

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj)

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No	DUE DATE	SIGNATURE

Author

Book No

Class No

Acc No

Name of
the Book

Borrower's
No

Date of
Issue

Borrower's
No.

Date of
Issue

आधुनिक हिन्दी साहित्य की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि

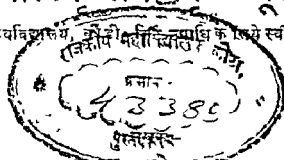
आधुनिक हिन्दी साहित्य

[१६००-१६५० ई०]

की

सांस्कृतिक पठभूमि

प्रयाग विश्वविद्यालय, प्रयाग, हिन्दी साहित्य विभाग, प्रयाग, हिन्दी साहित्य के लिये स्वीकृत शोध-प्रबंध]



डा० भोलानाथ,

एम. ए., डी. फिल.,

अध्यक्ष, हिन्दी-विभाग, -

महाराजी नालकुंवर महाविद्यालय,

बलरामपुर, गोंडा [उत्तर प्रदेश]

निर्देशक—

पद्मभूषण डा० रामकुमार वर्मा,

एम. ए., पी एच डी.,

प्रोफेसर तथा अध्यक्ष, हिन्दी-विभाग,

प्रयाग विश्व विद्यालय, प्रयाग



प्र ग ति प्र का श न

— वैतुल बिल्डिंग, आगरा—



प्रथम . सस्करण

सितम्बर . १९६६

मूल्य चालीस रुपये

प्रकाशक
रामगोपाल परदेशी सचालक
प्रगति प्रकाशन
गैतुल बिल्डिंग,
आगरा-३
फोन न० 61461

मुद्रक
डोरीलास आर्य
राष्ट्र भाषा प्रिंटिंग प्रेस
हायरस

आधुनिक हिन्दी साहित्य की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि । C डा० भोलानाथ

समर्पण

उन कृपाओं, अनुकम्पाओं, सहयोगों, प्रोत्साहनों एवं आसीर्वादानों को,
(जो जीवन-पथ के बायें पार्श्व में रहे)

उन प्रवचनाओं, प्रपीडनों, विश्वासघातों, निष्ठुरताओं एवं द्वेषों को
(जो जीवन-मार्ग के दक्षिण पार्श्व में रहे)

तथा

चिरंजीवि हेरम्ब कुमार को

(जो इस शोध प्रवर्णन का जुड़वा भाई है)

और

अन्त में

माता सरस्वती

एवं

उसके अनुरागी सपूतों को

—लेखक

भूमिका

सुनता हूँ कि रामभक्त ने मुर्दे को भी जिला दिया था,
दखता हूँ कि रामकुमार ने मेरी मर्गी सी लेखनी में भी जान डाल दी है।
बात कुछ यो है —

गुरुदेव डा० धीरेन्द्र वर्मा के बादाम तुल्य आशीर्वादों, डा० रामकुमार वर्मा की स्नेहासक्त कृपाओं डा० माताप्रसाद गुप्त उदयनारायण तिवारी और गुरुजनो के आशीर्वाद समन्वित प्रोत्साहनो डा० श्रीकृष्णलाल और डा० वेंकटरायायण शुक्ल को अहैतुकी अनुकम्पाओं श्री ब्रजबासीलाल गौड़ और उनके परिवार के सभी सदस्यों की स्नेहवेषधारणी प्रियरूपिणी भिक्षाओं डा० भोलानाथ तिवारी डा० लक्ष्मीनारायणलाल श्री कुन्जविहारलाल अग्रवाल और श्री देवेन्द्र नाथ श्रीवामन्तव आदि मित्रों के सहयोग के परिणामस्वरूप (जिनका मैं इतना श्रेणी हूँ कि जन्म जन्मान्तर में भी किसी का भी श्रेण न चुका सकता हूँ और न चुकाने की इच्छा ही है क्योंकि इन सबके श्रेण से मुक्त होने की अपेक्षा उस श्रेण भार से दबा रहना अधिक अच्छा लगता है) बहुतों के लिये एक दुर्घटना यह हुई कि मैं डो० फिल हो गया। कुछ अपने स्वभाव की सीमाओं और कुछ परिस्थितियों की क्रूर विद्रोपताओं के कारण मैं झधर-उधर भटकता हुआ अन्त में हिमालय की तराई में अचिरावती के तट पर द्विवेदी युगीन काव्य के एक मात्र साहित्यिक वातावरण वाले बलरामपुर में जा टिका। साहित्यिक केन्द्रों और साहित्यिक हलचलों का सुदूर स्थिति द्रष्टामात्र रह गया गभीर अध्ययन समाप्त हो चला। जमाना आगे बढ़ता गया और रुका हुआ मैं पीछे पड़ता गया। साथी कही के कही पहुँच गये मैं वहीं की वहीं घँस गया। उगता हुआ पीछा भुलस गया। सफल शोध छात्र की लेखनी मर-सी गई।

कि

गुरुदेव डा० रामकुमार वर्मा ने कहा “भोला मुझे सुमते एक ही शिकायत है। तुम्हारी लेखनी निष्क्रिय क्यों हो गई?” और एक क्षण में ही छः सात वर्षों के अन्दर मेरे ऊपर पड़ी हुई सारी चोटें विजली की तरह

कौंध गई। मैं समझता यही कह पाया था, "गुरुदेव" इसका उत्तरदायित्व मुझ पर नहीं है। "यह सब कुछ नहीं तुम्हें लिखना चाहिये।" और मैंने देखा—गुरुदेव डा० धीरेन्द्र वर्मा को मेरा जो प्रार्थना पत्र अबूरा छोड़कर अवकाश ग्रहण करना पड़ा था वह पूरा हो गया मैं डी० लिट० रुक। लर..... प्रयाग विश्व विद्यालय के हिंदी विभाग का पुनः सक्रिय छात्र..... मेरे गुरुदेव ... छोटे सहपाठी..... वही पुस्तकालय..... वही साम्प्रभूति कृपाशील भक्ति प्रसाद त्रिवेदी वही रिसर्च टेबल..... पुस्तकों का वही प्यारा साथ बरसों पहले छूटा प्यारा साथ जीवन मैं और पुस्तकें..... मैं और अध्ययन .. भोजन से अरुचि .. परिवार के प्रति हमेशा स्वास्थ्य के प्रति उदासीनता .. नौकरी के प्रति अरुचि..... मुर्दा जो उठा मरी-सीं लेखनों नवन चेतना से सक्रिय हो उठी मैं नतमस्तक हूँ

और आज डी० लिट० का यह शोध प्रबन्ध आपके सम्मुख है।

प्रश्न उठता है कि इसमें है क्या ?

बोसबो दाताब्दी के हिन्दी साहित्य की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि ! महासागर-जैसा विषय और चोटो जैसी मेरी प्रतिमा ! संस्कृति पकड़ में न आ सकने वाला भाव है। उसकी अनुभूति हो सकती है परन्तु बुद्धि की पकड़ से वह बाहर है और मेरी बुद्धि भी उतनी प्रसर नहीं, उसकी पकड़ भी उतनी मृदुल नहीं। और फिर यह भारतीय संस्कृति ! बहनों के लिये आश्चर्य का विषय ! फिर भी जितना कुछ मेरे द्वारा संभव है १९०० ई० से लेकर १९५० ई० तक के हिन्दी साहित्य की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि को उतना अध्ययन ।

आधुनिक हिन्दी साहित्य का अध्ययन अभी होना है किन्तु हमारे यहाँ का अध्ययन सत्रधी मनोविज्ञान कुत्र विविध सा है। नाम 'हिन्दी साहित्य' यदि वही और किसी भी प्रकार लगा है तो लोग हिन्दी साहित्य सम्बन्धी सामग्री यानी कृतियों, कृति महाशयों के नामों और तत्संबन्धी अध्ययनों की ही प्रधानता देखना चाहते हैं और यदि ऐसा न हो तो उस अध्ययन को हिन्दी का मानने के लिये तैयार नहीं। अन्तु मेरे एकाध आदरणीय मित्रों और मान्य परामर्श दाताओं ने मुझसे कहा कि इसमें हिन्दी लेखकों और उनको कृतियाँ पर और अधिक विवरण होना चाहिये। एक ने तो यहाँ तक कहा कि इसे हिन्दी का शोध प्रबन्ध हो नहीं माना जा सकता है।

मैं विचार वैमिन्य की स्वतंत्रता के अधिकार का आदर करता हुआ चुप हो गया। जैसे टाइप की हुई प्रति की पृष्ठ पक्ति गणना के आधार पर मैं कहना चाहता हूँ कि इस सम्पूर्ण शोध प्रबंध में आपको ओसंतन एक तिहाई से कुछ अधिक पवितर्ण हिन्दी साहित्य या साहित्यिकों के संवध की ही मिलेगी।

इस शोध प्रबंध में अंग्रेजी भाषा में लिखी गई अनेक पुस्तकों के उद्धरण हैं। अंग्रेजी के उन वाक्यों का हिन्दी रूपान्तर या अनुवाद सब का सब मेरे द्वारा किया गया है। इन अनुवादों में अभिव्यक्तियों का मूल आशय पूर्ण रूप से सुरक्षित है—मूल भाव कहीं भी खण्डित नहीं होने पाया।

यह पुस्तक आपको केंसी लगेगी यह मैं नहीं जानता पूर्ण मौलिकता का दावा मैं नहीं करता। वह शायद ही किसी पुस्तक में मिले किन्तु स्व० आचार्य नन्द दुलारे वाजपेयी ने इस शोध प्रबंध को पढ़कर मुझे बधाई दी थी और कहा था 'तुम्हारा संस्कृत प्रेम-राष्ट्र प्रेम बड़ा ही उग्र है। डा० रामकुमार वर्मा ने कहा था कि लगता है संस्कृति का एक महान विद्वान इसमें बोल रहा है। एक अन्य महान विद्वान का विचार था कि यह घोर परिश्रम का फल है और अपने जीवन भर के अध्ययन के बावजूद भी वे इस शोध में कुछ ऐसी बातें पा सके थे जो सर्वथा नवीन हैं। डा० रामकुमार वर्मा के सुयोग्य निर्देशक में यह कार्य किया गया है। वे, डा० धीरेन्द्र वर्मा और आचार्य श्री नन्ददुलारे वाजपेयी इसके परीक्षक थे। मैं इन सभी विद्वानों के प्रति आभार प्रकट करता हूँ।

एक बात और। बड़े वृक्ष के नीचे छोटे पनपने नहीं पाते। मध्य युग में शिष्य की कृतियाँ गुरुजी की हो जाती थीं। अब यह पुनीत कार्य नाम साम्प पर ही होने लगा है। इस समय हिन्दी में भोलानाथ नाम के दो व्यक्ति हैं। एक केवल भोलानाथ है और दूसरा 'तिवारी' शब्द युक्त। पहला छोटा दूसरा बड़ा, पहले को कोई नहीं जानता, दूसरा हिन्दी का महान विद्वान दोनों सहपाठी रहे। पहले ने निबंध लिखा, दूसरे को प्रशंसा मिली, पहले को पुरस्कार मिला, दूसरे को बधाई-पत्र, पहले को डी० फिल डिग्री मिली, दूसरे के नाम से जुड़ गई। लोगो ने छोटे को बड़ा समझ लिया। यह शोध प्रबंध छोटे का है—कृपा करके इसे बड़े का समझने की भूल न कीजिएगा। बड़ा दिल्ली में रहता है, छोटा बलरामपुर में। छोटे की चीज

बड़े की मिल जायेगी, तो बड़े के बड़ेपन में कुछ भी वृद्धि न होगी-हाँ, छोटा अपनी छोटी चीज से भी बंचित हो जायेगा ।

मेरी इस जरूरी और बेकार की महत्वाकांक्षा के लिये मेरी धर्म-पत्नी श्रीमती कमल, मेरे पुत्र कुमार कार्तिकेय और मेरी पुत्री कुमारी पूजा श्री को जुलाई १९६२ से लेकर दिसम्बर १९६२ तक जो ममस्तिक कष्ट शारीरिक और मानसिक दोनों सहने पड़े वे अवर्णनीय हैं । भयानक पेड़ होने तो सूख जाते फूल होते तो घरती में मिल जाते, सरस्वती होती तो सगम में लुप्त हो जाती किन्तु वज्र का हृदय था जो सब भेज ले गया । इस शोध प्रबंध में उनका योग अमूल्य है । इस पर एक मान अधिकार उनका है, यह उन्हें ही की चीज है और मैं उनका कभी भी उच्छ्वेद न हो सकने वाला श्रेणी हूँ ।

अन्त में मैं उन सब विद्वानों के प्रति आभार प्रकट करता हूँ जिनकी कृतियों का उपयोग प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप में इस शोध प्रबंध में हुआ है इस शोध प्रबंध में मुझे परामर्श प्रोत्साहन एवं उत्साहवर्द्धन उस समय के उपराष्ट्रपति डा० राधाकृष्णन, उस समय के उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री डा० सम्पूर्णानन्द, श्री कन्हैयालाल माणिकलाल मुन्शी डा० धीरेन्द्र वर्मा, डा० रामकुमार वर्मा डा० उदयनारायण तिवारी डा० लक्ष्मीसागर वाष्पाय, डा० सरस्वती प्रसाद आदि से मिला है, जिसके लिए मैं इन सभी विद्वानों एवं विभूतियों का असाधारणरूप से कृतज्ञ हूँ । श्री भक्ति प्रसाद शिवेदी ने जिस उदारता के साथ मुझे पुस्तकालय में अध्ययन करने की अनुमति एवं सुविधा प्रदान की उसके लिये मैं सचमुच उनका बहुत श्रेणी हूँ । उनकी इस कृपा के बिना यह शोध प्रबंध कभी पूरा नहीं हो सकता था । गुरुदेव डा० धीरेन्द्र वर्मा और गुरुदेव डा० रामकुमार वर्मा के प्रति कृतज्ञता प्रकट करने की शक्ति मेरी लेखनी में है ही नहीं । मोन हूँ ।

मैं अपनी ओर इस पुस्तक के पाठकों की ओर से हिन्दी के जागरूक कवि श्री रामगोपाल परदेशी अध्यक्ष प्रगति प्रकाशन के प्रात आभार प्रकट करता हूँ । उनके सौहार्द सहयोग उदारता ग्राहकता के अभाव में यह पुस्तक कब तक न बचती, मैं कह नहीं सकता । साथ-साथ कोई यह कहता-नहीं मोटी किताब कौन छापे, मैं इतना बड़ा प्रकाशक नहीं-साहब किताब तो अच्छी है मगर आप इतने प्रसिद्ध नहीं हैं कि यह रिस्क लिया जा सके । साहब किताब तो अच्छी है मगर अब मैं केवल शिक्षण सम्बन्धी किताब ही

इपर कई वर्षों तक छापूर्गेगा ।

जीवन की एक बड़ी इच्छा यह भी रही है कि मैं कभी किसी के भी प्रति कृतघ्न रहूँ । अतएव मोन से लेकर विचार विमर्श तक, संकेत से लेकर स्नेह स्निग्ध परामर्शी एवं परीक्षणी तक तथा सहायता से लेकर बाधा तक मैं सबके प्रति कृतज्ञ हूँ । आभारी हूँ ।

भोलानाथ

अध्यक्ष हिन्दी विभाग,
महाराजोत्तल कुँवर महाविद्यालय,
बलरामपुर (गोण्डा)



अनुक्रमणिका

- ० विषय प्रवेश १३
- ० बीमबी सदी के पचास वर्षों और भारत की महामता-१४
 - ० अध्याय १—२८
- ० सांस्कृतिक चेतना के आयाम—२६ ।
 - ० अध्याय २—६१
- ० हिन्दी प्रदेश का आधुनिक इतिहास और उसके निर्माण की प्रक्रिया—६४
 - ० अध्याय ३—१४७
- ० राजनीतिक पृष्ठभूमि—१४८ ।
 - अध्याय ४—२००
- ० आर्थिक पृष्ठभूमि—२०१ ।
 - ० अध्याय ५—२५१ ।
- ० दैक्षणिक पृष्ठभूमि—२५३
- ० अध्याय ६—२८६
- ० सामाजिक पृष्ठभूमि—२८७ ।
 - ० अध्याय—७—३५५ ।
- ० कलात्मक पृष्ठभूमि—३५६ ।
 - ० अध्याय ८—४२४
- ० धार्मिक एवं दार्शनिक पृष्ठभूमि—४२५ ।
 - ० अध्याय ९—५४१
- ० नैतिकता और आरम्भिक उत्थान की प्रक्रिया—५४२ ।
 - ० अध्याय १०—५७४
- ० पादचाय सम्प्रदाय और हिन्दी प्रदेश—५७५ ।
 - अध्याय ११—६११
- ० सांस्कृतिक दृष्टि से हिन्दी प्रदेश की आत्म स्वरूप की खोज—६१३
 - ० अध्याय १२—६४५
- ० जीवन दृष्टिकोण और सस्कृति—६४६ ।
 - ० अध्याय—१३—७०० ० उपसंहार—७०१ ।
 - ० सिंहावलोकन ८२५
- ० आधुनिक भारत की सस्कृति के विभिन्न उपादन—
 - परिशिष्ट (अ)
- ० हिन्दी ग्रन्थ सूची—
- ० पत्र पत्रिकाएँ—
 - परिशिष्ट (ब)
- ० अंग्रेजी पुस्तक सूची—

विषय प्रवेश

बीसवीं सदी के पचास वर्ष और भारत की महानता—बीसवीं
शताब्दी के पचास वर्ष और हिन्दी की समृद्धि—कुछ हिन्दी विरोधी
दृष्टिकोण—दुर्दमनीयता एवं शक्ति का स्रोत—संस्कृति क्या है—
प्रस्तुत अध्ययन का उद्देश्य और स्वरूप—भारतीय संस्कृति की प्रकृति
—सामाजिक परिप्रेक्ष्य—१८५७ से १९०० तक का युग ।

विषय-प्रवेश

बीसवीं सदी के पचास वर्षों और भारत की महानता

बीसवीं शताब्दी के भारत का आत्म-बोध विश्व इतिहास का एक महत्वपूर्ण अध्याय है। उन्नीसवीं शताब्दी में इंग्लैंड समार का सबसे बड़ा साम्राज्यवादी सूत्रधार था। कहा जाता है कि तब अगरजों के राज्य में मूर्त कभी भी अस्त नहीं होता था। उनके साम्राज्य के एक भाग में यदि वह अस्त होता था तो उसी समय उनके दूसरे भाग में उदय हो उठता था। इस साम्राज्य का सबसे बड़ा उपनिवेश-सबसे बड़ा गुलाम देश-भारतवर्ष था। यह गुलाम भारतवर्ष बड़ी भारतवर्ष था जिसने समार की सत्यता और मस्कृति के विकास में असाधारण रूप से योगदान किया था। इस क्षेत्र में जितना महत्वपूर्ण योग भारत न दिया उतना अन्य कोई भी राष्ट्र नहीं दे सका। समार ने बीसवीं शताब्दी में इसी पराधीन भारतवर्ष द्वारा प्रवर्तित इतिहास का अमूलपूर्व आश्चर्य देखा। सत्याग्रहमयी राजनैति ने विश्व के इतिहास में एक नया अध्याय खोला। आज इसी समार के अनेक छोटे बड़े राष्ट्र अपनी-अपनी आवश्यकताओं और परिस्थितियों के अनुसार अपनापन का प्रदान करते हैं। बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में भारतवर्ष में इन्ने जो सफलता मिली उसने परिणामस्वरूप वह इंग्लैंड के "ग्लोबियल रेवोल्यूशन" से बड़ी अधिक "ग्लोरियस" माना जा सकता है।

विश्व के नवीनतम रगमच पर भी नव स्वतन्त्र भारत का कार्य-बलाप कुछ कम महत्वपूर्ण नहीं है। भारत की स्वतन्त्रता ने एशिया और अफ्रीका के पराधीन देशों के लिए स्वतन्त्रता की आशा का अवगुह्य हार उन्मुक्त कर दिया। दोनों महा-द्वीपों की पिछड़ी हुई, दबी पिसी एवं अर्द्धसम जातियों की आत्मों के मामले उन्नति एवं विकास की अन्त सम्भावनाएँ औरआकाशार्थे आर्यरूप में मूर्त हो उठी। युद्धों के इतिहास में नये मूल्य-नए प्रतिमान-अन्म लेते हुए दिग्याई पड़ रहे हैं। चीन ने भारत पर आक्रमण किया और एण्नेश में उस कुछ कड़ी-करी विजय मिली। भारतीय

सेनाओं को पोछे हटना पड़ा। पराजय-सी दिखाई पड़ी। उसी समय सत्तार ने एक अचम्भे की बात देखी। जीतने वाला अपने आप पीछे हट गया। कुछ वर्ष पहले स्वयं नहर के प्रश्न पर होने वाले सदाकत सघर्ष में विजेता-भाइ गलैड पोछे हटा और मित्र को लक्ष्य-प्राप्ति हुई। उसी घटना की नये रूप में पुनरावृत्ति हुई। आज विश्व-राजनैतिक के रंगमंच पर जोते हुए-से चीन की दुर्गति हो रही है और पराजित-से भारत की प्रतिष्ठा में कटौती किसी ओर से कभी नहीं दिखाई पड़नी। नई बात है !!

पराधीन भारत के रामकृष्ण-विवेकानन्द, रामतीर्थ-दयानन्द, तिलक-गांधी, गोबले रानाडे, अरविन्द रमन, टैगोर-भारती, प्रेमचन्द-प्रसाद, मालवीय-नेहरू, जवाहर, लाल बिनोबा, राधाकृष्णन आदि की उपेक्षा सत्तार की कोई भी प्रगतिशील शक्ति नहीं कर सकती। उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध के आम-पास के समय में भारतवर्ष में इतनी प्रतिभाओं का जन्म हुआ कि समय पर भारत उनके प्रकाश में जगमगा उठा। अभावस्या को दीपावलिया के मधुर प्रकाश ने जैसे सजा दिया हो ! गुलाम भारत में भी वितनी अमाधारण क्षमता थी !! प्रश्न यह है कि दवे पिसे-सुटे-मस्त भारत में इतनी शक्ति और क्षमता कहाँ से आ गई थी कि वह सत्तार के लिए आश्चर्यों की सृष्टि कर सका। उसके अन्दर यह शक्ति कहाँ छिपी थी !! भारत की शक्ति और सम्भावनाएँ लोगों के लिए अनवज्ञ पहली बनी हैं।

बीसवीं शताब्दी के पचास वर्ष और हिन्दी की समृद्धि :

ठोक इसी प्रकार हिन्दी भी अपरिचितों और विरोधियों के लिये पहली बनी हुई है। भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र के समय से लेकर आज तक हिन्दी ने जिस प्रकार उन्नति की है, वह सचमुच आश्चर्य का विषय है। उस समय कविता ब्रजभाषा में लिखी जाती थी और आज खड़ी बोली में लिखी जाती है। उस समय के गद्य में भी ब्रजभाषा के शब्द आ जाने थे और आज पद्य में भी वे कहीं नहीं दिखाई पड़ते। बीसवीं शताब्दी के आम-पास की खड़ी बोली की कविता और आज की कविता का तुलनात्मक अध्ययन करें तो भाषा, शैली, विषय, काव्यात्मकता, अभिव्यजना शक्ति आदि की दृष्टियों से दोनों में आश्चर्यजनक अन्तर मिलता है। यही स्थिति गद्य के क्षेत्र में भी है। भाषा की अभिव्यजना-शक्ति शैली की विविधता, विषय की अनेकता, विद्याओं की विभिन्नता, अभिव्यक्तियों की प्रौढ़ता, सूक्ष्म विचारों को सूत्र रूप में उपस्थित करने की शक्ति, आदि की दृष्टियों से आज के गद्य में और भारतेन्दु युग के गद्य में बहुत अन्तर आ गया है। उस समय साहित्य उतना प्रचुर नहीं था जितना आज है। स्थिति में भी बड़ा अन्तर है। उस समय की हिन्दी पूर्ण रूप से उपेक्षित

यी, आज उसका सर्वत्र आदर है। आज वह भारत की राष्ट्रभाषा है। कुछ लोग यह तथ्य मुक्त कण्ठ से स्वीकार करते हैं और कुछ लोग खटखट से। कुछ लोग इसका विरोध ईर्ष्या-द्वेषवश करते हैं और कुछ लोग स्वार्थवश। फिर भी, इसकी महत्ता सभी स्वीकार करते हैं। आज हिन्दी भारत के ही सभी प्रांतों की नवोदित प्रतिभाओं के अध्ययन और आदर का विषय नहीं बनी है, विदेशी भी उसका महत्त्व स्वीकार करते हैं। भारतेन्दु-युग और द्विवेदी-युग में यह कुछ कम था, आज बहुत है। दूर-दूर के प्रांतों के और भिन्न-भिन्न देशों के लोग हिन्दी साहित्य का अध्ययन करते यहां आते हैं और अपने यहां उसके अध्ययन की व्यवस्था करते हैं। यह भाषा की सारी कामगारलक्ष्य बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में ही—पचास वर्षों में ही—पम्भव हो गई। इस शताब्दी के पचास वर्षों में जैसे भारतवर्ष का आश्चर्यजनक रूप से उत्थान एवं विकास हो गया है, उसी प्रकार हिन्दी का भी हो गया है।

कुछ हिन्दी-विरोधी दृष्टिकोण

प्रश्न यह है कि इतनी जल्दी ऐसा सब कैसे हो गया। इस सम्बन्ध में सम्पूर्ण भारतवर्ष को लोग क्या कहते हैं, यह, यद्यपि इन प्रबन्ध का विषय नहीं है, फिर भी, इतना कह देने में कोई हर्ज नहीं कि भारत की जनता की महानता के विषय में लोगों को अभी सन्देह है, कुछ पुराने लोग अब भी अंग्रेजी राज को इन राज में अच्छा मानते हैं और कुछ लोगों के अनुसार, भारत समय से पहले स्वतन्त्र बन दिशा गया—वह अभी स्वतन्त्र होने के योग्य बन नहीं पाया था। ऐसे लोग कम हैं और नामने आने से घबराते हैं—सम्भवतः जनमत से डरते हैं। हिन्दी को, चूँकि, अभी सम्पूर्ण भारत से भिन्न रखा गया है और अब लोग हिन्दी और देश की स्वतन्त्रता—इन दोनों को दो भिन्न-भिन्न तत्व मानते सगे हैं अतएव हिन्दी के विषय में उचित-अनुचित कह बोलने में लोग मकोच नहीं करते। यही कारण है कि हिन्दी और उसकी महानता के विषय में लोगों के अनेक दृष्टिकोण हो रहे हैं। कुछ का विचार है कि हिन्दी भ्रष्ट हो रही है। किन्हीं का, निश्चित मत है कि हिन्दी में है ही क्या? देवनागरी हो तो सस्वृति—अंग्रेजी देखा-पड़ा जाय। हिन्दी पर स्नेह रखने वाले कुछ विचारशील व्यक्ति हिन्दी को सस्वृति की बेदी मानते हुए यह कहने हैं कि बिना सम्भूत जाने हिन्दी समझी ही नहीं जा सकती। कुछ प्रगतिशील विद्वान् यह कहने हैं कि हिन्दी में जो कुछ अच्छा है वह अंग्रेजी साहित्य के अनुकरण और प्रभाव के ही परिणामस्वरूप है। एक दृष्टिकोण तो यह भी है कि सड़ी बोनी हिन्दी असस्वृति, कुमस्वृति, जापड़, पूहड़ है तथा कविता के अनुपपन्न है और देश-विदेश के सद् साहित्यों के अध्ययन के परिणामस्वरूप उत्तम साहित्यिक मुद्रि सड़ी बोनी हिन्दी की कदित सुनने से विवृत

हो उठती है। कुछ लोग ज्ञान-विज्ञान और शासन प्रशासन के क्षेत्रों में अभी इसकी उपयोगिता पर प्रश्न चिन्ह लगाते हैं एवं कई वर्षों—यहां तक कि दो-तीन पीढ़ियों—के बाद इसे इस योग्य हो सकेगा सम्भव मानते हैं कि भारत भर के लोग पढ़, बोल, समझ और लिख सकें।

दुर्दमनीयता एवं शक्ति का स्रोत

फिर भी, भारत की प्रगति के साथ हिन्दी भी विवर्धित होती चली जा रही है। विरोधी लोग अपनी कमजोरियों के कारण हारी हुई बाजी के खेतने का दुःखग्रह कर रहे हैं, काल देवता जो निर्दोष लिख चुका है उसके दिग्दृष्ट हाथ-पाव मारने का व्यर्थ प्रयास कर रहे हैं। सेवकों में अनेक झुटिया हैं। फिर भी, विकास निरन्तर हो रहा है और उसकी गति अप्रतिहत है। प्रश्न यह है कि ऐसा क्यों है? सोचना पड़ता है कि वह क्या है जो इन्हे इस प्रकार दुर्दमनीय बनाये है, एवं किसने दोनों को एक सा ऊर्ध्वमुखी एवं प्रगतिशील तथा उत्थान की ओर तीव्र गति से प्रेरित कर रखा है। जिनकी सूझ की गति उस तरह तक नहीं है उनके लिए सचमुच यह विश्वास कर लेना कठिन है कि भारत ने या हिन्दी ने सचमुच उन्नति कर ली है और विवर्धित हो गई। उनके लिए यह आश्चर्य और अविश्वास का विषय है।

मेरे अध्ययन और शोध का विषय इसी रहस्य के उद्घाटन से, इसी आश्चर्य को बोधगम्य बना देने से सम्बन्धित है। वास्तविकता तो यह है कि सम्पूर्ण भारत की—और इसीलिए हिन्दों की भी—जो यह असाधारण गति से उन्नति हुई है उसका मूल कारण भारत की अपनी संस्कृति है। भारतीय संस्कृति से हमें जो सब मिले हैं, उन्होंने ही हमारे अंदर इतनी शक्ति भर दी है कि हम कठिन से कठिन एवं भयानक से भयानक तथा असाधारण रूप से प्रतिबुद्ध परिस्थितियों में भी कभी निःशेष नहीं होने पाते। यह वह भागीरथी है जिसका मूल स्रोत व भी सूखता नहीं। इसी से हमें जीवन मिलता रहा है और मिला है।

संस्कृति क्या है ?

संस्कृति—बिहीन जीवन कोई जीवन नहीं होता। आज के दिव्यारक भले ही यह वहे कि आधुनिक वह है जो ठाढ़ के पहले की परम्पराओं और प्रभावों से मुक्त है किन्तु प्रभावों और परम्पराओं से पूर्णतः उन्मूलित अस्तित्व की वरपना ही केरे लिये दुर्लभ रही है। मुझे तो यह धोषणा ही दम्भ प्रतीत होती है। मा की गोद से लेकर जीवन के अन्तिम समय तक हमारी चेतना और हमारी बुद्धि हमारे आसपास

के ज्ञान और वातावरण के विभिन्न तन्तुओं से ही बाधित एवं मर्यादित होकर गतिशील होती है। वातावरण और परंपरा ही मिलकर व्यक्ति का निर्माण करती हैं। यह परंपरा ही संस्कृति का रूप धारण करती है। व्यक्ति के मानस में ये परंपराएं समाज का रूप धारण करती हैं और जन-मानस पर ये संस्कृति बन कर छाई रहती हैं। विभिन्न तन्तुओं में परिपूर्ण यह संस्कृति उस आकाश की तरह है जिसकी गरम स्थिति ब छाया में जन मानस की समशीतोष्ण जगत तरंगित होता रहता है। संस्कृति मानव की व्यापक मानवीय चेतना की विशिष्टता का स्वरूप है। जीवन का समग्र रूप इसमें सम्मिलित होता है। हम यहां जो कुछ है उससे भिन्न और कुछ क्या नहीं हुए इसका उत्तर संस्कृति ही दे सकती है। इसका विस्तारण करते हैं ना इतिहास राजनीति, समाज धर्म, दर्शन, नीति रीति सभी कुछ संस्कृति की छाया देने में समर्थ हैं। उदाहरणतः जब हमारी संस्कृति से पूर्णतः स्वतंत्र होकर हमारी राजनीति का निर्माण नहीं हो सकता, तो हमारी राजनीति के अन्तर्गत पक्षों में हमारी संस्कृति के स्वरूप पर कुछ न कुछ प्रकाश अवश्य पड़ना चाहिए। यही बात इतिहास, समाज, धर्म, दर्शन आदि सबके बारे में भी सही है। अतएव हमारी संस्कृति इन विभिन्न विषयों में प्रतिबिम्बित होती है और हमारी संस्कृति का स्वरूप इन विषयों से अभिव्यक्त होता है। अतः, संस्कृति को अभिव्यक्त करने वाले, उसमें स्वरूप को स्पष्ट करने वाले, उसका एक चित्र उपस्थित करने वाले विभिन्न तन्तुओं के रूप में भी इन विषयों का अध्ययन किया जा सकता है।

प्रस्तुत अध्ययन का उद्देश्य और स्वरूप

प्रस्तुत अध्ययन का मुख्य बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध के उत्तर भारत की या हिन्दी प्रदेशों की सांस्कृतिक परिस्थिति से है। साथ ही, हमें यह भी देखना है कि इन परिस्थितियों से कौन-कौन से ऐसे तत्व निकले जिन्होंने हिन्दी साहित्य को प्रभावित किया है। इतिहास धर्म दर्शन, राजनीति आदि जीवन के भिन्न भिन्न तत्व समाज में भिन्न भिन्न प्रकार की हलचलों का निर्माण करते हैं। उनसे भिन्न भिन्न प्रकार की परिस्थितियां बनती हैं। ये सब एक ही मूल तत्व से (संस्कृति में) अनुप्राणित होती रहती हैं। एक यही दृष्टिकोण सभी में कुछ न कुछ व्याप्त रहता है। ये परिस्थितियां साहित्य में चित्रण का विषय बनती हैं। ये सब मिलकर सामूहिक एवं व्यक्तिगत जीवन की व्यवस्था को विशिष्ट रूप प्रदान करती हैं। इस व्यवस्था में पल हुए समाज और व्यक्ति का अपना एक विशिष्ट दृष्टिकोण बन जाता है। साहित्य इस विनिर्दिष्ट जीवन-व्यवस्था एवं विशिष्ट दृष्टिकोण का दर्पण

होता है। किसी साहित्यकार के मन पर उसके अपने और उसके आमपास के जीवन और परिस्थितियों का (राजनीतिक, सामाजिक, ऐतिहासिक, दार्शनिक आदि सभी का) कुल मिलाकर अर्थात् सामूहिक रूप से प्रभाव पड़ता है। धीरे-धीरे पढ़ने वाले ये विभिन्न प्रभाव क्रान्तोगत्वा उसकी मनोवृत्ति को एक विशिष्ट रूप दे देते हैं। उसकी अपनी एक विशेष मनोवृत्ति हो जाती है। यह मनोवृत्ति उसके द्वारा रचित साहित्य में बराबर प्रतिबिम्बित होती रहती है। इस प्रकार बाहरी जगत में जो प्रगति होती है अन्तर में वही एक विशेष प्रकार बनकर रम जाती है। अस्तु, इस प्रबंध में उन प्रभावों का, उन मनोवृत्तियों का उन दृष्टिकोणों का और उन रेखाओं का अध्ययन प्रस्तुत करने की चेष्टा की गई है जिनसे बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध का हिन्दी साहित्य विनिर्मित हुआ है। प्रगति के भावात्मक प्रतीकों के समझने की चेष्टा की गई है। यह सब समझने के लिये हम उन परिस्थितियों का अध्ययन करना आवश्यक हो जाता है जिनके परिमाण स्वरूप के प्रभाव विशेष, मनोवृत्ति विशेष, या दृष्टिकोण विशेष बने हैं। इस प्रकार बीसवीं शताब्दी के इस पूर्वार्द्ध की ऐतिहासिक, राजनीतिक, आर्थिक, सामाजिक, धार्मिक और दार्शनिक तथा नैतिक और आत्मिक उत्थान-नम्रधी प्रयत्नों में उत्पन्न परिस्थितियों का अध्ययन आवश्यक हो जाता है। प्रत्येक क्षेत्र की प्रमुख प्रवृत्तियाँ, प्रमुख घटनाओं एवं प्रमुख दृष्टिकोणों का ज्ञान ही उन निष्कर्षों की प्राप्ति करने में सहायक होता है जिनसे हम वह ज्ञाती पा सकते हैं जिसका सच प्रसरुति से है। उदाहरणार्थ, राष्ट्रीय राजनीतिक आन्दोलन का चित्रण और उनकी घटनाओं का विवरण जहाँ इस युग की राजनीतिक परिस्थिति स्पष्ट करता है हा हठाल, घटना, जेलयात्रा, कुपचाप मार खाना आदि दृष्टिकोणों की अहिंसा पर प्रकाश डालते हुए भारतीय संस्कृति के इस (अहिंसा) तत्व की ओर भी संकेत करते हैं। इस प्रकार राजनीतिक क्षेत्र में हमें अपनी संस्कृति का रूप मिलता है जिसे हम अपने साहित्य में पाते हैं। इस प्रकार अहिंसात्मक दृष्टि बीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध के हिन्दी साहित्य की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि का एक तरव इसी दृष्टिकोण से अन्य परिस्थितियों का भी अध्ययन किया गया है। पारचात्य सभ्यता का, तथा उसके विपाक प्रभावों से अपने को मुक्त करके यथामग्न अपने सांस्कृतिक स्वरूप के अधिकाधिक निकट रहने के प्रयत्नों का, इतिहास बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध के भारत का इतिहास है। अपने समाज और साहित्य के ऊपर इन दृष्टिकोणों का भी प्रभाव है। इन दो प्रवृत्तियों के घातों-प्रतिघातों ने निश्चित रूप से समाज और साहित्य की गतिविधि और उनके रूपों के निर्माण में अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्य किया है। इस लिये इनका भी अध्ययन

अनिवार्य हो गया है। इन प्रकार जीवन के विभिन्न पदों का अध्ययन और उनसे प्राप्त निष्कर्षों तथा उन पर डाली गई समग्र दृष्टि के द्वारा आनीत्य काल की सस्कृति का एक रूप हमारे सामने स्पष्ट होता है।

भारतीय सस्कृति की प्रकृति

सस्कृति का प्रवाह नदी की धारा की भाँति अविविधित और अविभाज्य होता है। पीछे से चची आती हुई जब रागि किमी स्थान विशेष के जल की शक्ति भी जाती है और जीवन तथा अस्तित्व भी। पीछे के जल से किमी स्थान विशेष के जल को अलग कर सना अमभव है और यदि संभव भी हो सके तो फिर नदी का नष्टन का बना रहना अमभव होता है। जा-जाह आकर मिल जाने वाली अनेक जल धाराएँ नदी की अपनी मूलधारा की उपयोगिता और महत्व कम नहीं कर पाती। ठीक इसी प्रकार अनेक से चले आने हुए सस्कृतिक तत्वों से पूर्णतः अलग करके किसी देश के किसी काल विशेष की सस्कृति का अध्ययन मूल्यांकन कर सना संभव नहीं होता। देश के समाज के अग अग में उन देश की प्राचीन परम्पराओं मूल्यों और तत्वों के गान्धर्व अग बराबर रमे रहते हैं। जन-समाज का जीवन प्रधानतः इसी से अनुशासित एवं अनुप रत रण करता है। जिन विशेषों तथा से उन जीवन समाज का संरक्ष होता है वे उन प्रभावित अवश्य करते हैं किन्तु मूलतत्त्व को पूर्णतः हटा नहीं पाते। यदि ऐसा संभव हो सके तो वह देश, समाज या जाति मिट जाय। भारतवर्ष का अतीत अनाचारण रूप से महत्वपूर्ण रहा है। यहां के ऋषियो मुनियो तत्वदर्शियो विचारको तथा समाजशास्त्रियो मनीषियो ने जिन तत्वों के आधार पर यहां के समाज का निर्माण किया वे कालान्तर में गान्धर्व विद्ध हुए। उन्होंने हमारे समाज को अमर कर दिया। वे सभी समय के लिये समान रूप में उपयोगी विद्ध हुए। यगों की बहानों पर पर रक्षता हुआ यह समाज आगे बढ़ा। कालान्तर में अनेक विशेषी तत्वों से उपकार संपन्न हुआ। उनमें उसे शक्ति मिली नवजीवन मिल। प्रेरणा मिली किन्तु समाज ने अपने मूल तत्वों का साम्प्रतिक उत्तराधिकार का पूर्णतः परित्याग अभी भी नहीं किया। अपनी प्राचीन परम्पराओं और जीवन के गान्धर्व तत्वों तथा बतमान परिस्थितियों में यथोचित समन्वय करके अपनी वायापलन करता हुआ अभी नवजीवनी शक्ति नवचेतना नवस्फूर्ति प्राप्त करता हुआ ही भारतीय समाज आगे बढ़ा है। उसने न प्राचीन की पूर्ण उपेक्षा और तिरस्कार किया है और न नवीन का निरादर। साथ ही न भदेव प्राचीन से ही चिपका रहा है और न नवीन पर

पूरुष होकर उमो रग हो मे रग गया है। उसकी दृष्टि दोनों में सुन्दरतम सन्तुलन बनाये रखती है। यही उसकी अमरता और अजय सजीवनी शक्ति का रहस्य है। अपने समाज के तात्कालिक विकास-उन्नति समृद्धि के लिये भारत का समाज प्राचीन के असामयिक, अनुपयोगी एवं निरर्थक तत्वों का परित्याग धीरे धीरे कर देता है और इस कार्य में जो प्रवृत्तियाँ बाधक बनकर खड़ी होती हैं उनका विरोध होता है। साथ ही, इसी उद्देश्य से प्रेरित होकर यह नवीन तत्वों के उन अशोका, जो उपयोगी, अनिवार्य और समयानुवूल होते हैं, धीरे-धीरे, सतकंतापूर्वक और उदारतापूर्वक स्वागत करता है। इसके लिये जिस शक्ति या मूल की आवश्यकता है वह समाज की विभिन्न सहयोगी एवं विरोधी प्रवृत्तियों के घात-प्रतिघात क्रियाओं प्रति क्रियाओं से प्राप्त हो जाती है। तात्कालिक परिस्थितियों की पारस्परिक गतिविधियाँ एवं उनकी प्रतीक शक्तियाँ हम में वह अन्तर्दृष्टि सक्रिय कर देती हैं, वह सूझ पैदा कर देती हैं, वह समझ सा देती हैं कि हम एवं हमारा समाज क्या-एक मार्ग की ओर, उचित दिशा की ओर चल पड़ता है।

सामाजिक परिप्रेक्ष्य

जब हम बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध की अपनी संस्कृति का अध्ययन एवं विश्लेषण करने तथा उनसे निष्कर्ष प्राप्त करने के लिये अग्रसर होते हैं तब हमें संस्कृति के मूलतत्त्वों के कारण, अपना अध्ययन तेतालीस वर्ष पीछे या और ठीक वहाँ तो, कभी-कभी एक सौ तेतालीस वर्ष पीछे तक पीछे ले जाना पड़ता है। कारण यह है कि बीसवीं शताब्दी की कुछ प्रवृत्तियों का सूत्राण एक सौ तेतालीस वर्ष पीछे से कर दिया गया था। हमारे समाज की जो अवस्था आज हो गई है उसको लाने का दायित्व जिन बातों पर है, उनका प्रारम्भ हमारे समाज में अंग्रेजों ने लगभग एक सौ तेतालीस वर्ष पहले ही कर दिया था। बीज उस समय बोया गया था, वृक्ष आज उगा है। उदाहरण के लिये, इस युग में हमारी जो आर्थिक दुर्दशा दिखाई पड़ रही है, उसका एक कारण है अंग्रेजों की स्वार्थवृत्ति और भारत का उनके द्वारा होने वाला भयानक आर्थिक शोषण। यह आर्थिक शोषण वस्तुतः मुगल सम्राट फर्रुखसियर के समय से ही प्रारम्भ कर दिया गया था। परिणाम यह है कि यदि आज के आर्थिक शोषण को सही ढंग से समझना है तो अध्ययन को उतने पीछे तक—जब अंग्रेज यहाँ आये थे और उन्हें व्यापार करने की आज्ञा मात्र मिल पाई थी—लेजाना पड़ेगा। सामान्यतः बीसवीं शताब्दी की समस्त प्रवृत्तियों का उदय १८५७ ई० के स्वातन्त्र्य संग्राम तथा उसके कुछ दशान्दियों बाद के लगभग हो गया था। आलोच्य काल के अन्दर उन्हीं में से कुछ में अधिक तीव्रता आ गई और कुछ मन्द हो गई। उदाहरणार्थ, अंग्रेजों राज्य के प्रति

अन्तर्गत, अत्याचारी अंग्रेजों एवं उनके सहयोगी भारतीयों के प्रति राष्ट्रवादियों के अन्दर हिमा प्रधान आक्रोश, अपने समाज के सर्वतोमुखी कल्याण एवं उत्थान की भावना और इस दिशा में हो सकने वाले प्रयत्नों का प्रारम्भ उसी युग से हो गया था। आलोच्यकाल में आ कर इनकी गति बहुत आवेगपूर्ण हो गई थी। राजभक्ति का स्वर उस युग में भी था और इस युग में भी रहा, किन्तु उस युग में अत्यधिक प्रखर एवं मुखर था और इस युग में धीरे एवं निष्प्रभ रह गया। अस्तु, १८५७ ई० के अथवा उससे भी पहले की अवस्थाओं का अध्ययन इस आलोच्य काल की अवस्थाओं के अध्ययन की अनिवार्य पृष्ठभूमि-अनिवार्य रूप से सम्बद्ध तत्त्व-बोध जाता है। इन्हीं सब का मन पर प्रभाव पड़ता है जो साहित्य लिखने की प्रेरणा देता है।

१८५७ ई० से १९०७ ई० तक का युग

बीसवीं शताब्दी की अवस्थाओं की पृष्ठभूमि के रूप में जब हम इस काल के पहले की अवस्था का अध्ययन करते हैं तब हमको ज्ञात होता है कि उस युग में समाज के अन्दर दो प्रवृत्तियाँ प्रधान रूप से सक्रिय थीं। पहली प्रवृत्ति थी अपने समाज की युगो-युगों से चली आती हुई रुढ़ियों और परम्पराओं के पालन की। उम युग में हमारा समाज मध्ययुगीन अवस्था से निकल कर आधुनिक युग में आ रहा था। परिस्थितियाँ परिवर्तित हो चली थीं। अंग्रेजों की राज्य-स्थापना के साथ-साथ ही मध्य युगीन परिस्थितियाँ जाने लगी थीं। वातावरण बदलने लगा था। नवीन युग का आभास भी मिलने लगा था। इतना सब होने पर भी मध्ययुगीन परिस्थितियों से निमित्त मनोवृत्तियों का अभाव नहीं हो सका था। व्यक्ति अपने जीवन को अब भी उन्हीं दृष्टिकोणों से परि-चासित कर रहा था जिनसे वह आज से पहले करता रहा। आस्था, विश्वास, रहन-सहन, रीति-रिवाज, खान-पान, आदि क्षेत्रों में समाज का अधिकतम भाग मध्ययुगीन मान्यताओं को ही अपनाये रहा।

समाज में दो वर्ग थे। एक वर्ग परम्पराओं का अन्धानुकरण कर रहा था। यह वर्ग अन्धविश्वासी था। यह काल की प्रवृत्तियों के परिवर्तन के अनुरूप अपने को परिवर्तित करने के लिये तैयार नहीं था। पंडे, पुजारी, गोमाई, आदि इस वर्ग में आते हैं। इस वर्ग का विश्वास यह था कि शास्त्रवचनों के अधारदा पालन करनेसे ही भारत का कल्याण हो सकता है। यह वर्ग परम्परा से प्राप्त सभी मान्यताओं एवं मानदण्डों का कट्टर समर्थक था। राधाचरण गोस्वामी और बालमुकुन्द गुप्त आदि की कविताओं में इसके प्रमाण मिलते हैं—

धर्म चार पद नसो बमो मुरपति-मुर जावे
कर्म गयो झडि सत्य लोक सप्रिधि ब्रह्मा के

योग गयो कैलास शम्भु ने तियो छठ के
भक्ति लई बँकुठ पारषद् जन अकुला के
भारत गारन हुबं रह्यो अति आरत बलिवास मे^१

ये लोग यज्ञ-याग, पितर-पिंड एवं फारसी के अध्ययन तक को बुरा मानते थे—

यज्ञ-याग मत्र भेट पेट भरते, को चानुर
पितर पिंड नहि देत यन्न-सेवा के आतुर
पढे जनम तैं फारसी छोड वेद मारग दियो^२
माता दादी नानी चाची पूफी घर की नार
कोई विधवा को (हो?) हम उसकी शादी पर लैय्यार
भला हम बोज न छोडें विधवा का

समाज में दूसरा वर्ग उन लोगों का था जो युग के अनुकूल आवश्यक परिवर्तनों एवं अनिवार्य सुधारों के पक्षपाती थे। इनमें से कुछ लोग आर्यसमाज आंदोलनों से प्रभावित थे और कुछ प्रगतिशील या उदार दृष्टिकोण वाले सनातनी थे। महात्मा मुन्शीराम पहले वर्ग के प्रतिनिधि माने जा सकते हैं और भारतेन्दु हरिश्चन्द्र दूसरे वर्ग के। इन दोनों में वस्तुतः कोई विशेष अन्तर नहीं था। ये लोग बड़े दुःख के साथ सामाजिक दोषों का वर्णन करते हैं। धार्मिक वाद-विवाद, बाल-विवाह, विधवा-विवाह न होने देना, जाति-भेद का भेद-भाव, अन्धविश्वास, समुद्रयात्रा-निषेध, शराब, आदि मादक द्रव्य पान छुआछूत, स्त्रीशिक्षा का अभाव, पर्दा, अविद्या, 'अपनयो' के भावना की कमी, आदि से ये कवि व्यथित होते थे। "प्रेमघन" ने स्पष्ट रूप से घोषणा की—

"आवश्यक समाज संशोधन करो, न देर लगाओ"^३

प्रतापनारायण मिश्र ने लिखा—

निज धर्म भली विधि जाने, निज गौरव को पहिचाने
स्त्री-गण को विद्या देवें, करि पतिव्रता यश लेवें।^४
बाल-व्याह की रीति मिटाओ मिटाओ रहे साली मुंह छाये।^५

१ "आधुनिक काव्यधारा," पृष्ठ ६४।६५।

२. वही " ६५

३. "आनन्द अरणोदय",

४ "प्रेम मुग्धावली"

५ "होली है"

तडित गैस परकास राजपथ रजनि मुहाए
महा महा नद माँहि सेतु सुन्दर बँधवाए
बने विद्व विद्यालय विद्यालय पाठालय
पावत प्रजा अलस्य लाभ जिनते बिन ससय^१ ।

इन सबके होते हुए भी यह निश्चिन्त रूप से कहा जा सकता है कि समग्र रूप में पाश्चात्य जीवन दृष्टि भारतीय विचारको को पूर्णतः कभी भी स्वीकृत नहीं हुई। इसका कारण यह है कि उसकी प्रकृति हमारी प्रकृति से मूलतः भिन्न है। “अपनपी” को जागृत करने की मांग मूल रूप से भारतीय समाज में प्रचलित होने वाली पाश्चात्य दृष्टि की प्रतिक्रिया के परिणाम स्वरूप ही उत्पन्न हुई है —

निज धर्म वरमं ब्रत नेम नित दृढ चित हुये पालन करें
नहि ‘आपनपी’ बिसराय के आन और सपनेहुँ ढरें^२

उपयुक्त उद्धरण का ‘आन और’ पद अत्यन्त महत्वपूर्ण है और पाश्चात्य दृष्टिकोण की ओर संकेत करता है। इसी प्रतिक्रिया ने हमारे अन्दर राष्ट्रीय दृष्टिकोण जागृत करके उस युग की महत्वपूर्ण प्रवृत्ति बना दिया। भारतेन्दु युग से लेकर सम्पूर्ण आलोच्य काल में भारत की आत्मा अखण्ड रूप से प्रधानतः राष्ट्रीय रंग में रँगी रही और साहित्य में राष्ट्रीयता के स्वर ही प्रधान रहे। इस स्वर के स्वरूप भिन्न-भिन्न अवसर रहे हैं। कभी प्राचीन भारत की महत्ता के गुण गान के रूप में यह भावना अभिव्यक्त हुई, कभी वर्तमान काल की दुर्दशा के चित्रण के रूप में, कभी अंग्रेजों की स्वार्थ नीति के प्रति अभिव्यजित आक्रोश के रूप में, कभी भारत देश की प्राकृतिक विशेषताओं के गुणानुवाद के रूप में, कभी उद्बोधन और आह्वान के रूप में, आदि।

उपयुक्त सभी प्रवृत्तियाँ आलोच्य काल में सक्रिय रही। अस्तु, आलोच्य काल की भारतीय जीवन दृष्टि के विभिन्न तत्त्व निम्नलिखित हुए —

- (१) भारतीय परम्पराओं के अन्धानुकरण का विरोध।
- (२) भारतीय परम्पराओं के अन्दर युगानुक्रम सुधार और नये प्रयोग।
- (३) पाश्चात्य प्रभावों के स्वस्थ एवं कल्याणकारी अंश का विरोध।
- (४) पाश्चात्य प्रभावों के स्वस्थ एवं कल्याणकारी अंशों का स्वागत।
- (५) पाश्चात्य सस्कृति के रंग में पूर्णतः रंग जाने की प्रवृत्ति का विरोध।

१—‘स्वागत’ शीर्षक कविता।

२—बागमुसन्द युक्त कृत् स्फुट कविता रामदिनय, पृ० १६।

सम्पत्ता लेकर आई थी। राजनीतिक क्षेत्र में विरोधियों के दूरता पूर्वक दमन ने उनकी शक्ति का सिक्का हमारे मन पर जमा दिया था और विक्टोरिया की मुप्रसिद्ध घोषणा ने उनकी भलमनसाहत पर हमें विश्वास करा दिया था। इन सबका परिणाम यह हुआ कि हमारे समाज का नवयुवक वर्ग बड़ी तेजी से उनका अनुकरण करने लगा। यह अनुकरण स्वस्थ ढङ्ग से भी हुआ और विकृत ढङ्ग से भी। जिस अनुकरण के कारण हम “अपनपो” भूल कर उनके सांस्कृतिक दाम बनने लगे यह विकृत ढङ्ग का अनुकरण था। इस प्रकार के अनुकरण का विरोध समाज के सभी समझदार व्यक्तियों ने किया। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने लिखा —

पढ़ि विद्या परदेश की बुद्धि विदेशी पाय
 चाल चलन परदेश की गई इन्हें अति भ्राम
 अंग्रेजी बाहन बमन बेप रीति भी नीति
 अंग्रेजी रुचि गृह सकल वस्तु देन विपरीत
 सब विदेशी वस्तु, नर, गनि, रति-रीति लक्षात
 भारतीयता कछु न अब भारत में दरसात
 हिन्दुस्तानी नाम युनि अब ये सकुचि लजात
 भारतीय सब वस्तु ही मो ये हाथ धिनात^१

अम्बिकादत्त व्यास कहते हैं —

फहिरि कोट पतनून बूट अब हैट धारि मिर
 भालू चरबी चरचि लबँडर को लगाइ फिर
 नई विदेशी विद्या ही को मानस सर्वस
 सस्कृति के मृदु बचन लगत इनको अति कर्कस^२

जो अनुकरण स्वस्थ ढंग से हुआ उसका स्वागत किया गया। दादा भाई नौरोजी पालियामेंट के सदस्य चुने जाते हैं तो ‘प्रेमधन’ प्रसन्न होकर हादिक बघाई देते हैं। ‘प्रेमधन’ ने नये शासन की गुणावली गाई है —

जहाँ काफिले लुटत रहे सोजतन बिमे हूँ
 जिन दुर्गम बल माहि गयो फोक नहि कबहूँ
 रेल यात परमाय अँधेरी रातहु निधरक
 अध पगु असहाय जात बालक अबला तक

१—“आर्याभिनन्दन”, पृ० ५

२—“मन की उमर”, “भारतधर्म”

सज्जित गंस परकास राजपय रजनि मुखाए
महा महा नद मांछि सेतु सुन्दर बंधवाए
बने विशद विद्यालय विद्यालय पाठालय
पावत प्रजा अलम्ब लाभ जिनते बिन ससय^१

इन सबके होते हुए भी यह निश्चित रूप से कहा जा सकता है कि समग्र रूप में पाश्चात्य जीवन-दृष्टि भारतीय विचारको को पूर्णतः कभी भी स्वीकृत नहीं हुई। इसका कारण यह है कि उसको प्रकृति हमारी प्रकृति से मूलतः भिन्न है। “अपनपौ” को जागृत करने की मांग मूल रूप से भारतीय समाज में प्रचलित होने वाली पाश्चात्य दृष्टि की प्रतिक्रिया के परिणाम स्वरूप ही उत्पन्न हुई है —

निज धर्म कर्म ब्रत नेम नित दृढ चित हुये पालन करें
महि “आपनपौ” बिसराय के आन और सपनेहुं ढरें^२

उपर्युक्त उद्धरण का “आन और” पद अत्यन्त महत्वपूर्ण है और पाश्चात्य दृष्टिकोण की ओर सकेत करता है। इसी प्रतिक्रिया ने हमारे अन्दर राष्ट्रीय दृष्टिकोण जागृत करके उस युग की महत्वपूर्ण प्रवृत्ति बना दिया। भारतेन्दु युग से लेकर सम्पूर्ण आलोच्य काल में भारत की आत्मा अक्षण्ड-रूप से प्रधानतः राष्ट्रीय रंग में रंगी रही और साहित्य में राष्ट्रीयता के स्वर ही प्रधान रहे। इस स्वर के स्वरूप भिन्न-भिन्न अवश्य रहे हैं। कभी प्राचीन भारत की महत्ता के गुण-गान के रूप में यह भावना अभिव्यक्त हुई, कभी वर्तमान काल की दुर्दशा के चित्रण के रूप में, कभी अंग्रेजों की स्वार्थ नीति के प्रति अभिव्यजित आक्रोश के रूप में, कभी भारत देश की प्राकृतिक विशेषताओं के गुणानुवाद के रूप में, कभी उद्बोधन और आह्वान के रूप में, आदि।

उपर्युक्त सभी प्रवृत्तियाँ आलोच्य काल में सक्रिय रही। अस्तु, आलोच्य काल की भारतीय जीवन दृष्टि के विभिन्न तत्त्व निम्नलिखित हुए —

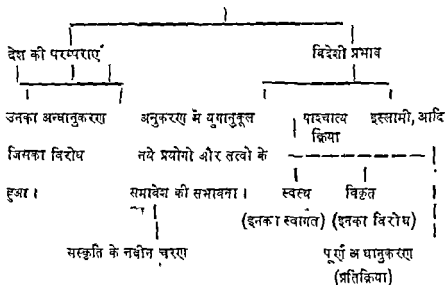
- (१) भारतीय परम्पराओं के अन्धानुकरण का विरोध।
- (२) भारतीय परम्पराओं के अन्दर युगानुकूल सुधार और नये प्रयोग
- (३) पाश्चात्य प्रभावों के स्वस्थ एवं कल्याणकारी अंश का विरोध।
- (४) पाश्चात्य प्रभावों के स्वस्थ एवं कल्याणकारी अंशों का स्वागत।
- (५) पाश्चात्य सङ्कृति के रंग में पूर्णतः रंग जाने की प्रवृत्ति का विरोध।

१—‘स्वागत’ शीर्षक कविता।

२—बानमुखन्द गुप्त कृत स्फुट कविता-रामविनय, पृ० १६।

इसे हम यो भी देख सकते हैं —

भारतीय जीवन दृष्टि



उपर्युक्त प्रवृत्तियों का समुचित समन्वय अभी नहीं हो पाया है। अभी समाज और साहित्य में इनकी क्रियाएँ-प्रतिक्रियाएँ ही चल रही हैं। यही कारण है कि आलोच्य काल की संस्कृति संक्रान्तिकालीन संस्कृति है और उनकी पृष्ठभूमि में निर्मित साहित्य संक्रान्ति काल का साहित्य समझा जाना चाहिए।

अध्याय-१

सांस्कृतिक चेतना के आयाम

हिन्दी साहित्य की व्यजनात्मक अभिव्यक्ति—संस्कृति का अर्थ—ससार क्या है—सम्पत्ता और संस्कृति—सम्पत्ता और संस्कृति तथा कलाकार की चेतना—संस्कृति के सम्बन्ध में विद्वानों के विचार—विभिन्न व्याख्याओं के विभिन्न तर्क—परिभाषाओं की विवेचना—निष्कर्ष—संस्कृति और सम्पत्ता का सम्बन्ध—प्रस्तुत प्रबन्ध में अपनाया गया संस्कृति सम्बन्धी दृष्टिकोण—भारत की जातीय विशेषता—भारतीय संस्कृति—पश्चात्त्य संस्कृति का स्वरूप—पश्चात्त्य संस्कृति की विशेषताएँ—दोनों संस्कृतिओं में सघर्ष और सन्धि-बिन्दु—हमारी आज की संस्कृति ।

सांस्कृतिक चेतना के आयाम

हिन्दी साहित्य की व्यजनात्मक अभिव्यक्ति

हिन्दी साहित्य एक प्रकार से भारतवर्ष का राष्ट्र-साहित्य है। भारतवर्ष की आत्मा का प्रतिनिधित्व करने की क्षमता रखन वाला यह साहित्य बहुत ही महत्वपूर्ण है। इन साहित्य में स्थानीय विविधताओं के होने पर भी प्रातीयतावाद का दोष नहीं मिल सकता। इनमें समस्त भाग्य वर्ण का दर्शन सुलभ है। इनमें भारतवर्ष के सभी वर्गों का, ममत्त प्राणी का, भाग्यवर्ष की दीनता और निधनता का, भारतवर्ष के क्षेत्र और गौरव का, भाग्यवर्ष के जान्दोलनों और सघर्षों का, भारतवर्ष के हृदय की विशालता का, मन की छम्पटाहटों का, एक आत्मा की अमरता का चित्र मिलता है। बड़ा अनात्मा साहित्य है यह। अस्तु, इस साहित्य को समझने के लिये इस राष्ट्र की संस्कृति का अध्ययन अनिवार्य है। भारतवर्ष की संस्कृति को समझे बिना हम हिन्दी साहित्य का वास्तविक महत्व न समझ सकते हैं और न इसका सही मूल्यांकन कर सकते हैं।

“संस्कृति” शब्द संस्कृत भाषा के ‘कृ’ धातु से बना है। “कृ” का अर्थ है। ‘करना’ ‘कृत’ का अर्थ है “किया हुआ” और “कृति” उसकी भाववाचक संज्ञा है। “स” उपसर्ग से इस “कृति” में ‘भलीभाँति’ का, “सम्यक् रूप से” का अर्थ आ जाता है। यह पारंपरिक एवं परिभाजित करने के भाव का सूचक है। तब “संस्कृति” का अर्थ हुआ “सम्यक् रूप में, भली प्रकार से, किये गये या बने हुए कुछ कर्णों का भाव रूप”।

संस्कृति का अर्थ

ठीक यही वान पी० के० अचार्य ने भी लिखा है। संस्कृति शब्द “सम्” उपसर्गपूर्वक “कृ” धातु से निष्पन्न होता है। यह पारंपरिक एवं परिभाजित करने के भाव का सूचक है। संस्कृति के लिये अंगरेजी में “कल्चर” शब्द का प्रयोग होता है। उत्तरी व्याख्या करते हुए दत्तदेव उदाहरण ने लिखा है, “कल्चर” शब्द लैटिन भाषा के “कुलतुरा” शब्द से निकला है जिसका अर्थ पौधा लगाना या पशुओं का पालन करना है। इसका मुख्य अर्थ होता है मस्तिष्क तथा उत्तरी शक्तियों को विकसित करना—शिक्षा तथा शिक्षण के द्वारा मानसिक वृत्तियों को सुधारना। २

१—“भारतीय संस्कृति एवं मन्यता”, पृ० १

२—“आर्य संस्कृति” पृ० ४१४, ४१५

‘संस्कृति’ शब्द का भी अर्थ है मन को, हृदय को तथा उनकी वृत्तियों को संस्कार के द्वारा सुधारना तथा उदात्त बनाना । पंजारीप्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, कहते हैं, अंगरेजों के प्रसिद्ध प्रबंध लेखक वेकन ने इस शब्द को “मानसिक सेना” के अर्थ में प्रथम बार प्रयोग किया था । इससे यह निश्चित होता है कि अंगरेजी और हिन्दी दोनों ही भाषाओं में संस्कृति संज्ञा लगभग एक ही भाव का द्योतन करती है ^१ ।

गुलाबराय ने कहा है, “संस्कृति का संघ संस्कार से है जिसका अर्थ है संशोधन करना, उत्तम बनाना, परिष्कार करना जातीय संस्कारों को ही संस्कृति कहते हैं ^२ ।

संस्कार क्या है ?

“कृ” धातु से “कार” बनता है जो ‘स’ उपसर्ग से युक्त होकर “संस्कार” हो जाता है । व्यक्ति के रूपमें हम इसे यों समझ सकते हैं कि किसी एक व्यक्ति की चेतना पर तात्पर्य यह कि मन पर एक जीवन में या अनेक जीवनो में किये गये कार्यों का वातावरणों का, जो अमिट प्रभाव पड़ता है उसे संस्कार कहते हैं । उन वातावरणों में पले हुए प्रायः सभी व्यक्तियों की अन्तर्चेतना पर वातावरणों का प्रभाव लगभग एक-सा पड़ेगा । परिणाम यह होगा कि इन व्यक्तियों से जो समाज बनेगा उन समाज की मुख्य प्रवृत्तियों का आधार व्यक्तियों की अन्तर्चेतना पर पड़ा हुआ यही प्रभाव होगा । युगो-युगों के पश्चात् उस समाज के अनेक स्थितियों एवं परिस्थितियों से—क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं से गुजर जाने के पश्चात् इस प्रभाव का अनावश्यक, अस्थायी, एवं तत्त्वहीन अंश नष्ट हो जाता है और तब जो कुछ बच जाता है वह ऐसा होता है जो फिर मूल रूप से तो कभी भी नष्ट नहीं होता । हा, कुछ प्रमुख एवं अमाधारण समसामयिक परिस्थितियाँ ऐसी अवश्य होती हैं जो उस “प्रभाव” को कुछ अंशों तक पुनः प्रभावित करने लगती हैं । कभी-कभी तो ऐसा लगने लगता है जैसे वह “प्रभाव” मूलतः परिवर्तित हो आया किन्तु ऐसा होता नहीं । कारण यह है कि शताब्दियों से अनुभूत वह मूल “प्रभाव” ही उस समाज विशेष को उन अमाधारण परिस्थितियों में जीवित रहने और महत्वपूर्ण कार्य-सम्पादन करने की शक्ति देता है । वह प्रभाव ही उसका अपना तत्त्व होता है एवं उसका अपना मन होता है जिसे खोकर कोई भी व्यक्ति या समाज अपने व्यक्तित्व एवं अस्तित्व की विधिष्टता खो बैठता है, उसका कोई भी महत्व नहीं रह जाता, और

१—“संस्कृति और संस्कृति”, पृ० ६

२—“भारतीय संस्कृति की स्वरूपता”, पृ० १

वह "पर" में विलीन हो जाता है क्योंकि उसका "स्व" कुछ भी नहीं रह जाता। किसी भी व्यक्ति में यह सामर्थ्य नहीं पाया जाता कि वह आदि से आज तक चले आते हुए इन मूल प्रभावों एवं मौलिक तत्वों से अपने को असंग रख सके।

इन प्रभावों अथवा मूल तत्वों की पृष्ठभूमि में अथवा आदिम अवस्था में भौगोलिकता का प्रभाव अनिवार्य तथा महत्वपूर्ण ढंग से पड़ता है। गर्म तथा प्राकृतिक सौन्दर्य और वंशवर्धन वाले प्रदेश में रहने वालों के रहन-सहन, रीति-रिवाज, खान-पान, वस्त्र-आवास, व्यवहार-व्यवसाय के अतिरिक्त उन के स्वभावों, उनके मोचन की दशाओं और दिशाओं, उनकी आस्थाओं और विश्वासों तथा उनकी धारणाओं और मान्यताओं में जो विशिष्टताएँ पाई जाएं भी वे ठंडे एवं मरुभूमि के निवासियों में नहीं पाई जा सकती।

सम्यक्ता और संस्कृति

इन प्रभावों की दो विशेष दिशाएँ होती हैं। एक दिशा तो यह होती है कि उन भू-भाग विशेष के अन्दर रहने वाले समाज विशेष के व्यक्ति कुछ थोड़े से, छोटे-मोटे, महत्वहीन, मारहीन एवं मौलिक तत्त्वविहीन विभिन्नताओं के बावजूद भी एक विशेष ढंग से मजान बनाते हैं, एक विशेष प्रकार की वेशभूषा अपनाते हैं, एक विशेष प्रकार का उनका रहन-सहन होता है, एक विशेष प्रकार की उनकी शासन-व्यवस्था होती है और एक विशेष प्रकार के ही उनके रीति-रिवाज होते हैं, इत्यादि। प्रभाव की दूसरी दिशा अतिआकृष्ट अधिक महत्वपूर्ण होती है। इस दिशा में हम यह पाते हैं कि जीवन सम्बन्धी उनका अपना दृष्टिकोण एवं विशय प्रकार का हो जाता है। बाह्य वातावरण का देखन और समझने की उनकी अपनी एक विशेष दृष्टि हो जाती है। उनका भाव, उनका स्वभाव, उनकी मान्यताएँ, उनकी धारणाएँ, उनके विश्वास, उनकी आस्थाएँ आदि एक विशेष प्रकार की हो जाती हैं। ये ऐसी होती हैं जो उनको (उस समाज और उसके सदस्यों की) एक विशिष्टता प्रदान करती हैं। उन्हें दूसरों में अलग करती हैं। उनकी ये विशिष्टताएँ अबाध गति से प्रह्वमान स्रिताधारा की तरह होती हैं जिसमें सामयिक परिस्थितियों की छोटी-मोटी सहायक नदियाँ आ-आकर मिला करती हैं और उसे समुद्र करती रहती हैं किन्तु उसके मूल को आमूल परिवर्तित कर सकने में असमर्थ रहती हैं। मूलाधार उनको अपने में आत्मसात कर-करके बलवती, स्फूर्तिमयी एवं संप्राण होती रहती है। प्रभाव की पहली दिशा सम्यक्ता है, और दूसरी दिशा, संस्कृति। दूसरी का अध्ययन पहले के बिना असम्भव एवं अपूर्ण होता है—और, इन दोनों के अध्ययन

के बिना किसी समाज विशेष एवं व्यक्ति विशेष की प्रवृत्ति एवं प्रकृति एवं प्रकृति का—
उस की भलीभांति समझने का—प्रयास अधूरा असफल एवं भ्रामक सिद्ध होता है।
दोनों एक पन्ने के दो पृष्ठों के समान होते हैं। हजारीप्रसाद द्विवेदी ने लिखा है कि
सभ्यता का आन्तरिक प्रभाव सस्कृति है। इसी पुस्तक में चौथे पृष्ठ पर उक्त
विद्वान् लखक ने यह भी निवा है सभ्यता और सस्कृति भी एक दूसरे
के पूरक हैं। *

सभ्यता और सस्कृति तथा बनावट की चेतना

इसी दोनो से मिलकर किसी व्यक्ति—सर्वेजनशील बनावट—की उम्र बचनना
का निर्माण होता है जिससे वह किसी को देखता और समझता है और सबन्ना ग्रहण
करने की प्रक्रिया और उनके स्वरूप के विभिन्न तत्व भी इसी दोनो में मगमिन्ति एवं
निर्धारित होत हैं। बचपन से वह जो कुछ देखता और सुनता है उस जो कुछ
समझाया और बताया जाता है उसे जो कुछ खिलामा और पढाया जाता है उसी के
सहारे वह करना देखना सोचना और समझना प्रारम्भ करता है। भाषा म
न्यूनता जयवा अधिकता हो मरती है किन्तु स्वरूप और प्रारंभ एवं मा होता है।
दूसरे की, पढी लिखी बातें बुद्धि द्वारा सिद्धान्त एवं जादग उसको आमूल परिवर्तित
करने म असमथ रहते हैं। बनावट की कृति की पूर्णभूमि यही होनी है और इसी
लिये बनावट की कृतियों को समझने के लिय दनका अध्ययन अनिवार्य होता है।
इमे न समझ पाने पर उसका भलीभांति समझ मरना असमथ है। इस दान को पूरा
तरहसे समझ कर, इसके मूलनस्वों को आधार बनाकर चलने से उनको पथ के
सम्बल रूप मे स्वीकार करने से ही किसी व्यक्ति ममूठ और राष्ट्र की उन्नति हो
सकती है, लक्ष्य प्राप्ति ही सरनी है कल्याण हो सकता है अथवा यह सब असमथ
है। इद्व विद्यावाचस्पति का मत है— जो लोग सस्कृति को मार कर राष्ट्र को
जिंदा रखना चाहते हैं वे असमथ को सम्भव बनाना चाहते हैं ३।'

सकृति के सवध मे विद्वानों के विचार

सस्कृति के सम्बध म विद्वानों ने निम्नलिखित विचार प्रकट किये हैं
सस्कृति जिन्दगी का एक तरीका है और यह तरीका सदियों से जमा होकर उस
समाज मे छाया रहता है जिसम हम जम सेते हैं ४ — दिनकर ।

१. १—'सभ्यता और सस्कृति' पृष्ठ ३।

२— "हिंदू सस्कृति की रखा", पृ, ६६६

३— 'सस्कृति क चार अध्याय' पृ० ६५१

महादेवी वर्मा ने लिखा है, " सस्कृति विकास के विविध रूपों की समन्वयात्मक समष्टि है ।^१

इन्द्र विद्यावाचस्पति का मत है - " किसी देश की आध्यात्मिक, सामाजिक और मानसिक विभूति को उस देश की सस्कृति कहते हैं । सस्कृति शब्द में देश के धर्म, साहित्य, रीति-रिवाज, परम्पराओं सामाजिक संगठन, आदि सब आध्यात्मिक और मानसिक तत्वों का समावेश होना है । इन सबके समुदाय का नाम सस्कृति है ।^२

सुमित्रानन्दन पंत ने लिखा है, " सस्कृति को मैं मानवीय पदार्थ मानता हूँ जिसमें हमारे जीवन के सूक्ष्म-स्पृष्ट दोनों घरातलों के सत्यों का समावेश तथा हमारे ऊर्ध्व चेतना - शिखर का प्रकाश और समदृक् जीवन की मानसिक उपलब्धियों की छायाएँ गुफित हैं । उसके भीतर अव्यात्म, धर्म, नीति से लेकर सामाजिक छद्म, रीति तथा व्यवहारों का सौंदर्य भी एक अन्तर सामंजस्य ग्रहण कर लेता है ।^३

सस्कृति की व्याख्या करते हुए हजारी प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, जो व्यक्ति के अन्तर का विरास हो भविष्य के अतीत के आदर्श पर जिसकी दृष्टि हो, जो दूर की ओर दृष्टि रखती हो, व्यवस्था के अतीत पर दृष्टि रखती हो, जो "स्वाधी" हो वह सस्कृति है^४

जी० एस० धुरे महोदय का मत है कि सस्कृति वह कवच है जो जीवन युद्ध का कठोरतम वास्तविकताओं का बीरतापूर्वक सामना करने के प्रयत्नों में सहायक होता है ।^५

जगद्गुरु शंकराचार्य प्रभु श्रीज्योत्षोठाधीश्वर स्वामी श्री ब्रह्मानन्द सरस्वती जी महाराज ज्योतिर्मठ बरारिकाश्रम ने लिखा है, मनुष्य की वैयक्तिक, सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक, धार्मिक, आदि सभी क्षेत्रों में लौकिक पारलौकिक अम्बुदय के

१- " क्षणदा ", पृ, २३

२- " भारतीय सस्कृति का प्रवाह ", पृ, १

३- " उत्तरा ", पृ० ११

४- " सम्यता और सस्कृति ", पृ० ४

५- कल्बर एण्ड सोसाइटी पृ० १२०

अनुकूल देहेन्द्रिय, मन-बुद्धि, चित्ताह्वार की चेष्टा ही उसकी भूषणभूत सम्यक् चेष्टा या सस्कृति है। (देहेन्द्रिय की समस्त चष्टाएँ “आचार” के क्षेत्र में और मन-बुद्धि-चित्ताह्वार की चेष्टाएँ ‘विचार’ के क्षेत्र के अंतर्गत वही जाती हैं, इसलिये) संक्षेप में कहा जा सकता है कि मनुष्य के लौकिक पारलौकिक सर्वाम्बुदय के अनुकूल आचार-विचार ही सस्कृति है ।

रामजी उपाध्याय ने मस्कृति की व्याख्या करते हुए लिखा है कि अम्बुदय पद्म पर निरन्तर प्रगति करते रहना मनुष्य के सास्कृतिक जीवन की प्रथम प्रवृत्ति है ।^१ इस प्रवृत्ति के अनुसार मनुष्य की प्रगति पर विचार करते हुए उसी पृष्ठ पर उन्होंने लिखा है, मानव ने अन्य प्रकार की अपनी आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये योग दशन में आत्मा और परमात्मा का अनुभव किया है, शिल्प और कला की परख की है विज्ञान का अनुशीलन किया है और समाज की मुख्यवस्था के लिये योजनाएँ बनाई हैं... इस साधना के पीछे उसकी बुद्धि, बाली, सौंदर्य भावना और महानुभूति की नित्य अपेक्षा रहती है। इनको सतत् उच्चतर स्तर पर प्रतिष्ठित करते हुए ही मानव अपने व्यक्तिगत और सामाजिक सुख सौभाग्य की सृष्टि करता है। मनुष्य की यही प्रवृत्ति उसकी मस्कृति है ।^२ अन्यत्र इसी विद्वान ने लिखा है कि मानव की सद्दयना और बुद्धि के वर्धन का विकास ही सस्कृति है ।

मस्कृति पर अपना निश्चित मत देते हुए राधाकृष्णन ने लिखा है, “सस्कृति उत्सादन के साधनों की बाहरी रूप रेखा मात्र नहीं है हालांकि मार्क्सवादी सस्कृति को यही समझते हैं ^३” । उनका विचार है कि इसमें तो आदर्श, विश्वास, आध्यात्मिक शक्तियाँ, आध्यात्मिक परम्पराएँ विभिन्न दर्शन, सामाजिक संस्थाएँ, आर्थिक व्यवस्थाएँ, वैज्ञानिक मान्यताएँ आदि अनेक तत्त्व समाविष्ट हैं ।

हमारे प्राचीन विचारकों का एक मत यह था कि “आत्म-मस्कृतिविव शिल्पानि एतेयंजमान आत्मान मस्कुस्ते ।^४” वहाँ अच्छे ढंग से व्यवस्था करने की

१- “कल्याण” पत्रिका का हिन्दू सस्कृति अंक, पृ. २४

२- भारतीय सस्कृति की साधना पृ० १

३- ‘वही, “

४- “भारतीय सस्कृति का उद्गम”, पृ० ३

५- “ईस्ट एंड वेस्ट”, पृ० १७

६- ऐनरेय ब्राह्मण, ६।५।१

अच्छे ढंग से बनाने को अथवा उच्चकोटि का कार्य-सम्पादन शिल्प कहा गया है। इन शिल्पियों के द्वारा होता अपने यजमान की आत्मा का सस्कार करता है अर्थात् उसकी आत्मा सस्कार करता है अर्थात् उसकी आत्मा सस्कृत होती है। जिनके द्वारा यह सब होता है वह सस्कृति है। रगनाथ रामचन्द्र दिवाकर का विचार है, 'मानव-इति हान के आरम्भ से ही मानव-जीवन के विकास पर घटनाक्रम, परिस्थितियों, वातावरण और अन्य बातों का अना अलग-अलग प्रभाव रहा है। इसीलिये मानव-सस्कृति में विविधता आये बिना न रही।' ^१ इन दोनों परिभाषाओं को मिलाकर देखने से जो निष्कर्ष निकलता है वह एक ही है और वह यह है कि हम पर जो-जो प्रभाव पड़ते हैं और उनसे प्रभावित होकर हम जो-जो करते हैं और जो-जुद्ध वनते हैं वही हमारी सस्कृति का रूप है।

सस्कृति के सम्बन्ध में भगवत शरण उपाध्याय ने कहा है कि 'सस्कृति, जिस रूप में हम उसे आज मानने लगे हैं, इन विकास की मजिलों की ओर उतना मजबूत न कर अधिकतर उन सूक्ष्म तत्वों से सम्बन्ध रखती है जो विचार, विश्वास, रीति, कला, आदर्श, आदि की दुनिया है'^२ अन्यत्र इसी विद्वान का कहना है कि सस्कृति एक प्रकार का मानविक विकास है, एक विशिष्ट दृष्टिकोण है जो सम्य मानव में हो भी सकती है, नहीं भी हो सकती। यह एक प्रकार का सस्कार है, मानविक निखार है'^३ देवराज ने सस्कृति की निम्नलिखित परिभाषाएँ उद्धृत की हैं—मौलिक मूल्यों का क्षेत्र (मिकाइवर), 'वह जटिल तत्व है जिसमें ज्ञान, नीति, कानून, रीति-रिवाजों तथा दूसरी उन योग्यताओं और आदतों का समावेश है जिन्हें मनुष्य सामाजिक प्राणी होने के नाते प्राप्त करना है' (टायलर), 'सामाजिक विरासत (लिटन) 'समस्त सामाजिक परम्परा' (लावा), 'मनुष्य का समस्त सीखा हुआ व्यवहार (हर्षे कोविट्स), और प्रसिद्ध विद्वान् ईनियट विशिष्ट वर्गों के पारस्परिक सघनतम सम्बन्धों की रूपरेखा या उसके स्वरूप को सस्कृति मानता है।' ^४ अन्यत्र इसी विद्वान् ने लिखा कि 'वृत्तज्ञान में सस्कृति का अर्थ समस्त सीखा हुआ व्यवहार होता है' अर्थात् वे सब बातें जो हम समाज के सदस्य होने के नाते सीखते हैं। इस अर्थ में सस्कृति शब्द परम्परा का पर्याय है। ^५ सस्कृति के स्वरूप को स्पष्ट करता हुआ लेखक लिखता है,

१—'कल्पना' पत्रिका, फरवरी, १९५२ ई०, पृ० ६५

२—'सांस्कृतिक भारत', पृ० ११

३—'भारतीय समाज का ऐतिहासिक विश्लेषण', पृ० २२३

४—'सस्कृति का दार्शनिक विवेचन'

५—'भारतीय सस्कृति', पृ० १६

‘वस्तुतः सस्कृति उन गुरो का समुदाय है जिन्हें मनुष्य अनेक प्रकार की शिक्षा द्वारा अपने प्रयत्न से प्राप्त करता है । सस्कृति का सम्बन्ध मुख्यतः मनुष्य की बुद्धि, स्वभाव, मनोवृत्तियाँ (Attitudes) से है ।’ अन्त में यह जैसे निष्कर्ष निकालता हुआ कहता है, ‘वस्तुतः सस्कृति जीवन के महत्वपूर्ण एवं मार्गव रूपों की धारम चेतना है ।’^१

विभिन्न व्याख्याओं के विभिन्न सत्य

उपर्युक्त परिभाषाओं को यदि हम सक्षप में देखना चाहे तो उन्हें इस रूप में पायेंगे —

- (१) सदियों से जमा होकर उस समाज में छाया हुआ जिन्दगी का तरीका,
- (२) आध्यात्मिक और मानसिक सत्वों का समुदाय (धर्म, साहित्य, रीति-रिवाज, परम्परा),
- (३) जीवन के सूक्ष्म-स्थूल घटानलों के सत्य, ऊर्ध्व चेतना शिखर का प्रकाश (अध्यात्म, धर्म, नीति, सामाजिक दृष्टि, रीति, व्यवहार आदि ।
- (४) व्यक्ति के अन्तर का विकास-अविष्य के, अतीत के आदर्श, पर दृष्टि !
- (५) कठोर वास्तविकताओं से होने वाले जीवन-मुद्द के सहायक सत्व,
- (६) लौकिक-पारलौकिक सर्वोन्मुख के अनुकूल आचार-विचार,
- (७) [अ] आत्मा-परमात्मा का अनुभव, शिल्पकला, विज्ञान, समाज-व्यवस्था की योजनाएँ (व्यक्तिगत और सामाजिक सुख-सौख्य की सृष्टि),
[आ] सहृदयता और बुद्धि के बंधन का विकास,
- (८) आदर्श, विश्वास, अध्यात्मिक शक्तियाँ और परम्परा, विभिन्न जीवन-दर्शन सामाजिक समस्याएँ, आर्थिक व्यवस्थाएँ, वैज्ञानिक मान्यताएँ, आदि ।
- (९) आत्मा का सास्कार करने वाले शिल्प ।
- (१०) प्रभावशाली घटनाक्रम, परिस्थिति, वातावरण, आदि बातों का प्रभाव ।
- (११) अ -विचार, विश्वास, रचि, कला, आदर्श, आदि,
आ -मानसिक विकास, मानसिक निखार,
- (१२) ज्ञान, नीति, कानून, रीति-रिवाज, आदि योग्यताएँ, स्वभाव,
- (१३) सामाजिक विरासत,

१—वही, पृ० २०-२१

२—वही, पृ० २५

(१४) समस्त सामाजिक परम्परा,

(१५) समस्त सीखा हुआ व्यवहार,

(१६) विशिष्ट वर्गों के पारस्परिक मधनतम संबध,

(१७) परम्परा,

(१८) ज-बुद्धि, स्वभाव, मनोवृत्ति, आदि,

आ-जीवन के महत्वपूर्ण एव सारंग रूपों की आम-चेतना ।

परिभाषाओं की विवेचना -

संस्कृति की उपर्युक्त परिभाषाओं पर विचार करने से हम ऐसा प्रतीत होता है कि पहली, तेरहवी, चौदहवी पन्द्रहवी और सत्रहवी परिभाषाएँ स्पष्ट रूप से एक ही बात की ओर संकेत करती हैं और वह बात है "प्राप्त परम्पराएँ" दूसरी और तीसरी परिभाषाएँ धर्म, साहित्य, सामाजिक रूढ़ियों, नीति, और रीति-रिवाजों की बात करती हैं । ध्यान यह रखना चाहिये कि इन सभी तत्वों का मूलधार भी प्राप्त परम्पराएँ हैं । इन परिभाषाओं में प्राप्त परम्पराओं का क्षेत्र-निर्देश मात्र कर दिया गया है । मूल तत्व वही है । आठवी परिभाषा, अर्थात् आदर्श, विश्वास, आध्यात्मिक शक्ति और परम्पराएँ, विभिन्न जीवन दर्शनों, सामाजिक संस्थाएँ, आर्थिक व्यवस्थाएँ, वैज्ञानिक मायताएँ, पर विचार करने से हम इस निष्कर्ष पर आते हैं कि इनमें से कोई भी तत्व ऐसा नहीं है जो प्राप्त परम्पराओं का आधार लिये बिना अपना वर्तमान अस्तित्व एवं अपना वर्तमान स्वरूप निर्माण कर सके । उदाहरणार्थ, हमारी आध्यात्मिक शक्ति हमारे ऋषियों मुनियों, आदि द्वारा प्राप्त अनुभवों की वही स्मृति तो है जो हम विरासत के रूप में मिली है । एक और उदाहरण ले । हमारी सामाजिक संस्थाओं और आर्थिक व्यवस्थाओं का निर्माण उन्हीं प्रवृत्तियों, मान्यताओं एवं सिद्धान्तों के आधार पर होता है जो समाज में पहले से चली आ रही हैं । यदि इनमें से किसी एक की भी स्थापना किसी एक आदर्श, मान्यता, प्रवृत्ति या सिद्धान्त के आधार पर होती है जो हमारी अपना नहीं है, हमारी अपनी परम्परा का नहीं है, हमारी अपनी संस्कृति का नहीं है तो जीवन में एक ऐसी अव्यवस्था आ जाती है जो उसे गुरुत्व देना देती है । उदाहरण के लिये हम भूमि को लें । हमारी संस्कृति धरती को माता कहती है । भा को कोई बेचता नहीं और भारत की धरती क्रय-विक्रय की चीज (कमाडेटी) नहीं थी । अंग्रेजों साम्राज्यवाद ने धरती को (कमाडेटी) क्रय-विक्रय की वस्तु का स्वरूप दे दिया । परिणाम यह हुआ कि भारतवर्ष की भूमि व्यवस्था आज तक अर्थशास्त्रियों के लिये एक ऐसी समस्या बनी हुई है जिसका

निम्न हल दिखाई नहीं पड़ता। अमल्य प्राणी उस कुव्यवस्था के सिनार बन चुके हैं। भयानक गरीबी हमारे भात पर मुहर की भांति अंकित है। भारतीय जीवन श्री हत हो गया है कुम्प हो गया है। अस्तु प्राप्त परंपराओं की आधार गिला पर ही इन व्यवस्थाओं का सुभक्ष्य प्रासाद विनिमित्त हो सकता है। हम निश्चित रूप में यह कह सकते हैं कि हमारी आत्मा का संस्कार करने वाले शिल्प वे ही हो सकते हैं जिनकी स्पर्शका का आधार परंपरा से प्राप्त हमारे अपने तत्व हो। अथवा हमारी आत्मा का संस्कार होता तो दूर की बात है हमारी आत्मा का हमारे हमारे आत्म स्वरूप की विवृति उसी प्रकार हो जायगी जिस प्रकार उ रोमधी क्षत्राणी व द्वितीयोद्ध मे कलकत्ते के हिंदू कालेज से निकले हुए उन विद्यार्थियों की हा जाती थी ओ न यूरोपीय बन पाते थे न भारतीय रह जाते थे न अंग्रेज हो पाते थे न हिंदू रह जाते थे। इसीनिये नवी परिभाषा की प्राणशक्ति प्राप्त परंपराओं पर ही आधारित है क्योंकि हमारी आत्मा का संस्कार उही तत्वों या शिल्पों से हो सकता है जो हम परंपरा से प्राप्त हैं और जिन पर हमें विश्वास है। हम यह नहीं कहते कि सामयिक एवं तात्कालिक अनुभवों का कोई महत्व नहीं। उनका महत्व है और उनका महत्वपूर्ण योग होता है किंतु वे हमारा विश्वास तभी पा सकते हैं हमारी सारकृति की कक्षा में तभी स्थान पा सकते हैं जब वे अनेक बार कमीनी पर चढ़ कर तरे भिन्न हो जायें और जहां यह स्थिति आई वही वे प्राप्त परंपराओं की कोटि में आ जाते हैं। इस तथ्य को हृदयगम कर लेने पर मानवी दसका ग्यारहवीं और बारहवीं परिभाषाओं के अन्दर भी हम प्राप्त परंपराओं का तब ही मूल रूप से व्याप्त निबनाई देगा। एक बात पर और विचार कर लेना चाहिए। यह बात यह है—व्यक्ति का विकास क्या है तथा हमारी लौकिक और आध्यात्मिक उन्नति का अर्थ क्या है। विवसित व्यक्ति हम उसे कहते हैं जिसके अन्दर तत्वों और तथ्यों को सही ढंग से समझ कर व्यक्तिगत और सामाजिक सुख समृद्धि के लिये उनका उपयोग करने की शक्ति एवं क्षमता हो। तत्वों को समझने का सही ढंग, व्यक्तिगत सुख समृद्धि और सामाजिक सुख समृद्धि—इन तीनों का आधार है इन तीनों के स्वरूपों की सामाजिक स्वीकृति एवं सामाजिक मायता और समाज उसी को स्वीकृत करता और मायता देता है जो उसके परम्परागत ज्ञान और अनुमान में आमूल भिन्न न हो। भूमि के रूप या मूल्य-परिवर्तन को आज दोनों वर्षों से भी अधिक हो गया और व्यावहारिकता की सभी दृष्टियों और कमीटियों विधानों और व्यवस्थाओं का देखते हुए हमें स्वीकार करना पड़ता है कि हमने भूमि की कमाड़ियों क्रय विक्रय की वस्तु मान लिया है हमारी संवेदना इतनी समय नहीं रह गई है कि हम यह सर्व—

ममुद्रवपने । देवि । पर्वत-स्तनमडले !

विष्णुपत्नि । नमस्तुभ्यम् । पादस्पर्शं क्षमस्व मे ।

हमी प्रचार हमने अन्न को भी क्रय-विक्रय की वस्तु मान लिया है। उमको देवता मानना छोड़ दिया है। इतने पर भी हमारी अन्तर्चेतना ने, हमारी सामाजिक समष्टि ने, हमारी परम्परा ने, क्रय-विक्रय की वस्तु मानने वाली प्रवृत्ति को न तो मान्यता दी है और न माता और देवता मानने वाली आस्था का उपहास उड़ाया है। आज भी बीज बोने जाने के समय धरती माता की समुचित रूप से पूजा की जाती है और विज्ञान के प्रकांड पंडितों को भी भोजन करने के पश्चात् घाली को प्रणाम करके उठने हुए देखा गया है। समाज अपनी प्राप्त परंपराओं से आमूलतः विभिन्न किमी भी तत्व को मान्यता नहीं देता। अस्तु, तथ्यो-तत्त्वों को समझने का सही ढंग वही है जिसे सामाजिक स्वीकृति प्राप्त है, और इसी प्रकार व्यक्तिगत और सामाजिक सुख-समृद्धि का स्वरूप भी वही है जिसे समाज परम्परा से मानता चला आया है। समाज की इस कमीटी पर जो व्यक्ति खरा नहीं उतरता वह पागल कहलाता है और दुस्ती माना जाता है, और जो ज्ञान-विज्ञान खरा नहीं उतरता उससे समाज को सुख-समृद्धि नहीं प्राप्त हो सकती। आध्यात्मसंबंधी जिस ज्ञान और अनुभूति को भारत ने आदि युग में आज तक प्राप्त किया है उसके विपरीत प्रतीत एवं भिन्न होने वाले ज्ञान एवं अनुभूति को हम आध्यात्मिक उत्कर्ष का साधन अथवा आध्यात्मिक ज्ञान राशि के कोष का बहुमूल्य, अमूल्य, अथवा उल्लेखनीय रत्न नहीं मान सकते। व्यक्तिगत सुख-समृद्धि मीर्य का रूप और मापदण्ड निश्चित है। उसका अतिक्रमण नहीं किया जा सकता। जिस समाज ने यह मान रखा है कि लज्जा नारी का भूषण है वह बावकूट वालों वाली तथा मैडो कट बनियान-जैसे बाह-विहीन बनाउज या चुस्त कुर्ता या सर्कम में काम करने वालों की तरह चिपका हुआ पतलून या पाजामा पहन कर अपने रूप और आकर्षण को उभार-उभार कर उसे मादक बनाकर प्रदर्शित कर-करके पुण्यों के बीच ठहाका भार-मारकर हँसने वाली नारी को देखकर चुप भले ही रह जाय, उसे आदर्श नहीं मान सकता। चूंकि शहर की नारियों का रूप-स्वरूप देहात में मान्यस्वीकृत नारी-रूप के अनुरूप नहीं होता इसलिये, हमारा व्यक्तिगत अनुभव है कि, शहर की नारियाँ देहात की गृहलक्ष्मियों के लिये अमान्य एवं अस्वीकृत होती हैं-चिडियाघर की कोई जीव मात्र होती हैं ! पति-पुत्र विहीन किन्तु धन-संपत्ति से संपन्न महिला को सुखी मान लेना अभी हमारी बेनका के बाहर की बात है। कारण वही है कि ये रूप हमारी परम्परा के प्रतिकूल

पठते हैं और इसीलिये वे हमारी संस्कृति के अंग नहीं बन सके। दूत दृष्टि से देखो पर चौथी और छठवीं परिभाषाएँ भी प्राप्त परम्परा के अन्तर्गत ही आ जाती हैं। अब रह जाती है पाचवीं परिभाषा जो जीवन-युद्ध में प्राप्त होने वाले सहायक की बात करती है। किसी भी युद्ध में हम उसी को अपना सहायक मानते हैं जो हमारी शक्ति बढ़ाए और हमें विजयी बनाए। निश्चिन्त है कि सहायक का स्वरूप शक्ति और विजय-सम्बन्धी हमारी धारणा और मायता पर आधारित होगा। ब्रिटिश साम्राज्यवाद में हमारा युद्ध था। इस युद्ध में शक्ति-सम्बन्धी हमारी धारणा थी उत्कृष्ट चरित्र और हमारे विचारों का समर्थन और विजय-सम्बन्धी हमारी मायता थी अंग्रेजों को यह विश्वास दिखाना देना कि भारत पर उनका शासन करना कितनी भी प्रसार से उचित नहीं। अस्तु निश्चिन्त हो गया कि हमारा सहायक वही हो सकता था जो भारतवासियों के चरित्र की कमियों को दूर कर सकता और हमारी विचार धारा का प्रचार कर सकता—न कि वह जो हमें अस्त्र-शास्त्र और सैनिक देना अथवा हमारी सहायता के लिये अंग्रेजों पर आक्रमण करता। एक दूसरा उदाहरण यह। हमें गरीबी से लड़ना है। यदि इसका तात्पर्य यह है कि हमारे पास अकूत धन-मपत्ति हो जाय तो हमारा सहायक कुबेर माना जायगा। हमारी मायता है कि दरिद्र वह नहीं है जिसके पास धन-मपत्ति का अभाव है बल्कि दरिद्र वह है जो धन-मपत्ति के लिये निरन्तर हाय ! 'हाय !!' करता है। अतएव इस युद्ध में हमारे सहायक होने गांधी और बिनोबा के विचार एवं दशोपनिषद् का यह वाक्य—

ईशावास्यमिदं सर्वं यत्किञ्चि जगत्या जगत् ।

तेन त्वमेव मुञ्जीया मा गृध्र कस्यस्विद्धनम् ॥

इस जीवन-युद्ध में हमारा प्रतिद्वन्दी कौन है ? के विचार के परिस्थितियाँ, के वातावरण, के अवस्थाएँ, के व्यवस्थाएँ जो हमें वह नहीं रहने देती और उस प्रकार से नहीं रहने देती जिस प्रकार से रहना हमने परम्परा से सीखा और पसन्द किया है। इसीलिये इस युद्ध के हमारे सहायक वे ही तत्व माने जायेंगे जो हमें हमारी परम्परा के हमारे अपने स्वरूप के अनुरूप रहने में उपयोगी सिद्ध हों। अस्तु ये तत्व वे ही होंगे जिनका आपाद प्राप्त परम्पराएँ ही हैं। यही बात अठारहवीं परिभाषा के सबब में भी सत्य है।

निष्कर्ष—

निष्कर्ष यह निकला कि प्राप्त परम्पराएँ ही संहति हैं। इस परिभाषा को यदि और अधिक स्पष्ट करना है तो हम यह कह सकते हैं कि व्यक्ति और समाज

परिष्कारण, उदात्तीकरण अथवा उसके सत्य, शिव, सुन्दर स्वरूप निर्माण के लिये उस व्यक्ति और समाज को उसके अस्तित्व के आदि युग से आज तक जो परम्पराएँ प्राप्त हुई हैं उन्हीं का नाम सस्कृति है। हमारे शब्दों में हम इसे इस प्रकार समझ सकते हैं कि भीतर और बाहर से हम जो कुछ हैं, वही हमारी सस्कृति का स्वरूप है।

सस्कृति और सम्यता का सम्बन्ध—

सस्कृति के साथ ही साथ एक और शब्द का प्रयोग प्रायः होता है। वह शब्द है “सम्यता”। इसके विषय में महात्मा गांधी ने लिखा है “सम्यता तो आचार-व्यवहार की वह रीति है जिससे मनुष्य अपने कर्तव्यों का पालन करे।”^१ जी एम. घुरे का कथन है कि सम्यता सामाजिक उत्तराधिकार या विरासत का वह सम्पूर्ण योग है जो सामाजिक धरातल पर प्रतिबिम्बित होता है।^२ “हजारी प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है कि सम्यता का आन्तरिक प्रभाव सस्कृति है।”^३ तात्पर्य यह हुआ कि सम्यता वह तत्त्व है जिसका आन्तरिक प्रभाव सस्कृति है। हमारे अन्तर पर प्रभाव हमारे बाह्य वातावरण एवं स्थूल तत्त्वों का पड़ता है। निष्कर्ष यह निकला कि हम जिस वातावरण में रहते हैं उसका स्थूल, दृश्यमान एवं मूर्त रूप ही सम्यता है।

इन प्रकार सम्यता और सस्कृति दोनों एक दूसरे से अविच्छिन्न रूप से सम्बद्ध सिद्ध होते हैं। इसलिये अब टायलर यह कहता है कि सम्यता और सस्कृति पर्यायवाची शब्द हैं तब व्यावहारिक दृष्टि से वह सत्य से बहुत दूर नहीं रहता। जी. एस. घुरे^४ और ‘दिनकर’^५ ने इन दोनों के सम्बन्ध में एक ही बात लिखी है और वह यह है कि सम्यता वह चीज है जो हमारे पास है और जो कुछ हम हैं (जो हम में व्याप्त है) वह सस्कृति है। आनिसला मॅलिनाउस्की ने लिखा है कि ऊँची सस्कृति के एक खास पहलू को सम्यता कहते हैं। यह खान पहलू उसका वाह्य स्वरूप या मूर्त रूप ही हो सकता है। इससे अधिक स्पष्ट अध्ययन हुआयुन कबीर का है जो यह कहते हैं कि सस्कृति सम्यता की फलभूत है। हजारी प्रसाद द्विवेदी का उपर्युक्त निष्कर्ष भी यही है। सत्यदेव जी परिव्राजक का विचार है, “सम्यता है अपना विद्या और सस्कृति है

१ हिन्द स्वराज्य, पृष्ठ, ६२

२ “कल्चर एण्ड सोसायटी” पृ०,

३ “सम्यता और सस्कृति” पृ०, ३

४ “कल्चर और सोसायटी” पृ० ३

५ “सस्कृति के चार अध्याय” पृ०

परा विद्या।”^१ उन्होंने इन दोनों में “आकाश-पाताल का अन्तर”^२ पाया है। हमें यह दृष्टिकोण अतिवादी प्रतीत होता है। परा विद्या वाले की भी तो कोई न कोई सम्मता होती ही है और अपरा विद्या वाले की भी कोई न कोई सस्कृति तो होती है। दोनों को एक दूसरे का विरोधी मानना युक्ति-युक्त नहीं प्रतीत होता। सम्पूर्णानन्द जी का कथन है, “सम्मता और सस्कृति सर्वथा अमम्यन्व न होते हुए भी एक दूसरे से भिन्न हैं। मस्कृति आम्यन्तर, सम्मता बाह्य तत्त्व है। सस्कृति को अपनाने में देर लगती है, परन्तु सम्मता की सश नकल की जा सकती है।”^३ अस्तु हम जिस वातावरण में रहते हैं उसका स्थूल, दृश्यमान एवं सूक्ष्म रूप ही सम्मता है और इन सबके प्रभाव स्वरूप हम जो कुछ बन जाते हैं, जैसे-कुछ हो जाते हैं वह है हमारी सस्कृति। इन्हीं दोनों के अध्ययन द्वारा ही हम किसी समाज या व्यक्ति का सम्यक् अध्ययन कर सकते हैं, उनके वास्तविक रूप को ठीक से समझ सकते हैं, उसकी प्रवृत्तियों और विशेषताओं का उचित आकलन एवं समुचित मूल्यांकन कर सकते हैं। सस्कृति का अध्ययन सम्मता के विभिन्न अङ्गों के अध्ययन के बिना संभव ही नहीं है। संभवतः इसीलिये, जंगम पहले संकेत विषय जा चुका है, सस्कृति का अध्ययन तभी पूर्ण एवं उपयोगी हो सकता है जब हम धर्म, साहित्य, रीति रिवाज, सामाजिक संगठन, आर्थिक और राजनैतिक अवस्थाओं, आदि का पूर्ण रूपेण विश्लेषण एवं विवेचन करके उन्हें पूरी तरह से समझ लें। ऊपर हम देख चुके हैं कि सस्कृति इन्हीं सबके प्रभाव स्वरूप उद्भूत होती है। इसलिये सस्कृति को समझने के लिये इन सबका अध्ययन अनिवार्य है।

प्रस्तुत प्रबन्ध में अपनाया गया सस्कृति सम्बन्धी दृष्टिकोण—

इस प्रबन्ध में हमें हिन्दी साहित्य (१६००-१९५० ई०) की सांस्कृतिक पृष्ठ-भूमि का अध्ययन करना है अर्थात् बीसवीं शताब्दी के इस पूर्वार्द्ध में हिन्दी साहित्य का जो रूप हमें मिलता है वह जिस सामाजिक, राजनैतिक, ऐतिहासिक, आर्थिक, दार्शनिक, धार्मिक, आत्मिक अवस्थाओं एवं व्यवस्थाओं की पीठिका पर लिखा गया है, ऐसी जिन स्थितियों एवं परिस्थितियों से प्रभावित हुआ है, वे क्या थीं और कौसी थीं ! तात्पर्य यह है कि हमें हिन्दी प्रदेश की बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध की सस्कृति का अध्ययन करना है। यह कहने की बात नहीं है कि सस्कृति की एक अविच्छिन्न धारा होती है और हिन्दी प्रदेश की सस्कृति की धारा का क्रम सौ-पचास वर्षों का नहीं,

१ बल्लाल पत्रिका, हिन्दू सस्कृति अङ्क, पृष्ठ २३४

२ वही

३ वही, पृष्ठ ६८

सनातनियों का नहीं, बल्कि सहस्राब्दियों से अचण्ड एवं अबाध गति से बढ़त रूप से मिलता है। तो, हिन्दी प्रदेश की बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध की संस्कृति का अध्ययन करने के लिये और उसका महत्व समझने के लिये हमें अब तक के हिन्दी प्रदेश के जीवन की विविधताओं एवं संस्कृति के तत्वों का अध्ययन करके उन्हें समझना होगा, और उनके मूलार्थकन एवं महत्त्वार्थकन के लिये यूरोपीय संस्कृति से उसकी तुलना करनी होगी। अन्त में हम इस निष्कर्ष पर पहुँचेंगे कि हमारी संस्कृति के मूल तत्व क्या हैं? इसके बाद हमारी स्थिति यह हो जायगी कि हम इन हिन्दी प्रदेश की बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध की उन परिस्थितियों एवं स्थितियों का (जो मिलकर संस्कृति की रूपरेखा निर्धारित करती हैं) चित्रण करके अपने हिन्दी साहित्य पर पढ़ने वाले उनके प्रभावों का उल्लेख कर सकें।

भारत की जातीय विशेषता—

अस्तु, हम हिन्दी प्रदेश के जीवन की सामान्य विशेषताओं पर एक दृष्टि डालने का प्रयत्न करने जा रहे हैं। प्रत्येक देश या राष्ट्र की अपनी कोई न कोई विशिष्टता होती है। भारत की अपनी जातीय विशेषता है उसकी धार्मिकता एवं आध्यात्मिकता। रामाकृष्णन ने लिखा है, 'यदि हम भारतीय जीवन की संप्राप्त अविच्छिन्न धारा देखना चाहते हैं तो उसका दर्शन हमें उसके राजनीतिक इतिहास में नहीं बल्कि उसके सांस्कृतिक तथा सामाजिक जीवन में ही मिल सकता है।'^१ अग्यन उन्होंने भारतीय समाज को निम्नलिखित विशिष्टताएँ बतलाई हैं—(१) समस्त जीवन जिस एक की अभिव्यक्ति है उस अदृश्य सत्य, उस अनन्त शक्ति पर विश्वास, (२) आध्यात्मिक अनुभवों एवं अनुभूतियों के नितांत वैयक्तिक होने पर विश्वास, (३) रीति-रिवाजों, मतवादों और अन्धविश्वासों के मापेक्षिक होने पर विश्वास, (४) बौद्धिक प्रतिमानों पर अडिग विश्वास, और (५) प्रतीयमान विरोधों में सामंजस्य स्थापित करने की आकांक्षा।^२ भारतीय समाज का महत्व धार्मिक विधि विधियों के समूह के रूप में उतना नहीं है जितना इस रूप में कि यह मानवता की आध्यात्मिक तृप्ति को प्राप्त करने में समर्थ सजीव सत्त्वों का सकलन किए हुए है। हिन्दी साहित्य में हिन्दुत्व का यही आदर्श मिलता है। ऋषियों से पूर्ण यथार्थ की झाँकी हिन्दी के अपेक्षाकृत नवीन कक्षा साहित्य में ही मिल सकती है। हमारा भारतीय समाज इस आध्यात्मिकता पर इस हद तक आस्थावान हो चुका है कि इस पक्ति में किसी भी प्रकार की

१ "भारत की अन्तरात्मा", पृ० १६

२ "ईस्ट एंड वेस्ट", पृ० ४२

भारतीय सस्कृति—

भारतीय जीवन और दृष्टिकोण की इन्हीं विशेषताओं में भारतीय सस्कृति का निर्माण हुआ है। भारतीय सस्कृति के सम्बन्ध में निष्कर्ष निकालने वाले विभिन्न विद्वानों की विचारधारा से परिचित हो लेना अनावश्यक न होगा। विदेशियों के सम्पर्क में आने के परिणामस्वरूप यद्यपि भारतीय जीवन में बहुत से परिवर्तन हुए हैं फिर भी मूल रूप से हमारे अधिकांश महान् पुरुषों का “सारा जीवन परम पुरुष, जगदीश्वर, एकमेव, निरपेक्ष एवं अनन्त की इस खोज में ही होम दिया जाता है। और इस अपारिवर्त्य लक्ष्य का अनुसरण करने के लिए आज भी मनुष्य बाह्य जीवन, समाज, घर, परिवार तथा अपने अत्यन्त प्रिय विषयों को एवं उस सबको, जो तक प्रधान मन के लिए सच्चा तथा ठोस मूल्य रखता है, त्याग देने में मन्तोष अनुभव करते हैं। यहाँ एक ऐसा देश है जिन पर अभी तक सन्यासी की पोशाक का गेहूँ रंग खूब पक्का चढ़ा हुआ है, जहाँ अभी तक परात्पर का एक सत्य के रूप में प्रचार किया जाता है और मनुष्य अन्य लोको तथा पुनर्जन्म में और प्राचीन विचारों की उस सम्पूर्ण शृङ्खला में जीवित विश्वास रखते हैं जिसकी सत्यता भौतिक विज्ञान के उपकरणों व द्वारा वितुल ही नहीं परखी जा सकती। यहाँ योग के अनुमधों की वंशानुक्रमिक प्रयोगशाला के परीक्षणों के समान या उनसे भी अधिक वास्तविक माना जाता है।”^१ भारतीय अब भी मानता है कि ‘प्रत्येक जीवन एक पग है जिसे वह पीछे या आगे की ओर उठा सकता है, अत्यन्त प्रारम्भिक अवस्थाओं से लेकर अन्तिम परात्परता में पहुँचने तक उसका जीवनगत कर्म, जीवनगत सबल्य, उसका विचार और ज्ञान जिनके द्वारा वह अपने जीवन का नियन्त्रण और परिचालन करता है, उसके भावी अस्तित्व या जीवन का निर्धारण करते हैं। यह विश्वास जीवन विषयक भारतीय विचार की धुरी है कि आत्मा का क्रमशः विकास होता है और अन्त में वह एक ऊर्ध्व गति या लोकोत्तर स्थिति को प्राप्त होता है।”^२ अब भी हमारा विश्वास है कि “एक ही अनन्त चित् शक्ति, कार्य संचालक शक्ति, परम सकल्प बल या विधान, माया, प्रकृति, शक्ति या कर्म—सभी घटनाओं के पीछे अवस्थित है चाहे वे हमें अच्छी लगे या बुरी, स्वीकार्य लगे या अस्वीकार्य, सौभाग्यपूर्ण लगे या दुर्भाग्यपूर्ण।”^३ इन उद्धरणों में हमें ये तत्व मिलते हैं—(१) सबके पीछे एक अनन्त चित् शक्ति का मानना, (२) जीवन का लक्ष्य उसी की खोज है, (३) इस लक्ष्य की प्राप्ति के लिए सर्वस्व त्याग, (४) अन्य

१ “अदिति” पत्रिका, १९५६, पृ० ६५-६६

२ वही, पृ० ११०

३ वही, पृ० १४६

मोको, पुनर्जन्म और प्राचीन विचारों की शृङ्खलावद्धता में विश्वास, (५) अत्मा की विकाशशीलता पर विश्वास, और (६) धर्मी जीवन सब कुछ नहीं है बल्कि यह अन्तः क्रम का एक लघु अंश है। वास्तविकता तो यह है कि भारत एक भौतिक, आर्थिक एवं भौतिक इकाई मान नहीं है। ऐसा वद कभी भी नहीं रहा। उसे जनसंख्या, क्षेत्र आदि से कभी भी नापा नहीं जा सकता, समझा नहीं जा सकता। करोड़ों के अन्तर की भाँति, पवित्रतम परम्पराओं को सुरक्षित रखने वाली स्मृतियाँ, अमिट शौर्य, चिर परिवर्तनशील सामाजिक विधान असाधारण महत्त्व की साहित्यिक और सौंदर्यात्मक उपलब्धियाँ, आदि भारतीय सस्कृति की आत्मा की उपलब्धियाँ हैं। अद्वितीय महनता दृढ़ता वाले धर्म, दर्शन और नैतिक सिद्धांत, आदि उसकी शक्ति एवं स्फूर्तिदायिनी आंतरिक प्रवृत्तियाँ हैं। भारतीय सस्कृति ने बाह्य तत्वों का पूर्णतः निरादर किया हो, ऐसी बात नहीं है। उसने उन्हें उचित स्थान दिया है किन्तु उसे अपेक्षाकृत उच्च-तर स्थान नहीं दिया है। गम्भीरता पूर्वक देखें तो ऐसा लगता है कि भारत ने बाह्य तत्वों को आन्तरिक तत्वों से सम्बन्धित कर दिया है और इस प्रकार उनके महत्त्व में भी वृद्धि कर दी है क्योंकि वस्तुतः महत्त्वपूर्ण तो वही है जो शाश्वत है और अपरिवर्तनशील है और ऐसा तत्व सूक्ष्म हो हो सकता है अर्थात् आंतरिक ही हो सकता है। भारत सामयिक महत्त्व और शाश्वत महत्त्व का स्वरूप, उसका अन्तर, और उसकी उपयोगिता को समझता है और सब को समुचित महत्त्व देना जानता है। सम्भवतः इसीलिये के० सेपाट्टि ने लिखा है, 'भारत बाह्य और आन्तरिक के भौतिक अन्तर को समझना जानता है भारतीय सस्कृति का लक्ष्य है मन और इन्द्रियों को आत्मा के द्वारा समुचित रूप से नियंत्रित करके एक सन्तुलित और सम्पूर्ण व्यक्तित्व का विकास करना। सचमुच भारतीय सस्कृति में लौकिक आलौकिक भौतिक और आध्यात्मिक, सामाजिक और पारलौकिक, धार्मिक और व्यावहारिक का इस समुचित रूप से नियंत्रित करके एक सन्तुलित और सम्पूर्ण व्यक्तित्व का विकास करना। सचमुच भारतीय सस्कृति में लौकिक और आलौकिक, भौतिक और आध्यात्मिक, सामाजिक और पारलौकिक, धार्मिक और व्यावहारिक का इस समुचित रूप से समन्वय किया गया है कि हमें एक भी ऐसा सामाजिक तत्व न मिलेगा जिसका कोई आध्यात्मिक अर्थ न हो और एक भी ऐसा आध्यात्मिक तत्व न मिलेगा जिसका कोई सामाजिक लक्ष्य न हो। यह सस्कृति आत्मा के प्रति आदर की भावना पर आधारित है।'^१ निष्कर्ष यह निकलता है कि भारतीय सस्कृति की आधारभूत भावना है (१) आध्यात्मिकता और लौकिकता का समन्वय, और (२) आत्मतत्त्व के प्रति अविचलित आस्था।

भारतीय सस्कृति अमर सस्कृति है। कारण यह है कि आत्मतत्त्व अविनाशी तत्व है। जो उस पर आधारित हो कर चलेगा उसमें अस्थायी के प्रति कोई आस्था ही न रह जायगी। इसलिये भारतीय सस्कृति ने अस्थायी तत्वों को स्थायी महत्व नहीं दिया बल्कि उन्हें मापेक्षिक एवं सामयिक महत्व की चीज समझा है। यही कारण है कि भारतीय सस्कृति ने जीवन के विषय में जो चिन्तन किया है वह पूर्ण है और स्थायी महत्व का है। जीवन की इतनी व्यापक व्यवस्था और अभिव्यक्ति, जीवन के सम्बन्ध में इतना सूक्ष्म गहन और स्थायी महत्व का चिन्तन और कहीं भी नहीं मिलता। इसका एक कारण और है। भारतीय सस्कृति किसी एक व्यक्ति की ही, किसी एक वर्ग के व्यक्ति की ही, किसी एक प्रकार के ही व्यक्ति की देन नहीं है। राम जी उपाध्याय का कथन है, "इस सांस्कृतिक साधना में ब्रह्मचारियों से लेकर सन्यासियों तक चारों आश्रमों के लोगों का, आरण्यक धनजीवी से लेकर अन्न कप प्रासाद के निवामी महाराजा तक छोटे-बड़े लोगों का और चाण्डाल से लेकर ब्राह्मणायन का योगदान रहा है।"^१ भारतीय सस्कृति की व्यापकता, पूर्णता, और अमरता का यही रहस्य है। अस्तु, जो इतना विस्फाल है, इतना व्यापक है, इतना पूर्ण है उसका सङ्कुचित, पक्षपाती एवं भेद-भावयुक्त होना कल्पनातीत है। वह सब कुछ सह सकता है, सबको अपना सकता है, सबको व्यवस्थित कर सकता है। इनीलिये बलदेव उपाध्याय ने लिखा है, "आर्य सस्कृति का रहस्य है सब जातिरों, सब मतों, सब आचारों की तितिक्षा, सहनशीलता... विरोध का प्रशमन, अनेकता में एकत्व की दृष्टि, नाना के स्तरों में एकता की पहचान यही है आर्य सस्कृति की कुजी।"^२ जवाहरलाल नेहरू ने भी लिखा है, "भारतवर्ष के सांस्कृतिक एवं नस्ल सम्बन्धी विकास की भी मुख्य प्रवृत्ति... समन्वय थी।"^३ हमी तथ्य को 'दिनकर' ने इस प्रकार पोषित किया है कि भारतीय सस्कृति सामासिकता प्रदान है^४। राजेन्द्र प्रसाद ने लिखा है, "यह भात अब आम तौर पर स्वीकार कर ली गई है कि हिन्दुस्तान सत्कार के धर्मों का सन्धिस्थल और विश्व के सस्कृति का एक सस्थल है।"^५ महादेवी वर्मा ने भी लिखा है, "... और भारतीय सस्कृति विविध सस्कृतियों की समन्वयात्मक समीष्ट है।"^६

१ "भारत की सस्कृति साधना", भूमिका।

२ "आर्य सस्कृति", पृष्ठ ४२६

३ "हिस्कवरो आफ इण्डिया", पृष्ठ ६४

४ "सस्कृति के चार अध्याय"

५ पट्टाभि सीतारमैया कून "कॉपेस का इतिहास" की भूमिका, पृष्ठ ६

६ "क्षणदा", पृष्ठ २३

वास्तविकता यही है कि भारतीय सस्कृति ने सदा सर्वदा समन्वय के रूप में ही सम-
स्याओं का समाधान उपस्थित किया है। समन्वय और एक उस ब्रह्म पर विश्वास
(जगत के विभिन्न नाम-रूप जिस एक को ही अभिव्यक्तियाँ हैं) ये दोनों तत्व भारतीय
सस्कृति की आत्मा हैं। भारतीय सस्कृति की ब्रह्म सम्बन्धी अडिग भावना पर पहले
भी लिखा जा चुका है। हम समन्वय में कुछेक और विद्वानों की सम्मतियाँ इसके
स्वरूप को कुछ और अधिक स्पष्ट करेंगी। सम्पूर्णानन्द ने लिखा है, "भारत की सस्कृति
की यह सुन्दर मान्यता है कि "एक सद्रिप्रा बहुधा वदन्ति"। वह तत्व जिसकी उपासना
की जाती है वह एक है, चाहे उसको किसी नाम से पुकारा जाय, किसी भाषा में
बुनाया जाय, और भारतीय जीवन के यह दो आधार हैं कि धर्म का, कर्तव्य का,
अधिकारो का नहीं, परित्याग कदापि न होना चाहिये और व्यवहार में ध्यान रखना
चाहिये कि "परस्पर भावयन्त श्रेय परमेवाभ्युच" — एक दूसरे के हित-साधन से ही
परम श्रेय की सिद्धि होती है। समाज में मूर्खान्य स्थान दिया तप और त्याग का
होना चाहिये। भारतीय सस्कृति का यही प्रण है।" ^१ स्पष्ट हुआ कि भारतीय सस्कृति
का प्राण है विद्या, तप, त्याग, दूसरे का हित साधन, धर्म-पालन, और यह विश्वास
कि सारे ससार का उपास्य तत्त्व एक ही है। पासुदेन सरण अग्रवाल ने लिखा है,
'मध्य देश की सस्कृति का मूल-मूल ब्रह्म तत्व है... नर वही है जिसका सखा
नारायण है मध्यदेश की गङ्गा के तट पर प्रजासील गानव ने देव तत्व को श्रद्धा-
पूर्वक प्रणाम किया. . . . इव सर्वं या विश्व, जगत, ईशावास्य है। यही भारतीय
विचारों का मणिलघट है जिसकी स्थापना से प्रत्येक यश को वेदी धन्य हुई है और
भविष्य के नव यज्ञ-मंडप भी प्राण्डारों पर इसी पूर्ण कुम्भ की शोभा से अलंकृत होते
रहेंगे।" ^२ यहाँ भी हम यही पाते हैं कि मध्य देश की सस्कृति का मूल मूल ब्रह्म तत्व
है। ऐसे उच्च एवं अनादि-अनन्त तत्व पर आधारित सस्कृति का प्रवाह यदि अलच्छ
एवं अप्रतिहत है तो कोई आश्चर्य नहीं है। सभी लोग मुक्त कण्ठ से यह स्वीकार करते
हैं कि भारतीय सस्कृति के इतिहास की यह विशेषता है कि उसका प्रवाह वहीं रुका
नहीं। कन्हैयालाल माणिकलाल मुश्री ने लिखा है कि जैसे गङ्गा की धारा को नहीं
अवरुद्ध किया जाता वैसे ही इस सांस्कृतिक गङ्गा की गति नहीं रोकी जा सकती।
जैसे मगधियों को नहीं बाँधा जा सकता वैसे ही इसको नहीं बाँधा जा सकता। ^३ इन्द्र

१ हिन्दी साहित्य सम्मेलन पत्रिका का "लोक सस्कृति अंक", पृ० २५

२ 'हिन्दी अनुशीलन' पत्रिका, ११ वें वर्ष का पहला अङ्क, 'मध्यदेशीय सस्कृति
का मूल' नामक लेख।

३ "मगधगीता एण्ड माडर्न लाइफ", पृ० ७

विद्यावाचस्पति ने भारतीय सस्कृति की विशेषताएँ इस प्रकार बताई हैं—उदार दृष्टि-
कोण, लचकिलापन, अपना बना लेने की शक्ति, आध्यात्मिकता, वैश्व की मान्यता और
आध्यात्मिक विचार ।^१ राधाकृष्णन ने भारतीय सस्कृति की प्रवृत्तियों एवं विशेषताओं
के साथ-साथ उसके महत्व की अभिव्यक्ति इस प्रकार की है, “अपने रहस्यवाद, प्रत्यक्ष-
वाद अपनी दार्शनिक रूढ़ानों और मुक्तिवादी प्रवृत्तियों के साथ भारतीय सस्कृति लगभग
४०० से भी अधिक वर्षों तक ससार में बहुत अधिक प्रभावशाली रही है ।”^२ भारतीय
सस्कृति के विषय में यह अमर कुछ कम व्यक्तियों की नहीं है कि वह एकमात्र अध्यात्म-
मूलक है । वस्तुस्थिति यह है कि ब्रह्म विद्या और आध्यात्मिकता पर अपेक्षाकृत अधिक
जोर देते हुए भी भारतीय सस्कृति ने जीवन के प्रत्यक्ष एवं यथार्थ रूप की उपेक्षा कभी
भी नहीं की । इस विषय में पंडित जवाहरलाल नेहरू के विचार बहुत स्पष्ट एवं उल्ले-
खनीय हैं, “..... ‘मैं कुछ देखते हुए, हिन्दुस्तानी सस्कृति ने जिन्दगी से इन्कार करने
पर कभी भी जोर नहीं दिया है, यद्यपि यहाँ के कुछ दर्शनो ने ऐसा अवश्य किया है ।”^३
इस सम्बन्ध में साने गुरु जी के विचार इस प्रकार हैं—“भारतीय सस्कृति हृदय और
बुद्धि की पूजा करने वाली उदारभावना और निर्मल ज्ञान के योग से जीवन में सुन्दरता
लाने वाली है । यह सस्कृति ज्ञान-विज्ञान के साथ हृदय का मेल बैठ कर ससार में
मधुरता का प्रचार करने वाली है । भारतीय सस्कृति का अर्थ है कर्म, ज्ञान, भक्ति
की जीती-जागती महिमा—शरीर, बुद्धि और हृदय की मत्त सेवा में लीन करने की
महिमा । भारतीय सस्कृति का अर्थ है सहानुभूति । भारतीय सस्कृति का अर्थ है
विशालता । भारतीय सस्कृति का अर्थ है बिना स्थिर रहे ज्ञान का मार्ग ढूँढते-ढूँढते
आगे बढ़ना । ससार में जो कुछ सुन्दर व मत्त दिखाई दे, उसे प्राप्त करके बढ़नी जाने
वाली ही यह सस्कृति है । वह ससार के सारे ऋषियों-महर्षियों की पूजा करेगी । वह
ससार की सारी सन्तानों की वन्दना करेगी । ससार के सारे धर्म-संस्थापकों का यह
आदर करेगी । चाहे कहीं भी महानता दिखाई दे, भारतीय सस्कृति उसकी पूजा ही
करेगी । वह आनन्द और आदर के साथ उसका सम्प्रह करेगी । भारतीय सस्कृति सम्प्रह
करने वाली है । वह सबको पाम-पास लाने वाली है । “सर्वेषामविरोधेन ब्रह्म कर्म
समारभे” ही वह कहने वाली है । यह सस्कृति सानुचितता से परहेज करने वाली है ।
इससे त्याग, समय, वैराग्य, सेवा, प्रेम, ज्ञान, विवेक, आदि बातें हमें याद आ जाती

१ “भारतीय सस्कृति का प्रवाह”, दूसरा अध्याय ।

२ “ईस्ट एण्ड वेस्ट”, पृ० १८

३ हिन्दुस्तान की कहानी, पृ० ३४

है।^१ उनके अनुसार भारतीय संस्कृति का अर्थ है शान्त से अनन्त की ओर जाना, अन्धकार से प्रकाश की ओर जाना, भेद से अभेद की ओर जाना, कीचड़ से कमल की ओर जाना, विरोध से विवेक की ओर जाना, और अव्यवस्था से व्यवस्था की ओर जाना। वे कहते हैं, भारतीय संस्कृति का अर्थ है मेले सारे धर्मों का मेल, सारी जातियों का मेल, सारे ज्ञान-विज्ञान का मेल, सारे कालों का मेल। इस प्रकार के महान् मेल पैदा करने की इच्छा रखने वाली, सारी मानव जाति के वेड़े को मंगल की ओर ले जाने की इच्छा रखने वाली यह संस्कृति है।^२ उनका कथन है कि हिन्दुस्तान के उत्तर में जिस प्रकार गौरीशङ्कर का उच्च शिखर स्थित है, उसी प्रकार यहाँ संस्कृति के पीछे भी उच्च और भव्य तत्व एवं विचार हैं।^३ आगे उन्होंने लिखा है, "भट्टेत् भारतीय संस्कृति की आत्मा है।"^४ इसी को और अधिक स्पष्ट करते हुए उन्होंने लिखा है, "यह भारतीय संस्कृति की महान् विशेषता है। अभेद में भेद और भेद में अभेद, यही भारतीय संस्कृति का स्वरूप है।"^५ वे कहते हैं, "भारतीय संस्कृति में अन्ध धर्मा के लिये स्थान नहीं है। वहाँ सर्वत्र विचारों की महिमा गाई हुई दिखाई देगी। वेद भारतीय संस्कृति के आधार माने जाते हैं लेकिन वेद का अर्थ क्या है? वेद शब्द का अर्थ है ज्ञान। ज्ञान भारतीय संस्कृति का आधार है।^६ उनके अनुसार "जीवन को सुन्दर बनाने वाला प्रत्येक विचार ही मानो वेद है।"^७ आगे उन्होंने लिखा है, "भारतीय संस्कृति में त्याग और पवित्रता, इन दो गुणों का बहुत बड़ा स्थान है।"^८ उन्होंने जीवन के समस्त प्रयत्नों की सार्थकता की ओर सचेत करते हुए लिखा है, "भारतीय संस्कृति यही बात हम से कह रही है। शरीर, हृदय और बुद्धि की शक्ति प्रसन्न करो, सङ्गठन करो, सत्य स्थापित करो, वातावरण तेजस्वी बनाओ और हम सगठन का महान् श्रेय के लिये उपयोग करो।" सम्भवतः सन्तुलन की भावना को ही ध्यान में रख कर उन्होंने लिखा है, "भारतीय संस्कृति कहती है कि भोग हो लेकिन प्रमाण से हो, सम्भल कर हो, गिन कर हो. .. धर्म की नींव पर ही अर्थ-काम के

१ "भारतीय संस्कृति", पृ० ५

२ वही, पृ० ११

३ वही, पृ० २०

४ वही, पृ० २३

५ भारतीय संस्कृति, पृ० ३०

६ वही पृ० २४१

७ वही, पृ० २३८

मन्दिर की इमारत बनाइए। यदि अर्थ और काम के साथ धर्म होगा तो वे सुखदायी बनेंगे। वे वधनकारक न हो कर मोक्षकारक होंगे।”^१ यदि ऐसा हो सके तो जीवन पूर्ण हो जायगा। भारतीय सस्कृति इसी रूप में व्यक्ति को पूर्ण देखना चाहती है और इसीलिये उसने चार पुरुषार्थों—धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष की व्यवस्था की है। साने गुरुजी कहते हैं, “भारतीय सस्कृति कहती है कि ससार में चार वस्तुएँ प्राप्त कीजिये, चार वस्तुएँ जोजिये। भारतीय सस्कृति बेवश एक वस्तु पर ही जोर नहीं देती। वह व्यापक है, एकांगी नहीं।”^२ भारतीय सस्कृति की एक और महत्वपूर्ण विशेषता है मृत्यु की भीषणता को समाप्त कर देना और वापस उसने अनन्त जीवनो की कल्पना करके और मृत्यु को एक विराम भान का महत्व देकर किया है। इस विषय में साने गुरु जी ने लिखा है, “भारतीय सस्कृति ने मृत्यु का डर वाट फेंक कर उसको सुन्दर और मधुर बना दिया है।”^३ (यहाँ) ‘मृत्यु का अर्थ है निर्वाण अर्थात् अनन्त जीवन सुखदा देना।’^४ भारतीय सस्कृति में वर्ण का भी महत्वपूर्ण स्थान है। इसकी व्याख्या करते हुए साने गुरु जी ने लिखा है, “वर्ण शब्द का अर्थ है रंग। ... ईश्वर ने हमें कौन सा रंग दे कर भेजा है। कौन-से गुण-धर्म देकर मुझे भेजा है। ‘कुहू’ बोलना जोबिल का जीवन-रंग है।”^५ सम्भवत यह लिखते समय साने गुरु जी के मस्तिष्क में गीता का यह श्लोक था—“चानुर्वर्ण्यं मया सृष्टं गुणकर्मविभागशः।”^६ इस प्रकार निम्नलिखित विशेषताएँ प्रमुख रूप से दिखाई पड़ती हैं (१) उदार भावना और निर्मल ज्ञान का योग, (२) कर्म ज्ञान और भक्ति की महिमा, (३) पर सेवा (४) सहानुभूति, (५) ज्ञान के सहारे अथक रूप से प्रगति करना, (६) समग्र शीलता, (७) उदारता, (८) विशालता, (९) अद्वैतधारणा, (१०) समन्वय, (११) लक्ष्य के लिये समस्त माधनो के उपयोग करने की वृत्ति, (१२) चार पुरुषार्थ, (१३) व्यापकता, (१४) वर्ण, (१५) मृत्यु के भय को समाप्त करने की प्रवृत्ति। वामुदेव सरण अग्रवाल ने २० सक्षिप्त सूत्रों में हिन्दू सस्कृति की विशेषताएँ इस प्रकार बताई हैं—

(१) धर्म, सस्कृति और जीवन—तीनों का समान विस्तार

(२) समन्वय (विश्व के साथ अविरोध भाव)

१ भारतीय सस्कृति पृ० १३८

२ वही पृ० १२८

३ “भारतीय सस्कृति” पृ० ३०६

४ वही, पृ० ३०३

५ वही, पृ० ५४

६ गीता, ४ १३।

- (३) सहिष्णुता
- (४) बहुत्व में एकत्व की पहचान
- (५) सधर्मों के बीच समन्वय
- (६) सत्यदर्शन के उद्देश्य से सब के लिये धार्मिक, सामाजिक और व्यक्तिगत स्वातन्त्र्य
- (७) अज्ञ चेतन का आपक्षिक मूल्योक्ति
- (८) महान्, नित्य, रस परिपूर्ण और प्राप्त करने योग्य उस चेतन्य की प्राप्ति के लिए मयेष्ट प्रयत्न और उस पर तीव्र एव पूर्ण विश्वास
- (९) ससार और उसके उपभोग अल्प, सीमित, तुच्छ और जीतने योग्य हैं
- (१०) सांसारिक जीवन की उपेक्षा उचित नहीं है
- (११) साहित्य, कला, सौंदर्य और सवारे हुये जीवन के अनेक वरदानों को मान्यता
- (१२) धर्म और जीवन का समन्वय
- (१३) ऋत, सत्य, धर्म, ब्रह्म, चेतन्य की असाधारण महत्ता
- (१४) वैयक्तिक विकास के लिए आग्रह
- (१५) आध्यात्मिक साधन एव ऊर्ध्वगति के लिये आग्रह
- (१६) धर्मानुमोदित कर्म की प्रतिष्ठा
- (१७) ठीक विधि से किया जाने वाला कर्म ही योग है
- (१८) आध्यात्मिक विजय से ही वृत्ति
- (१९) सर्वापहारी राजसत्ता से जीवन के अधिकाधिक क्षेत्रों को बचाए रखना
- (२०) प्रत्येक हिन्दू का मन हिन्दू सस्कृति का एक टुकड़ा है अर्थात् उदार, सहिष्णु, मूलन भावों का स्वागत करने वाला, त्याग का प्रसक्त^१

गुलाबराय ने उसकी बारह विशेषताएँ गिनाई हैं।^२ एक अन्य स्थान पर हिन्दू सस्कृति की १६ प्रमुख विशेषताएँ बताई हैं।^३ इसी प्रकार अन्य अनेक स्थानों पर भी हिन्दू सस्कृति की विभिन्न विशेषताओं का उल्लेख किया गया है। यहाँ पर उन सबका उल्लेख करना निरर्थक इसलिये है कि इन सबका गम्भीर अध्ययन करने के पश्चात् हम इस निष्कर्ष पर पहुँचे हैं कि वामुदेवधरण अग्रवाल की उपर्युक्त २० बातों में भारतीय सस्कृति की सभी की सभी विशेषताएँ आ जाती हैं। अभी तक जितना कुछ लिखा गया है उन सब का सारतत्त्व इनमें उपस्थित है। व्याख्या, विवरण

१ "वत्साए" पत्रिका, 'हिन्दू सस्कृति विशेषांक', पृ० ६७-६८

२ "भारतीय सस्कृति की रूपरेखा"

३. 'वत्साए' पत्रिका, "हिन्दू सस्कृति विशेषांक", पृ० ४८-४९-५०

धीर विस्तार में अन्तर हो सकता है किन्तु मूल सत्त्वों को ध्यान में रखने पर सनस्त विशेषताएँ बीसों में सन्निहिता हैं। ये ही बातें भारत के जीवन में उनकी सस्कृति के आदि युग से लेकर आज तक बराबर पाई जाती हैं। भारतीय जीवन में इन्हीं की निरन्तर उपस्थिति ही—सभी कालों में भारतीय जीवन का इन्हीं से अनुप्राणित, प्रभावित एवं प्रवाहित होते रहना ही भारतीय सस्कृति का अखण्ड, अबाध, एवं निर्विरोध प्रवाह है।

पाश्चात्य सस्कृति का स्वरूप—

आधुनिक युग में भारतीय जीवन पाश्चात्य जीवन के सम्पर्क में आया। पाश्चात्य जीवन का विकास जिन भौगोलिक स्थितियों और परिस्थितियों में और जिस प्रकार हुआ है वे उस प्रकार में भिन्न थीं जिनमें भारतीय जीवन का विकास हुआ है। परिणामतः दोनों के स्वरूप, दृष्टिकोण और सस्कृति में पर्याप्त भिन्नता दृष्टिगोचर होती है। चूंकि दोनों मोनार्कों के निवासी मानव हैं और मानव का मन मूलतः एक या ही होता है इसलिए दोनों स्थानों की सस्कृतियों में कुछ मूलभूत एकताएँ—समानताएँ तो निःसन्देह पाई जाती हैं और सम्भवतः इसीलिए राधाकृष्णन ने लिखा है, 'यदि हम इतिहास को व्यापक दृष्टि से देखें तो हमें ज्ञात होगा कि जीवन की ऐसी कोई विशेष पूर्वाप दृष्टि नहीं है जो जीवन के पाश्चात्य दृष्टिकोण से भिन्न हो'। किन्तु, जब हम जीवन और उसके स्वरूप को उसकी सम्पूर्णता में देखने का प्रयत्न करते हैं उनकी भूतानों, वृत्तियों और प्रवृत्तियों पर विचार करते हैं और विचार करते हैं स्वभावों और प्रभावों पर तो दोनों का अन्तर स्पष्ट रूप से दिखाई पड़ जाता है। यह अन्तर भौतिक और उल्लेखनीय है। आधुनिक पाश्चात्य सस्कृति के विभिन्न प्रेरणा स्रोतों के विषय में राधाकृष्णन ने लिखा है, 'पाश्चात्य सस्कृति ने अपनी प्रेरणा, प्रतिमान, मूल्य और संस्थाएँ यूनान, रोम, और फिलिस्तीन से ली हैं। जागोचना की प्रवृत्ति, निरीक्षण एवं प्रयोग, राज-
१. धारणाएँ उसे यूनान में मिली हैं। धर्म निरीक्षण कानून और समलन के सिद्धान्त रोम से मिले हैं। फिलिस्तीन ने उसे एकदेववाद और ईश्वरीय आज्ञाओं पर आधारित एक नीतिवान प्राणी के रूप में मानव की कल्याण प्रदान की है। यूरोप के इतिहास में इन सबका आदर्श समन्वय कभी नहीं हो पाया।' इस प्रकार हम देखते हैं कि पाश्चात्य सस्कृति के निर्माण में यूनान का बहुत ही महत्वपूर्ण योग रहा है। उसे वैज्ञानिकता की वृत्ति से समन्वित करने का श्रेय यूनान को ही है। मानव की तर्क और युक्ति की शक्ति में विश्वास, सन्तुलन और समन्वय, बौद्धिक और नैतिक मान्यताएँ, व्यक्तिगत

१—'इस्ट एण्ड वेस्ट', पृ० १३

२—वही, पृ० ४४

स्वतन्त्रता, नागरिकता की धारणा, आदि यूनानी सस्कृति की ही देन हैं। यह निश्चित है कि पाश्चात्य सस्कृति का विकास किसी ऐसे तत्व पर आधारित होकर नहीं हुआ है जो शाश्वत हो। उसने आध्यात्मिक जीवन और उसकी समस्याओं में उतनी रुचि नहीं दिखाई जितनी मनुष्य के आचार, जीवन-यापन की नीति, गणित एवं विज्ञान विशेष रूप से भौतिक विज्ञान में। वहाँ समाज की बाह्य एवं भौतिक वृत्तियों और प्रवृत्तियों पर अधिक विचार, मथन, विश्लेषण, आदि किया गया है। उसमें बौद्धिक तत्व की प्रधानता है। वह व्यक्ति के भौतिक पक्ष पर अधिक बल देती है। वह मनुष्य के मन की लौहिकता की ओर उन्मुख गति और एतत् सम्बन्धी उसकी प्रकृति का अध्ययन और विश्लेषण करती है। वह मानव की बाह्य सत्ता की ओर अधिक उन्मुख है। वह उसके स्वाभाविक एवं प्राकृतिक स्तर तक ही पहुँच नहीं जाती। वह राजनिक है। वह हिंसा प्रधान है क्योंकि वह संघर्ष के द्वारा होने वाले बिनास की बात करती है। यहाँ तक कि वह अस्तित्व के लिए भी संघर्ष अनिवार्य समझती है। 'स्ट्रुगलफार एंजि-स्टेस' वाली प्रचलित युक्ति इस बात का प्रमाण है कि उसने मानव को एक 'बायोलोजि-कल बीइङ्ग' अर्थात् हाड-मांस का पुतला मान मान रखा है। उसकी नैतिकता का सीमा-क्षेत्र है मनुष्य का बाह्य आचार-व्यवहार मात्र। 'पश्चिम में मनुष्य सदा ही प्रकृति का एक क्षणिक जीवनमात्र रहा है अथवा वह एक ऐसी आत्मा रहा है जिसे जन्म के समय मनमौजी मृष्टा अपनी मनमानी इच्छा के द्वारा रचता है और मोक्ष पाने के लिए सर्वथा प्रतिकूल अवस्थाओं में रख देता है, पर कहीं अधिक सम्भावना यही होती है कि उसे एक नितान्त अमफल व्यक्ति की भाँति गरक में जलते हुए कूड़े के ढेर में फेंक दिया जाय। अधिक से अधिक उसे यही श्रेय प्राप्त है कि उसमें एक तर्क-वितर्क करने वाला मन और सकल्पशक्ति है और ईश्वर या प्रकृति ने उसे जैसा बनाया है उससे अच्छा बनने का वह प्रयत्न करता है।' ध्यान रहे कि भारतीय सस्कृति में यही स्थिति सर्वोच्च एवं एकमात्र नहीं मानी गई। सच्ची बात तो यह है कि भारतीय सस्कृति के अनुसार मानव की दिव्यता का यह सबसे पहला और सबसे नीचा स्तर है। तो, भारतीय सस्कृति का श्रेष्ठतम अंश जहाँ से प्रारम्भ होता है वहाँ पाश्चात्य सस्कृति जाकर समाप्त हो जाती है। पाश्चात्य सस्कृति का लक्ष है भौतिक सुख-सुविधा, भौतिक उन्नति और भौतिक कार्य कुशलता।

अरविन्द का विचार है कि हमारे देश और यूरोप में प्रधान भेद यह है कि हमारा जीवन जन्तुमुखी होता है और यूरोप का जीवन बहिर्मुखी होता है। हम भाव का आश्रय कर पाप-पुण्य, इत्यादि का विचार करते हैं, और यूरोप कर्म का

आश्रय कर पाप-पुण्य इत्यादि का विचार करना है। हम भगवान को अन्तर्यामी और आत्मस्थ समझ कर उन्हें अपने भीतर खोजते हैं और यूरोप भगवान को जगत का राजा समझ कर उन्हें बाहर देखता और उनकी उपासना करता है।^१ इस सब में उन्होंने अन्यत्र भी लिखा है, “पाश्चात्य लोग प्रजातन्त्र के बाहरी आकार और उपकरणों में ही फस गये हैं।”^२ इस प्रकार हम पाते हैं कि बाहर के मिथ्या अनुभव में मान रहना, तत्व की परछाई की भक्ति एव नाम और रूप में अनुरक्ति पाश्चात्य संस्कृति की विशेषताएँ हैं। इस सब में योगिराज अरविन्द का बहुत ही सुन्दर कथन इस रूप में मिलता है, “पाश्चात्य मन की साधारण गति है नीचे में ऊपर की ओर जीवन का विकास करना, प्राण और जड़सत्ता को ही उसका आधार समझ कर ग्रहण करना तथा ऊपर की सारी शक्तियों का केवल इसीलिये आह्वान करना कि वे इस प्रस्तुत पार्थिव जीवन को संशोधित और बहुत कुछ उन्नत बना देंगी। पाश्चात्य जीवन-प्रवाह इस समय प्रधानतः द्युपिस्तवाद और जड़वाद से ही नियंत्रित हो रहा है”^३ जिसका प्रेरणा-स्रोत यह हो उससे किमी उच्चम, धीरे-धीरे एवं लौकिक आदर्श, विचार एवं कार्यक्रम की आशा नहीं की जा सकती। जिसके प्रेरणा-स्रोत ये हो उसकी क्या भारतीय कथा की अपेक्षा कुछ दूरी तो होनी ही चाहिये और वह कथा हारिका प्रनाद मिश्र के शब्दों में इस प्रकार है, “इधर वीरवीरता की कथा दूरी ही है। उमने अपनी प्रत्येक मनान का यह धर्म बना दिया है कि वह आमोद-प्रमोद की सामग्री एकत्र करने में ही अपने जीवन की सार्थकता समझे, नैवल आज का स्वार्थ यही एक आदर्श योरोप के प्रत्येक युवा के लिये इस समय रह गया है।”^४ माधवराम सप्रे के लेख में पाश्चात्य जीवन का एक रूप इस प्रकार दिग्दर्शित किया गया है, “पश्चिमी देशों में यह बात नहीं पाई जाती। वहाँ के कुटुम्बों का सम्बन्ध आवश्यकता और इच्छा के अनुसार जोड़ अथवा तोड़ लिया जाता है। आदर्शों के बदलने में कुछ देर नहीं लगती। इण्डियन सिविल सर्विस के मेम्बर मिस्टर एच० फील्डिंग हाल साहब लिखते हैं कि वहाँ पाठ-शाळा के लड़कों को सच बोलना नहीं सिखलाया जाता” पहले से ही वे इस बात की शिक्षा पाते हैं कि किसी सत्य बात को उसके सिद्ध स्वरूप में जान लेने की कोई भी आवश्यकता नहीं है। सिखलाया केवल यह जाना है कि मोर पड़ने

१-“अदिति” पत्रिका, अप्रैल, १९४७ ई०, पृ० २६

२-वही, फरवरी, १९४७ ई०, पृ० ३८

३-वही, अप्रैल, १९४७ ई०, पृ० ८

४-“सरस्वती” पत्रिका, १९२२ ई० पृ० ५६६।

पर वह बात अपने पक्ष के समर्थन में किसी भी तरह कैसे काम में लाई जा सकती है..... योरेप आदि पश्चिमी देश कोरे भौतिकवादी हैं..... ।^१ यह भौतिकवादी सम्मता ही वह सम्मता है जिसे प्रेमचन्द ने "महाजनी सम्मता" कहा है और जिसके विषय में उन्होंने लिखा है, "इस महाजनी सम्मता ने दुनिया में जो नई रीति-नानिया चलाई हैं उनमें सबसे अधिक घातक और खत पिपासु यही व्यवसाय वाला मिडान है। मिश्र-धीरी में विज्ञान, वाय-वेदों में विज्ञान, गुरु शिष्य में विज्ञान। सारे मानवी आध्यात्मिक और सामाजिक नेह-नाते समाप्त।"^२ सच है कि जब बात का स्वरूप और उसके महत्व की समझती होगी मौके का रूप, और दृष्टिकोण का रूप होगा व्यक्तिगत-भौतिक स्थूल स्वार्थ, तब समस्त रागात्मकता, लोकोत्तरता और नीतिमत्ता की शक-यात्रा अनिवार्य हो जायगी। जब मानव का मानव से किसी प्रकार का स्थायी सम्बन्ध न रह जायगा, जब समस्त मानव-जाति की एकत्व के सूत्र में मशयित करने वाले किसी सम्बन्धी तत्व के सत्य को हम बलवान मान लेंगे, जब हम "त्वम्" में "अहम्" की प्रतीति कराने वाली विचारधारा से बचिन रहेंगे तो केवल नीति के सैद्धांतिक आधार-विनिमित्त सम्बन्ध माधुर्य एवं व्यवहार-मौष्ट्य का प्रामाद स्वार्थ की बेगवनी जाधी के आगे देखते ही देखते मित्रता के भग्नावशेष मात्र में परिवर्तित हो ही जायगा। नींव की सुदृढता ही प्रस्ताद के दीर्घ जीवन और उनके स्थायी सौंदर्य का रहस्य एवं प्रघन अथवा एकमात्र आवश्यक तत्व होता है। पारस्कार्य मन्दृति में इसी का अभाव देखकर माने गुरुजी ने लिखा है, "पश्चिम के दिवासियों में भौतिक विज्ञान के पीछे अद्वैत की मान्यता की कल्पना न होने के कारण वे समार में हाहाकार फैलाने का आमुरी कर्म कर रहे हैं।"^३ अपने उनमें कथन में प्रेमचन्द जी ने विज्ञान की व्यापकता का जो उल्लेख किया है और उनमें जिन नेह-नातों की समाप्ति की बात की थी माने गुरुजी के इन कथन में उसी के परिणाम का उल्लेख मिलता है। नेह-नाते समाप्त होंगे तो हाहाकार का वातावरण अनिवार्यतः निमित्त होगा। कोई आश्चर्य नहीं कि जिस सम्मता का वह परिणाम हो वह गाधी जी की दृष्टि में घने न होकर अपन हो, क्योंकि उन्होंने लिखा है, "यह सम्मता अघर्ष है।"^४ उन्होंने पारस्कार्य सम्मता की "पक्षी पहचान" का इस प्रकार

१-(१९१८ ई० में लिखा लेख) "सरस्वती पत्रिका हीरक जयती विज्ञापक

१९६२ ई०

२-"हम" पत्रिका, मितम्बर १९३६, पृ० ५६

३-"भारतीय सभृति", पृ० ६४।

४-"हिन्द स्वराज्य", पृ० ३२।

उल्लेख किया है, "इस सम्मति की पक्की पहचान तो यह है कि उसकी गीद में पले हुए लोग बाहर की खोज और दारों के मुल को ही जीवन की सार्थकता और परम पुष्ट्यार्थ मानते हैं।"^१ हमारा विचार तो यह है कि यह सस्कृति उतनी कुरी नहीं है जितनी अपूर्ण अथवा एकांगी। कारण यह है कि इस सस्कृति से भारत का थोड़ा-बहुत लाभ अवश्य हुआ है। उसने हमारे जीवन का और हमारी विचारधारा का रूप बदलने लगा है, और उसने हम फिर से कुछ वानों पर विचार करने, भनन करने, अध्ययन करने और निष्कर्ष निकालने के लिये विवश कर दिया है। अत्युक्ति न होगी यदि हम यह कहे कि उम्र हमारी कुछ कमियां समाप्त हो रही हैं। अब यह बात दूसरी है कि स्वयं हम हो सतुलन विगाड़ दें और हमारी कुछ हानि भी हो जाय, किन्तु इसके लिये दोषी वह सस्कृति न होगी। पाश्चात्य सस्कृति की अच्छी देना के विषय में लिखते हुए आबिद हुसैन ने लिखा है, "किस तो शासक राष्ट्र की हर बात में शासित जनो के लिये एक आकषण-सा होता है परन्तु सच यह है कि पाश्चात्य सस्कृति का निहित गुण या उसका आधुनिक वैज्ञानिक दृष्टिकोण और व्यवहारिक कार्य-कुशलता",^२ लेकिन उसने हमें दान्ति और व्यवस्था दी और वैयक्तिक एवं राष्ट्रीय स्वान्त्र्य की एक नई अवधारणा दी जो हमारे भावी राजनीतिक और मास्कृतिक विकास के लिये इससे कहीं अधिक महत्वपूर्ण और भूतयवान थी। उन्होंने सावजनिक जीवन की लोकतंत्रीय विधि का प्रारम्भिक पाठ हमें पढ़ाया।^३ इतना सब होने पर भी यह मानना पड़ेगा कि यह सस्कृति मनुष्य को यज्ञ बना देती है। यह यात्रिक सस्कृति है।

पाश्चात्य सस्कृति की विशेषताएं—

दत्ते विवेचन के उपरान्त हम निश्चित रूप से यह कह सकते हैं कि पाश्चात्य सस्कृति की विशेषताएं निम्नलिखित हैं—

- (१) यात्रिक होना।
- (२) द्रमभ भौतिक विज्ञान के पीछे अद्वैत की भावना का अभाव है।
- (३) यह पूर्ण रूप से भौतिकवादी सम्मति है।
- (४) इसका एक मात्र आदर्श है आज का स्वार्थ।
- (५) यह युक्तिवाद और जड़वाद से ही प्रेरित होनी है। इसमें तर्कों की प्रधानता है।

१— वही, पृ० ३०

२—"राष्ट्रीय सस्कृति" पृ० ७६।

३—वही, पृ० ५२

- (६) इसका लक्ष्य है प्रस्तुत पार्थिक जीवन को ही संशोधित और उन्नत बनाना, भौतिक सुख-सुविधा, भौतिक उन्नति और भौतिक कार्य-कुशलता ।
- (७) इसके अनुसार मानव प्रकृति का एक क्षणिक जीवमान है ।
- (८) यह मध्यमशील एवं हिंसाप्रधान है । राजसिक है ।
- (९) इसमें बौद्धिक तत्वों की प्रधानता है ।
- (१०) इसकी रचि मनुष्य के आचार, जीवन-यापन की नीति, एवं भौतिक विज्ञान की ओर अधिक है ।
- (११) यह आलोचना-प्रधान एवं विश्लेषण प्रधान है ।
- (१२) यह प्रत्यक्ष निरीक्षण और प्रयोग की विधि पर आस्था रखती है ।
- (१३) यह वैज्ञानिकता की वृत्ति से समन्वित है ।
- (१४) यह धर्म निरपेक्ष कानून और समूहों एवं संस्थाओं पर विश्वास करती है ।

दोनों संस्कृतियों में मध्यम और सधि बिंदु—

आधुनिक युग में भारत में ये दो विभिन्न दृष्टिकोण, ये दो विभिन्न धारणाएँ, ये दो विभिन्न आदर्श, ये दो विभिन्न परंपराएँ, ये दो विभिन्न जीवन पद्धतियाँ, ये दो विभिन्न प्रवृत्तियाँ, ये दो विभिन्न संस्कृतियाँ, परस्पर टकराईं । इस पाश्चात्य संस्कृति के संपर्क में ओर देश भी आए । किन्तु वे इसके रंग में रंग गए । वास्तविक टकराहट भारत में ही हुई और भारतीय संस्कृति से ही हुई । सायद भारतीय संस्कृति में ही इतना दम था कि वह इससे टकरा ले सकती । मजे की बात तो यह थी कि हम जिनके गुलाम हुए उसी की संस्कृति से हमारी संस्कृति को टकरा लेनी पड़ी । संस्कृतियों की इस टकराहट की कहानी, इस सांस्कृतिक घातों प्रतिघातों की कहानी बारंबार की कहानी, तलवार और कवच की कहानी, शक्ति और युक्ति की कहानी बड़ी ही रोचक है । एक ने दूसरे को मिटाने की पूरी कोशिश की । राज्य छोना, भूमि-अवस्था बिगाड़ी, राज्य का स्वरूप बदला, आर्थिक मान्यताओं पर आघात किया, आदर्श बावय बदले, भाषा बदली, दूसरे की भाषा का निरस्कार किया, पूरे साहित्य से अपने पुस्तकालय की एक जलमारी के एक कोने को श्रेष्ठतम साहित्य को गड्ढियों का गीत कहा, नवयुवकों का स्वरूप बदला, उनकी धारणाएँ, उनके विश्वास, उनका रहन-सहन, आदि बदला, उन्हें आधा तीतर और आधा बटेर बना दिया । लगा कि संस्कृति मिट जायगी । लगा कि भारत आस्ट्रेलिया और अमेरिका हो जायगा, लगा कि उसके निवासी हम लोग आरप्यक हो जायगे, इगनेण्ड हमारा फादर लैंड (पिंतूमू) हो जायगा किन्तु सभी सुदूर अतीत से पाचजन्य की गूँज पर

सैरता हुआ उद्बोधन सुनाई पड़ा, "क्षुद्र हृदय क्षेत्रं त्यक्त्योत्तिष्ठ परंतप" । सुनाई पड़ा, "यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत, अभ्युत्थानमुधर्मस्य तदात्मानं गृणाम्यहम् ।" भगवान् के अशावतार हुए—रामकृष्ण परम हंस, विवेकानन्द, रामतीर्थ, दयानन्द, तिलक, गांधी । हमने गीता, रामायण, महाभारत रूपी कवच पहना । ये अशावतार हमारे सेनापती बने । केमरिया बाना पहने हुए, निहत्थे, किन्तु आत्म-विश्वाम् एव आत्मबल के तेज से प्रदीप्त भाल वाले बन्दरों की सेना ने कहा—"यतो-धर्मस्ततो जय" यत्र योगेश्वरी वृष्णो यत्र पार्थ धनुर्धर, तत्र श्री विजयो भूतिध्रुवा-नीतिर्मतिर्मम ।" और आज हमें विश्वाम है कि हमारी सस्कृति एक बार फिर इस मघर्ष से अपराजय होकर निकल रही है । सघर्ष का प्रभाव उम्र पर दृष्टिगोचर न होना हो, ऐसी बात नहीं है किन्तु साथ ही, यह भी स्पष्ट है कि उस सस्कृति के मूल तत्व सुरक्षित हैं । उनकी उपयोगिता और महत्व आज भी असादिग्न सिद्ध हो रहा है । तभी तो के० एम० पणिकर ने कहा है कि "विगत सताब्दी में भारतीय सस्कृति और पश्चिमी जीवन-दर्शन के बीच जो टक्कर हुई थी उसमें भारतीय सस्कृति को ही विजय लाभ मिला है और इस प्रकार उसने अपनी संप्राणता सिद्ध कर दी है ।" हमारी आज की सस्कृति—

अस्तु, बीसवीं सताब्दी की हिन्दी प्रदेश की सस्कृति का तात्पर्य हुआ (१) हिन्दी-प्रदेश की भारतीय सस्कृति अर्थात् हिन्दी प्रदेश को परंपरा से प्राप्त होने वाले भारतीय सस्कृति के मूल तत्व, (२) हिन्दी-प्रदेश पर यूरोपीय सस्कृति अर्थात् पाश्चात्य सस्कृति के पड़ने वाले प्रभाव, और (३) इन दोनों सस्कृतियों के प्रभावों में से हमारे ऊपर किम्का प्रभाव कितना और कितना गहरा पड़ा है । इतना अध्ययन कर लेने के पश्चात् ही हम अपने हिन्दी-साहित्य की वास्तविक आत्मा, उसके वास्तविक स्वरूप और उसके महत्व को समझ सकेंगे । जब तक हम इन प्रभावों के वास्तविक अनुपात और उसके सापेक्षिक महत्व का अध्ययन न कर लेंगे तब तक हम में से कोई यह कहता रहेगा कि आधुनिक हिन्दीसाहित्य तो अंग्रेजी साहित्य की नकल है, कोई यह कहा करेगा कि हिन्दी साहित्य सस्कृत का उच्छिष्ट मात्र है, किसी को यह धारणा होगी कि हिन्दी में है ही क्या, जो उसे पढ़ा जाय, आदि । हिन्दी का साहित्यिक है क्या ? हिन्दी का आधुनिक साहित्यिक भावों से स्पन्दित होने वाली उस आधुनिक भारतीय चेतना का वास्तविक प्रतिनिधित्व करने वाला अक्ष है जो इस बीसवीं सदी में विकसित हुई है । हिन्दी की आधुनिक साहित्यिक चेतना का विकास और स्वरूप-निर्माण आधुनिक भारत के विकास और स्वरूप-निर्माण के साथ-साथ हुआ है । हिन्दी का साहित्य जीवित साहित्य है । वह जीवन के स्पन्दनों से परिपूर्ण साहित्य

कहा तक और किन-किन दिशाओं में प्रभावित किया है। इन सबके निष्कर्ष से ही हम यह समझ सकेंगे कि आधुनिक संस्कृति का हमारे आधुनिक साहित्य से कितना घनिष्ठ, अनिवार्य एवं अविभाज्य संबंध है। वास्तविकता यह है कि इन परिस्थितियों ने पहले एक व्यक्ति पर प्रभाव डाला और उसे सोचने को विवश किया। उसने अध्ययन, मनन और चिंतन द्वारा अपने मन पर पड़ने वाले इन प्रभावों की पुष्टि एवं सुदृढ़ पृष्ठभूमि दी। उसने कुछ अन्य लोगों पर अपने नये विचार और उनके समर्थन में बुक्तियाँ प्रकट कीं। इस प्रकार कुछ लोगों का एक दल बना जिसने प्रचार और रोल कार्यों द्वारा समाज में एक नई विचारधारा फैला दी जिसे पहले कुछ लोगों ने माना और बहुतों ने नहीं माना और बाद में बहुतों ने माना। पहले कुछ लोग द्विगुण मानते थे, अब कुछ लोग छिपकर नहीं मानते। इस प्रकार व्यक्ति और समाज की चेतना और उसका मनोविज्ञान परिवर्तित एवं प्रभावित होता है। हिन्दी का आधुनिक साहित्यिक व्यक्ति के रूप में इन समस्त परिवर्तनों और क्रान्तियों का प्रभाव ग्रहण करता है और समाज के प्रतिनिधि के रूप में साहित्य में उन्हें अभिव्यक्ति करता है। एक सत्य यह भी है कि यदि व्यक्तिगत रुचियों एवं प्रवृत्तियों का अध्ययन कर सकें तो हम पायेंगे कि इन व्यक्तिगत विशेषताओं पर तो कुछ-कुछ, किन्तु इनके अतिरिक्त व्यक्ति की चेतना का जो सामाजिक अंश होता है, उस पर पड़ने वाला प्रभाव बहुत-कुछ बड़ी होता है जो समाज का हुआ करता है। तभी तो व्यक्ति समाज का प्रतिनिधित्व कर पाता है। अस्तु, जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं हिन्दी के साहित्यिकों पर पड़ने वाले प्रभाव प्रायः वे ही हैं जिन्होंने व्यापक रूप से पूरे समाज को भी प्रभावित किया है। इस प्रकार समाज को तरह-तरह से प्रभावित करने वाले तत्वों का अध्ययन उस व्यक्ति की चेतना का भी अध्ययन—और उन समस्त व्यक्तियों की भी चेतना का अध्ययन—उपस्थित कर देता है जिन्होंने साहित्य की—और प्रस्तुत प्रबंध के अन्दर, आधुनिक हिन्दी साहित्य की—रचना की है। परिणामात् इसका अध्ययन साहित्य के स्वरूप, उसके उस स्वरूप के कारण और उसके महत्व को समझाने स्पष्ट करने में पूर्ण रूप से सहायता दे सकता है। आगे के पृष्ठों में इसी उद्देश्य को लेकर इसी प्रकार से अध्ययन करने का प्रयास किया जायगा।

अध्याय—२

हिन्दी प्रदेश का आधुनिक इतिहास

और

उसके निर्माण की प्रक्रिया

सांस्कृतिक इतिहास का तीसरा चरण—हमारा इतिहास और हमारी संस्कृति—हमारी भातिया और तभी यूरोपीय आक्रमण—१८५७ की विद्रोह एक सांस्कृतिक आक्रोश—१८५७ का विद्रोह और नीति परिवर्तन—शान्ति के लिए सम्पन्नता की बलि—विक्टोरिया की मृत्यु—भारतीय स्वतन्त्रता—गांधी युग—भारतीय परतन्त्रता की उन्न—ऊर्जन—वग-भग—एक ऐतिहासिक प्रवृत्ति—भारत में दो प्रकार के व्यक्ति-वग-भग विरोधी आन्दोलन की तीव्रता एवं उसका प्रभाव—इस आन्दोलन की देनें—बायसराय—तिथिया और घटनाएँ—युग की प्रधान प्रवृत्तियाँ—दो महत्वपूर्ण घटनाएँ—झकझोले वाली अन्य घटनाएँ, होमरूल, चम्पारन, भूख हड़ताल, खेडा, खिलाफत, रोलट ऐक्ट—विरोध—जलिया वाला बाग और मासॉल ला-असहयोग आन्दोलन—तिलक स्मारक फण्ड—बहिष्कार—घरना, आदि—माडरेट लोगो का अलग होना और विमुक्त जन-आन्दोलन—राजकुमार के स्वागत का विरोध—चोरी-चोरा बाण्ड—रचनात्मक कार्यक्रम—झण्डा सत्याग्रह—गुरु का बाग का सत्याग्रह—जेल में सत्याग्रहियों पर अत्याचार—साम्प्रदायिक दंगे—साइमन कमिशन—दारदौली—पूर्ण स्वतन्त्रता हमारा लक्ष्य—चौरसद-नमक आन्दोलन—गांधी-इर्विन समझौता—त्रातिकारियों को फासी—अवध का कृषि-आन्दोलन—गोलमेज कान्फ्रेंस और दमन—साम्प्रदायिक निर्णय—प्रथम चुनाव—द्वितीय युद्ध—नाटक की चरमसीमा—रक्त-रजित स्वतन्त्रता आतंकवादी आन्दोलन—संवेधानिक सुधार—साम्प्रदायिक दंगे—युग की प्रधान प्रवृत्तियाँ—अखिल भारतीय दृष्टिकोण—राष्ट्रीयता और साहित्य—राष्ट्रीयता और हिन्दी भाषा—घटनाओं का साहित्य पर प्रभाव ।

हिन्दी-प्रदेश का आधुनिक इतिहास

और

उसके निर्माण की प्रक्रिया

सांस्कृतिक इतिहास का तीसरा चरण —

कन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी का विचार है कि भारतवर्ष के सांस्कृतिक उत्थान का तीसरा अध्याय १७०० ई० के पाम से प्रारम्भ होता है। पञ्जाब के सिक्ख गुरु, दक्षिण के शिवाजी, राजस्थान की ओछ विभूतियाँ, उत्तर के अनेक बीर, आदि हुंकार उठे। किन्तु इसके पहले कि भारत इस पुनर्त्थान का फल चखने पाता, भाग्य ने उसके मध्ये इंग्लैंड की राजनीतिक और आर्थिक दासता मढ़ दी। फिर भी, पुनर्त्थान की धारा इससे समाप्त न हुई। वह दूसरी दिशाओं में बह निकली। उसका रूप कुछ बदल गया। वह अप्रत्याशित स्वरूपों और क्षेत्रों में प्रकट हुई। यह स्वाभाविक ही था क्योंकि शक्ति चाहे जिस उद्देश्य को ध्यान में रखकर अर्जित की गई हो किन्तु यदि कोई ऐसी परिस्थिति आ जाय जो शक्तिवान के अस्तित्व को ही मिटाने पर तुली हो, तो उस शक्ति का प्रयोग (पहले वाले उद्देश्य को नकार करके) इस नवीन परिस्थिति का सामना करने के लिए, उसे पराजित करने के लिए और उसको अपने अधिकार में करने के लिए ही किया जायगा। यही बात भारत के साथ हुई। तीसरे सांस्कृतिक उत्थान से प्राप्त शक्ति की क्रियाशीलताएँ इनीलिए अप्रत्याशित रूपों और क्षेत्रों में दिखाई पड़ी। १८५७ ई० का विद्रोह रामकृष्ण परमहंस, दयानन्द, विवेका नन्द, तिलक, अरविन्द, टैगोर, गांधी आदि उनकी प्रगतिशीलता के दिग्गज प्रतीक हैं। इनकी कहानियाँ, इनकी प्रवृत्तियाँ ही हमारा इतिहास एवं हमारी ऐतिहासिक प्रवृत्तियाँ हैं।^१ हमारे ऐतिहासिक प्रवृत्तियों का स्वरूप इन्हीं से विनिर्मित हुआ है। हमारा इतिहास और हमारी संस्कृति —

हमारे देश के जीवन की गतिविधि की दिशा एवं उसके स्वरूप का निर्धारण हमारी सांस्कृतिक चेतना ही करती है। वही हमारे जीवन की नाडी है। १८ वीं शताब्दी तक पहुँचते-पहुँचते हमारी सांस्कृतिक चेतना में एक नवीन परिधान धारण किया था जिसका ताना बाना हिन्दू और मुस्लिम इन दो संस्कृतियों के तत्वों से विनिर्मित हुआ था। औरंगजेब के शासन का स्वरूप भारतीय संस्कृति के सामासिक स्वरूप से भिन्न था—विल्कुल उल्टा था। हम सबको मिलाकर रहने के कायल थे, वह शिष्या-

सुनियो तक मे घातक भेद करना था; भारतीय सस्कृति सब मे एवं तत्व का दर्शन करती है, वह अपने सगे भाइयो मे भी एक तत्व नहीं देख सकता था, हमारी मस्कृति कहती है 'पितृदेवो भव', और उसने 'किबले के ठौर बाप बादशाह साहजहा बाको कंद कियो मानो मन्के आगि लाई है', हमारी मस्कृति उदार थी, वह कट्टर था, और तब, हमारी सस्कृति के अर्थात् उस युग की सामाजिक सस्कृति के प्रतीक समर्थ रामदास ने 'अनीति' असस्कृति-के विरुद्ध क्षोभ प्रकट किया। उस क्षोभ की शक्ति (तलवार) दी भवानी ने। इस प्रकार हमारे देश के इतिहास की एक नई शानदार कहानी बनी जिसका मास्कृतिक उद्गमन भूपण ने प्रस्तुत किया। इतिहास का निर्माण करती हुई सस्कृति की वही गगाधारा घड़ी। राज्य बढ़ने, राजा बड़ने, नीतिया बदली, शक्तिया बढ़नी। घटनाओ ने नई-नई मोटे ली।

हमारी सांस्कृतिक भूले और तभी यूरोपीय आक्रमण—

औरंगजेब की सांस्कृतिक भूलो का परिणाम देश को भुगतना पडा। सस्कृति स्पी भवन की दीवारो म दरारें पड गई जिन पर पलस्तर लगाने का काम जन-जीवन और दृष्टिकोण बनने लगा। सतुलन बिगड गया। हम इस महत्वपूर्ण काम मे लगे ही थे कि यूरोपीय सस्कृति के बादल अपनी समस्त शक्ति, क्षमता सकुलता एव सघनता के साथ हम पर बरसने लगे। रूपक छोड दें। वे व्यापारी विजेता राजनीतिक शक्ति का आयुध लेकर हमारी सस्कृति पर दूट पड़े। ये नवीनता का अवर्षण लेकर आये थे। सम्भवत जनता इनकी कूटनीति न समझ सकी। इन्होंने जीवन-मम्बन्धी हमारा दृष्टिकोण बदलना प्रारम्भ कर दिया क्योंकि ये हमको अपने मास्कृतिक उपनिवेश का रूप देना चाहते थे। हम प्रेम के पुजारी थे, ये सघर्ष के समर्थक थे, हम श्रद्धावान थे, ये एकमात्र बौद्धिक थे, हम कर्ममय धर्म चाहते थे, ये स्वायं प्रेरित कर्मवादी थे, हम अभेदवादी थे, ये भेदवादी थे, हमें शान्ति चाहिए थी, इन्हे स्पया चाहिये था, हम उनसे मित्रने के लिए बढ रहे थे, वे हमे भुजाने के लिए तड रहे थे, हम भीम की तरह आतिगन करने की दिसा मे चन रहे थे, वे हमे दबाकर हमे चूर-चूर करने के लिए अन्धे धृतराष्ट्र की तरह स्वयं जल और हमे छन रहे थे। हमने इसे समझा तब जब हम उनकी शक्ति और कूटनीति के पाम मे पूर्णत आवद्ध हो चुके थे। जब हमने समझा तब उस आवद्धता-परवशता-शक्ति-अपहायता को अवशता मे भी मुक्ति के लिए हुंकार भरी, जोर लगाया और हाथ-पाव मारे।

१—जिमवी व्यजना सिधराज भूपण के 'किबले के ठौर बाप बादशाह साहजहा' वाले छन्द मे हुई है।

१८५७ का विद्रोह एक सांस्कृतिक आक्रोश—

इतिहासकारों ने इसे १८५७ ई० ई० का सैनिक विद्रोह कहा किन्तु वे भूल गये कि वे सैनिक जनता की मुक्ति की छटपटाहट और उसके आक्रोश के प्रतीक थे। उन्हें जनता का समर्थन प्राप्त था। यह असतोष-आक्रोश न केवल सैनिकों का ही था और न केवल कुछ राजाओं और उनके कुछ नौकरों मात्र का ही यह भारत माना की आत्मा की व्याकुलता थी। यह उसकी आहत पुकार थी जिसको सुनकर लाखों ने अपने तन-मन-जीवन-धन सुख समृद्धि-मतोष आदि की आह्वति दे दी। १८५७ ई० की हुंकार भारतीय सस्कृति को स्वार्थ की मोपरी छुरी से रेतें जाने के परिणामस्वरूप उत्पन्न होने वाली उमकी कलह चीत्कार के आह्वान के परिणामस्वरूप उठी थी। १७०० ई० के आसपास उठने वाले सांस्कृतिक उत्थान की अवस्थारा में प्राप्त किन्तु उस समय क्षीण—सी प्रतीत होने वाली शक्ति के पुनर्जागरण की क्षोभ भरी एक करवट थी। "अंग्रेजों की विजय के कारण जनता राजनैतिक और सांस्कृतिक दृष्टि से बहुत पीड़ित थी। यह विद्रोह केवल फौजी बगावत न था मगर डा० डफ के शब्दों में यह बलवा और क्रान्ति दोनों एक साथ था। एव प्रकार से यह आगे आने वाले स्वातंत्र्य संग्राम का विधिवत रिहसल था और उसमें से संपूर्ण आन्दोलन की परम्परा ने जन्म लिया। पुराने समाज की सामाजिक परंपराएँ १८५७ ई० में अपनी शक्ति के पुनः स्थापन के अन्तिम प्रयत्न में पूरी तरह से विनष्ट हो गई।"^१ इसने भारतीय इतिहास को फिर एक नई भौंड पर ला खड़ा किया। सबको सोचने के लिये विवश कर दिया। इस पर कुछ बाद में विचार किया जायगा। अभी यह देखना है कि इस हुंकार का कारण क्या सचमुच सांस्कृतिक था। ईश्वरीप्रसाद ने लिखा है, "१८५७ ई० के विप्लव के कारण सौ सालों के इस शासन से उत्पन्न असतोष में ही मिल जाते हैं, चर्बी लगे कारतूस तो असतोष के इस बातदलाने में एक चिनगारी के समान थे।"^२ अंगरेजों की भारतीय सम्राट के प्रति अवज्ञा और सामान्य रूप से पाई जाने वाली घृणा का उल्लेख करते हुए इती लेखक ने लिखा है, "इसी प्रकार अवध के नवाब और शासी की रानी के प्रति अंगरेजों के दुर्व्यहार ने उनकी प्रजा के मन में अंगरेजों के लिये घृणा उत्पन्न कर दी थी",^३। ईश्वरीप्रसाद ने कुछ अंगरेजों के उद्धरण दिये हैं जो इस विषय पर अच्छे ढंग से प्रकाश डालते हैं। उनमें से कुछ ये हैं जस्टिस मैकार्थी

१—"आज का भारतीय साहित्य" पृ० ४८।

२—"अर्वाचीन भारत का इतिहास", पृ० २८३।

३—"वही, पृ० २८६।

ने अपने ग्रंथ "हिन्दी आफ अवर टाइम्स" में लिखा है, ".....(यह विद्रोह) एक राष्ट्रीय और धार्मिक युद्ध था।" यही सम्मति "ए इयर्स वेम्येन फ्राम मार्च १८५७ टु मार्च १८५८" नामक पुस्तक के लेखक मेडले की भी है क्योंकि वह कहता है, "इतना कह देना ही पर्याप्त होगा कि भारत सन् १८५७-५८ ई० में सांस्कृतिक एकता के सूत्र में बंधा हुआ था"। इससे निश्चित रूप से यह निष्कर्ष निकलता है कि विद्रोह सांस्कृतिक था और जो कुछ हुआ वह सांस्कृतिक प्रेरणा से हुआ। एडवर्ड स्टेनफोर्ड द्वारा प्रकाशित "दि कांजेज आफ दि इण्डियन रिबोल्ट वाइ ए हिन्दू आफ बंगाल" नामक पुस्तक में हमें यह महत्वपूर्ण उद्धरण मिलता है, "इन वर्ष (१८५७ ई०) के प्रारम्भ में भारतीय सेना के अनेकानेक कर्नल नेना को ईसाई बनाने जैसी राक्षसी और दुःसाध्य कर्म में निग्न पकड़े गये।" मेन्कम लुइस ने "इण्डियन रिबोल्ट" में लिखा है, "..... हमने उनकी जाति को अपमानित किया है, हमने उनके दाग-भाग के नियमों को भंग किया है, हमने उनकी विवाह-सम्बन्धी प्रथाओं को बदला है, हमने उनके धर्म के पवित्रतम संस्कारों की अवहेलना की है, हमने उनके देवालियों की सम्पत्ति को हड़प लिया है . . . हमने समार के प्राचीनतम अभिजाति वर्गों को उखाड़ने और उसकी अति शूद्रों की स्थिति में धकेलने की चेष्टा की है।"^१ यह पूरे का पूरा उद्धरण एक अंग्रेज की इन बातों के लिये गवाही है कि उसकी जाति भारत की संस्कृति को मिटाने पर तुल गई थी। हमें गालियाँ दी गईं, हमारे संस्कारों का मज़ाक उड़ाया गया, हमारी प्रथाओं को जानी कहा गया, हमारे देवताओं के लिये अपशब्दों का प्रयोग किया गया और उन्हें अपमानित किया गया, हमारे धर्म के स्वरूप की हसी उड़ाई गई, हमारे महान् साहित्य का निरस्वार किया गया, और उसे व्यर्थ एवं निरर्थक सिद्ध किया गया। इन्द्र विद्यावाचस्पति ने लिखा है, "प्रजा की बेचनी का असली कारण यह था कि अंग्रेज पादरों और शिक्षक मिलकर प्राचीन धर्म, संस्कृति और परम्पराओं की जड़ पर कुठाराघात कर रहे थे।"^२ ईसाई लेखक द्रयडुवोई और ब्यूशेम्प-ने जो कुछ विपक्षित किया है वह हिन्दू धर्म और संस्कृति के प्रति उनकी बदनीयती और उनके वास्तविक दृष्टिकोण का परिचायक है^३। इन बातों का तो हमें पता लग गया किन्तु नवीन अर्थ-व्यवस्था और नवीन शिक्षा संस्थाओं और नवीनतम जीवन-पद्धति के द्वारा वे हमारे रहन-सहन और दृष्टि-कोण को जिन प्रकार नष्ट कर रहे थे उसका पता उस समय तो बहुत कम लगा

१-ये सभी उद्धरण उपर्युक्त पुस्तक के दूसरे अध्याय में हैं।

२-"भारत में ब्रिटिश साम्राज्य का उदय और अस्त" पृ २७८

३-"हिन्दू मैनस, कस्टम्स ऐंड सेरेमनीज",

ही, मेरा तो यह अनुभव है कि हमसे अधिकतर आज तक उसने धुनभाव से नहीं बच पाये। आज उसे हम कभी फैतह, प्राप्ति, परिवर्तन, सांस्कृतिक सगम, और प्रगतिशीलता जैसे महत्वपूर्ण एवं भारी भरकम शब्दों के पर्याय समझ बैठने की गलती कर जाते हैं और कभी इनकी आड़ में अपनी दुर्बलताओं को छिपाते हैं। अस्तु, यह सांस्कृतिक विद्रोह हुआ। इतिहास ने नई करवट ली। विजित और विजेता—दोनों को सोचने के लिये मजबूर होता पड़ा। अंग्रेजों ने आज तब जो दृष्टिकोण बनाया था उसे उन्हे बदलना पड़ा। सम्भवतः उन्होंने सोचा था कि यूगान्, मिन्, रोम, चीन, आदि की तरह भारतीय संस्कृति भी अत्यन्त पुरानी होने के कारण जीतों शीतों, हतयस्ति, समय के पीछे की चीज एवं नये जीवन की नयी प्रेरणा देने में पूर्णतः असमर्थ हो गई है और इसलिये शायद उनकी यह धारणा भी बनी थी कि भारतीय संस्कृति के विभिन्न तत्वों को जिस तरह चाहो, उस तरह तोड़ो मरोड़ो, उस तरह उसका कुम्भा-कुम्भा करो, उस तरह उसे उदास और निर्व्यर्थ निह करके उसके अनुयायियों को जिस तरह चाहो उस तरह सभी दृष्टियों से दूरो, नष्ट नष्ट करो। हिन्दुस्तानी निर्जीव हो गया है। एव० नी० ई० १८५७ ने लिखा है कि १८५७ ई० के विद्रोह से अंगरेज बुरी तरह से डर गये थे।

१८५७ ई० का विद्रोह और नीति परिवर्तन—

१८५७ ई० के विद्रोह ने अंग्रेजों को यह सोचने को मजबूर कर दिया कि जिसे वे शायद समझ रहे थे वह किमी सबल-संयुक्त का सुप्त-निष्क्रिय-निद्रावस्था शरीर था। वे शायद समझ गये कि धर्म, सामाजिक परम्पराओं, आस्थाओं, अधिकार, आदि के रूप में उन्होंने शिव के तौमरे नेत्र को रोच दिया है जिसकी आग की एक छोटी-सी लपट इतनी भयानक है। अंग्रेज समझ गया कि भारत राष्ट्र में अभी भी शक्ति और चेतना है। उससे प्रत्यक्ष अनुता करके भारत में टिक सकना असम्भव हो जायगा। उसने नीति बदल दी। उसके बाद से भारत में अंग्रेजों और भारतीयों का उन रूप में झुट्ट नहीं हुआ जिस रूप में १८५७ ई० के पहले होता था। उसके बाद फिर भारत में साम्राज्य के विस्तार की नीति छोड़ दी गई, साम्राज्यवाद की प्रवृत्ति और साम्राज्य के प्रभाव-क्षेत्र को बढ़ाने की नीति अपनाई गई। हमें हथियारों की शक्ति से बस में लाने की अपेक्षा कानून की शक्ति से बस में लाने की नीति अपनाई गई। मधुर एवं प्रिय भाषा-शैली तथा स्वार्थरहित वाद्यों और कानूनों का बोल-वाला हुआ। आक्रान्ता के चेहरे पर मन्दी और प्रशिक्षण का नकाब चढ़ाया गया। दिव्या

मया कि हम आपको आपके सभी अधिकार धीरे-धीरे दे देना चाहते हैं। देरी केवल उतने समय तक की है जबतक कि आप यह सिद्ध न कर दें कि आप उन अधिकारों का उपयोग करने के योग्य हैं, और वास्तविकता यह थी कि वे हम पर अविश्वास करने लगे थे और सोचते यह वे कि भारतीयों को उतना ही दिया जाय जिससे अंग्रेजों की प्रभुता, उनकी शक्ति और उनके हितों पर कभी किसी प्रकार की आच न आने पाये। सांगठनिक आक्रमणों की तीव्रता कम हो गई। आगे का इतिहास दो अविश्वासी जातियों के परस्पर प्रेम एवं सद्भावना-प्रदर्शन का इतिहास है। यदि अंग्रेजों ने मोचा नो भारतीयों को भी सोचने के लिये मजबूर होना पड़ा। महारानी विक्टोरिया की घोषणा हुई कि अब अधिकृत प्रदेशों को नहीं बढ़ाया जायगा, ईस्ट इंडिया कंपनी के द्वारा की गई संधियों और समझौतों को माना जायगा, सबको अपने वर्तमान कर्तव्य पालन की स्वतन्त्रता रहेगी, सबको धार्मिक कर्तव्यों एवं अनुष्ठानों को पालन करने एवं पूरा करने की स्वतन्त्रता रहेगी, शिक्षा-योग्यता और ईमानदारी के आधार पर सबको समान रूप में नौकरिया दी जायगी, बलपूर्वक धर्म परिवर्तन करवाने वाला बड़का भागी होगा, भारतीयों के भारत प्रेम का सम्मान दिया जायगा, तथा भारतीयों के अधिकारों और न्यायोचित मांगों को माना जायगा। सहज-विश्वासी भारतीयों ने विश्वास कर लिया और उनका सारा आक्रोश समाप्त हो गया, प्रवृत्ति बदल गई। वे राजभक्त हो गये। उनकी तरफ से लड़ने-मरने को तैयार होयें। कवि भारतेन्दु ने आशीर्वाद दिया—“पूरी अमी की कटोरिया—सी चिरजीवहु तुम विक्टोरिया रानी” या “हे प्रभु रच्छहु श्री महारानी”, किन्तु सत्य की ओर से आगे बढ़ा तक मूढ़ी जाती। मन्त्रालय के घोषणा-पत्र पर पूरी ईमानदारी से अमल नहीं किया गया। विश्वासी अब तो नहीं रहता। उसी भारतेन्दु को आखिर एक दिन “भारत-दुर्दशा” लिखनी पड़ी और कहना पड़ा “ये धन विदेश चलि जात यहै अति स्वारी”^१ भारतीय राष्ट्र अंग्रेजों के स्वरूप को पहचान गया किन्तु वह यह भी समझ गया कि अब भारत के रगमच पर से हथियारों के प्रयोग के दिन बहुत दिनों के लिये उठ गये। हथियारों का प्रयोग दोनों नहीं करना चाहते थे क्योंकि दोनों ने दोनों की तलवारों का पानी देख लिया था और फिर जब एक कानूनी शिकजे में हो और दूसरा सर्वशक्ति सपन्न, तो दोनों में हथियारों की लड़ाई हो भी कैसे सकती है। भारत ने समझ लिया कि अब उसे हथियारों का सहारा छोड़ना है। १७०० ई० के आमपास से नई मोड़ लेकर चली आने वाली-सांस्कृतिक—चेनना—और शक्ति ने

१—“भारतेन्दु श्यावली” भा० २, पृ० ८१४।

२—भारतेन्दु साटवावली, पृ० १६८।

प्रेरणा दी। इतिहास ने एक नईमोड़ ली। युद्ध ने नया रूपा धारण किया। इतिहास ने एक नई कहानी लिखनी प्रारम्भ की। हमने स्वयं हथियार छोड़ा तो उनके भी हथियार खड़ा दिये। वे अपनी अनीति और दुर्नीति का समर्थन नीति और झूठ का सहारा लेकर करने लगे। भारतीय सभ्यता की जय हुई। हमने जबरदस्ती का उत्तर अनुरोध, व्याख्यान का उत्तर व्याख्यान, दुर्बुद्धि का उत्तर सद्बुद्धि, घृणा का उत्तर प्रेम, दमन का उत्तर असहयोग, जबरदस्ती लादे गये कानून का उत्तर कानून भङ्ग, कूटनीति का उत्तर स्पष्ट एवं सत्य-वचन, मायाजाल के बादलों का उत्तर मर्य के सूर्य-प्रकाश, और हिंसा का उत्तर अहिंसा से दिया, और १९४७ ई० में इतिहास ने मुनहरे अक्षरो से अपना निर्णय लिख दिया—“सत्यमेव जयते नानृतम्”। अस्तु, १९४७ ई० के बाद भारत ब्रिटिश साम्राज्य का एक विधिवत् उपनिवेश बन गया। भारत के इतिहास में यह एक नई बात हुई। नया अनुभव मिला। जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है, “हिन्दुस्तान के इतिहास में पहली बार उसके ऊपर बाहर के किसी अन्य देश का राजनीतिक नियन्त्रण स्थापित हुआ और उसके अर्थ तंत्र का केन्द्र बिंदु किसी सुदूर देश में स्थापित हुआ। उन लोगों ने हिन्दुस्तान को आधुनिक युग का एक विचित्र उपनिवेश बना दिया। अपने लम्बे इतिहास में भारत पहली बार गुलाम देश बना।”^१

शान्ति के लिए सम्पन्नता की बलि—

१. भारत को विक्टोरिया—युग के साम्राज्य की देना को सम्भवतः निष्पत्ति रूप में उपस्थित करते हुए रमेश दत्त ने लिखा है, “भविष्य के इतिहासकारों को यह दुखमरी कहानी कहनी होगी कि (ब्रिटिश) साम्राज्य ने भागीय जनता को शान्ति तो दी किंतु समृद्धि नहीं दी, कारीगरों के हाथों से उनके उद्योग निकल गये, निरन्तर बढ़ते जात वाले भारी-भारी करों ने, जिनके कारण वचत की कोई भी सम्भावना नहीं रह गई थी, किसानों को पीत डाला, देश की आय का अधिकांश भाग इङ्ग्लैंड को रवाना कर दिया जाता था और करोड़ों की सख्या में जनता बार-बार होने वाले प्रलयकारी अकालों से साफ कर दी जाया करती थी।”^२ १९४७ ई० से १९६६ ई० तक के ब्रिटिश शासन की भी यही कहानी है। महारानी विक्टोरिया का घोषणा पत्र १ नवम्बर, १८५८ ई० को इलाहाबाद में आयोजित दरबार में सरकारों द्वारा सुनाया था। इस घोषणा पत्र के अनुसार रानी ने भारत का शासन अपने हाथों में ले लिया। ईश्वरीप्रसाद ने लिखा है, “भारतियों के लिए रानी का भारत-शासन अपन हाथ में लेना एक नये युग

१—“हिस्वररी आफ इंडिया”, पृ० २१२।

२—“इंडिया इन दी० विक्टोरिया एज” सूचिका पृ० ६-६

का प्रारम्भ था, इस घोषणा का भारतीयों के अधिकार-पत्र के रूप में अभिनन्दन किया गया।^१ इस घोषणा पत्र से शासन में नई नीति का समावेश—हुआ, देशी रियासतों की सीमाओं में छेड़ छाड़ समाप्त हो गई, रियासती प्रदेशों को अंगरेजी राज्य में मिलाने की नीति समाप्त हो गई, गोद लेने के अधिकार को भी स्वीकार कर लिया गया और इस प्रकार बेदखली की नीति समाप्त हो गई, शान्ति-समृद्धि की आशा होने लगी, अपने-अपने धर्म की रक्षा का विश्वास हा गया, समान व्यवहार और योग्यता के अनुसार ऊँची-ऊँची सरकारी नौकरी पा सकने की उम्मीदें की जाने लगी। भारत में-शान्ति और सन्तोष की भावना जगी। ध्यान रहे कि ये वादे डर कर किये गये, ये न कि किसी सिद्धान्त एवं नैतिक भावना से प्रेरित होकर। यह हाथ मिलाना अपना-अपना दाव खेनते हुए हाथ मिलाना था। यह प्रदर्शन मात्र था। अभी तक इस प्रकार व्यवहार किया जाता था जब कोई स्वार्थी मालिक अपने गुलाम से करता है। अब इस प्रकार का व्यवहार किया जाने लगा जैसे कोई मालिक अपने अधीनस्थ उस नौकर से करता हो जिसकी शक्ति और सम्भावनाओं से वह स्वयं डरता हो पहले स्वार्थ का नाव खुलकर बेरोमी के साथ किया जाता था, अब कूटनीति के साथ किया जाने लगा। दिखाया गया कि हम-आपकी भलाई के लिए आपको सब कुछ दे रहे हैं और सब-कुछ करने के लिए तैयार हैं लेकिन दिया और किया वही गया जिसके लिए विवशता हो गई और वह भी, जहां तक हो सका अपने स्वार्थ और अधिकार को सुरक्षित रखते हुए इस युग में दस बायसराय आये। शासन अवधि के साथ उनके नाम इस प्रकार हैं—लार्ड कैनिंग (१८५९-१८६२), लार्ड एलिन (१८६२-६३), लार्ड जान लारेंट (१८६३-१८६६), लार्ड मेयो (१८६६-७२), लार्ड नाथनल (१८७२-७६), लार्ड लिटन (१८७६-८०), लार्ड रिपन (१८८०-८४), लार्ड डफरिन (१८८४-८८), लार्ड लेन्सडाउन (१८८८-१८९४), और लार्ड एलिन (१८९४-९६)। इस युग की सर्व प्रमुख विशेषता है भारत-सरकार को शासन-नीति का विकास। १८७० ई० में सात सागरीय बेबल की स्थापना से शिमला और लन्दन के बीच समाचारों का आदान-प्रदान किनटो में होने लगा। इसका परिणाम यह हुआ कि भारतीय कार्यों पर भारत-सचिव का नियन्त्रण बहुत बढ गया। इस नियन्त्रण से भारत का प्रायः अहित ही हुआ। अधिक अधिकारों के वितरण की नीति इसी युग में अपनाई गई। इसके अनुसार व्यय के कुछ विभागों, जैसे—जेलों, सड़कों, पुलिस आदि को इनके साथ सम्बद्ध आय-सहित स्थानीय सरकारों के हाथ में रख दिया। प्रान्तों को केन्द्रीय सरकार से एक निश्चित धन प्रति वर्ष मिलता था। प्रान्तों को वचत का धन अपने पास रखने

और अपनी आवश्यकता के अनुसार व्यय कर सवने का अधिकार मिला। यह भी निश्चित किया गया कि गवर्नर जनरल, अपनी परिपद सहित, किमी भी विभाग में निरीक्षण और नियन्त्रण के अपने अधिकार से न छोड़ेगा परन्तु हस्ताक्षरित राजस्व और सेवा-आयोगों की व्यवस्था के व्यौरो में हस्तक्षेप और प्रतीति अर्थव्यवस्था की उलझनों से वे दूर रहेंगे। निश्चय किया गया कि किसी ऐसे युद्ध को छोड़कर जिसमें केन्द्रीय सरकार के समस्त साधन समाप्त हो जाय, अन्य किसी युद्ध में प्रांतीय सरकारों से कोई मदद न की जायगी। अकालों में राहटी सरकार तत्काल सहायता पहुँचायेगी। स्थानीय स्वायत्त शासन का प्रारम्भ भी इसी युग में हुआ। ग्रामीण स्वायत्त शासन अधिकार दिये गये। १८६१ से १८६६ के बीच ७ भयानक अकाल पड़े। सारा देश अकाल से पीड़ित हो उठा। इस युग में कृषि की दशा सुधारन के जो प्रयत्न हुए वे न होने के बराबर थे। व्यापार-नीति ने कृषि पर और भी बोस डाल दिया। यूरोप की औद्योगिक क्रांति और भारत में विदेशी पूँजीवाद के प्रवेश ने भारत के उद्योग धंधों का जीना दूबर कर दिया। गन्ना माल पाने और तैयार माल को खाने के लिए मडियों को अपने अधिकार में रखना इङ्ग्लैंड की आर्थिक नीति थी। भारतियों के उच्च पदों पर पहुँचने के मार्ग में तरह तरह की बाधाएँ खड़ी की जाती रही। सिविल सर्विस की परीक्षा में, जो लंदन में होती थी, बैठने के लिए अभ्यन्तम आयु पहले २२ (१८६० ई०) फिर २१ (१८६१) कर दिये जाने के कारण भारतियों के लिए यह परीक्षा और जैससे मिलने वाले पद दुरासामान्य रह गये। इसका कारण था अविश्वास की नीति। इससे लोगों में असाधारण अनन्तोप पैदा हो गया। १८७० ई० तक प्रेस स्वतन्त्र रहा। सब तब वह अङ्गरेजों के हाथों में था। बाद में यह भारतियों के हाथों में आ गया और राजनीतिक शिक्षा और जागृति का सन्देह बाहक बना। सरकार की आलोचनाएँ भी होने लगी। सरकार सतर्क हो गई। १८७८ ई० में वर्ना क्युत्तर ऐक्ट पास कर दिया गया। इससे प्रेस की स्वतन्त्रता छिन गई। १८८२ ई० में यह रद्द हुआ। १८८३ ई० में इल्वर्ट विल पास हुआ। इस बीच जातीय घृणा के भाव बहुत जोर पकड़ गये थे। काला आदमी यूरोप वासियों का मुकद्दमा देघ, यह गोरो को असह्य था। उन्होंने इसका विरोध किया। भारतियों ने इस विरोध की निंदा की। भारतेन्दु युग की कविताओं में ये सारी दुरवस्थाएँ बड़े ही मार्मिक रूप में अभिव्यक्त हुई हैं। अकाल सम्बन्धी निम्नलिखित कविता देखिए—

कोई पात पेहन के चारें, कोई माटी कोई पास चवाय
कोई बेटवा बिरिया देचै, अब तो भूख सही नहि जाय

कोई घर घर भोला मागें, कोई सूट पाट के छाये ।^१

ट्रेक्स और महंगाई के विषय में प्रताप नारायण मिश्र ने लिखा है —

महंगी और टिकट के मारे सगरी वस्तु अमोली है^२

‘प्रेमघन’ ने बड़ी ही दूरदर्शिता के साथ भारत की वास्तविक मांग इस प्रकार सामने रखी है —

मे दुख अति भारी हूँ यह जो वदत दीनता

भारत में संपत्ति की दिन-दिन होत छीनता

सुख सुकालहूँ जिनहिँ अकालहिँ के सम त्रासित

बई कोटि जन सदा महत भोजन की मासत

.....

भारत को धन अन्न और उद्यम व्यापारिहूँ

रच्छहुँ वृद्धि करहुँ साचे उन्नति आधारिहूँ ।^३

इससे राष्ट्रीयता के विकास में पर्याप्त सहायता मिली । १८८५ ई० में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस की स्थापना हुई । सुधारों की मागें प्रारम्भ हो गई । प्रारम्भ से ही यह गरम दंगेय और वैधानिक सुधारों वाली सस्था रही । इस युग की वृत्तियों की एक झलक महात्मा गांधी द्वारा लिखित निम्न पंक्तियों में मिल जाती है; “उनके शासन से हमारा देश कगाल होता जा रहा है । वे साल ब साल हमारे देश का धन ढोये लिये जा रहे हैं । वे गोरे चमड़े वालों को ही ऊँचे ओहदे देते हैं, हमें गुलाम की दशा में रखते हैं । हमारे साथ उद्योग से पेश आते हैं और हमारे भावों की तकनीक भी परवाह नहीं करते ।”^४ भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने इसी भाव की अभिव्यक्ति इन पंक्तियों में की है —

बाहर भीतर सब रम चुमे, हसि हमि के तन मन धन मूसे

आहिर बावतू मे अति तेज, बयो सखि, साजन, नहिँ, अगरेज ।^५

इस समय की एक और बात विशेष रूप से उल्लेखनीय है और यह यह है कि अगरेज मुसलमानों से विशेष रूप से खिंचे रहे, क्योंकि वे, जैसा कि स्वाभाविक

१-“हिन्दी प्रदीप” में प्रकाशित, “भारतेन्दु युग” पृ० १२ से उद्यत

२-“होली है” शीर्षक कविता से

३-“हादिक हर्षादश” से

४-“हिन्द स्वराज्य”, पृ० २२

५-“भारतेन्दु प्रयावली”, पृ० ८११

है, सोचते थे कि साम्राज्य हमने मुसलमानों से लिया है और इसलिये मुसलमान हमसे विरोध रूप से शत्रुता रखेंगे और विश्वास न करेंगे। इसमें कुछ कारणों से मुसलमान भी अगरेज, अगरेजी भाषा और अंग्रेजी संस्कृति से लिये रहे। इस युग की मानसिक प्रवृत्ति चित्रित करते समय मगमय नाय गुप्त ने लिखा है, "गदर हुए ४० साल गुजर चुके थे। इस बीच में ब्रिटिश साम्राज्यवाद के विरुद्ध कोई भी चू करने वाला नहीं था। बड़े आनंद से सरकार और उसके पिटुओं के दिन कट रहे थे। मानूम होता था कि यही बहार सदा रहेगी। भारतवासी ऐसे ही गुलाम रहेंगे।" इस पृष्ठभूमि में हमारा आलोच्य काल अर्थात् बीसवीं शताब्दी का प्रथमादर्ध प्रारम्भ होता है।

विक्टोरिया की मृत्यु—

इस युग की सर्वप्रथम और सर्वाधिक महत्वपूर्ण घटना है बयासी वर्षीया महारानी विक्टोरिया का देहान्त। इस महीयसी का जीवन इस १९ वीं शताब्दी पर छाया हुआ है। इसका जन्मकाल भले ही १९ वीं शताब्दी का जन्मकाल न रहा हो किन्तु इसकी मृत्यु अवश्य ही १९ शताब्दी की मृत्यु थी। बयासी वर्ष का जीवन लगभग एक शताब्दी का जीवन होता है। विक्टोरिया १९ वीं शताब्दी की प्रतीक थी। उन्नीसवीं शती विक्टोरिया की शती थी जिसे साम्राज्य-विस्तार की शती कहा जा सकता है। यह इंग्लैंड के उत्कर्ष की शती थी। विक्टोरिया का देहान्त एक प्रवृत्ति का, एक दृष्टिकोण का देहान्त था। बीसवीं शताब्दी परिवर्तित प्रवृत्ति, परिवर्तित दृष्टिकोण की शताब्दी है—भले ही आमूलतः परिवर्तित प्रवृत्ति की शताब्दी कम से कम उम्र समय न हो पाई हो।

भारतीय स्वतंत्रता—

जिस प्रकार उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध की सबसे प्रमुख घटना थी १८५७ ई० की क्रांति या विद्रोह, जिसे कुछ इतिहासकारों ने 'सैनिक विद्रोह' मात्र कहना चाहा था, वैसे ही बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध की सबसे प्रमुख घटना है १९४७ ई० की भारतीय स्वतंत्रता। २९ मार्च, १९५७ ई० को मंगल पांडे की गोली ने विप्लव का सूत्रपात किया था और १५ अगस्त, १९४७ ई० की मध्य रात्रि में १२ बजे नेहरू और पटेल के हस्ताक्षर द्वारा उस महाद्द विप्लव को समाप्त किया गया। एक यज्ञ पूरा हुआ।

गांधी युग—

८२ वर्ष की आयु विक्टोरिया की थी, ७८ वर्ष की आयु गांधी की मिली। यदि इंग्लैंड के इतिहास का वह युग महारानी विक्टोरिया का युग था, तो भारत के इतिहास का यह युग महात्मा गांधी का युग था। १९०१ ई० के आते ही विक्टोरिया चली गई और १९४७ ई० में स्वतंत्रता पाते ही गांधी चले गये। प्रत्येक महापुरुष के जीवन का एक लक्ष्य होता है जिसकी प्राप्ति उनके जीवन की समाप्ति होती है। महाभारत की समाप्ति के पश्चात् अरजुन बेकार हो गये और गांधी चलाना एवं दिव्यास्त्रों का प्रयोग करना भूल गये थे। १९४७ ई० की स्वतंत्रता के बाद गांधी असहाय हो गये थे— उनकी कोई सुनता ही नहीं था। 'लास्ट फेज' में प्यारे लाल ने और 'प्रार्थना प्रवचन' में कई जगह गांधी ने स्वयं कहा है कि आज मैं अकेला हूँ, मेरा कोई प्रभाव नहीं रह गया है मेरी कोई नहीं सुनता। तात्पर्य यह कि गांधी युग समाप्त हो गया।

भारतीय परतन्त्रता की उम्र—

इस प्रकार, यदि परतन्त्रता का अर्थ है दूसरे देशवासियों का दूसरे देशवासियों पर शासन तो भारतीय इतिहास के इतने लम्बे काल में भारत केवल ८८ वर्ष ४ महीने ही परतन्त्र रहा—अब यह बात दूसरी है कि यह परतन्त्रता इतनी भयानक थी कि लगता है कि गुलाम रहना और गुलामी के दोषों से "दूषित" होना ही हमारा स्वभाव है? प्रचार का प्रभाव कितना भयानक होता है और वह शलत बात को भी "विश्वाम" में परिवर्तित कर देने में कितना समर्थ है—इसका उदाहरण कुछ लोगों की उपर्युक्त धारणा है। समन्वय एवं सामंजस्य हमारी सांस्कृतिक प्रकृति है अन्यथा किसी की दासता भारत ने अपने इस दीर्घकालीन इतिहास में कभी—भी नहीं स्वीकार की है। जिसने पराया धनकर भारत में रहना चाहा भारत की आत्मा ने उसे या उसके शासन को कभी भी नहीं स्वीकार किया—उसे कभी भी चैन से नहीं बैठने दिया। भाव दृष्टि से भारत कभी भी गुलाम नहीं रहा।

कर्ज—

• १८६६ ई० में एक बहुत ही योग्य और परिश्रमी आदमी भारत में आया और उसने १९०५ ई० में कहा, "इसमें सन्देह नहीं कि पूर्व में, जहाँ चालाकी और कूटनीतिक चालवाजियों का हमेशा ही बहुत सम्मान होता रहा है, उच्च सम्मान प्राप्त करने के पहले सत्य पाश्चात्य देशों के नैतिक नियमों में बहुत ऊँचा स्थान प्राप्त कर चुका था।" किन्तु वही व्यक्ति जब भारत से गया तब "उमकी दशा एक

हताश व्यक्ति की—सी थी, अपने ही देश के मन्त्रिमंडल ने उस को हतोत्साह किया था, जिस जनता की भ्रान्तता के लिये उसे भेजा गया था, उसी की छूणा लेकर वह लौट रहा था, उसके सहयोगी और अधीन कर्मचारी उस पर थका या प्रेम रखने की अपेक्षा उससे भयभीत ही रहे थे । भारत से विदा होते समय उसका मानसिक सन्तुलन इतना बिगड़ गया था कि वह राजकीय जीवन के सामान्य शिक्षाचारों का भी पालन न कर सका" १ । भारत का अपमान करने वाले योग्य से योग्य व्यक्ति की यह दर्शा हो जाती है । भारत एक न्यायप्रिय, पवित्र एवं आध्यात्मिक अस्तित्व है । उसका अहित करने वाला फूलने-फलने नहीं पाता ।

वीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में देखा कि ब्रिटिश सरकार ने अपने वायसरॉय के रूप में भारत को एक बड़ी अच्छी चीज उपहार—स्वरूप भेंट की है जिसका नाम है कर्जन और जिसने यह कहा था, 'मैंने भारतीयों को राजनीतिक सुविधाएँ' इसलिये नहीं दी हैं क्योंकि मैं ऐसा करना भारत के हित में न तो बुद्धिमानी समझता था और न राजनीति—कुशलता ही' अथवा जिसकी मनोवृत्ति इन शब्दों से स्पष्ट झलकती है, "भारत में रहते हुए मेरी एक महान् आकांक्षा यह है कि मैं कांग्रेस के शान्ति-पूर्वक समाप्त हो जाने में सहायता करूँ ।"

बग-भग—

भारत ने कृतज्ञता पूर्वक इस उपहार को स्वीकार किया । इस उपहार का परिणाम १६ जुलाई, १९०५ ई० को 'बग-भग' के विवरण के रूप में मिला । उपहार और बग-भग के लिये धन्यवाद—प्रदर्शन के स्वरूप ही जैसे "१६ अक्टूबर को, जिस दिन मरवारी तीर पर बंगाल के विभाजन का उद्घाटन हुआ, उस दिन सारे बंगाल में राष्ट्रीय शोक-दिवस मनाया गया । लोगों ने सारा दिन उपवास किया, गंगा में स्नान किया, एक दूसरे के हाथ में एकता और धाम्प्य की प्रतीक रेसमी राखी बांधी और "वदे मातरम्" के तुमुल नाद के साथ, दापय ली कि जब तक बग-भग की योजना समाप्त नहीं कर दी जाती तब तक वे यथासम्भव विदेशी-वस्तुओं का परित्याग करेंगे" १ । भारतवासी बहुत दिनों से यह सोचते आ रहे थे कि उनका इंग्लैण्ड में बनी हुई वस्तुओं का व्यवहार करना उचित नहीं है क्योंकि जब हम विदेशी वस्तुओं का उपभोग करते हैं तब एक तो हम पराश्रित होते हैं तथा "अपनर्पो" हो बैठते हैं, और दूसरे अंगरेजों का व्यापार बढ़ता है । भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने लिखा था—

मारकीन मलमल बिना चलत वल्लू नहि काम,
परदेसी जुलहान के मानहूँ भए गुलाम ।

परदेसी की बुद्धि अरु करि वस्तुन की आस,
परतस हूँ कब लौ कहौ रहिहौ तुम हूँ दाम । १

मालमुकुन्द गुप्त ने चाहा था कि:—

अपना बोया आप ही सावें,
अपना कपड़ा आप बनावें ।
माल विदेशी दूर भगावें,
अपना घरसा आप चलावें । २

भारतेन्दु जी ने साधारण जनता के नाम एक बरील निकाली और स्वदेशी वस्तुओं के व्यवहार की मांग की थी—“हम सब लोग सर्वान्तर्यामी सब स्थल में वर्तमान सर्वदृष्टा और नित्य सत्य परमेश्वर को साक्षी देकर यह नियम मानते हैं और लिखते हैं कि सब लोग आज के दिन से कोई बिलायती कपड़ा न पहिनेंगे और जो कपड़ा पहले से मोल ले चुके हैं और आज की मिति तक हमारे पास है उनको तो उनके जोएँ हो जाने तक काम में लावेंगे पर नवीन मोल लेकर किसी भांति का भी बिलायती कपड़ा न पहिरेगे.....।” ३

इस कार्यक्रम ने बग-भग के विरुद्ध होने वाले आन्दोलन में एक महत्वपूर्ण स्थान प्राप्त कर लिया और बाद में तो इसने लकाशावर और मानचेस्टर को तथा उनके सरक्षकों को असमान के तारे तका दिये । सचमुच वास्तविक कवि भविष्य दृष्टा होता है । अस्तु, बग-भग का उत्तर भारत ने स्वदेशी आंदोलन से दिया । बग-भग असफल होगया, स्वदेशी आंदोलन सफल हो गया । यह आंदोलन और यह सफलता सम्भवतः भविष्य के आंदोलनों और उनकी सफलताओं एवं अन्तिम महानतम सफलता की प्रतीक थी । यह देव का इशारा था जिसे उचित समय पर अंग्रेज कभी भी न समझ पाया । भारतीय सभ्यति ने स्वाधीनता के आंदोलन को वह स्वरूप दिया था कि स्वाधीनता की प्राप्ति में न एक बूद रक्त बहने पाता, न एक बूद पसीना । काश कि अंग्रेज कुछ और दूरदर्शी होते- कुछ और समझदार !!

१—“भारतेन्दु ग्रथावली” पृ० ७३५, ७३७,

२—स्फुट कविता, पृ० १६६ ।

३—“कवि वचन मुद्रा”, मार्च, १८७४ ई० ।

एक ऐतिहासिक प्रवृत्ति—

इस युग की ऐतिहासिक प्रवृत्ति यह थी कि भारतवासी यह ममज्ञ गये कि एक मात्र दिनभरापूर्वक मांगते रहने से—प्रार्थना पत्र देते रहने से—कुछ मिलने का नहीं। उसके लिये युक्ति, बुद्धि, और तर्क के साथ-साथ जनमत का समर्थन—जनता की शक्ति भी होनी चाहिये। महात्मा गांधीने लिखा है 'अब तक हमयह समझते आ रहे थे कि हमे बादशाह के पास अपनी अरजी, फरियाद पहुँचानी चाहिये और वहाँ सुनवाई न होतो चुपचाप कष्ट अग्याय सहन करते रहे, हाँ, बीच-बीच में अरजी जरूर भेजते रहें। बगभग के बाद लोगो ने देखा कि अरजी प्रार्थना के पीछे कुछ बल होना चाहिये, लोगो में कष्ट-सहन करने की क्षमता होनी चाहिये। नई भावना को ही बगभग का मुख्य परिणाम समझना चाहिये "जो बातें डरते हुए और सुक-छिप कर कही जाती थी वे अब खुले-खजाने कही जाने लगीं" अंग्रेज को देखकर पहले छोटे-बड़े सभी डर कर भागते थे, अब डरना-काँपना बंद हो गया।" उनका यह भी विश्वास हो गया था कि भारतवर्ष पर अंग्रेजों का शासन विसी नीति, 'सुदुईश्य एव भारत की हित से प्रेरित होकर नहीं हो रहा है बल्कि उसके पीछे उनका 'राजनीतिक एव आर्थिक स्वार्थ है, जिसको पूर्ति के लिये वे कूटनीति से लेकर बर्बर-सापूर्ण दमन तक कुछ भी करने को तैयार हैं। सांस्कृतिक पुनरुत्थान ने उनके अन्दर आत्म-विश्वास की भावना पूर्ण रूप से भर दी थी। अंग्रेज यह समझना था कि भारतवासी अयोग्य हैं, उनकी अयोग्यता से लाभ उठाना चाहिये, उन्हें थोड़ा-“बहुत देकर फुसला लो न मारें, तो शक्ति-प्रयोग करके उन्हें दबा दो और अगर इतने से भी न काम चले तो कुछ और देकर उन्हें चुप करने का प्रयत्न करो। होता यह था कि जब तक वे यह 'कुछ और' देने का निर्णय करते थे तब तक बीसवीं सताब्दी की तीव्रतम ऐतिहासिक प्रगतियाँ और प्रवृत्तियाँ हमे ओर भी जागरक करके 'कुछ और' भी माँगने को विवश कर देती थी और वे इनकार करके हमे फिर दवाने-मारने लगते थे तथा हम नये सिरे से नया आंदोलन करने लगते थे। इन दोनों प्रवृत्तियों का सम्मिलित सन् १९४७ ई० में हुआ जब एक ओर भारत के प्रतीक गांधी ने कहा था कि अंग्रेजों को जल्दी से जल्दी भारत छोड़कर चला जाना चाहिये और दूसरी ओर इंग्लैंड के प्रधान मंत्री ने घोषणा की थी वे अधिक से अधिक जून, १९४८ ई० तक सत्ता हस्तांतरित कर देना चाहते हैं। गांधी ने कहा था कि जून, १९४८ ई० से भी पहले उन्हें चला जाना चाहिये और वे अगस्त, १९४७ ई० को ही चले गये। इस प्रकार दोनों जगह मिल गये वही समस्या का समाधान प्राप्त हो गया।

भारत में दो प्रकार के व्यक्ति—

इस युद्ध में भारत के राष्ट्रमण्डल पर दो प्रधान दल थे। पहला, भारत की स्वतन्त्रता के लिये सब कुछ बलिदान कर देने को कटिबद्ध देशभक्तों का दल, और दूसरा, किसी न किसी बहाने में भारत की परतन्त्रता बनाये रखने को कटिबद्ध अंग्रेजी शासक दल। देशभक्तों के पीछे थी भारत की समस्त देश भक्त, प्रगतिशील, स्वातन्त्र्यप्रिय, निरीह-भीड़ित जनता एवं उष्ण रक्त वाला तरुण वर्ग, अंग्रेजी शासक दल की सहायता करने वाले वे लोग थे जिन्हें अंग्रेजी शासन ने अपने स्वार्थ के लिये अधिकारों से विपन्न किन्तु भोग विलास के साधनों से सपन्न कर दिया था, जिनके लिये शरीर सुख, शरीर को सजाने का सुख, भौतिक सुख एवं अधिकारी होने का स्वाग भरने का सुख भारत मा के स्वातन्त्र्य-सुख से अधिक महत्वपूर्ण था, जो मन से अभारतीय थे, जो पस्तदिल मृतात्मा या हतात्मा, अथवा नीच थे। इनमें से कुछ लोग ऐसे थे जो किसी न किसी अनिवार्य विवशता के कारण देशभक्तों का साथ नहीं दे पाते थे, एकान्त में अपनी कायरता पर रोते थे, प्रत्यक्ष रूप एवं क्रियात्मक रूप से हमारा साथ नहीं दे पाते थे, कभी कभी स्वातन्त्र्य विरोधियों का साथ भी देते थे किन्तु जिनके भावों का अन्तर का एक एक बल हमारे साथ था। ये लोग चोरी छिपे हमारी सहायता भी करते थे। और, मैं तो यह मानता हूँ कि इस युग में जिसका हृदय एक बार भी परतन्त्रता के कारण धुब्ध हुआ और स्वाधीनता के लिये छटपटाया उसके अन्तर का स्पन्दन भारत मा के अन्तर के स्पन्दन का एक भाग हो गया। अपने को भारतीय सांस्कृतिक पुनरुत्थान के अमृत से सींच कर उसमें अनुरजित हो जाने वाली प्रत्येक चेतना भारतीय चेतना थी घन्य चेतना थी माता की चेतना थी। मैं इन सबको देशभक्त एवं देशभक्तों के साथ मानता हूँ। स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पश्चात् दूसरे वर्ग के लगभग सभी लोगों ने अपने को इसी वर्ग का बताया और आजादी का फल अधिकारजन ये ही लोग खा रहे हैं। हिन्दी-साहित्य की सेवा सभी वर्ग वालों ने किसी न किसी रूप में अपने अपने ढंग से करने का प्रयास किया है। मास्तरलाल चतुर्वेदी, मैथिलीशरण गुप्त, प्रसाद, पत, निराला, रामकुमार वर्मा, श्री नारायण चतुर्वेदी, नवीन, गणेश शंकर विद्यार्थी, आदि इनके उदाहरण हैं।

बग-भग विरोधी आन्दोलन की तीव्रता एवं उसका प्रभाव—

अस्तु, इस युग के इतिहास की सर्वप्रथम महत्वपूर्ण घटना है बग-भग। इसके महत्व की ओर संकेत करते हुये पण्डित जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है, "१८५७ के विद्रोह के बाद पहली बार भारत सड़ने की समता दिख रहा था। विदेशी राज्य के सम्मुख

पालतू पशु की तरह पराजित हो कर दब नहीं रहा था।^१ ३ सितम्बर, १९०३ ई० को यह प्रसिद्ध प्रस्ताव सामने आया। इस योजना के अनुसार "पूर्वी बंगाल तथा आसाम" नामक एक नया प्रान्त बनना था जिसमें आसाम के अतिरिक्त बंगाल के चटगाव, ढाका तथा राजशाही प्रदेश सम्मिलित किये गये। सरकार ने कहा कि यह पुनर्स्थापना की सुविधा की दृष्टि से की गई है, जनता ने समझा कि यह बंगाल की राजनीतिक एकात्मता भंग करने की, हिन्दुओं-मुसलमानों में भेद पैदा करने की, और नव जागृत राष्ट्रीय चेतना पर कुठाराघात करने की चाल है। जनता ने इसका इतना तीव्र विरोध किया कि दिसम्बर, १९११ में राज्याभिषेक दरबार के समय 'साईं भकड़ानेत के शब्दों में) "प्लासी के युद्ध के समय के बाद से लेकर आज तक के बीच की गई सबसे बड़ी भूल" को सुधारना पड़ा और बग-भग का विचार छोड़ देना पड़ा। भारतीय दृष्टिकोण से बग-भग का विरोध सबसे अधिक महत्वपूर्ण बात है। इसके विरोध ने ही उस स्वदेशी आन्दोलन को जन्म दिया जिसने आगे चल कर सकाशावर और मैनचेस्टर के मिल-मालिकों को आसमान के तारे दिखला दिये थे। इसके विषय में सर सुरेन्द्रनाथ बनर्जी लिखते हैं, "नये प्रान्त के निर्माण की घोषणा वम के समान गिरी। हमने अनुभव किया कि हमारा अपमान किया गया। हमारे साथ चाल चली गई है।" जनता की बड़ती हुई दृढ़ता एवं आत्म चेतना पर आघात किया गया है।" महारमा गांधी ने लिखा है, "जिसे आप सच्ची जाग मानते हैं वह तो बग भग से पैदा हुई है।" कपिल ने बग-भग को एक अखिल भारतीय समस्या का रूप दे दिया था जिसका परिणाम यह हुआ कि भारत का कोना-कोना इससे प्रभावित हो उठा था। बंगाल के इन आंदोलन का प्रभाव उत्तर प्रदेश के एक १०-११ वर्षीय बच्चे पर कंसा पड़ा, इसे उसी के शब्दों में पढ़िये, "सन् १९०७ ई० के बग-भग के आन्दोलन के समय देश की समस्या की ओर मेरा ध्यान पहले पहल गया था। उस समय मैं केवल १०-११ वर्ष का था। विदेशी कपड़ों का पहनना मैंने तभी से छोड़ा था।" यह बगभग-विरोधी आंदोलन बड़े ही उग्र रूप में चला। सरकार के लिये इस प्रकार का आंदोलन एवं सरकार का इस प्रकार विरोध एक नया अनुभव था। उसने समझा कि यह कुछ स्वार्थी व्यक्तियों का हुड़दगा है जो बटना ही जा रहा है। वह इस उग्रता से बहुत ही बिड़ उड़ी। उसने दमन-चक्र उठाया। जिन स्कूलों और कालेजों ने अपने छात्रों का आंदोलन में भाग लेने से न शोका उनको सरकारी

१ 'आलो बायबापो' पृ० २१

२ 'हिंद स्वराज्य', पृ० १६

३ 'मेरी कालेज डायरी', ले० डा० धीरेन्द्र वर्मा पृ० ८५

सहायता रोकने की धमकी दी गई थी। 'बन्धेमातरम' का उच्चारण अवैध हो गया। किन्तु इन सबसे आंदोलन रुका नहीं।

इस आन्दोलन की देने—

वगभग की घटना से कुछ प्रवृत्तियाँ पूर्ण रूप से स्पष्ट हो गई। एक बात तो यह थी कि अंग्रेज शासक हमारी राष्ट्रीयता को कुल्लते फल्लते नहीं देखना चाहता। दूसरी बात यह भी सामने आ गई कि अंग्रेज इस बात को समझ गया था कि भारत में उसका शासन न तो अच्छे ढंग का है और न अच्छी नीयत से किया जा रहा है। इस सम्बन्ध में लाला लाजपत राय ने डा० बी० एच० रथफोर्ड की निम्न सम्मति उद्धृत की है, 'यह सरकार जनता की शिक्षा की अवहेलना करती है, गाँवों में सफाई और चिकित्सा की व्यवस्था नहीं करती, शान्ति नहीं स्थापित रख सकती, निर्धनों के निवास की ओर ध्यान नहीं देती, ऋण देने वालों से कृषकों की रक्षा करने का परचाह नहीं करती, कृषि सम्बन्धी बैंक नहीं खोलती, इसी प्रकार कृषि की उन्नति और विकास की ओर ध्यान नहीं देती, भारतीय उद्योग-पन्धों की वृद्धि नहीं करती, दाम गाड़िया चलाने, बिजली की रोशनी का प्रबन्ध करने और दूसरी सार्वजनिक सेवाओं में अंग्रेज व्यापारियों के पूरे दखल को नहीं रोकती, और भारतीय कर्मियों का लन्दन के हिन में प्रयोग किए जाने की रोकथाम नहीं करती' 'भारतवर्ष में ब्रिज पद्धति के अनुसार' ब्रिटिश शासन चलाया जा रहा है वह इस संसार में अत्यन्त निकृष्ट और पतित—एक राष्ट्र की दूसरे राष्ट्र द्वारा लूट-खसोट की पद्धति है।" इस अनुभूति ने उसकी नैतिक हृदयता को खत्म कर दिया था। इसी से तीसरी बात यह निकली कि वह अपनी कमजोरी को कूटनीति, अहंकार, अधिकार, रोब-दाब, क्रूरता-प्रदर्शन एवं दमन, आदि से ढके रहना चाहता था। चौथी बात यह निकली कि हमने हमें हराने के लिए अपने को उतना सुदृढ़ करने का प्रयत्न नहीं किया जितना हमें वचित रखने और हमें कमजोर करने का। इसका कारण यह है कि वह जान गया था कि भारतीय प्रवृत्ति अब प्रशासनिक रियायती और राजनैतिक अधिकारों के लिये प्रार्थना करने की जगह आन्दोलन करने की हो गई है। अंग्रेज हमारी शक्ति से आतंकित और हमारी बढ़ती हुई राष्ट्रीयता से आशंकित था। अंग्रेजों ने जो वग-भग की आयोजना रद्द कर दी उससे हमें अपने आंदोलन की सफलता पर विश्वास भी हो गया था। हम अंग्रेजों की राजनीतिक और आर्थिक नीयत से परिचित हो चुके थे। इसलिए भारत की स्वतन्त्रता को हमने अपना परम पुनीत कर्तव्य समझ लिया था। सांस्कृतिक

पुनरुत्थान हमें सबल एवं उत्साह से पूर्ण किए हुए था मध्य अर्थात् १६०५ ई० में आपात ने इस पर सामरिक विजय प्राप्त की जिससे योरोपवासियों की अजेयता के भ्रम का निवारण हो गया। भारतीय भी जीत सकता है, अंग्रेज भी हार सकता है। वे देवता नहीं हैं, हम वर्बर नहीं हैं। हम दोनों बराबर स्थिति के हैं। इस राष्ट्रीयता की भावना को—शक्ति को कम करने के लिए उसके प्रतिकार के लिए अंग्रेज शासकों ने बड़े हर्ष के साथ १६०६ ई० में मुस्लिमलीग को जन्म दिया था। अन्धकार की तामसिक शक्तियाँ भारतीय स्वतन्त्रता की सबसे बड़ी बाधक प्रवृत्ति और उसके प्रतीक-प्रतिमूर्ति—को जन्म देने के लिए सारे प्रयत्न कर रही थीं—उसकी तैयारी कर रही थीं। हमारी ओर, परम पिता परमात्मा—या यह कहा जा सकता है कि ऐतिहासिक प्रवृत्तियाँ शक्तियाँ भारत से हजारों मील दूर दक्षिण अफ्रीका में भारत के 'बापू' भारतीय स्वतन्त्रता के भव्य प्रतीक स्वातन्त्र्य युद्ध के अद्वितीय सेनानी का निर्माण कर रही थी। आतंक का उत्तर आतंक से देने के लिए भी भारतीय युवक तैयार हो गए थे। इस प्रकार बौद्धी शताब्दी की प्रथम दशान्वि के समाप्त होते-होते भारत के रणमंच पर उन सभी शक्तियों का उदय हो चुका था जो आगे आने वाले दिनों में भारत के इतिहास का नाटक खेलने में महत्वपूर्ण भाग लेने वाली थीं।

वायसराय—

बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में भारत के अन्दर निम्नलिखित वायसराय तथा गवर्नर जनरल आये — (१) लार्ड कर्जन, (१८६६-१८०५), (२) लार्ड मिन्टो (१६०५-१६१०), (३) लार्ड हाडिज (१६१०-१६१६), (४) लार्ड चेम्सफोर्ड (१६१६-१६२१) (५) लार्ड रीडिंग (१६२१-१६२६), (६) लार्ड इरविन (१६२६-१६३१), (७) लार्ड विलिंगडन (१६३१-१६३६), (८) लार्ड लिनलियगो (१६३६-१६४४), (९) लार्ड वेवेल (१६४४-१६४७), (१०) लार्ड माउन्टबेटन (१६४७-१६४८), और (११) राज-गोपालचरण (१६४८-१६५०)।

तिथियाँ और घटनाएँ—

इस युग की महत्वपूर्ण तिथियाँ और घटनाएँ इस प्रकार हैं —

१८६६—(१) प्लेग, दुमिन्ना (इस वर्ष २०० वर्षों के अन्दर सर्वाधिक अनावृष्टि), मलेरिया, इन्फ्लुएन्जा, कई लाख मौत।

(२) लार्ड कर्जन का आगमन।

१६००—(१) उत्तर-पश्चिम सीमाप्रान्त बना।

(२) एश्रीकलचरल बैंक और सहकारी समितियों की स्थापना।

(३) नगरपालिका अधिनियम ।

१६०१-(१) पूसा, विहार, मे कृषि अन्वेषण सस्था ।

(२) इन्स्पेक्टर जनरल ऑव एग्रीकल्चर की नियुक्ति ।

(३) सर कार्लिन स्वॉट मान्त्रीफ की अध्यक्षता मे सिचाई जांच समिति की नियुक्ति ।

(४) रेल मार्ग व्यवस्था की जांच के लिये टामस रावट्रंसन की नियुक्ति ।

(५) शिक्षा विभाग के उच्चतम अधिकारियों और प्रमुख विश्वविद्यालयों के सरकारी प्रतिनिधियों का सम्मेलन ।

(६) महारानी विक्टोरिया का देहान्त

(७) हवीबुल्ला अफगानिस्तान के अमीर बने

१६०२-(१) सर ऐन्ड्रू फ्रेजर की अध्यक्षता मे पुलिस जांच-समिति की नियुक्ति ।

(२) विश्वविद्यालय जांच समिति की नियुक्ति ।

१६०३-(१) दिल्ली दरबार ।

(२) बग-भग प्रस्ताव सामने आया ।

१६०४-(१) कोआपरेटिव सोसाइटीज ऐक्ट ।

(२) विश्वविद्यालय अधिनियम ।

(३) सहकारी ऋण समिति कानून ।

१६०५-(१) प्लेग के कारण के रूप मे पिस्मुओं का ज्ञान ।

(२) लैंड तथा आर्येस्ट नामक प्लेग अधिकारियों की हत्या ।

(३) पुलिस-विभाग का नये ढङ्ग से संगठन ।

(४) बग-बग की घोषणा ।

(५) बग-भग के विरोध मे स्वदेशी आन्दोलन का ध्ये गणेश ।

(६) वाणिज्य-उद्योग विभाग खुला ।

(७) कर्जत का पद-त्याग ।

(८) रूस पर जापान की विजय ।

(९) इंग्लैंड मे लिबरल दल की सरकार ।

(१०) मार्ले भारत सचिव बने ।

१६०६-(१) दादा भाई नौरोजी कलकत्ता कांग्रेस के सभापति बने ।

(२) मुस्लिम लीग का संगठन, तत्कालीन वायसराय के आशीर्वाद और सलाह से ।

१६०७-(१) मूरत कांग्रेस मे कांग्रेस का नरम-नरम दल मे विभाजन-नरम दल उदय ।

- (२) बंगाल के लेफ्टिनेन्ट गवर्नर को ले जाने वाली रेलगाड़ी उलट दी गई और ढाका के भूतपूर्व मजिस्ट्रेट की पीठ में गोली मार दी गई ।
(३) 'सभानियम अध्यादेश' बना, इसी वर्ष 'राजद्रोहात्मक सभा विधेयक' बन गया ।

- १९०८—(१) किंग्सफोर्ड के घोड़े में मुजफ्फरपुर में श्री और श्रीमती कनेडी की हत्या ।
(२) तिलक को ६ वर्षों की कैद ।
(३) दण्ड विधान संशोधक कानून ।
(४) प्रेस ऐक्ट (हत्याओं और हिंसाओं को उभाड़ने के अपराध में दण्ड और जप्ती की व्यवस्था ।

(५) "विस्फोटक द्रव्य कानून"

- १९०९—(१) मिटो मालें सुधार ।
(२) लंदन में बिली और लाल काका का वध ।

१९१०—(१) लांडे हार्डिज पर वम फेंका गया ।

१९११—(१) राजद्रोहात्मक सभा निषेध कानून ।

- (२) प्रेस विधान ।
(३) दण्ड-विधान और संशोधक कानून ।
(४) राजधानी परिवर्तन ।

१९१२—(१) बग-भग रद्द ।

(२) दिल्ली दरबार और सम्राट् जार्ज पंचम का भारत आगमन

१९१३—(१) दक्षिण अफ्रीका के भारतीयों के बारे में लांडे हार्डिज की घोषणा ।

१९१४ } —(१) प्रथम महायुद्ध
१९१८ }

(२) महात्मा गांधी दक्षिण अफ्रीका से भारत लौटे ।

१९१५—(१) तिनक के नेतृत्व में उग्र दल का कांग्रेस में पुनः प्रवेश ।

१९१६—(१) होमरूल क्षीय बनी-होमरूल आन्दोलन ।

(२) लखनऊ कांग्रेस में हिन्दू मुस्लिम समझौता ।

१९१७—(१) माटेम्यू भारत सचिव बने ।

(२) भारत सचिव भारत आये ।

(३) कुली प्रथा समाप्त ।

(४) गांधी जी चम्पारन में ।

१९१८—(२) प्रथम महायुद्ध समाप्त ।

१६१६-(१) रोल्ट ऐन् . .

- (२) ६ अप्रैल का प्रतिष्ठित हड़ताल-प्रदर्शन ।
- (३) अमृतसर और जलियाँ बासा बाग के काण्ड और मांशेस ला ।
- (४) टेंपोर का "सर" की पदवी छोड़ना ।

१६२०-(१) तिलक का देहान्त ।

- (२) अहिंसात्मक असहयोग आन्दोलन का श्री गणेश ।
- (३) हन्टर कमीशन की रिपोर्ट ।

१६२१-(१) भारतीय व्यवस्थापिका सभा का उद्घाटन ।

- (२) प्रिंस आफ वेल्स का भारत-आगमन ।
- (३) मोपला विद्रोह ।
- (४) चेम्बर आफ प्रिसेज की स्थापना ।

१६२२-(१) चोरीचोरा काण्ड जिससे आन्दोलन बन्द ।

- (२) गांधी गिरफ्तार ।
- (३) गुरु का बाग काण्ड ।

१६२३-(१) नमक कर विधिवत् स्वीकार कर लिया गया ।

१६२४-बंगाल आडिनेन ।

- (२) कांग्रेस में परिवर्तनवादी और अपरिवर्तनवादी ।
- (३) स्वराज्य दल और कौन्सिल में उसका प्रवेश ।
- (४) गांधी जी का २१ दिनों का उपवास ।

१६२५-(१) चित्तरजनदास का देहान्त ।

- (२) मुडीमैन जॉब समिति की रिपोर्ट ।

१६२६-(१) कृषि के लिये शाही कमीशन ।

- (२) कसकत्ते में हिन्दू मुस्लिम दंगे ।
- (३) स्वामी श्रद्धानन्द की हत्या ।

१६२७-(१) फिर हिन्दू-मुस्लिम दंगे ।

- (२) साइमन कमीशन की घोषणा ।
- (३) "रूपी स्टैबिलाइजेशन" कानून ।
- (४) काकोरी ट्रेन डकैती ।

१६२८-(१) दिल्ली में सर्वदल सम्मेलन ।

- (२) नेहरू रिपोर्ट ।

(३) भारतीय राजनीति में जिना का एक सम्प्रदायिक नेता के रूप में पुनः प्रवेश ।

(४) साइमन कमिशन का बहिष्कार ।

१९२६-(१) जिना की चौदह माँगें ।

(२) वायसरॉय की गाड़ी के नीचे बम फूटा ।

१९३०-(१) पूर्ण स्वराज्य के लक्ष्य की घोषणा ।

(२) २६ जनवरी स्वतन्त्रता दिवस घोषित ।

(३) सविनय अवज्ञा (नमक) आन्दोलन ।

(४) डांडी कूच ।

(५) प्रथम गोलमेज कांग्रेस ।

१९३१-(१) गांधी-इरविन समझौता ।

(२) मोतीलाल नेहरू का देहान्त ।

(३) द्वितीय गोलमेज कांग्रेस ।

(४) साम्प्रदायिक दंगे, गणेशसङ्कर विद्यार्थी की हत्या ।

(५) भगतसिंह की फाँसी (आतंकवादी आन्दोलन पूरे जोरों पर)

(६) चन्द्रशेखर आज़ाद प्रयाग में शहीद हुए ।

१९३२-(१) कम्युनल अवाइड ।

(२) गांधी जी का अनशन और पूना समझौता ।

(३) कांग्रेस का दमन ।

(४) तृतीय गोलमेज कांग्रेस ।

१९३३-(१) सामूहिक सत्याग्रह स्थगित और व्यक्तिगत सत्याग्रह चलता रहा ।

(२) बिहार का भूकम्प

(३) श्रीमती एनी बेसेंट की मृत्यु ।

१९३५-(१) भारत सरकार कानून ।

१९३६ }-(१) प्रान्तीय व्यवस्थापिकाओं के चुनाव और कांग्रेस की जीत ।

१९३७ }

१९३८-(१) हिन्दू-मुस्लिम समझौते के अमफल प्रयत्न ।

(२) सुभाष बोस के फारवर्ड ब्लाक की स्थापना ।

(३) कांग्रेस मन्त्रिमण्डल का पदत्याग और लीग का मुक्ति दिवस ।

१९४०-(१) पाकिस्तान की माँग ।

(२) व्यक्तिगत सत्याग्रह ।

१९४१-(१) जापान युद्ध में बूढ़ा ।

१९४२-(१) मिनापुर पतन तथा जापान की अन्य सफलताएँ ।

(२) असफल क्रिप्स मिशन ।

(३) "भारत छोड़ो" आन्दोलन ।

१९४३-(१) गांधी जी का उपवास ।

(२) वेवल का आगमन ।

(३) बंगाल का दुर्मिथ ।

१९४४-(१) गांधी जी की रिहाई ।

(२) गांधी जिना वार्ता ।

१९४५-(१) अमफल शिमला सम्मेलन ।

(२) मजदूर दल की जीत ।

(३) आई० एन० ए० के मुकद्दमे ।

१९४६-(१) नौसेना के कर्मचारियों की हड़ताल ।

(२) कैबिनेट मिशन ।

(३) संविधान सभा के लिये चुनाव ।

(४) जिना को "प्रत्यक्ष कार्यवाही" और भयानक नर-संहार

(५) अन्तरिम सरकार और जिना का "शोक दिवस" ।

(६) अन्तरिम सरकार में लीग आई ।

(७) भारत भर में दंगों का दौरा-दौरा ।

(८) गांधी जी लोआलाजी में ।

(९) संविधान सभा की बैठक ।

१९४७-(१) जून, ४८ तक भारत छोड़ने का अंग्रेजों का निश्चय ।

(२) माउन्टबेटन का आगमन ।

(३) भारत स्वतन्त्र हुआ ।

(४) भयानक दंगे ।

(५) माउन्टबेटन स्वतन्त्र भारत के प्रथम गवर्नर जनरल ।

(६) पाकिस्तान को गांधी जी ने ५५ करोड़ रुपये दिलाये ।

(७) गांधी जी का महाभिनिष्क्रमण ।

(८) देशी रियासतों पर से अंग्रेजों का अंगिराज्य सभात और उनका भारत-विलयन ।

(९) पटेल की प्रमुखता में स्टेट डिपार्टमेंट की स्थापना ।

(१०) काश्मीर भारतीय संघ में सम्मिलित ।

१९४८-(१) हैदराबाद भारत में मिला ।

१९४६-(१) राधाकृष्णन आयोग की स्थापना (शिक्षा के लिये)

(२) जूनागढ़ भारतीय सघ में ।

१९५०-(१) भारत का नया संविधान जनवरी, ५०, से लागू ।

(२) राजेन्द्र प्रसाद भारत के प्रथम राष्ट्रपति ।

(३) आयोजना-आयोग की स्थापना

(४) जमींदारी उन्मूलन अधिनियम ।

युग की प्रधान प्रवृत्तियाँ—

उपयुक्त तथ्यों पर विचार करने से यह बात पूर्ण रूप से स्पष्ट हो जाती है कि इस युग की सर्वप्रधान प्रवृत्ति थी भारतीयों की स्वाधीनता प्राप्ति की इच्छा और तत्सम्बन्धी प्रयत्न और अंग्रेजों को उसे असफल कर देने और दबाये रखने के सभी प्रकार के प्रयत्न । इतने यत्न की बाधाओं को वे पूरी तरह से बुझा डालने को तैयार रहते थे । वे दमन को उद्यत थे और भारतीय अपनी आकांक्षा की दुर्दमनीयता सिद्ध करने को कटिबद्ध थे । वे गाथा करते थे कि 'सर फरोसी की तमन्ना अब हमारे दिल में है, देखना है जोर कितना बाजुएँ कानिसे में है ।' कारण यह था कि उनकी प्रेरणा शक्ति [भारतीय सांस्कृतिक पुनरुत्थान प्राचीन गौरव के पुनः प्राप्त करने की अभिलाषा] असाधारण रूप से बलवती थी । इस असाधारण इन्जेक्शन से वे दुनिया-दारी के दृष्टिकोण से अपना मानसिक मन्तुलन खो कर दीवाने हो गये थे । उन्हें और कुछ नहीं चाहिए था, केवल भारत की आजादी चाहते थे । और इसके लिए बड़ी से भी बड़ी कीमत चुकाने को तैयार थे । सब कुछ बलिदान करने को उत्सुक थे और इस रूप में "सर बाँधे कफनियाँ हो शहीदों की टोली निकली ।" दीवानो का यह दल पूरी तरह से निर्भय था । वास्तविकता यह है कि व्यर्थ के प्रेमालापों की बात छोड़ दें तो, इस सप्तार में भय का कारण होता है मोह और मोह का स्वरूप है किसी भी प्रकार से अपनी प्रिय वस्तु को जाने न देना । यहाँ प्रियता का केन्द्रबिन्दु थी भारत की स्वतन्त्रता । महावीरप्रसाद द्विवेदी जी ने लिखा,

"किसको न निज गौरव तथा निज देश का अभिमान है ।

वह नर नहीं, नर पशु निरा है, और मृतक समान है ॥"—उसके अतिरिक्त अन्य कोई भी वस्तु उतनी प्रिय नहीं थी जीवन भी नहीं, परिवार भी नहीं । वस्तु और परिवार के मोह के अभाव ने बन्धन तोड़ दिये, शरीर के मोह के अभाव ने मृत्यु-भय से मुक्त कर दिया, अपने व्यक्तित्व के महत्व-अपने नाम की आकांक्षा के अभाव ने कल्पनाओं और आकांक्षाओं से मुक्ति दिला कर लगन से ठोस कार्य करने

को तत्पर करा दिया। गव और के बैराग्य ने चित्तवृत्ति को एक ओर निरोधित करके एक के प्रति भक्ति पैदा कर दी। भारत की आजादी के ये दोबाने पूर्णतः निर्भय हो गये। एक वह युग था कि अंग्रेज की मूरत देखते ही, उसका नाम सुनते ही, लाल पगडो देखते ही, लोग ऐसे भागते थे जैसे दिल्ली के आगे चूहे, और, एक वह दिन आ गया जब जेल ससुराल हो गई, गांधी बाबा दूल्हा हो गये, मुभाय जवाहर सहबाबा हो गये, दीवानो ने बारातियों का रूपक अपनाया, ब्रिटिश सम्राट मसुर हो गया, और जेलों तथा जेलों के बाहर शादी की यह 'गाली' गाई जाने लगी—'गांधी बाबा जेम्न बड़ो गोर्खे गावन गारी जी बाह बाह', आदि। निर्भयता का एक दूसरा उदाहरण देखिये—'कुछ समय बाद पंडित मोतीलाल नेहरू विरोधी दल के नेता और श्री विट्ठल भाई स्वीकर हो गये। उस समय विरोधी दल की ताकत बहुत बढ़ गई उनके स्वीकर चुने जाने से पहले एक बार एक सरकारी सदस्य ने भारत में ब्रिटिश शासन का औचित्य याचित करने के लिए यह कह कर चुनौती दी कि "क्या सदन में कोई भी ऐसा सदस्य है जो छानी पर हाथ रख कर कह दे कि वह चाहता है कि ब्रिटिश शासनक भारत से चले जाय। उस पर विट्ठल भाई ने अपने दोनों हाथ छाती पर रख कर यह घोषणा कर नाटकीय दृश्य उपस्थित कर दिया कि 'मैं ऐसा सदस्य हूँ और मैं चाहता हूँ कि सभी ब्रिटिश शासक अपना दोरिया विस्तर बांध कर भारत से बिदा हो जाय। हम अपने देश का शासन खुद चला लेंगे।'"^१ निर्भयता का इससे भी अधिक उल्लेखनीय उदाहरण इन्हीं विट्ठल भाई पटेल के जीवन में हमें तब मिलता है जब इन्होंने एक स्वीकर की हैमियत से हिन्दुस्तान के बड़े लाट साहब यानी वायसराय को यह धमकी देते हुए, कि यदि वे स्वयं न गए तो उन्हें अपने आदमियों द्वारा निबलवा दिया जायगा, सदन से बाहर निकाल दिया था और जिससे अपमानित अनुभव करके वायसराय ने कहा था कि आज एक काले अदमी ने हम सदन से बाहर निकाल दिया। जनता में कितनी निर्भयता आ गई थी इयका उल्लेख राजगन्धर्वाव न इस प्रकार किया, 'पर उन्होंने इतना सुन लिया था कि उनकी मदद करने वाला कोई पास के जिला मुजफ्फरपुर तक आ गया है और न मातुम उनके दिल में यह विश्वास कैसे आ गया कि वह उनका उद्धारक है। न मातुम वह डर, जो उनको हमेशा सताया करता था, कहाँ चला गया'"^२ 'ये लोग वही रैपत थे जो डर के मारे कभी कचहरी के नजदीक नीलवरो के खिलाफ नालिश करने नहीं आते थे, पर आज गवर्न-मेट के हुक्म की अवज्ञा करने वाले के मुकदमे की पेशी देखने वहाँ हजारों की तादाद

१ 'मोतीलाल नेहरू जन्म शताब्दी स्मृति ग्रन्थ', पृ० ६४

२ 'बापू के कदमों में', पृ० ६

मे आ जुटे और जब मस्ट्रिट के पहुँचने पर मुकदमे की पेशी हुई तो बमरे के अन्दर घुमने में इतना कोलाहल और घनकम-घुक्का हुआ कि किवाड़ों के शीशे भी टूट गये और पुलिस हथका-बन्धका ताकती रही। न मालूम वह डर वहाँ चला गया और जोश और हिम्मत वहाँ से आ गई।^१ यही अभीष्ट भी था क्योंकि आगे राजेन्द्रबाबू ने लिखा है, 'बात यह थी कि सारे प्रोग्राम की तह में निहित था कि या तो उससे ब्रिटिश गवर्नमेन्ट का रोब और दबदबा इस देश में कम हो जाय..... [हम] आत्म-निर्भरता सीखें..... निर्भीकता पूर्वक स्वतन्त्र विचार करना सीखें.....'^२ अंग्रेजों के भय और आतंक से मुक्ति का उदाहरण आतंकवादियों के कार्यों में भी मिल जाता है और नचमुदकों की मनोकृतियाँ भी इसी के अनुसार थी। इसका एक बहुत अच्छा उदाहरण 'अध्यापक' जिराफी जेब में भरी पिस्तौल रहती थी' नामक लेख के इस उद्धरण में मिलता है, 'हेड मास्टर साहब, एक बात में स्पष्ट कह देना चाहता हूँ। मेरी जेब में भरी हुई पिस्तौल हमेशा रहती है... ..'^३ यह था निर्भयता का प्रतीक 'एक भारतीय आत्मा'।

दो महत्वपूर्ण घटनाएँ —

इस युग की दूसरी महत्वपूर्ण घटना है प्रथम महायुद्ध। प्रथम महायुद्ध ने सारे ससार में क्रांति की एक लहर फैला दी थी। उसी ने भारतीयों में भी महान् परिवर्तनों के एक युग का सूत्र पात किया। इस युद्ध के अन्त के पश्चात् ससार में आर्थिक सकट आ गया था और उस आर्थिक सकट का प्रभाव भारत पर भी पड़ा था। युद्ध के अन्त में यह अनुभव किया गया था कि इस समय भारत किसी प्रकार अपनी उत्तेजनाओं का दवाये हुए थुप बैठा है। आर्थिक औद्योगीकरण के कारण पूँजीपति वर्ग की शक्ति और पूँजी बढ़ गई थी। ऊपर के कुछ लोग प्रभुता के लोभी थे और अपनी बचत के धन को किसी उद्योग में लगाने के अवसर के लिये उत्सुक और इस प्रकार अपना धन बढ़ाने के लिये प्रयत्नशील थे। सामान्य जनता इतनी भाग्यशालिनी नहीं थी। वह उस बोध को, जो उसे दवाये और मारे डाल रहा था, नम करने की आशा लगाये थी। मध्य वर्ग किसी बड़े सर्वधार्मिक परिवर्तन की आशा लगाये था — ऐसा परिवर्तन जिससे कुछ हद तक स्वशासन मिले जिनके परिणाम स्वरूप उनकी पदवृद्धि, धन-वृद्धि और मानवृद्धि हो तथा विकास के नये रास्ते खुलें। किसानों और सैनिकों में बड़ा अमन्तोष था। पञ्जाब में सैनिकों की भर्ती के सम्बन्ध में

१. बापू के कदमों में, पृ० ८

४. वही, पृ० ७८

५. 'धर्मयुग', साप्ताहिक, ३० जून, १९६३ वाला अंक

जो ज्यादातिया हुई थी उनकी स्मृति अभी-पु धली नहीं हुई थी। इस मध्य में राजेन्द्र प्रसाद ने लिखा है, "जर्मन युद्ध के समय भारतवर्ष ने सरकार की सहायता की थी, पर जो कुछ सहायता अपनी खुशी से की थी उनके अलावा जोर-जबरदस्ती से भी बहुत सहायता ली गई थी जिसके कारण देश में बहुत असंतोष भी फैला था"।^१ लौटे हुए सैनिकों में भी बड़ा असंतोष था। टर्की के साथ किये गये व्यवहार को लेकर मुसलमान मरे बैठे थे। फिर भी, लोग प्रतिज्ञा कर रहे थे 'आशाएँ' लगाये थे, मगर कुछ-कुछ आसकाएँ भी थी, डर भी था। इस युद्ध से सबसे बड़ी बात यह हुई थी कि गोरो का-अंगरेजों का-होवा समाप्त हो गया था। वे हमारे ही जैसे हैं-हम उनसे किसी भी रूप में और किसी भी मानी में कम नहीं-यह भावना पैदा हो गई थी क्योंकि 'महायुद्ध के अवसर पर, १९१४ की कड़ाके की सर्दों में पलेण्डर्स और फ्राम के मैदानों में जर्मन सेनाओं के आक्रमणों का भारतीय सैनिकों ने जिस अद्भुत वीरता, धैर्य और महनशीलता के साथ सफलापूर्वक मुकाबला किया था उनसे एशिया और यूरोपीय देशों पर भारतवासियों की खामी अच्छी धाक बैठ गई थी'।^२ जिन गोरो को हम अपने से कुछ अनोखे प्राणी समझते थे उन्हीं के भाई-बन्धुओं और उन्हीं की महिलाओं का आर्त-रूप देखा और वन्दन सुना था और अपने सिपाहियों को उनके उद्धारक के रूप में देखा था। उन्हीं के देश में हमारे सैनिकों को गोरी जाति वालों की कृपणता, उनका समर्पण, उनकी श्रद्धा, उनका सत्कार, आदि मिला था। वे हमारे लिये वह न रह गये जो भारत का अंगरेज शासक अपने को समझता था क्योंकि पच्चीस बार इस युद्ध में हम एशियावासी भारतीयों ने निर्भय होकर यूरोपवासियों से युद्ध किया था और उन लोगों को विपन्न-वस्था में डर कर भागते हुए देखा था। इस युद्ध की समाप्ति हमारे अन्दर साहम और आशा का प्रकाश लेकर आई थी। ईश्वरी प्रसाद ने भी लिखा है, "इस युद्ध को जीतने में भारत ने जो सहायता की वह उसके साधनों से कहीं अधिक थी" * 'यह सहायता कुछ उन प्रसंगों और वचनों का परिणाम थी जो प्रमुख अंगरेज राजनीतिज्ञ भारत पर बरसा रहे थे * ... बार-बार की ये घोषणाएँ कि वह युद्ध स्वतंत्रता का जनतंत्र का और मानवीय अधिकारों का युद्ध है, भारतीयों के मन में समा गया * ... 'कांशिंगे' ने सरकार के साथ फिलहाल समझौता कर लिया * * और सरकार को भारतीयों से सहायताएँ इतनी तीव्र गति से और प्रचुर मात्रा में मिलने

१. "आत्म-कथा", पृ ३०।

१. "कांशिंगे का इतिहास" (संशोधित संस्करण) ले डा पट्टाभि सीतारामंभा, पृ ६६।

लगी कि वह चकित रह गई ... (पृ. ४१४-४१५)..... और अन्त में भारत को क्या मिला ... उसको तो इस युद्ध के फलस्वरूप आर्थिक दिवालियापन, सड़कों की टाँचें, विधवाएँ और अनाथ, 'कोरी प्रसोताएँ', कुछ उपाधियाँ और थोड़े से विकटोरिया फ़ाग ही प्राप्त हुए ... युद्ध के बाद भारत की आँखें खुल गई और इंग्लैण्ड के प्रति अविश्वास की भावना जाग उठी ... ।"

और, इनसे किसी भी प्रकार कम महत्वपूर्ण द्वितीय महायुद्ध नहीं था। इस महायुद्ध ने अंग्रेजी शक्ति को इतना खोखला सिद्ध कर दिया और उनकी अपनी ही दृष्टि में उनको इतना हीन और व्यर्थ का सिद्ध कर दिया, तथा भारत को इतना महत्वपूर्ण सिद्ध कर दिया था कि इस महायुद्ध की समाप्ति पर भारतीय स्वतन्त्रता एक अनिवार्य परिणाम सिद्ध हो चुकी थी। इस युद्ध के बीच में अंग्रेजी राज्य अपनी प्रभुता, अपनी शक्ति और अपने सामर्थ्य का अनुभव कराना चाहता था। उसने भारत रक्षा वानून की घोषिलियाँ पलाई। देश की आर्थिक स्थिति को बिगड़ जाने दिया। किसान मजदूर मिया। ठेकेदारों और चोर बाजार के नायकों की पाँचों अँगुलियाँ धी में हुई। चारों ओर लूट और बेईमानी ना बोल वाला हो गया। अधिकारियों और ऊँची तनूवाहों वालों की तो चारों ही थी। पुलिस का राज्य था। राष्ट्रीय और श्रमिक आन्दोलनों का दमन किया जाता रहा। कांग्रेस वालों को जेल भेजने में लोगों को बड़ा आनन्द मिलने लगा। लगा कि भारतीय राष्ट्रीयता सदैव के लिये मिटा दी गई है। दूसरी ओर, हमने देखा कि ये अंग्रेज जापानियों के सामने केवल चतुराई और सफलता के साथ पीछे हट जाना ही जानते हैं। हम समझ गये कि इनमें कोई दम नहीं। ये हमारी रक्षा नहीं कर सकते। ये जापानियों के भूत के आगे भी दम हवा कर भागने वाली बिल्ली हो गये हैं। ये केवल अहिंसक भारतीय राष्ट्रीय आन्दोलन के दमन में ही शेर हैं। द्वितीय महायुद्ध ने अंग्रेजी साम्राज्य पर से हमारे हर एक वर्ग का विश्वास खत्म कर दिया। वे स्वयं अपनी दौलत और कार्य-श्रमता पर सन्देहशील हो उठे थे। सन् १९४२ ई० के आन्दोलन के दमन कार्य के रूप में दुसरे हुए दीपक ने आखिरी मन्त्र मारी थी—जैसे दम तोड़ते हुए शेर की आखिरी गुराहट हो। ऐसा लगता था कि जैसे किसी व्यक्ति से उसकी अधिकृत बहुमूल्य वस्तु बापन ली जा रही हो और वह लोभ के कारण उसे न देना चाहता हो और इसलिए वह मार-पीट, सडक-भट्क, भूख-बेई-मानी, नीति-बुनीति, आदि सभी उपाय उसे अपने पास रखने के लिये अपना रहा हो। इस महायुद्ध ने भारत को तीन चीजें दीं—(१) 'भारत छोड़ो' आन्दोलन, (२) बंगाल का अकाल, और (३) आई० एन० ए० के मुकदमे। पहली भारतीयों की स्वतन्त्रता

प्राप्ति को बेचने और उमके लिए बलिदान करने की शक्ति की शोच थी, दूसरी, अंग्रेजों की भारतीय जीवन के प्रति उपेक्षा, अपनी स्वार्थप्रियता और प्रशासनिक बक्षमता तथा व्यवस्था एवं आयोजना की रचि के अभाव की, और, तीसरी इस तथ्य की शोच थी कि अब भारतीय स्वतन्त्रता की मांग को दबाया नहीं जा सकता और यह कि उसे जितना ही दबाया जायगा वह उससे भी अधिक बेग के साथ अवसर पा कर फिर उभरेगी और उमका प्रभावशैल्य और अधिक बढ़ जायगा। नौसेना की हड़ताल ने यह मित्र कर दिया कि फौज भी राष्ट्रीयता के रंग में रंगने लगी है और सम्भवतः इस तथ्य ने अंग्रेजों को और भी अधिक कमजोर कर दिया और वे समय रहते चेत गाव जिमके लिए वे बघाई के पात्र हैं। इस प्रकार ये दोनों महापुद्ग भारतीय स्वाधीनता के दृष्टिकोण से बड़े ही ऐतिहासिक महत्व की घटनाओं के रूप में दिखाई पड़ने हैं।

भग्न भोरने वाली अन्य घटनाएँ—

(१) होमरूल—इसके पश्चात् अब हम उन घटनाओं के स्वरूप और महत्व की ओर आते हैं जिन्होंने एक के बाद एक घटित हुअर भारतीय राजनीति और भारतीय जनता के अग प्रत्यग को इस घुरी तरह से झक्झोर दिया कि उसका कोई भी अंश, कोई भी अङ्ग, कोई भी वरु चेतना—विहीन और इसलिये निष्क्रिय रहू ही न सता।

सन् १९१५ ई० के आसपास देश की वास्तविक अवस्था कुछ बरुछी न थी। नरम दल यातो के हाथ से शक्ति निकल चुकी थी। देश का नतुत्व प्रायः वे लोग करने लगे थे जिनकी मनोवृत्ति गौरवशाही वाली थी। राष्ट्रीय दल अभी तब अपने को सभात नहीं पाया था। १९१४ तथा १९१५ में श्रीमती ऐनी बेसेन्ट ने दोनो दलो को मिलाते का प्रयत्न किया अवश्य था परन्तु वह असफल हु चुका था। इस प्रकार १९१६ के आसपास देश का किसी कार्यक्रम और किसी नेता की आवश्यकता थी। १९१७ में भारत ने उत्तरदायी शासन की मांग की और श्रीमती बेसेन्ट 'होमरूल' का आन्दोलन लेकर कामंक्षेत्र में उतरी। महात्मा गांधी ने लिखा है, 'होमरूल की लगन लोगों में पैठ गई। होमरूल के बिना लोगों को कभी सन्तोष न होगा। वे समझते हैं कि उमके लिये जितना बलिदान किया जाय उतना कम है।' राष्ट्रीय कवि चक्रवर्त ने गाया था—“न लें बहिस्त भी हम होमरूल के बदले।” राजेन्द्रप्रसाद ने भी लिखा है, 'श्रीमती ऐनी बेसेन्ट ने 'होमरूल लीग' कायम करके सारे देश में १९१७ में ही बड़ी हलचल मचा दी थी। प्रायः सभी प्रान्तो में उसकी शाखाएँ कायम हो गई थी। लोग खूब जोरो से प्रचार के काम में लग गये थे। सर-

कार इनसे कुछ घबरा-सी गई। उसने श्रीमती एनी बेसेन्ट को, उनके दो साथियों के साथ नजरबन्द कर दिया था। इस पर आन्दोलन ने और जोर पकड़ा।^१

(२) चम्पारन—इसी शृङ्खला में गांधी जी का चम्पारन-अभियान भी आता है। नील के व्यापार में अत्यधिक लाभ देख कर गोरों ने चम्पारन जिले में नील की खेती करवाने प्रारम्भ कर दी थी। इस जिले के अपने गरीब किसानों पर वे इस प्रकार हावी थे जैसे जमींदार या तालुकदार हुआ करता है। सरकार इन्हीं गोरों का पक्ष लेती थी। इनकी ज्यादातियां बहुत बड़ गई थीं। १९१६ के दिसम्बर में कांग्रेस के सख्तनऊ अधिवेशन में इनके प्रतिनिधियों ने गांधी जी को चम्पारन आ कर इनकी हालत देखने का निमन्त्रण दिया। गांधी जी आये और पाया, 'चम्पारन के रैयत इतने बरसे से सताये गये थे कि वे लोग डरभोक हो गये थे और उनकी हिम्मत नीलबरो के खिलाफ कुछ बहने की भी नहीं होती थी.....' उनके जुल्म की सबर स्थानीय अफसरों को मिला करती थी, पर वे भी रैयतों की कोई विशेष मदद नहीं कर सकते थे - - - 'दनबा-फसाद का नतीजा यह हुआ कि वे और भी पीछे जाते। कचहरियों द्वारा फांसी और कैद की सजा - - - उनके खेत और घर सब छूट लिये जाते, माल-मवेशी मब भगा दिये जाते, घरों में आग लगा दी जाती और वे खुद भी पीटे जाते तथा बहुतेरों की तो बहू-बेटी की इज्जत भी बरबाद की जाती' - - - बहुत दिनों तक जिला भर में मौत की-सी शांति विराजती। पुलिस का सारा खर्च भी गवर्नमेंट उन्हीं से वसूल करती। 'उहे मजिस्ट्रेट के सामने ही इजलास पर से घसीट ला कर खूब पीटते.....'^२ गांधी जी ने सच्चाई और ईमानदारी तथा निर्भीकता और लगन के साथ जाँच शुरू की। छोटे मोटे लोगो, अफसरों और उनकी सिफारिश पर रबय सरकार ने भी गांधी जी को रोकना चाहा किन्तु वे न रोके जा सके। एक बार तो उनके और उनके साथ के लोगों के जेल जाने की भी सम्भावना पैदा हो गई थी। यहाँ बिहार के कार्यकर्ताओं ने पहली बार 'गांधीमार्ग' के दर्शन किये। सत्य, अहिंसा, श्रद्धा-विश्वास, स्वावलम्बन, सादरता, जन-आंदोलन चलाने का ढाँचा, आदि प्रत्यक्ष हुआ। राजेन्द्रबाबू गांधी जी के प्रमुख सहायकों में-से थे और उनका मन है कि चम्पारन का आंदोलन उस बड़े आंदोलन की भूमिका थी जो एक दिन सारे भारतवर्ष में स्वाधीनता प्राप्ति के लिए फेलने वाला था। गांधी जी के इस आंदोलन ने उस समय क्षेत्र की जनता में आशा और विश्वास के साथ सामूहिक रूप से अहिंसात्मक ढंग से लड़ने का हौसला भर दिया। उनमें अमाधारण जागृति एवं आत्मचेतना आ गई।

२ 'आत्मकथा', पृ० १२६-२०

१ 'बापू के कदमों में',

(३) भूख हड़ताल — चम्पारन स जवकास पाते ही गांधी जी को विवश होकर अहमदाबाद के मजदूरों के अधिकारों के प्रश्न को उठाया पड़ा । उन्होंने मजदूरों को हड़ताल की राय दी । यह हड़ताल २१ दिनों तक चली जिसके अन्तिम तीन दिनों स्वयं गांधी जी को उतारना भी करना पड़ा था । इस कार्य में भी सौजन्यता, सौहार्द, अहिंसा और सत्य का उन्होंने सहारा लिया । इसने असक्त मजदूरों के अन्दर एक चेतना पैदा कर दी ।

(४) खेड़ा — १९१८ ई० में ही वेदम्वली के प्रश्न को लेकर गुजरात के खेड़ा जिले के वास्तकारों और सरकार के बीच संघर्ष चला था । गांधी जी ने वास्तकारों की मही बातों का समर्थन किया और वहाँ छात्तिपूर्ण प्रतिरोध संगठित किया । इस आन्दोलन को भी सफलता मिली और सरकार को झुकना पड़ा । उस क्षेत्र के किसानों तथा समस्त पीड़ित जनता के सामने आन्दोलन करके अपने अधिकारों को पाने का एक मार्ग दिखाई पड़ा ।

(५) सिलाफ्त — जैसे इटली के रोम का प्रधान पादरी पोप ससार भर के रोमन कैथोलिक पादरियों का प्रधान होना है वैसे ही मुसलमानों में खलीफा होता है । पहले बगदाद के अब्दुलमिद बश के शासक प्रधान होने थे किन्तु सन् १२५८ में मंगोलों ने बाग़ों द्वारा उनके प्रभाव को कम कर दिया था । १५२७ में टर्की के प्रथम सलीम ने खलीफा की उपाधि धारण कर ली । भारत के मुसलमानों को खलीफा की अनिवार्य आवश्यकता थी । अलाउद्दीन खिलजी के मरण से ही समस्त व्यावहारिक दृष्टिकोण से भारत के मुसलमान शासक अपने को भारतीय मुसलमानों का खलीफा मानी धर्मगुरु भी मानने लगे थे । बहादुर शाह ज़फ़र के बाद भारतीय मुसलमानों के सामने एक नई प्रश्न यह उपस्थित हो गया कि वे किसे अपना खलीफा मानें । अङ्गरेजों और धर्मात्यासों होने के कारण इन स्थान की पूर्ति कर नहीं सकते थे । अतएव भारतीय मुसलमान टर्की के सुल्तान को अपना खलीफा मानने लगे और इनकी महानुभूति उनके साथ हो गई । प्रथम महायुद्ध में टर्की जर्मनी के साथ और अङ्गरेजों के विरुद्ध था । इधर मुसलमानों ने सर सैयद अहमद के समय से राजभक्ति की—अंगरेज और अंग्रेजी के समर्थन, अनुकरण एवं अपनान की—प्रवृत्ति चल पड़ी । भारतीय मुसलमान द्विविधा में पड़ गया । मित्र राष्ट्रों को विजयश्री से विभूषित करके प्रथम महायुद्ध समाप्त हुआ और उसके साथ ही साथ टर्की के सुल्तान के भाग्य पर भी मुहर लग गई । अपने खलीफा की यह दुरवस्था भारतीय मुसलमानों का अन्तर्दाह बन गई । मुहम्मदअली, शेरअली, जिन्ना, आसफअली, मौलाना अबुल कलाम आजाद, आदि मुसलमान नेताओं ने आशा की थी कि उनकी भावनाओं का ध्यान रखकर अंगरेज

सन्धि-यत्र में टर्कों के प्रति दया दिव्यतायेगा किन्तु प्रतिशोध और निर्ममता अप्रकार का निवारण अमम्भव था। जब यह विचार तथ्य रूप धारण करने लगा तो हमारे मुमकमान भाद्यों के हृदय की आशा निराशा का रूप धारण करती हुई क्षोभ में परि-
वर्तित हो गई जिसकी अभिव्यक्ति खिलाफत आन्दोलन के रूप में हुई। माधारण व्यक्ति राजनीति की इतनी बातें क्या जाने ? उसने खिलाफत का अभिघातक अर्थ ही स्वी-
कार किया—अर्थात् विरोध—अंगरेजों का विरोध। इस प्रकार भारत का एक-एक मुसलमान—ममझदार और नासमझ, दोनों—अंगरेजों का विरोधी हो चला। एक केन्द्रीय खिलाफत समिति स्थापित की गई। देश भर में इस समिति की शाखाएँ खोली गई। घोर आन्दोलन छिड़ गया। दिन प्रति दिन यह आन्दोलन तीव्र से तीव्र तर होता गया। १९१६ में गांधी जी की राय इस आन्दोलन को भी मित्री। कांग्रेस का और इस आन्दोलन का पारस्परिक सहयोग हुआ जिसका परिणाम उस समय देश को हिन्दू मुस्लिम एकता के रूप में मिला। इस आन्दोलन ने देश में राजनीतिक अन्धलोप नष्ट मड़का दिया। हिन्दू मुस्लिम एकता के साथ-साथ यह आन्दोलन नूतन प्रगति करता रहा। देश की मध्यात्मिक प्रकृति को प्रोत्साहन और बल मिला। आन्दोलन ने ऐसा जोर पकड़ा कि राज्य-सचिव श्री माण्डेयू और वायसराय लार्ड रीडिंग भी चौंक पड़े। यह आन्दोलन अमहयोग आन्दोलन की ममामि के साथ २ समाप्त हो गया। उम्मी जादो तन के मंच पर से भारतीय राष्ट्रीयता को 'अमहयोग' या 'नान-को-आपरेशन' शब्द मिला। १९१६ में गांधी जी दिल्ली के खिलाफत सम्मेलन का प्रारंभ में बुलाये गये थे। लुई फिशर ने लिखा है, गांधी रंगमंच पर बैठे हुए थे और उनका भस्तिष्क किसी उपयुक्त कार्यक्रम की योजना के आविष्कार में व्यस्त था। वे किसी प्रोग्राम की ओर जाके लिए किसी ऐसे उपयुक्त शब्द की खोज में थे जो नारे की तरह हो और जिसने अन्दर से उस कार्यक्रम की सशक्त ध्वनि निकलती हो। अन्ततोगत्वा उन्हें यह भिन्न गया और जब उनसे बोलते के लिए कहा गया तो वे बोले 'नान-को-आपरेशन'। इस पर विचार करने के पूर्व हमें एक और तूफान का दर्शन करना आवश्यक है।

(६) रोलट ऐक्ट विरोध — ऊपर यह कहा जा चुका है कि गांधी और भारत ने प्रथम महायुद्ध में अंगरेजी सरकार की मुक्त हृदय से सहायता इसलिए की थी कि अंगरेजों के प्रति उनका विद्वाम अभी बना था। युद्ध की समाप्ति पर भारत की आत्मा बाहों का प्रत्यक्ष, व्यावहारिक एवं क्रियात्मक रूप देवता चाहती थी। विद्वान का भाव आनन्दन से उसके अनुभाव की अपेक्षा करने लगा था। और भिन्न क्या ? १९१८ में युद्ध समाप्त हुआ और १९१९ में टर्मीरियन लेजिस्लेटिव काउमिन में यह

विल पेस हो गया—जिमके पिता ये सरमिडनी रोलट—कि मकट कालीन स्थिति का विश्वास करके 'गवर्नर जनरल सार्वजनिक जीवन को नभास करने के लिए पुनिम और कार्यकारिणी को असौमित अधिकार दे सकता है।

ये अधिकार इतने व्यापक थे कि इनके आगे नागरिक स्वतंत्रता का कोई भी अर्थ नहीं रह जाता था। १९१६ में ही ये रोलट विधेयक कानून भी बन गये। निश्चित था कि ये उपाय भारतीय राष्ट्रीयता के दमन के लिये ही अपनाये गये थे। लुई फिशर ने लिखा है, "सारे देश को जैसे बिजली का एक धक्का लग गया। क्या यही शोषनिवेशिक स्वराज्य का प्रारम्भ है। युद्ध में भारत में जो खून बहाया, क्या यह उनका पुरस्कार है।" सरकार को बहुत समझाया गया किन्तु परिणाम कुछ न निकला। विरोधी आंदोलन उत्तर हुआ। इस आंदोलन की लहरे देश के प्रत्येक भाग और प्रत्येक वर्ग में फैल गई। अनेक स्थानों पर उपद्रव और हत्याएँ तक हुई। सशस्त्र नौकरशाही निश्स्त्र प्रदर्शनकारियों पर अमानुषक चोटें कर रही थी। लाठियों और गोलियों की बीछारें हुईं। सभी तरफ से निरास होकर गांधी जी ने ६ अप्रैल को हड़ताल कराने का निश्चय लिया। दिल्ली में यह हड़ताल ३० मार्च को मनाई गई और यम्बई तथा देश के अन्य भागों में ६ अप्रैल को। राजेन्द्र बाबू ने लिखा है कि यह ठीक पहला समय था जब हिन्दुस्तान में ... गांधी जी ने गामूहिक रूप से कानून तोड़ने का कार्यक्रम देश के सामने रखा।" लुई फिशर ने "दि लाइफ आफ महात्मा गांधी" में इसे भारतवर्ष की अंग्रेजी सरकार के विरुद्ध गांधी जी का "पहला कार्य" माना है। तत्कालीन भारत में यह उनका प्रथम राजनीतिक कार्य था। यह गांधी युग की उपा है। गांधी जी ने प्रतिज्ञा पत्र पर हस्ताक्षर करके भेजने को कहा। सत्याग्रह सभा के नाम से देश भर में कमेटियाँ नियुक्त हुईं। देश भर में उत्साह उमड़ रहा था। हड़ताल के दिन गांधी जी ने देश को उपवास करने, सब कार वार बन्द रखने, जुलूम निकालने तथा सभाएँ करके विरोध प्रस्ताव पाम करने का आदेश दिया। उन्होंने यह भी कहा कि उस दिन सभी लोग अपने-अपने धर्म के अनुसार अपने-अपने देवालयों में प्रार्थना करें। इसका स्वरूप दंग भग-विरोध आंदोलन के स्वरूप से कुछ अधिक भिन्न न था लेकिन लगा कि यह अनोखी चीज है। दंगभग के रद्द हो जाने के बाद लोग उसे भूत से गये थे। हा, जो उग्र मिजाज के थे, वे क्रान्तिकारी दल में शरीक हो गये। क्रान्तिकारी लोग उन हिन्दुस्तानी और

अंगरेजी अफसरो को मार डालते थे जो बहुत ही अत्याचार करते थे। निश्चित था कि यह कार्य गुप्त रीति से किया जाय। यही कारण है कि उम का जनता पर अधिक प्रभाव या प्रचार नहीं हो पाया। रोलट बिल के विरुद्ध होने वाले आन्दोलन में भाग लेने वालों के अन्दर असाधारण उत्साह था और इस उत्साह के अभूतपूर्व दृश्य दिखाई पड़े। हड़ताल हुई। पटना के इतिहास में उस दिन सबसे बड़ी सभा आयोजित हुई। किसी भी प्रकार की सवारी या गाड़ी किसी को भी न मिली। गंगा स्नान किया गया। मदिने में प्रार्थनाएँ हुई औप मस्जिदों में हुआ। दो-बाई मील लम्बा जुलूस चला मगैसिर, गंगे पर लोग जुलूम में थे। देहातो में न हल जोते गये और न बैलगाड़ियाँ चली। गांधी जी ने लिखा है, “न जाने कैसे सारी व्यवस्था हो गई... समूचे हिन्दुस्तान में—सहरो में और गावों में—हड़ताल हुई। वह दृश्य भव्य था।”^१ दिल्ली में उस दिन जैसी हड़ताल हुई वैसी पहले कभी न हुई थी। ऐसा जान पड़ा मानो हिन्दुओं और मुसलमानों के दिल एक हो गये हैं। अहमदनगर की जामा मस्जिद में निमंत्रित किया गया और वहाँ उन्हें भाषण करने दिया गया। अधिकारी यह सब नहीं सह पाये और स्टेशन की तरफ जाते हुए जुलूम को रोक कर गोलियाँ चला दी। बहुत लोग घायल हुए। बहुतों के प्राण गये। बम्बई में सवेरे-सवेरे हजारों लोग चौपाटी पर गये और वहाँ माधव बाग जाने के लिये जुलूस खाना हुआ। मुसलमान भी पर्याप्त संख्या में थे। सरोजिनी नायडू और गांधी जी से मस्जिद में भाषण करवाया गया। यहाँ कानून की सविनय अवज्ञा की तैयारी कर रखी गई थी। निश्चय किया गया था कि या तो बिना आज्ञा नम्र बनाया जाय या जन्न पुस्तकें बेची जाय। दूसरे को अधिक पसंद किया गया। शाम को उन्हास छूटने के बाद और चौपाटी की विराट् सभा के विमर्जित होने के बाद कई स्वयं सेवक, स्वयं गांधी जी और सरोजिनी नायडू-बेचने निकली। सभी प्रतियाँ बिक गईं। “एक प्रति का मूल्य चार आना रखा गया था। पर मेरे हाथ पर अथवा सरोजिनी नायडू देवी के हाथ पर शायद ही किसी न चार आने रखे होंगे। जिनकी जेब में जो था सो सब देकर किताबें खरीदने वाले बहु-सेरे निकल आये। कोई कोई दस और पाच के नोट भी देते थे। मुझे स्मरण है कि एक प्रति के लिये १० रुपये के नोट भी मिले थे। लोगों को समझा दिया गया था कि खरीदने वाले के लिये भी जेल का खतरा है लेकिन क्षण भर लिये लोगों ने जेल का भय छोड़ दिया था।”^२ भारी भीड़, हर्षोन्माद, “बन्देमातरम्” और “अल्हा हो अकबर” के गगन भेदी नारे, पुलिस के घुड़गवार, उनके लिये ईंटों की बोझारें,

१-“आत्म-कथा”,

२-गांधी जी की “आत्मकथा”, पृ० ४००।

वानावरण को आतंकपूर्ण बनाये थी। गांधी जी ने फिर लिखा है, "जुलूस को रोकने के लिये घुड़सवारों की एक टुकड़ी सामने से आ पहुँची। वे जुलूस को किले की ओर जाने से रोकने की कोशिश कर रहे थे। लोग वहाँ समा नहीं रहे थे। लोगों ने पुलिस की पात को चीरकर आगे बढ़ने के लिये जोर लगाया। वहाँ हालत ऐसी न थी कि मेरी आवाज सुनाई पड़ सके। यह देखकर घुड़मवारों की टुकड़ी के अफसर ने भीड़ को तितर-बितर करने का हुक्म दिया और अपने भाँलो को घुमाते हुए इस टुकड़ी ने एकदम घाँडे दीक्षाने शुरू कर दिये,..... लोगों की भीड़ में दरार पड़ी। भगदड़ मच गई। कोई कुचले गये। कोई घायल हुए। घुड़मवारों को निबलने के लिये रास्ता नहीं था। लोगों के लिये आसपास बिलहरने का रास्ता नहीं था। वे पीछे लौटे तो उधर भी हजारों ठगाने भरें हुए थे ... घुड़मवार और जनता दोनों पागल जै से मालूम हुए।" १२ ऐसी ही हड़ताल अहिंसकवाद में हुई। गांधी जी को यह निश्चय करना पड़ा कि जबतक लोग सविनय भंग का मर्म न समझ लें तब तक सत्याग्रह मुक्तवी रखा जाय।

(७) जलियाँवाला काण्ड और मार्शल ला —

इस प्रसंग में पंजाब में जो कुछ हुआ उसने मानवता को रुला दिया तथा बर्बरता और दानवता ने अपने आध्यात्मिक की स्थिति सुदृढ़ पाकर भुक्त अट्टहास किया। पंजाब में दो घटनाएँ हुईं। एक घटना है जलियाँवाला बाग की और दूसरी है अमृतसर का मार्शल ला। अमृतसर में एक समाचार यह मिला कि वहाँ के स्थानीय नेता डा० सत्यपान और डा० बिचलू को गिरफ्तार करके निर्वासित कर दिया गया है। इस समाचार से जनता झुंघ हो उठी। नेताओं की गिरफ्तारी का समाचार पाकर जनता एक जुलूस बनाकर डिप्टी कमिशनर के बंगले की ओर बढ़ी। सैनिक टुकड़ी और घुड़सवार पुलिस ने जुलूस को रोका। कुछ गड़बड़ी मची कि सरकार की ओर से अन्धाधुन्ध गोलियों की बौछार कर दी गई। इस अत्याचार से कुछ भावुक व्यक्ति अत्यन्त झुंघ हो उठे। परिणामतः एकाध स्थानों पर आग लगी और कुछ यूरोपीय अपनी संपत्ति और अपने प्राणों से हाथ धो बैठे। अंगरेजों की एक विचित्र प्रवृत्ति थी। हजारों भारतीय मर जाय तो कोई चिंता की बात नहीं। एक जाच समिति बँठा दी जायगी। दो-चार अंगरेज भी मारा जाय तो समस्त निरोहजनता में 'खून के बदले खूँरेजों' के अनुसार पहले निपट लिया जायगा—जाच समिति उसके बाद। अस्तु, अमृतसर का नियंत्रण जनरल डायर को

सौं दिया गया। गोली-वर्षा के विरोध में शान्तिपूर्वक प्रदर्शन करने के लिये निःशस्त्र प्रदर्शनकारी जलियावाला बाग में एकत्र हुए थे। इस बाग में एक द्वार था जिस पर इस अत्याचारी के मूर्तिब एकत्र थे। बाग के चारों ओर ऊँची-ऊँची चहारदीवारी थी। बिना चेतावनी दिये हुए टायर ने गोलियाँ चलवा दी। सैनिकों ने पाम की सब की मंत्र गोलियाँ समाप्त हो गईं तब यह वर्षा रुकी। इन अमानुषिक घटना के परिणामस्वरूप सारा पंजाब रोष और शोक से उबल उठा। सारा भारत तटस्थ उठा। सरकार ने पंजाब से समाचारों और मनुष्यों के अने-जाने को रोक दिया। नलों का पानी बढ़ कर दिया गया। पेट के दल रेंग-रेंग कर चलने की आज्ञा दी गई और जब लोग इन प्रकार पिसटते थे तो उनको देखकर हँसा जाता था। बिजली नाट दी गई। लोगों को नगा करके सबके सामने ही बँस लगाये जाते थे। सभी साइकिलें फीज के अधिकार में कर ली गई थी। दूकानें जरूरदस्ती खुलवाई जाती थी। जो नहीं खोलना था उसे या तो गोली से जड़ दिया जाता था या उसकी दूकान गोल कर बहावा सारा सामान लोगों में मुफ्त बाँट दिया जाता था। वकील तथा दलालों को शहर से बाहर नहीं जाने दिया जाता था। जिनके भूकान फी दीवारों पर फीजी कानून की मोटिस चिपकाई जाती थी वे ही उसकी हिफाजत के उत्तरदायी थे। यदि कोई उसको फाड़ दे, बिगाड़ दे, तो दण्ड मकान का स्वामी पायेगा और वह भी तब जब उसे घर से बाहर निकलने की आज्ञा नहीं थी। भारतीयों की मोटरों और साइकिलों फीज में जमा करवा ली गई थी जिन पर अधिकारी चढ़ते थे। हाजिरी देने के लिये सभी तागे वालों को शहर में बाहर बुलाया जाता था। अपनी उपस्थिति सूचित करने के लिये अप्रैल की उस भयानक गर्मी में विद्यार्थियों को शहर से बाहर ४ मील दूर जाना पड़ता था। लड़के बेहोश होकर गिर पड़ते थे। जहाँ भीड़ जमा हो जाती वहाँ बम धीरे मशीनगन का प्रयोग किया जाता था। कर्नल औब्रायन ने यह आज्ञा प्रसारित करवा दी थी कि जब कोई हिंदुस्तानी किसी अंग्रेज अफसर से मिले तो वह उसको सलाम करे, यदि किसी नवारी या घोड़े, आदि पर हो तो उत्तर जाय, और यदि छाना लगाये हो तो उसे नीचे झुका दे। स्टेशन के पाम एक बड़ा-सा पिजरा बना दिया गया था जिसमें मन्देहास्पद व्यक्तियों को ठूस दिया जाता था। खुल आम फासी लगाने के लिये एक फामी घर बना दिया गया था। स्कूल के लड़के तीन-तीन द्वार परेड करते और दण्डे को सलामी देते थे। कितने ही बच्चे दू सगने से मर गये। उन को बार-बार कहना पड़ता था, "मैंने कोई अपराध नहीं किया है, मैं कोई अपराध नहीं करूँगा, मुझे अफसोस है, मुझे अफसोस है। चौपायों की तरह चलने की भी आज्ञा

धी। ऐसी और इस तरह की वृत्तियों को लिखने का तात्पर्य यह नहीं है कि किसी जाति के प्रति चिढ़े पंथा हो बल्कि इनसे उन स्रोतों और प्रवृत्तियों पर प्रकाश पड़ता है। जिन्होंने हमारे मन और मस्तिष्क को धूँकर हमारे भाव, स्वभाव और साहित्य को बदल दिया। इन घटनाओं के परिणामस्वरूप सरकार की नैतिक प्रतिष्ठा को बड़ा धक्का लगा, स्वातंत्र्य आंदोलन का नैतिक पक्ष और अधिक प्रबल होगया, टैगोर ने 'नाइट' का और गांधी ने "केन्द्रे हिंद" पदक और बोअर युद्ध में पाये गये पदकों का परित्याग कर दिया, दवि और दार्शनिक तक अंगरेजों के विरुद्ध हो गये। कांग्रेस ने इन घटनाओं की जांच के लिये जो समिति बनाई थी उसकी रिपोर्ट के प्रकाशित होते ही देश भर में आंदोलन ने उग्र रूप धारण कर लिया। जब इस बात का पता चला कि डायर ने कहा है कि उसमें लोगों को सजा देने और सबक सिक्काने के लिये जानबूझ कर यह हत्याकांड करवाया था वना इसकी कोई आवश्यकता न थी और अपने इस कार्य के लिये उस को कोई दुःख नहीं बल्कि दुःख है तो इस बात का कि वह इससे अधिक क्रुद्ध क्यों न कर सका और इसके साथ-साथ जब यह भी मानूम हुआ कि अधिकारियों ने भी उसका समर्थन किया है तब भारतीयों का हृदय अपनी परवसना और अंग्रेजों के प्रति क्रोध की भावना से उबल उठा। राहुल सांकृत्यायन ने लिखा है कि सेना ने निहत्थे स्त्री-पुरुषों, बाल-वृद्धों पर जो अत्याचार किये उनकी कथाएँ सुनकर खून खौलने लगता था। बेगुनाहों की फाँसी, लम्बी-लम्बी सजाएँ, भगवान पर रोप आता था। उसका न्याय कहा गया ! उसका चमत्कार कहा ॥ १

इसने राज भक्त गांधी को विद्रोही बना दिया। १९२२ के अपने प्रसिद्ध अहमदाबाद वाले बयान में उन्होंने स्वीकार किया है कि उन्हें पहला धक्का रोलट ऐक्ट ने दिया जिसके बाद पञ्जाब के हत्याकांड का नुम्बर आया और उनकी सारी आशाएँ धूल में मिल गईं। अनेक समन्तदार अंग्रेज भी इस अमानुषिक कार्य से शर्मिन्दा हुए। वायसराय चेम्सफोर्ड ने डायर के इस दृष्टिकोण को 'जोखदार ढंग से भर्त्सनीय' समझा, एष्टर कमीशन ने "भयानक भूल" और सर बेलेन्टाइन चिरोल ने "ब्रिटिश भारत के इतिहास का काला दिन" कहा। डायर के इन कुदृष्टियों ने देश को मजबूर कर दिया कि वह कोई बड़ा कदम उठाए। गांधी जी अभी सत्याग्रह नहीं करना चाहते थे। १९१६ में अमृतसर में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ जिसमें गांधी का महत्व स्वीकार कर लिया और तभी से भारत राजनीतिक मंच पर 'महात्मा गांधी की जय' का घोष गूजने लगा। कलकत्ता में कांग्रेस के एक विशेष

अधिवेशन ने उनके असहयोग प्रस्ताव को बहुमत से स्वीकार कर लिया । और नागपुर के वार्षिक अधिवेशन में फिर उमी का आग्रह हुआ ।

असहयोग आंदोलन—

अन्ततोगत्वा १९२० में यह आंदोलन छेड़ दिया गया । इसके मुख्य कार्यक्रम थे सरकारी उपाधि न लेना और मिली हुई को भी छोड़ना, कौंसिल के चुनाव में न खड़ा होना और न वोट देना, स्कूलों वालेजो अदालतों का बहिष्कार, बिदेसी वस्त्रों का बहिष्कार, चर्खा-खहर-राष्ट्रीय-शिक्षा पंचायती अंगलतों का कार्यक्रम अपनाना गांधी जी ने एक शर्त यह रखी थी कि सत्याग्रह वहाँ शुरू करेंगे जहाँ खादी का काफी प्रचार हो और रचनात्मक कार्यक्रम के अंग यथासाध्य पूरे किये गये हों । इसका परिणाम यह हुआ कि जगह जगह इन शर्तों को पूरा करने की तैयारियाँ की जाने लगी । भारत एकदम बदल गया । उसकी राष्ट्रीय युगुता सीब्रतम हो गई । इस प्रकार राष्ट्रीयता जन जन तक पहुँच गई । धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है, 'वगभग के आन्दोलन के फलस्वरूप राजनीतिक जागृति समाज के मध्यवर्ग में पहुँची किन्तु स्वतंत्र भारत के संदेश को जनसाधारण तब पहुँचाने का श्रेय महात्मा गांधी को है।' कुछ ऐसे लोग भी थे जो इस आन्दोलन के महत्व को कल्पना नहीं कर पाते थे । साधारण जनता में भी ऐसे लोगों की कमी न थी । इससे कुछ ऊपर के वर्ग वाले लोग यह कहते थे कि जेल जाने से कहीं आजादी मिलती है । इससे कुछ अधिक समझदार लोगों ने इसका मजाक उड़ाया जिनके शीर्षे बिन्दु पर तत्कालीन बायसराय थे जिनका कथन था कि असहयोग समस्त सूर्यनापूर्ण योजनाओं में भी सबसे अधिक सूर्यनापूर्ण है । जो लोग राष्ट्रीय थे और फिर भी इसके महत्व को समझने की अन्तर्दृष्टि से वंचित थे उनमें सबसे अधिक उल्लेखनीय नाम श्रीमती ऐनी बेसेन्ट का है जिन्होंने शुरू में ही असहयोग आन्दोलन का विरोध बड़े जोरों से किया था और एक बार तो यह तब लिख दिया था कि गांधी जी अधकार की शक्तियों के प्रतिनिधि हैं ('रिप्रेजेंट्स दि फोर्सेज आफ् डाइनिंग') । गांधी जी ने असहयोग को इतना व्यक्तिगत रूप दे दिया था कि प्रत्येक व्यक्ति यह मोचने को विवश हो गया कि यदि वह सरकार से असहयोग न करेगा तो स्वराज्य-प्राप्ति में विलम्ब हो जायगा । १९२० में ही गांधी जी ने यह आश्वासन दिया था कि यदि लोग पूर्णतः अहिंसात्मक ढंग से असहयोग करें तो एक वर्ष में स्वराज्य मिल जायगा । मोतीलाल नेहरू, जवाहर लाल नेहरू, चित्तरंजन दाम, बल्लभ भाई पटेल आदि हजारों ने असहयोग

रिया, मादरू द्रव्यों का सेवन त्यागा । १९२० में तिलक का देहान्त हो गया और गांधी भारत के एकमात्र नेता हो गये ।

तिलक स्मारक फंड बहिष्कार धरना आदि—

इसी बीच गांधी जी ने तिलक स्मारक फंड के लिये चन्दा एकत्र करना प्रारम्भ किया । स्वराज्य फंड के लिये भी प्रयत्न किया गया । शीघ्र ही तिलक स्वराज्य फंड में लक्ष्यानीत धन एकत्र हो गया । इसी बीच ७ महीने तक गांधी जी ने मारे देश का दौरा किया । विदेशी वस्त्रों की होलिया जलाई गई । विदेशी वस्त्रों और धराब की दुकानों पर धरना दिया गया । राजनीतिक होते हुए भी इस आन्दोलन का स्वरूप धार्मिक हो गया । रानेन्द्र बाबू के कथनानुसार 'असहयोग ने राजनीति को अंग्रेजों तरीके से सजे कमरों से बाहर निकाल कर गांवों के बरगदों के साथे के नीचे और गांवों के खेत खलियानों तक पहुंचा दिया था ।' इस प्रकार गांधी जी का यह आन्दोलन जन-साधारण में पहुंच गया । इसका चित्रण राहुल सांकृत्यायन ने बड़े ही मार्मिक ढंग में उपस्थित किया है, एक ने कहा देवता ने सिर पर आकर घोषित किया 'हम सभी देवता गांधी बाबा के साथ हैं, न हमें बलि चाहिये न गाजा न शरब । गांधी बाबा के हुक्म के खिलाफ जो इन चीजों को चढ़ावेगा, हम उसका नाश कर देंगे ।' जनता गांधी जी के दर्शनों के लिये पागल थी । दसों दिशाओं को गुंजाने वाले नारे लगाये जाते थे । स्टेशनों पर अनन्त जनमगूह दिखाई पड़ता था चलती रेलगाड़ी के किनारे लाइन पर पड़े होकर लोग अपनी श्रद्धा और विश्वास प्रकट करते थे । विराट सभाएं होती थी । देश आजादी के लिये दीवाना हो गया था । नारियाँ भी घर और पर्दा छोड़ कर अपनी आहुतियाँ देने निकल पड़ी थीं । हिन्दू मुस्लिम एकता पूर्णरूप से स्थापित दिखाई पड़ती थी ।

(१०) माडरेट लोगो का अलग होना और विशुद्ध जन-आन्दोलन — जब यह आन्दोलन जन साधारण का हो गया तब इसमें वे पड़े, असम्य, गंवार, गंदे, रूये, देहाती, किमान, मजदूर, आदि भी आने लगे । कुछ 'बड़े आदमियों' को यह महन नहीं हुआ । वे कांग्रेस से अलग हो गये और शायद इसलिये भी अलग हो गये, कि उन्हें अपना अच्छा खाना और अच्छा पहनना भारत माता की स्वतन्त्रता से अधिक प्यारा लगा । त्याग की शक्ति के अभाव और भोग की प्रवृत्ति की प्रबलता ने उनका कांग्रेस से सम्बन्ध-विच्छेद करा दिया । जवाहरलाल नेहरू ने अपनी "आटो बायोग्राफी" में इस युग का बड़ा ही कलात्मक ढङ्ग से चित्रण किया है । उन्होंने लिखा है कि माड-

१ "आत्मकथा", पृ १६५ ।

२. "मेरी जीवन यात्रा", पृ ३५० ।

रेट या लिबरल काँग्रेस से अलग हो गये। वे सरकार में खप गये। वे सरकारी दृष्टि-कोण से समस्याओं पर विचार करने लगे। वे जो चाहते थे मिल गया परन्तु प्रसन्न वे भी नहीं थे। जन-आन्दोलन ऐसा नहीं होता कि वह अपने विरोधियों के प्रति दया-मुता दिखाये। ऐसा आन्दोलन अपने सहयोगियों को सजीवनी और स्फूर्ति देता है और विरोधियों को मनोवैज्ञानिक ढंग से हलाल कर डालता है। भारत में भी यही हुआ। आन्दोलन ने जनता का सर ऊँचा कर दिया। उसकी दूदी कमर और रोह में शक्ति मजीबित करके उसे सीना तान कर खड़े होने का साहस दे दिया। देश ने स्वराज्य की माँग की। १९२१ में अधिकांश कांग्रेसियों के ऊपर जैसे नशा चढ़ गया था। आवेश, आशा, असाधारण उत्साह, और लक्ष्य पर मर मिटने वालों की मस्ती एवं खुशी से लोग निकले। एक विलक्षण दीवानगी थी। न शका, न हिचक। सामने रास्ता साफ है। आगे बड़े चले जा रहे हैं। परस्पर एक दूसरे को उत्साहित करते हैं। आगे बढ़ने की प्रेरणा देते हैं। अपूर्व लगन और परिश्रम से काम करते हैं क्योंकि जानते हैं कि सरकार से सन्धर्प करना होगा। इन सबके बावजूद आजादी का खयाल बराबर बना रहता था और उस आजादी के लिये हम में एक उच्चकोटि के गौरव की गर्व की भावना थी। दमन और पन्ता की भावना पूरी तरह से हवा हो गई थी। अब न तो फुसफुस-हट होती थी और न अधिकारियों के चगुल से बचने के लिये गोल-माल बातें। जो कुछ अनुभव किया जाता था उसे साफ-साफ बिल्ला कर कहा जाता था। परिणाम की चिन्ता किसी को भी नहीं होती थी। जेल जाने के लिये तो जैसे सदैव तैयार बैठे रहते थे। सी० आई० डी० और मुफिया पुलिस वालों की स्थिति बड़ी ही दयनीय होती थी। वे रिपोर्टें दें भी तो क्या। यहाँ कोई चीज गुप्त या छिपी होती ही नहीं थी। मरफ़ यही सन्तोष नहीं था कि लोग एक ऐसा प्रभावशाली राजनीतिक कार्य कर रहे हैं जो भारत के बाह्य रूप को उनकी आँखों के सामने ही बदले दे रहा था और आजादी को पास ला रहा था बल्कि उन्हें यह भी निश्चित रूप से अनुभव हो रहा था कि वे नैतिक दृष्टि से अपने विरोधियों से ऊँचे हैं। इनका लक्ष्य बेहतर था, इनका ढंग ऊँचा था। गाँधी और गाँधी के बताये मार्ग पर लोगों को विश्वास ही नहीं, गर्व भी था। इसके विपरीत, सरकार की नैतिकता का ह्रास हो रहा था। वह समझ नहीं पा रही थी कि क्या हो रहा है। वे देख रहे थे कि उनकी आँखों के सामने ही, देखते ही देखते, उनकी पुरानी परिचित दुनियाँ को न मालूम क्या होता जा रहा है। वह बढ़ती जा रही है। वह बदलती जा रही है। सरकार का आत्म-विषदास, उसकी आक्रामक भावना, उसकी निर्भीकता मिटती जा रही थी। छोटे पैमाने के दमन या छोटे नेताओं के प्रति कुछ करने से आन्दोलन को बल मिलता

था। बड़े पैमाने पर या बड़े नेताओं के खिलाफ जुद्ध करने से सरकार हिचकती थी। सरकार समझ नहीं पा रही थी कि क्या होने जा रहा है। वह किस पर विश्वास करे, किस पर न करे। लार्ड रीडिंग ने कहा था कि सरकार "भ्रान्त एवं उद्विग्न" है। अंग्रेज अफसरों की नसें धीमी हो गई थी। उनके ऊपर वेहद बोझ पड़ रहा था। उनके सिर पर असहयोगियों की मेघमालाएँ गर्जन कर रही थी। चूँकि साधारण अंग्रेज अहिंसा को समझता नहीं, इसलिए वह समझता था कि कोई भयानक रहस्यमय बात होने जा रही है। उसकी नींद हुराम हो गई थी। १९१६-२१ में अंग्रेज इसी तरह पबड़ा रहा था। शक, सन्देह, घबड़ाहट, अविश्वास, आशंका, आदि से सरकारी वातावरण भीतर ही भीतर आतंकित था। राधा जी धार्मिकता और मौलानाओं के रगड़ग के कारण आन्दोलन की धजा-कता कुछ धार्मिक भी हो रही थी। इस प्रकार १९२१ का वर्ष असाधारण था। इस वर्ष राष्ट्रीयता और राजनीति का तथा धार्मिकता, रहस्यवाद और कट्टरता का अनोखा सम्मिश्रण दिखाई पड़ता था। इन सबके पीछे कृपि सम्बन्धी कठिनाइयाँ और बड़े शहरों में, धार्मिक वर्ग का उठता हुआ आन्दोलन था। राष्ट्रीयता और आदर्शवाद ने इन सबको मिलाकर एक कर दिया था। ५ अक्टूबर १९२१ को कांग्रेस कार्य समिति ने यह प्रस्ताव पास किया कि प्रत्येक भारतीय सैनिक तथा नागरिक का यह कर्तव्य है कि वह सरकार से अपना सम्बन्ध-विच्छेद कर ले और आजीविका का कोई दूसरा साधन ढूँढ़ ले। जो सरकार से सम्बन्ध न तोड़े उसे कांग्रेस और जनता दोनों में सरकारी पिटूँ कहा जाता था। पंजाब में इनको "कुत्ते" या "झोली चुक्क" कहा जाता था। बीस की उम्र से नीचे तक के नवयुवक बालटिप्पर बनाए जाते थे। इसी युग में कांग्रेस का भंडा भी तंबार हो गया। १९२१ की सितम्बर में मोहम्मद अली जन्मी बना लिये गये। ऐसे तनाव की परिस्थिति में सम्भवतः अपने दहते हुए सम्मान और प्रतिष्ठा को बचाने के लिये सरकार ने इंग्लैंड के राजकुमार की भारत-यात्रा करवाली। व्यक्तिगत रूप से कोई भी उनके खिलाफ न था किन्तु मुद्रत राष्ट्र विरोधी के प्रतीक के स्वागत में दिलचस्पी कहाँ से दिखाए। वह वंसा मूढ़ कहाँ से लाए। भले ही भारत के लिये अतिथि देव होता है किन्तु हर चीज की एक सीमा होती है। और, जिस उद्देश्य से वे बुलाये गये वह हमारे राष्ट्रीय लक्ष्य के लिये अहितकर था, अतएव उनके स्वागत का बहिष्कार किया गया। सघर्ष अनिवार्य हो गया।

(११) राजकुमार के स्वागत का विरोध — राजकुमार ने भारत भ्रमण किया और प्रत्येक स्थान पर उनका स्वागत मूनी सड़कों, नगे-बूचे बाजारों, मूक मार्गों और विधवा-जैसे प्रतीत होने वाले नगरों ने किया। बम्बई में जो लोग स्वागत करने

पते उन पर आक्रमण हो गया। उत्तरजित् उपद्रव अर्थात् दगा-पगाद हाथ लगा। गांधी ने इससे विरोध में उपवास किया। कुछ मिला कर देते ता यह बर्हिपार अमा पारण रूप में मफ्त हुआ। मुख्य सरकार बन्ना ने पर उत्तर आई। बंगाल और पू० पा० में नून सरकारियां हुई। एसा करके सरकार काफ़ेस का काम ठा कर दना चाहती थी। काफ़ेस के प्रमुख कार्यकर्ता, मामाच बाबटियर उरगाद और जोग में इन हुए थे। बच्च और सिधार्थी, गूढ और मुनफ नारी और पुम्प धनी और गरीब, बकीर और मुकनित्त विमान और जर्मिशार, मनदूर और मानिक देहाती और गह रात्री गिनित और अगिनित सभी वर्गों के साथ बन्दोबुद्द गये। सभी से बन्दोबुद्द कृष्णमदिर बन गया। मोहनदास 'माहन' हो गए। चर्चा मुदर्शन धर बन गया। राजद्र यादू ने लिखा है कि बिहार सरकार के गये प्रधान सचिव (चोफ सक्टेरी) ने एक दूसरी विधि निकाली जिसमें जिला अफसरों का प्रोत्साहन दिया गया कि वे बिदगा बन्ना मन्वर्धी प्रचार करें और जनता को यह बतावें कि बिदगा बन्ना के बिना लोगों का बहुत बुरा होगा कपडा बहुत महंगा हो जायगा और जहाँ कहीं काफ़ेसी लोग जोग लगावें गिरफ्तार किए जायें। उनका इस प्रकार से उन लोगों की मनोवृत्ति धारी रिक मुकुमारदा और नज़ाकत ने अप्रत्यक्ष रूप में सहायता पदवाई जो साथ साथी का मोटा कपडा न पहन पाते थे न सम्मान पाते थे न संभल पाते थे और जिनका गरीब स्वयं छित जात था। फिर भी वारंट बिना ही जेल जाने का उत्साहियों की मन्या भी कम न थी। जत अफसर परेगान थे कि इतने और इन बंदियों ने साथ क्या करें।

(१२) चौगे चोरा काँड—इस समय रूप की स्थिति एसी थी कि महात्मा जी के एक गान्ड ने वह ग़माम छूट दिया हावा जिसका तुलना में १८५७ का बिद्रोह बहुत ही एसी बीज गगना।^१ अहिंसावादा गांधी ने एसा नहीं किया। उन्होंने बार दोनो में बहुत बट पमान पर मजदूर (अगहपाग) आन्तान बन का निश्चय किया। मर् १ फरवरी १९२० को घाट है और ५ फरवरी का चोरी चौग-काँड हुआ। हिमा ! गांधी जी ने मारा आन्तान बन्द कर दिया। मारा दगा भीषकता हो गया। कलनाकित घनरा लगा। साथ बाँवना उठ। गांधी जी के इस निश्चय की प्रतिक्रिया में लोगों के हृदय से उठ। सरकार सरकारों आदमी काफ़ेस काफ़ेस नता, जनता और रजनी पामम्भ, आनि भावी इतिहासकारों के लिए भा यह समय में न आ गजन

१ 'आत्मकथा', पृ० १८१-१८२।

२ 'दि लाइफ ऑफ महात्मा गांधी', पृ० - ८१

वाला आश्चर्य था । एक ओर विजयलक्ष्मी और गोरख की देवी हाथ में स्वागत की माला लिये खड़ी है और दूसरी ओर विजेता पराजय को घोषणा करता है । सच है, ज्योत्स्ना का पथ ऐसा ही होता है । उसके पथिक वा सूक्ष्म विचार लौकिकता की समझ में आने भी तो कैसे ! जवाहरलाल नेहरू दुग्ध होकर जेल की कोठरी में इधर से उधर चक्कर काटते रहे, 'क्या कुछ लोगों की भूल से इतना थापक आन्दोलन बन्द किया जा सकता है ।' उनको गांधी का पत्र-उद्बोधन भी न सन्तुष्ट कर सका । १० मार्च को गांधी गिरफ्तार कर लिये गये । बापसराय तांडे रोडिंग और उनके साथ-साथ अनेक विचारकों का मत था कि तत्प्राग्रह स्थान के कार्य के द्वारा गांधी ने अपनी राजनीतिक आत्म हत्या कर ली है । ऐसे आदमों का साथ, जो ठीक समय पर घोंसा देकर निकल जाय, कौन देगा । कुछ लोगों का यह भी विचार है कि उनके इस कार्य से लगने वाले मानसिक आघात और उससे उत्पन्न निराशा के परिणामस्वरूप ही उसके बाद देश में साम्प्रदायिक दंगों का दौरा बल पड़ा । गांधी जी पर मुकद्दमा चला और उन्होंने वही अपना अहमशवाद का प्रतिष्ठ बयान दिया जिसमें उन्होंने अंग्रेजी सरकार के उन दोषों और अत्याचारों का उल्लेख किया उन्होंने उनको विद्रोही बना दिया था । उन्हें ६ वर्ष के कारावास का दण्ड मिला । १९२४, १९२५, १९२६ और १९२७ में गांधी जी खदर के प्रचार, चर्चा के प्रचार, आदि पर बहुत जोर देते रहे । १९२५ में उन्होंने सारे देश का दौरा किया था । सब लोगों ने गांधी जी को पूर्णतः स अनौकिक पुरुष मानना प्रारम्भ कर दिया था ।

(१३) रचनात्मक कार्यक्रम—इसी समय में उन्होंने छादी, हरिजनोद्धार, आदि कार्यों के लिए बन्दा एकन करना प्रारम्भ किया और लोगों ने आशातीत ढंग से उनकी मांग पूरी की । महिलाओं ने आभूषण उतार दिए । पुरुषों ने जेवं खाली कर दी । इसी वर्ष सारे भारत में उनकी ५३ वी वर्षगांठ मनाई गई । उनकी अनुपस्थिति में बस्तूरवा ने उनका काम चलाते रहे का प्रयत्न किया । १९२४ में सरकार ने उनकी बीमारी के कारण उन्हें बिना दण्ड के छोड़ दिया । तब तक कांग्रेस दो दलों में बंट चुकी थी—अपरिवर्तनवादी और परिवर्तनवादी । अपरिवर्तनवादी गांधी के मार्ग पर चलते हुए सरकार से असहयोग करके ही अपना कार्य करना चाहते थे जबकि परिवर्तनवादी इस नीति में कुछ परिवर्तन करके कौमिलो में जाकर सरकार का विरोध करना चाहते थे । गांधी जी ने दोनों दल वालों के बीच देश का वर्तमान बांट दिया । अपरिवर्तनवादी रचनात्मक कार्य करें और परिवर्तनवादी कौमिलो में जाकर सरकार का विरोध करें क्योंकि दोनों ही अच्छे कार्य हैं । मोतीलाल नेहरू, चितम्जनदास, आदि परिवर्तनवादी थे । उन्होंने स्वराज्य पार्टी की स्थापना की थी । ये लोग कौमिलो में और वहां भी सरकार को चैन न लेने दिया । अन्त में इन लोगों ने अनुभव किया

कि उनसे इस कार्य में उन सबके चरम लक्ष्य—स्वतंत्रता—की प्राप्ति में कुछ अधिक मदद नहीं मिल सकती।

(१४) भडा सत्याग्रह (१५) गुप्त का बाग का सत्याग्रह.—नागपुर में भडे के प्रश्न पर कुछ दिनों तक कांग्रेस की आन्दोलन चलाना पड़ा किन्तु इस अवधि का सबसे भयानक आन्दोलन था गुप्त का बाग का। पतित मठाधीशों से मठों को मुक्त करने के लिये शिक्षा ने यह आन्दोलन लिया था। इसमें सरकार मठाधीशों के साथ थी। सत्याग्रहियों को छूव पीटा जाता था। उनके निरपेक्ष जाते थे। रक्त-स्नात हो उठते थे किन्तु असाधारण थी उन की अहिंसा की निष्ठा कि चुपचाप सह जा रहे थे। एक के बाद एक सत्याग्रहियों के दिल आते ही जा रहे थे। ऐंड़ज ने इस बांड के बारे में कहा है कि अब तक मैंने जितने हृदय विदारक और बहणाजनक दृश्य देखे हैं, यह उनमें सबसे बड़ा है।

(१६) जेल में सत्याग्रहियों पर अत्याचार —

इधर यह हाल था और उधर जेल में सत्याग्रहियों के ऊपर अमानुषिक अत्याचार किये जा रहे थे। उनसे चक्की चलवाना और थोड़ा पेरवाना तो मामूली बात थी। अगर आज्ञा के अनुसार पूरा काम न हो तो उनके लिये असल से सजा होनी थी। पंरो में बेड़ी, डडा-बेड़ी, खड़ी हथकड़ी, चट्टी बपड़ा जो जेल की सख्त सजाएँ हैं बहूतों को भोगनी पड़ी। कहीं-कहीं बैत भी लगाये गये। मुगलमानों की सत्ता भी जेल में काफी थी। इनलिये बिहार में उनसे अज्ञान के मामले को लेकर सरकार से भुठनेछ हो गई। अधिवारियों ने इसे चन्द करने की आज्ञा दी। वे न माने। इसके लिये भी उन्हें सजाएँ मिली। नगरी में सरकार और सरकारी आदमियों की कृपा और व्यवस्था के कारण साप्ताहिक दोगे दिन-प्रति-दिन बढ़ते ही जा रहे थे और बढ़ती जा रही थी हिन्दू-मुसलमान के बीच की खाई—गाररपरिक वैमनस्य। इनका भयानकतम रूप उस स्वामी श्रद्धानंद की हत्या के रूप में प्रकट हुआ जिसे जाना-पसिन्द के भीतर बुलाकर व्याख्यान दिलवाया गया था। १९२६ में उनकी हत्या हुई और मारे भारतवर्ष में प्रकटित कर देने वाली एक आतंक की लहर दौड़ गई। साप्ताहिकता के विषय का यह भयानक परिणाम था जो मभवत उस समय के २० वर्षों बाद की उन क्रूरताओं की ओर उठी हुई उगनी जंसा था जिनको देखकर हताक और चगेत्र खा की रह भी पड़ी होगी, जिसके आगे पशुता और दानवता भी बाध उठी होगी परन्तु जिन्हें देखकर उनका एकमात्र जिम्मेदार श्रेष्ठ बरा भी न पसीजा। गांधी जी से यह सब न देखा गया और उन्होंने १९२४ में साप्ताहिक एवता के लिये २१ दिन का उपवास कर डाला। देश भर में घूम-घूम कर, व्याख्यान

देकर, जाने कर-करके, गांधी जी ने स्वराज्य सबंधी विचार और कार्यक्रम समझा-मया कर देश की स्वातन्त्र्य भावना जागरक और तीव्रतर करते रहे जैसे कोई रंगिक अवकाश-वेला में अपने अस्त्र शस्त्रों पर धार रख रखकर उसे तेज करता रहे, दमकाता रहे। शिथिलता कहीं जाने ही नहीं पाई। कहीं राष्ट्रीय विद्यापीठ खुल रहे हैं। कहीं स्वदेशी प्रदर्शनी हो रही है। कहीं पार्टियों के अधिवेशन हो रहे हैं। कहीं सामाजिक समस्याओं पर विचार-विनिमय हो रहा है। कहीं राष्ट्रभाषा पर बात चला हो रही है। कभी भाषण होते हैं तो सभी चरखा, गांधी एवं सांप्रदायिक एकाता के प्रयत्न हो रहे हैं। कहीं राष्ट्रीय कार्य के लिये बनने वाले भवनों की आधारशिला रखी जा रही है तो कभी राष्ट्रीय नवाओं के चित्रों और मूर्तियों का अनावरण हो रहा है।

(१८) साइमन कमीशन — इस प्रकार देखते ही देखते १९२८ आ गया और केवल अंग्रेजों जैसी गोरी चमड़ी वाला से विनिमित्त एवं सुमज्जित और भारतीयों की हवा से भी सुरक्षित “साइमन कमीशन सर साइमन के नेतृत्व में भारत का भाग्य निर्णय करने आया। भारत की आत्मा एक बार फिर तड़प उठी—यह है अंगरेज प्रभुओं की अतृप्ति शक्ति। १९२६ में भारत मंत्रिमंडल लार्ड बर्कें हेड ने बड़े ही लयात्मक स्वर में हाउस आफ लार्ड्स में कहा था, “इस सदन में क्या कोई ऐसा व्यक्ति है जो यह कह सकता है कि वह एक पोटो, दो पोटो में और १०० वर्षों में भी कोई भी सभायना इस तथ्य को दख सकता है कि भारत की जनता, सेना, नौ-सेना, नागरिक-नौकरियों पर नियंत्रण रखने की स्थिति में हो सकेगी, और ऐसा गवर्नर-जनरल बना सकेगा जो केवल भारतीय सरकार के लिये ही उत्तरदायी हो—इस देश इंग्लैंड की किसी मता के प्रति न हो।” यह भी भारत की नीति ने ब्रह्माओं की दूरदक्षिणा जो १५ वर्ष आगे हो सके जाने पटनाओं की कल्पना मान तक नहीं कर सकती थी। इसी बर्कें हेड ने एक और अपमानजनक बात कही थी। उसने बुलौती दी थी कि भारतीय भारत की भावी सरकार की रूपरेखा के सम्बन्ध में कोई ऐसी योजना उपस्थित कर दें जो सभी भारतीयों को स्वीकार्य हो। इनका उत्तर भारत ने मोतीलाल नेहरू की अध्यक्षता में निमित्त “नेहरू रिपोर्ट” से दिया। दस न साइमन-कमीशन का बहिष्कार कर दिया। गांधी जी ने तो उमका बहिष्कार इस सीमा तक किया कि उमका नाम तक नहीं लिया। उनके लिये तो जैसे उमका अस्तित्व ही नहीं था। देश के सभी राजनीतिक दलों ने उमका बहिष्कार किया। पट्टाभि सातारमैया ने लिखा है, “यह जानकर आश्चर्य होता है कि जब कमीशन बम्बई में घूम रहा था तब “सर” की पदवी धारण करने वाले २२ नाइट्स में से

एक ने भी कमीशन से मिलने की तकलीफ गवारा न की। देश में बहिष्कार की जो लहर फैली हुई थी उसका इमने ज्वरित प्रमाण और क्या मिल सकता है।^१ सारी भारतीय जनता इस अंग्रेजी नाम और 'गो बैक', इन दो अंगरेजी शब्दों से परिचित हो गई। कमीशन के सदस्यों के लिये बायकाट एक होवा हो गया था। गांधी राज में चिल्लाते थे मियार और अपने होटलों में मोने हुए ये बेचारे समझने थे कि इस समय भी बायकाट के द्वारा हमारा पीछा नहीं छोड़ा गया। इसी विरोध के सिलसिले में लाठी चार्ज के कारण लाला लाजपत राम की मृत्यु हो गई। अंगरेजों ने 'शेरे पंजाब' को मार डाला। हमारे इनके बड़े नेता के साथ भी यह रायती व्यवहार। सारे भारत ने दुख सहित नीचे झुक लिया और यही दुख क्रोध और शोक में बदल गया। यह हमारा राष्ट्रीय अपमान है। सारा भारत दात पीमने लगा। दिन म्वर २८ में लाहौर के प्रसिद्ध मुररिटेन्डज् मान्डर्व की हत्या कर दी गई। लुई फिशर ने लिखा है कि १९२८ १९२९ और १९३० में अदृश्य रूप से, स्वयं भी न जानते हुए और विदेशियों द्वारा भी न देखे जाते हुए भारतीय स्वतंत्रता का चुक ये।^२ शरीर पर शृङ्खलाएँ अब भी थीं किन्तु आत्मा बंधनों से मुक्त हो चुकी थी। गांधी ने कुजो घुमा दी थी। शत्रु के विरुद्ध अभियान करते हुए किमी भी सेनापति ने आज तक अपनी बाहिनी की गतिविधि इतनी शुष्क कुशलता के साथ नहीं यात्रिन की थी जितनी कि इस मन ने सत्य के कवच और नतिक लक्ष्य के भाल को लेकर की। १९३१ ई० में अपने अंतिम क्षणों में मोतीलान नेहरू ने गांधी से कहा था— मैं जा रहा हूँ महात्मा जी। मैं स्वराज्य देखने के लिये जिंदा नहीं रहूँगा लेकिन मैं जानता हूँ कि आपने स्वराज्य जीत लिया है और आपको गीम्र मिल जायगा^३। मुभापचन्द्र बोम बगाल में, उस बगाल में जो अंगरेजों सरकार के लिये सशस्त्री एक मिर दद बना रहा आजादी की बुभुक्षा तीव्र से तीव्रतर और ताद्वलम कर रहे थे। बहुत बाद में यह घोषणा उन्होंने की थी कि आन हम खून दें और हम आपको आजादी दिला देंगे।

(१६) वारदोली — १९२८ में ही गांधी जी के आशीर्वाशों के साथ वारदोली में सरदार बल्लभभाई पटेल के नेतृत्व में सत्याग्रह प्रारम्भ किया गया। सरकार ने वहा के किसानों की सम्पत्ति छीननी प्रारम्भ की उसके बल खोन लिये गये बल गानिया ले ली गई जमीन ले ली गई लेकिन बीर सत्याग्रहियों ने टकन नहीं दिया।

१— दि लाइफ आफ महात्मा गांधी, पृ० ३२०-३२१

२—"मोतीलान नेहरू जम शशास्त्री स्मृति पत्र पृ० ८४।

३—'बायस वा इतिहास', पृ० १६६।

बारदोली के बीर सत्याग्रहियों के समर्थन में गांधी जी ने सारे देश में हड़ताल कराई। बारदोली का समाचार देश-विदेश पहुँच गया। सारे देश ने सत्याग्रह करने की माँग की। अन्ततोगत्वा राष्ट्रीय विद्रोही भारत की ज्योत हुई। इस सफलता के कारण सारे देश में उत्साह की लहरें उमड़ आईं। अब सब लोगों के दिल में यह विचार उठने लगा कि पूरा प्रयत्न अगर किया जाय तो सारे देश में बारदोली जैसा ही सत्याग्रह चल सकता है और इसी तरह सफलता भी प्राप्त हो सकती है। अब तक सत्याग्रह केवल विचार में ही रहा करता था। इतने बड़े प्रभावों पर उसका कोई प्रयोग नहीं हुआ था.....बारदोली में उसकी इस सफलता ने यह प्रमाणित कर दिया कि यदि जनता भी अपनी ओर से उठी रहे, कभी भी बलवा फसाद न करे तो ब्रिटिश गवर्नमेंट को हार माननी ही पड़ेगी। गांधी जी ने भारत को निरस्त्र करके अंगरेजों के हथियार व्यर्थ कर दिये। १९२६ में विदेशी वस्त्रों के बहिष्कार की आयोजना बनाई गई। दिसम्बर १९२८ में ही यह प्रस्ताव भी पास किया गया कि यदि १९२६ ई० के अन्त तक औपनिवेशिक स्वराज्य की घोषणा न हो जाय तो हम पूर्ण स्वायत्तता को अपना न्यय घोषित कर दगे। १९२६ के ३१ दिसम्बर को १२ बड़े रावों नदी के तट पर लाहौर में कांग्रेस का राक्ष्य भारत के लिये पूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त करना हो गया। भारतीयों ने इसके लिये बड़े से बड़ा बलिदान दिया, अत्याचार सहे, वीरमत झुकाई।

(२१) बीरसद — ऐसी ही घटना का उल्लेख १२ जनवरी के मेनचेस्टर गाजियन में बीरसद में है। 'बीरसद में भी इनी प्रकार की एक रोमांचकारी घटना हुई। वहाँ की महिलाओं ने बड़ी बीरता दिखाई। पुलिस प्रदर्शन को रोकने का निश्चय कर चुकी थी। स्त्रियों ने जुलूस वालों को पानी पियाने के लिये विभिन्न स्थानों पर पानी के बड़े-बड़े बर्तन रख छोड़े थे। पुलिस ने पहले इन बर्तनों को ही तोड़ा। फिर स्त्रियों को बलपूर्वक तिर बिनर कर दिया। यह भी कहा जाता है कि जब स्त्रियाँ गिर गई तब पुलिस बात उनके भाँनों की दुर्ग से कुचलते हुए धक्के मारे। १९३० में मोदीनाथ जी ने अपना सुन्दर भग्न "आनन्द भवन" कांग्रेस को दान में दे दिया।

(२२) नमक आन्दोलन — १२ मार्च, १९३० को प्रसिद्ध दाडी-यात्रा प्रारम्भ हुई जो ६ अप्रैल की दाडी में नमक कानून तोड़ने के रूप में समाप्त हुई। इस प्रकार 'नमक आन्दोलन' या सविनय अवज्ञा आन्दोलन' प्रारम्भ हुआ। इस महीने के थोड़े समय में ही नब्बे हजार स्त्री, पुरुष और बच्चे दोषी करार देकर जेलों में डूँस

दिये गये । यह कोई नहीं जानता कि मार कितनी पर पड़ी लेकिन जिनको को कँद की सजा हुई थी पिटने वालों की सस्या उनसे तीन या चार गुनी अधिक थी । हाईकोर्ट के एक एडवोकेट को सताने के लिए 'ए' 'ए' करके उसके बाल उखाड़े गये और यह सिर्फ इसलिए कि उसने अपना नाम और पता नहीं बताया था । सारे भारत में नमक की गूज होने लगी और सारा देश नमक कानून तोड़ने पर उतारू हो गया । बड़े शहर छोटे कस्बे गांव देहात जहाँ देखिये गर कानूनी ढंग से नमक बनाया जा रहा है । वैसे जोर शोर से जुलूस लाठी प्रहार पकड़ धकड़, हत्याएँ आदि होने लगी । विदेशी कपड़े और शराब की दुकानों पर भी धरना दिया जाने लगा । सभ्रांत परि वार की सकड़ो महिलाएँ आंदोलन में कूद पड़ी । काग्रम गर कानूनी करार दी गई । एक दर्जन आडिसेस निकाले गये । भारतवर्ष व्यवहारत फौजी कानून (मायल ग) के अन्दर था । जेल अधिकारियों से भी सत्याग्रहियों को न बनी । वे माफी मगवाने पर तुले थे । सजा मारपीट शराब व्यवहार शराब भोजन पेचिम आदि बीमारियों से जेल की बहानिया बनी । जुमति किये गये और कड़ाई के साथ उनको घसूल दिया गया । जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है इस समय ऐसा लगता था मानो किसी दबी हुई स्प्रिंग को सहसा छोड़ दिया है । अनीव जाडू था ।^१ राजेद्रयालू क नृ व म बिहार का नमक आंदोलन एक असाधारण गौरव और मर्यादा के साथ चला । सत्याग्रह की सूचना डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट को पहले स दे दी जाती थी ताकि उन्हें चौबीसो घण्टे सत्याग्रहियों की खोज और प्रतीक्षा न करनी पड़े । ठीक समय पर वे आये और सत्याग्रहियों को पकड़ कर जो-कुछ करना चाहे कर । गुड फाइट और ईस्टर आदि धार्मिक त्योहारों पर पुलिस वालों के धम-पानन में बाधा न पहुँचाने के उद्देश्य से इन विशेष धार्मिक दिनों में सत्याग्रह के स्थगन की सूचना पुलिस के अफसरों को दे दी जाती थी । इस प्रकार विरोधियों के प्रति गांधीवादी प्रेम की लिखना लेकर बिहार का आंदोलन चला । फिर भी दमन की क्रूरता से बिहार भी न बचा । भीड़ हटाने के लिए डंडे और चाबुक का प्रयोग किया जाता था । कभी-कभी भलेमानुष कमचारी बहुत बचा बचा कर बार करते । लागों के सिर फूटते रक्त बहना फिर भी शांत रहते । नमक बनाने के लिए एकत्र किये गये हाडी ब्रासन तोड़े फोड़े जाते । जनता दो दो घंटे पानी में भीग कर भापण देने वाले की प्रतीक्षा करती । भापणकर्ता भीगता भागता जाता । पानी बरते में भापण होता । ज्यों-ज्यों मार अधिक पड़ती त्यो त्यो और अधिक उत्साह के साथ सत्याग्रह किया जाता । कभी कभी बीर सत्याग्रही प्रति क्रिया को कार्यावित न कर पाने के कारण रो रो उठते । मारपीट क अति क्त ३ य

प्रकार की कठिनाइयाँ और यातनाएँ भी सत्याग्रहियों की शोभा बनती थीं। राजेन्द्र दाबू ने लिखा है कि एक लउके के कान में साइक्लिंग का पम्प लगा कर इतने जोर से हवा की गई कि उसके कान का पर्दा फट गया।^१ नेताओं को तथा अन्य सत्याग्रहियों को चोरी-छिपे एक जेल में दूसरी जेल में भेजा जाता। मजिस्ट्रेट लोग कभी-कभी सिर झुका कर मुकद्दमा करते, मजा सुनाते और घर जाकर रोया करते थे। कभी-कभी मोटियों में स्वयं सेवक या सत्याग्रही बेरहमी से पीटे जाते थे। इतनी मार पड़ती थी कि बेहोश हो हो जाते थे। बेहोशी की हालत में घसीट कर उन्हें नालों और झाड़ियों में फेंक दिया जाता था जहाँ से उनको काप्रेसी लोग खाट पर उठा कर काप्रेसी अस्पताल में पहुँचाया करते थे। ऐसे ममाचार सुनकर भी लोग सत्याग्रह करते थे।

राजेन्द्रप्रसाद जी ने लिखा है, “विहार में चौकीदारी टेकम बढ़ करने का कार्यक्रम चल रहा था। सरकार मन्त्री से उसे दबा रही थी “जहाँ किसी गाव के लोगो ने टेकम बन्द किया, सारा गाव ही लूट लिया जाता। * * * एक दूसरे गाव में मैंने खुद जाकर देखा था, वहाँ घर में घुस कर गल्ला रखने की कोठिया तोड़ डाली गई थी, सभी बामन-बतैन चुर कर दिये थे, यहाँ तक कि चारपाइयो की बुनावट काट दी गई थी, मकान के लकड़ी के छप्पे भी काट दिये गये थे। एक गाव की यह कफियत थी कि पुलिस के चले जाने के बाद वहाँ गाव में न एक घड़ा था और न एक रस्सी जिससे लोग कुएँ में पानी निकाल कर प्यास बुझा सकें। * * * * * जुमनि की अच्छी-अच्छी रकमों की बसूली में घर वालों के साथ ज्यादानिया की जाती, एक के बदले दस का माल बरामद किया जाता।”^२ इस काल में सत्याग्रहियों को जो बात सबसे अधिक सलगी थी वह थी बनावे हुए नमक का खीना जाना क्योंकि गांधी जी ने कह दिया था कि सम्प्रति भारत का सम्मान एक मुट्ठी नमक में निहित है और सबभूत नमक से भरी हुई सत्याग्रहियों की मुट्ठी वह नमक की मुट्ठी हो गई जिसे खोलने में महान ब्रिटिश साम्राज्य की शक्ति पसीने-पसीने हो गई पर खोल न सको। वह भारत के सम्मान की ही तरह अक्षत रही। गांधी जी ने जो नमक उठाया था उसे एक डाक्टर कनुगा ने १६०० रुपये में खरीद लिया था। विधान परिषदों के अनेक सदस्यों ने सदस्यता से त्यागपत्र दे दिये जिनमें सबसे अधिक उल्लेखनीय नाम विट्ठलमामाई पटेल का है। कांग्रेस अवैध घोषित कर दी गई। उसके दफ्तरो को सरकार ने अपने अधिकार में ले लिया। लुई फिशर ने लिखा है, “१९३० में गांधी

१—‘बापू के बदमो में’, पृ० १५४।

२—‘आत्म-कथा’ पृ० ४०२।

की जाती थी : इस प्रवृत्ति से जमींदार और पुलिस एक षड्युत्थ के नीचे आ गये थे। ये जमींदार और तालुकदार प्रायः पूर्णरूपेण बुद्धिहीन होते थे फिर भी अपने को 'मालिक', 'माई-बाप' और सरकार समझते थे। ये सरकारी अफसरों के पंर अपने सिर पर रखते थे और अपने पंर आधीन कर्मचारियों और किसानों के सिर पर। कांग्रेस की शिक्षा के परिणामस्वरूप मुकदमेवाजी कम हो गई। किसानों की अपनी पचासवें बनने लगीं। अहिंसा के प्रचार के कारण किसानों ने हिंसात्मक कार्यवाही प्रायः नहीं की। फिर भी वे इतने माहुर हो गये थे कि एक किसान ने एक जमींदार को सबके सामने इसलिये पण्ड मार दिया था कि वह अपनी पत्नी के लिये अनैतिक और असम्मानित था। इस घटना का उल्लेख जवाहरलाल नेहरू ने अपनी 'आठों बायोग्राफी' के ५५वें पृष्ठ पर किया है। बिना सिखाये भुण्ड के भुण्ड किसान बिना टिकट सफर करने लगे। लाखों की सरया में लोग कबहूरी जा कर अपने नेनाओ को छुड़ाने में, सजा कम कराने में और मुकदमों को जेल के ही भीतर करवाने में सफल हो जाते थे। यह सब देख कर सरकार चौकन्ती हो गई। उसने सोचा कि ऐसे शासन नहीं चलेगा। ऐसे ही प्रश्न को लेकर राय-बरेली में लोगों को गोलियों से भून दिया गया। चरखा प्रतीक बन गया। चूँकि चर्खा कुपको में लोकप्रिय था इसलिये सरकार उसे पकड़ पकड़ कर जलाने लगी। हजारों गिरफ्तारियाँ हुईं। बहुत लोग सजाएँ काटते काटते दुनियाँ से चल बसे। यह पूरे का पूरा चित्रण जवाहरलाल नेहरू को 'आत्म कहानी' के आधार पर प्रस्तुत किया गया है जिसे पढ़ कर ऐसा लगता है कि राष्ट्र अपने जन्म सिद्ध अधिकारों की प्राप्ति और उसके लिये सघर्ष करने को तन कर और जम कर खड़ा हो गया था। इस वातावरण में लोगों ने अनुभव किया गांधी-इदित समझौता हो तो गया किन्तु सरकार की ओर से समझौते की शर्तों का पालन करने का कोई प्रयत्न नहीं किया गया। कांग्रेस ने आन्दोलन बन्द कर दिया था। किसी प्रकार मतभेद को समाप्त कर करा के गांधी द्वितीय गोल मेज परिषद् में गये। वहाँ जाजं पचम और रानी मेरी से चम्पल, घुटनो तक की घोती, और चहर वाले वेश में ही भेंट की। वहाँ गांधी की भेंट लायड जाजं, चार्ली चंपलिन, जाजं बर्नाडिं छा, इरविन, स्मट्स, कंण्टरबरी के आचं विशप और डीन, हेराल्ड वास्की, आदि से हुई। वच्चों ने इन्हें 'चाचा गांधी', बर्नाडिं छा ने 'महात्मा माइनर, और मैडम मटितरी ने 'नोबुल मास्टर' कहा।

(२६) गोलमेज कांग्रेस और दमन—गोलमेज परिषद् तो एक कठपुतली का तमाशा था। उसे निष्फल होना था, निष्फल हुआ। भारत के सम्मान के साथ किसी भी प्रकार का समझौता न करते हुए गांधी इङ्गलैंड से खाली हाथ लौटे—समझ-

साम्प्रदायिक निर्लुप—

१७ अगस्त, १९३२ को रमजे मैकडानलड ने अपना 'कम्युनल अवाइड' (साम्प्रदायिक निर्लुप) घोषित किया जिसके अनुसार भारत के प्रत्येक सम्प्रदाय या वर्ग के लिये पृथक् निर्वाचन क्षेत्र और सीटों की सुरक्षा का आश्वासन दिया गया था। यह भारतवर्ष की आत्मा को मानस को टुकड़ो-टुकड़ो में काट डालने का प्रयत्न था। भारत की आत्मा ने विरोध किया जबकि गांधी जो ने जेल में आमरण अनशन प्रारम्भ कर दिया। दुख एवं विषाद की काली छाया की दृष्टि से जो उस समय देश पर छा गई थी, टैंगौर ने इसे 'मूर्खप्रवृत्ति' कहा था। लुई पिशर के अनुसार यह पन्ध्रवारा (पञ्च) भारत के आधुनिक इतिहास का सर्वाधिक उत्तम जनपूर्ण काल था। राजगोपालाचार्य के मन में यत्र गुरुदास की मृत्यु के समय के समान इनके अनुयायियों को पीडा प्रद था। गांधी जी के इस अनशन ने सबको चकित कर दिया उनकी युक्तिवो को यदि एक ओर मैकडानलड न समझ पाये तो दूसरी ओर उनके होने वाले अनराधिकारी जवाहरलाल नेहरू भी न आत्मनात कर सके। २० नितम्बर, १९३२ को यह आमरण अनशन प्रारम्भ हुआ। टैंगौर ने यह सम्भावना प्रकट की थी कि कदाचित् गांधी इस दांव में हार जायें। स्पष्ट था कि इसका परिणाम था उनका देशव्रतान। राष्ट्र इस सम्भावना से घबरा गया। हिन्दुओं ने मानवता प्रारम्भ किया कि यदि इससे कुछ अनिष्ट हो गया तो प्रत्येक हिन्दू को अपने को ही गांधी का हतारा समझना पड़ेगा। गवने इस स्थिति को न जाने देने का सकल्य करके कार्य करना आरम्भ किया। नेताओं में विचार विनिमय हुआ। हरिजन-प्रतिनिधि अम्बेदकर को समुष्ट करना था। इधर गांधी की दशा त्रिगडनी प्रारम्भ हो गई थी। टैंगौर मिलने लाये। एक एक क्षण महत्वपूर्ण था। भारा राष्ट्र स्तब्ध होकर, किञ्चित्ब्यविभूड होकर, चिंता से जड सा होकर, देख रहा था प्रजोषा कर रहा था कि अब क्या होगा। समाचार जानने की उत्सुकता राष्ट्र को जितनी इस समय थी उससे अधिक सम्भवत कभी नहीं थी। कोई भी माता अपने मरते हुए पुत्र की दशा और परिणाम जानने के लिये अपनी उत्सुक न रही होती जितनी भारतमाता इस समय अपने इस लाल का समाचार जानने के लिये थी। कलकत्ता का काशीघाट मन्दिर, बनारस का राम मन्दिर, दिल्ली के अनेक मन्दिर प्रयाग के एक दर्जन मन्दिर, इस प्रकार हजारों मन्दिर हरजनों के लिये भी खुल गये। दम्बरई में जनता का निर्वाचन हुआ और लगभग ३०,००० लोगों ने अस्पृश्यता निवारण के पक्ष में वोट दिया। स्वर्ण रात्री नेहरू, बनारस के प्रतिपल ध्रुव, आदि ने जनता के सामने हरिजनों के हाथ से बनाया परोसा भोजन स्वीकार किया।

देश भर में प्रस्ताव पास हुए। अनुशान के प्रथम सप्ताह में देश भर में हरजनोंदार की जो स्फूर्ति व्याप्त हुई और जितना काम हुआ उतना अनेक वर्षों में अनेक समाज सुधारक भी कभी नहीं कर सके थे। गांधीजी प्रेरणा से कभी राजनीतिक महत्वा-वांछा के कारण देश क्षणशेष उठना था तो कभी समाज सुधार की दृष्टि से सारे देश में भ्रमण उभल पुथल मच जाती थी। गांधीजी ने कितनी 'ओवर हालिंग' की है ॥ पूना पैक्ट के बाद २६ सितम्बर को यह उपवास समाप्त हुआ। निर्निगडन सरकार फिर भी नरम न हुई। वह इनकी लाश को जलाने का प्रयत्न कर रही थी। २६ अप्रैल, १९३३ को इन्होंने फिर २१ दिन के उपवास की घोषणा की। ८ मई को सरकार ने इन्हें छोड़ा। यह वह दिन था जब गांधीजी का 'उपवास प्रारम्भ' होना था। २६ मई को यह उपवास समाप्त हुआ। ६ मई को ६ सप्ताहों के लिये सत्याग्रह आन्दोलन स्थगित कर दिया गया था। २६ जुलाई को व्यक्तिगत सविनय अवज्ञा आन्दोलन प्रारम्भ किया गया। ७ अप्रैल १९३४ को यह आन्दोलन पूर्णतः स्थगित कर दिया गया। १९३४ ई० की १५ वीं जनवरी को विहार का कुप्रसिद्ध भूकम्प आया जिसके पीड़ितों की सहायता गारे देश के लोगों ने मुक्त हृदय से की थी। इसका तात्पर्य यह हुआ कि अथ देश एक व्यक्ति या एक प्रांत के दृष्टि-कोण से न सोचकर समस्त राष्ट्र की दृष्टि से सोचना और अनुभव करता है। हृदय का स्पन्दन अखिल भारतीय हो गया। इस कार्य को राजेन्द्र प्रसाद जी के नृत्व में गैर सरकारी लोगों ने जिस ढंग में सफलता पूर्वक संपन्न किया उसमें यह स्पष्ट हुआ कि भारतवासी किसी भी कार्य करने में अक्षम नहीं हैं।

इसके परिणामस्वरूप गांधीजी ने देश की यह इच्छा गवट की कि राजेन्द्र बाबू राष्ट्रीय कांग्रेस के सभापति बनें। इस प्रकार देश राजेन्द्रबाबू के प्रति अपनी कृत-ज्ञता प्रकट करना चाहता था। इन अनिश्चिति का स्वल्प रितना नश्य था इसका चित्रण राजेन्द्रबाबू ने इस प्रकार किया है, "बहुत भूमधाम से मैं बम्बई पहुँचा। जहाँ-जहाँ रास्ते में गाड़ी ठहरने, स्वागत का हजूम रहा। पूनमालाओं से डिव्वा भर गया। रगदिरगी चीजें लोगों ने भेंट कीं। बम्बई स्टेशन पर इतनी भीड़ थी कि मुझे उतार कर सवारी तक ले जाना पड़ित था। लोगों ने चार घाड़ों की गाड़ी पर चढ़ कर मुझे जुलूस में ले जाने का प्रयत्न किया था। जुलूस बहुत लम्बा था। शहर की सैपारी भी अनोखी थी। लोगों की भीड़ भी वैसी ही थी। तम म दूकान मलाई गई थी। जगह-जगह लोगों ने सुन्दर मेहराबें बनाई थीं। यं जार में जहाँ जिम चीज की मुप्यता थी, वहाँ उमी चीज की प्रधानता राजावन और मेहराब में नजर आती। ... मैंने गुना कि उस मेहराब में जो बहुत ही विरागन थी साथ रुपये से अधिक की

(ईई की) गाँठि लगा दी थीं। रास्ते भर में अनगिनत स्थानों पर लोगों ने पूत, माला, अरती इत्यादि से स्वागत किया। न मालूम कितनी ही चीजें भेंट देते गये। गांधी चीजों से इच्छुन भर गई थीं।जुलूस में प्रायः तीन घण्टे से अधिक लगे।^१ १९३४ से १९३६ तक देश ने गांधी जी के नेतृत्व में हरिजनोद्धार, ग्रामोद्योग, चर्खा, स्वास्थ्यप्रद भोजन, स्वास्थ्य गो-सेवा, ग्राम स्वातन्त्र्य और ग्रामोद्धार, राष्ट्रभाषा हिन्दी, लघु उद्योगों की प्रयातता, औद्योगीकरण के दोष, रचनात्मक कार्यक्रम, आदि पर ही जोर दिया।

(२८) प्रथम चुनाव — कांग्रेस के १९३३ के दिल्ली वाले अधिवेशन में एक बात यह स्पष्ट हो गई कि जब कुछ लोग फिर इस सत्याग्रह के कार्यक्रम से असंतुष्ट होकर चुनावों में भाग लेकर सरकार के भीतर घुस कर काम करना चाहते हैं। राजेन्द्र बाबू ने लिखा है, यह मोड़ के साथ निवारण पड़ा है कि चुनावों के अनुभव ने मुझे यह मानने पर मजबूर कर दिया है कि बहुतेरे कांग्रेसी कार्यकर्ता अपनी सेवाओं का मूल्य आरुने लगे हैं। उसके बदले में कुछ न कुछ खोजते लगे हैं, चाहे वह असेम्बली या कॉमिल की मेम्बरी हो चाहे वह जिन्हा बोर्ड या म्युनिमिपल बोर्ड की सदस्यता या बोर्ड टगरा पद हो, चाहे और कुछ न हो तो कांग्रेस कमेटियों के अन्दर ही कोई प्रतिष्ठा और अधिकार का स्थान हो।^२ अखिल भारतीय स्वराज्य पार्टी फिर से जीवित हुई। १९३४ में भारत सरकार के १९३५ वाले ऐक्ट का विवरण प्रकाशित हुआ। कांग्रेस इनको पूर्णतः अस्वीकार करने के पक्ष में थी। बिना इसके प्रान्तीय सरकारों वाले भाग मात्र का स्वीकार करने के पक्ष में थे। पट्टी हुआ। इसका सचीव माग लम्बी भी कार्यान्वित न हुआ। १९३६-३७ में प्रान्तीय व्यवस्थापिकाओं के लिये चुनाव हुए। कांग्रेस और लीग दोनों ने भाग लिया। आम निर्वाचन क्षेत्रों में कांग्रेस की बहुमत में विघटन हुई। मान्यशासित निर्वाचन क्षेत्रों में लीग जीती। मद्रास, बिहार उड़ीसा, मध्य प्रान्त, सन्तुक्त प्रान्त, बम्बई और उत्तरी पश्चिमी सीमा प्रान्त में कांग्रेस के मन्त्रि मंडल बने। ग्निध और आभाम में सन्तुक्त मन्त्रि मंडल बना। कांग्रेस में उन प्रान्तों में, जहाँ उनका स्पष्ट बहुमत था, लीग के साथ मिलकर मन्त्रि मंडल बनाना इतना कर दिया। यह एक बड़ी भारी ऐतिहासिक भूल थी जिसका परिणाम बड़ा भयानक हुआ। सरकार वैसे ही मुसलमानों को भड़काना चाहती थी, उसके सक्तेदों पर करने वाले स्वार्थी लोग भी इन जाग को भड़काये रखना चाहते थे, कांग्रेस की इन भूल ने भी यह अवसर दिया कि लोगों में यह भावना भर दी जाय कि

१ 'आत्मकथा', पृ० ४८०-४८१

२-“आत्मकथा” पृ० ५२८।

आजादी पाने पर हिन्दू-प्रधान कांग्रेस मुसलमानों को इसी तरह दबाकर रखेगी। इस्लाम खतरे में है। मुसलमान सचमुच सशक हो गया और चिढ़ गया। इस मनो-वृत्ति के दुष्परिणाम से आज तक भारत भुगतना आ रहा है। सांप्रदायिकता की आग पूरी तरह से जला ली गई। जो मुसलमान कांग्रेस में थे उन्हें जातिप्रोही और कानेम के हाथ की कठपुतली कहा गया। लीग ने अपने को मुसलमानों का एक मात्र प्रतिनिधि घोषित किया और सामान्य मुस्लिम जनता ने निर्वाचनों के समय इसी घोषणा की पुष्टि की। अस्तु, मजि मडल बने। जहां तक हुआ कांग्रेसी मनियों ने असाधारण परिश्रम योग्यता, कुशलता और धैर्य के साथ काम किया। १९३६-३७ तक देश जहां तक प्रगति कर गया था वहां पहुंच कर इस बात की आवश्यकता होनी स्वाभाविक थी कि कुछ निकट भविष्य में भारतवासियों को शासन सभालना ही है अतः उनका भी एक अनुभव हो जाना चाहिये। १९३५ के ऐक्ट ने यह अवसर दे दिया। इसकी उपलब्धियों के विषय में विचार करते हुए जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है कि नए ऐक्ट से कोई भी लाभ नहीं हुआ।^१ हा, मनोवैज्ञानिक परिवर्तन अमाधारण हुआ सारे देश में चेतना की एक लहर दौड़ गई। शहर की अपेक्षा देहातों पर यह अधिक पड़ा। शहरों के औद्योगिक केन्द्रों के मजदूरों में भी यही प्रतिक्रिया हुई। एक इस ढंग की भावना थी मानो जनता की कुचलने वाला बहुत बड़ा बोझ हट गया हो और बहुत आराम-चंद मिले। बहुत समय से दबी हुई सामूहिक शक्ति को मुक्ति मिली। कम से कम कुछ समय के लिये पुलिस और खुफिया विभाग का डर गायब हो गया। गरीब से गरीब किसान में भी आत्म सम्मान और आत्म-विश्वास की भावना दबो। उसे पहली बार अपने महत्व की अनुभूति हुई। उन्होंने समझा कि वे सरकार के निर्माता हैं। सरकार का आतंक खत्म होगया। जैसे एक बार रूम की कोई सामान्य बुढ़िया जार को देखकर चिल्ला पड़ी हो—“अरे! यह तो हमी लोगो की तरह एक आदमी है”—वैसे ही जनता ने कोतूहल के साथ देखा कि सरकार कोई अनजान दैत्य नहीं है। जिनको हमने देखा है, जाना है, जिनके साथ रहे हैं, और जो हम-जैसे ही हैं वे ही सब सरकार हैं। साधारण का भाव पैदा हुआ। वह रहस्यमय प्रान्तीय सेक्रेट्रियट जहां कोई पहुंच नहीं सकता था, जाक नहीं सकता था, क्योंकि चेतना को आतंकित कर देने वाला रोबदार पहरा वहां था, जहां से ऐसी आज्ञाएं निकलती थीं जिनको कोई चुनौती नहीं दे सकता था अब वहां अचानक ही फुड के फुड लोग घूम रहे हैं। जहां चाहते हैं, घूमते हैं। मिनिस्टर का कमरा ज्ञात। पुरानी मशीनरी हट गई। पुरानी कमोडिया बेकार पड़ गई। यूरोपीय पोशाक का अब कोई महत्व—

मही रह गया था। असेम्बली के मेम्बरो और सहर-देहात से आवे हुए आदमियों में पहचान करना कठिन हो गया।

(२६) द्वितीय महायुद्ध — ऐसे वातावरण और मनो विज्ञान की सृष्टि करके कांग्रेस के प्रथम मंत्रिमंडल फिर १९३६ में बाहर आ गये क्योंकि १९३६ में द्वितीय महायुद्ध प्रारम्भ हो गया था और सरकार ने भारतवासियों की राय लिये बिना ही भारत को युद्ध में घसीट दिया था। यह भारत का शौर अपमान था। उसकी पराधीनता का द्योतक था। कांग्रेस का दृष्टिकोण यह था कि द्वितीय महायुद्ध और उसके साथ भारत के सम्बन्धों की रूपरेखा का निर्णय स्वयं भारतीयों के द्वारा किया जाना चाहिये। क्रियात्मक रूप से अंग्रेज का वचन था— 'तुम गुनाहम हो। तुम्हें स्वतंत्र रूप से निर्णय करने का क्या अधिकार हम तुम्हारे सामक हैं। हम जो निर्णय कर दें वही तुम्हारा निर्णय।' फिर वही आजादी और गुलामी का प्रश्न। फिर वही सघर्ष अनिवार्य होगया। और, इसकी अनिवार्यता का जन्म और उसका अनुभव तो उसी समय हो गया जब इंग्लैंड के भाष्य विधाता के रूप में भारतीय स्वतंत्रता का सबसे बड़ा शत्रु चर्चिल वहाँ का प्रधान मंत्री बना। इस सघर्ष का रूप गांधी के द्वारा कल्पित, इसका उपयुक्त समय परिस्थितियों के द्वारा निर्धारित और इसकी व्यवहारिक रूपरेखा जंगरेज और उनके निष्ठुओं द्वारा निर्मित होती थी। इस युग में भारत-वर्ष के अन्दर परस्पर विरोधी प्रवृत्तियों और विरोधी शक्तियों का विकट टकराव होगया।

(३०) नाटक की चरम सीमा — १९०० से १९४० ई० के बीच भारत-वासियों के रगमच पर विधाता जो नाटक खिलवा रहा था उसकी चरम सीमा १९४० से १९४१ ई० की अवधि में अभिनीति हुई। इस अवधि में भारत के अन्दर भारतीयों को विकट चिन्तन और मनन करना पड़ा, विकट तनाव और असामान्य उत्तेजनाओं का अनुभव करना पड़ा और मरणान्तक कष्ट उठाने पड़े। इस अवधि के भारत का न गरीब प्रसन्न था, न बमोर, और न अंगरेज ही। और, चिड़, सीत और असहायता की विकटतम चुमन प्रताड़ित किये थी। भारत के रगमच पर प्रत्येक प्रवृत्ति अपनी पूर्ण क्षमता और पुञ्जलता से खुलकर खेती। स्वतन्त्र मनोवृत्ति का सघर्ष गुलाम बनाने रखने की प्रवृत्ति से हुआ, क्रान्तिकारी प्रवृत्ति बागों का सघर्ष पराधीनता-प्रियता से हुआ, राष्ट्रीयता का सघर्ष सांप्रदायिकता से हुआ, मानवता-प्रेमियों का सघर्ष एतन्मात्र स्वार्थप्रेमियों से हुआ, उदारता और परिवर्तनशीलता का सघर्ष कट्टरता और हठवाद से हुआ, अमृत की मजीबगी तरलता का सघर्ष चट्टान की जड़ कठोरता से हुआ, प्रेम का सघर्ष कूटनीति से हुआ। एक ओर अंगरेज था, एक ओर

चर्चित था, एक ओर पुराने मेजर और राजभक्त जमींदार और ताबूतदार, आदि थे, एक ओर जिना और उनके अनुयायी थे, एक ओर कम्युनिस्ट थे, एक ओर मुले-निये, छोटे-बड़े, सफेद और गाले गुंडे थे, और इन सबके बीच में सदा था प्रदीप्त भाव एक सरिमत आनन्दवाला ७० वर्षीय वृद्ध-७० वर्ष का अभिमन्यु जो अन्तनोगत्वा भाग्यमाना रूढ़ी द्रोपदी की संज्ञा करते-करते सहोद हो ही गया। अब तक अंगरेज यह जान गया था कि उसे अब भारत में अधिक दिनों तक नहीं रहना है। जुई फिगर ने किया है कि बापमगय की परिषद् के होम मेम्बर सर रेम्मान्ड मंकमवेल ने उनसे कहा था कि युद्ध की समाप्ति के दो वर्षों के बाद ही अंग्रेज भारत में चले जायेंगे। स्वयं बापमगय ने भी ऐसी ही शारणा प्रकट की थी।^१ आश्चर्य होता है कि इतना खबर जानत हुए भी अंग्रेजों ने भारत में इतनी खूत-मगबो हान दी। चर्चिन-गम्भीर-लिनलिथगो ने यदि थोड़ी भी उदारता और समझ-दारी में काम लिया होता तो १९८२ का आन्दोलन न होता, और बेवतमाउन्टवेदन की गस्वार के लोग यदि ईमानदारी, मर्यादा, निष्कलता और तत्परता से काम करते तो न बगाल का बचाल पड़ता और न ३६० एन० ए० होती, न कलकत्ता-काण्ड होता, न मोआमानी-काण्ड, न मिहार-काण्ड होता, न गदमुतश्वर-काण्ड, न लाहौर काण्ड होता, न अमृतसर और रावनविहो-काण्ड। ये राजसत्ता पर अधिकार जमाये थे किन्तु जब युद्ध सन्त कार्य करने का मौका आता था तब "हम तो अब जाने वाले हैं, हम क्या करता है" वाली मनोवृत्ति दिखाते थे। एक बार भी ऐसा न किया कि जिस मजिस्ट्रेट जिस मर्चा, जिस वर्ग एवं जिस व्यक्ति का दोष होता उसे सबक सिखा दें। उदात्तता दिवान, उनका महत्व स्वीकार करते, इन्होंने सबके उनकी प्रोत्साहित किया। इन सबके पीछे चर्चिन था। जिना सायद बाकिरी समय तक तैयार न होना यदि उसे माउंटवेदन ने चर्चिन का गुप्त पत्र अपने भवन में आधी रात को अंगरेजों में न दिखाया होता। सब उसी में हाथ में था। वही भारतशत्रु था। विधि की विडम्बना, सीलामय की सीला, कि भारत की स्वाधीनता प्राप्ति के लिये जब पांच वर्ष रह गये तब भारतीय स्वतंत्रता के सबसे बड़े शत्रु की भारत पर राज्य करने, मनमानी करने और भारतीय स्वतंत्रता के निर्माणाओं पर अमानुषिक अत्याचार कर सकने का अवसर एक असाध्य अधिकार मिला। गीन जानता है कि भारतीय स्वतंत्रता को भारतीयों के निर्दोष रक्त से रूढ़ने भीषण रूप में भीषा हुआ देशकर भी चर्चिन और जिना को तृप्ति मिली या नहीं।^{११} युद्ध के प्रथम चरण में सरकार ने यह घोषणा की कि केन्द्र में राध-सरकार की योजना भंग कर दी गई। लोग ने

यह मांग की कि उसकी महमति के बिना भारत का कोई भी सविधान स्वीकार न किया जाय। १९४० में उसकी यह मांग स्वीकृत घोषित की गई। कांग्रेस ने यह मांग की कि भारत को स्वतंत्र राष्ट्र घोषित किया जाय और वर्तमान समय में इस पद का यथासंभव अधिकतम अंश तक विस्तार किया जाय।

वायसराय ने घोषित किया कि युद्ध के पश्चात् सारी मर्यादात्मक योजना पुनः प्रचलित की जायगी और युद्ध काल में एक सलाहकार समिति नियुक्त की जायगी जिसमें भारत के विभिन्न वर्गों को प्रतिनिधित्व दिया जायगा। कांग्रेस मन्त्रिमण्डल ने त्याग पत्र दिया और जिना ने सारे भारत में 'मुक्ति दिवस' मनवाया। १९४० में जिना ने पाकिस्तान की मांग की। ऊपर लिखे विजय पर विजय प्राप्त करना आ रहा था। गांधी जी ने यह कहा कि हम ब्रिटेन के बिनाश में अपनी स्वतन्त्रता नहीं सोचते, उनके साथ हमारी नैतिक सहायभूति है किन्तु सक्रिय सहायता स्वतन्त्रता की घोषणा के बिना असंभव है। कांग्रेस ने कहा कि यदि स्वतन्त्रता का आश्वासन मिल जाय तो हम हर तरह से सहायता करेंगे। सरकार ने इस पर कोई ध्यान न दिया और १९४० में सुभाष बोस गिरफ्तार कर लिए गये। दिसम्बर, १९४० में व्यक्तिगत सत्याग्रह प्रारम्भ किया गया। दिसम्बर, १९४१ में जापान भी युद्ध में वृद्ध। उसी सफलताओं ने सबको चकित कर दिया। अगरेज बुरी तरह से हारने लगे। १९ मार्च, १९४२ को रगून भी जापान के अधिकार में आ गया। अब युद्ध भारत के द्वार पर आ गया था। ऊपर उत्तरी अफ्रीका में धुरी राष्ट्रों की विजय-बाहिनी का स्वागत करवा सागर करने को तैयार होने लगा। अफ्रीका में जापान तथा दा भाग धुरी राष्ट्रों के अधिकार में आने की सम्भावना हो गई। भारतीयों का अफ्रीका पर स विश्वास उठ गया। जन भावना थी कि यह नौ होखियारी से पीछे हटना मात्र जानते हैं। वर्मा में भाग कर आये हुए भारतीय अफ्रीका को धीरता के कारणों विजय-दिल्लख कर सारे देश में फैला रहे थे। जब भारत पर जापान का आक्रमण होगा तब ये अगरेज भारत की सम्पत्ति और उनके माधनों को नष्ट भ्रष्ट करते हुए पीछे हटते हटते भारत जापान को सौंप देंगे। भारत बिनाश की यह सीला भारतीय चुपचाप दर्शक बने देखते रहें क्या। अन्तर्राष्ट्रीय दबाव पड़ने पर क्रिष्ण मर्यादात्मक मुद्दों की एक नई व्याख्या कर भारत आये और चर्चित की दुर्नीति के कारण सफलता की पहली सीली पर पहुँचते-पहुँचते असफल होकर वापस लौट गये। उनके जाने पर सारी आशाएँ समाप्त हो गई। फिर वही भय, आशंका, अनिश्चय और सन्ततनी का वातावरण हो गया। जापानी आक्रमण की सम्भावनाएँ बढ़ती जा रही थी। दया विकट प्रश्न पस्थित हो गया। यह विश्वास पैदा हो गया था कि अफ्रीका भारत को नहीं बचा

सकते। जनता का सर्वस्व ही भारत को बचा सकता है। समय नाजुक था। कांग्रेस के लोग अथवा कोई भी यदि ऐसी बात कहता जिससे युद्ध-संचालन में बाधा पड़ती, तो वह बिद्रोही घोषित किया जाता। देश की रक्षा के लिए कोई भी स्वतन्त्र उपाय सोचना नहीं जा सकता था। सरकार अब भी भारत को अपनी सम्पत्ति के रूप में ही देखना चाहती थी। वह जपानियों को भले ही न दबा सके किन्तु उसके पास इतनी शक्ति थी कि भारत की राष्ट्रीयता को पीस दे—कम से कम वह तो नहीं सोचना चाहती थी। महात्मा गांधी जो देश को भारत की रक्षा का भार उठाने की चेतावनी दे रहे थे। भारत समझता था कि इस बार नूका तो न मालूम कब तक के लिए गया। भारत की आत्मा ने माग की कि अगरेजो! “भारत छोड़ो” और चले जाओ। भारत की समस्त प्रवृत्ति ने कहा, “भारत को बाट दो और चले जाओ।” कांग्रेस ने गांधी जी को अपना निर्देशक मान लिया और ८ अगस्त को गांधी जी ने भारत से कहा कि अब से भारत का प्रत्येक व्यक्ति अपने को स्वतन्त्र समझे। आगे आतिशी और सबसे भयानक एवं निर्णयात्मक सपर्ष होना है किन्तु उसको रूपरेखा में बांध देना होगा। पहले वायसराय से मिलूंगा। सरकार ने “पहले हमला कर दो” वाली नीति अपनाई। सुबह होते होते सरकार ने जेलों को गिरफ्तार कर लिया। जनता समझ नहीं पाई कि क्या करें। सभी एमरी के एक वक्तव्य ने उसे तोड़ फोड़ का कार्यक्रम सुना दिया। इस प्रकार “भारत छोड़ो” आन्दोलन प्रारम्भ हुआ। ऐसा लगा कि जैसे किसी ने दबी हुई स्प्रिंग को छोड़ दिया हो। शहरों में घूम भ्रम गई। जुलूस निकले। सरकारी इमारतों पर राष्ट्रीय झण्डे फहराये गये यद्यपि इस कार्य में न मालूम कितने दौरे बालक और युवक गोलियों से भुन गये। कचहरियों को बन्द कर देना पड़ा। सवारियों का चलना मुश्किल हो गया। घडाघड़ गिरफ्तारियां होने लगी। जेलों में जगहों की कमी हो गई। कैम्प जेलें बनाई गई। स्कूल, कालेजों, और विश्व विद्यालयों के छात्रों ने जुलूस निकाले और गोलियां खा-खाकर पुलिस के सामने स्वातन्त्र्य-भावना की आद-और शान रखी। जनता काग्रेस से बाहर हो गई। फौज और पुलिस की मदद ली गई। तारे काटे गये। घाने जलाये गये। रेलवे स्टेशनों, बसों, डाक-खानों आदि को आग की लपटों की भेंट कर दिया गया। रेल की पटरियां उखाड़ डाली गई। रेलवे लाइन के आसपास के गांवों का असाधारण विपत्तियों और सामूहिक जुर्मानों से सरकार ने तबाह कर दिया। स्टीमरों का चलना बन्द हो गया। मड़कों पर बड़े-बड़े पेटों को बांट कर गिरा दिया गया। पुलों को भी तोड़ने का प्रयत्न किया गया। कहीं-कहीं से ब्रिटिश राज्य समाप्त कर दिया गया और स्वतन्त्रता घोषित कर दी गई। सरकार ने गोलियों की वर्षा कर दी। फौज ने अपने आने-जाने के रास्ते में पड़ने वाले गांवों को तहस-नहस कर डाला। गांवों में आग लगा दी गई।

भागने वालों को समीनों से छेद डाला। बच्चों को उद्धान कर समीनों पर लोका गया। नारिया और पुरुषों पर ऐसे ऐसे अत्याचार किये गये कि दानवता भी रो उठी। सरकार के पास जापान से लड़ने के लिए जो मामूली थी उसका उपयोग भारत को पीस डालने के लिए किया गया। न्याय अध्या हो गया। जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है, "इस आंदोलन के पीछे इस उत्कट भावना की प्रेरणा थी कि अब इस विदेशी निरंकुश शासन में रहना और उसका सहन करना किसी भी भाति सम्भव नहीं है।" आगे चलकर उन्होंने लिखा है "एक बार फिर वही पुराना दमन-चक्र चला। १८५७ के बाद पहली बार १९४९ में विशाल जनता ने भारतवर्ष के महान् अंग्रेजी शासन को फिर निःशस्त्र शक्ति से चुनौती दी।"

यह भारतवर्ष की 'प्रासीमी क्रांति' कहो जा सकती है। कुछ लोगो ने इसे निरर्थक कहा है। हो सकता है कि यह मूर्खता ही रही हो किन्तु इससे देश का उत्कट स्वातन्त्र्य प्रेम निःसन्देह रूप से अभिव्यजित होता है। सरकार का दमन-चक्र तो बुझने हुए दीपक की आभिरों में डक थी—पूरे का पूरा भाव कोडों की मृत्यु पर्यन्त मार की सजा से दण्डित हुआ। २५००० की मौतें १ लाख या २६ लाख का जुर्माना !!! भारत के स्वातन्त्र्य-संघर्ष के इतिहास में "भारत छोड़ो" आन्दोलन एक बहुत ही महत्वपूर्ण मोड़ है। यह एक नारा ही नहीं बल्कि आत्मस्वरूप की प्राप्ति के लिये संघर्षशील भारत की आत्मा का सबल सिंहनाद था। इसको अधिकारियों ने कुछ समय के लिये दबा ज़रूर लिया था किन्तु इस आंदोलन ने जिस भावना जिस आवेश को प्रबुद्ध कर दिया था वह निरन्तर गतिशील रहा। राजनीतिक बुद्धिमत्ता के अनुमान को तपस्वी की अन्तरात्मा ने एक बार फिर गलत कर दिया। उसकी भविष्य वाणी सही सिद्ध हुई। पांच ही वर्षों के अन्दर अंगरेजों को भारत छोड़ने का कार्यक्रम स्वयं बनाना पड़ा। बन्दी गांधी स्वयं भारत की आत्मा का प्रतीक बन गया। जो गांधी जापानियों के आक्रमण के प्रतिकार की प्रेरणा से सक्रिय हो रहा था उसे अंगरेज सरकार सत्तार के सामने जापानियों पिटू और देश के पाचवें दस्ते के रूप में रख रही थी। दक्षिण अफ्रीका फोल्ड मार्शल स्मट्स तक ने इस मनोवृत्ति को "धीयर नानसेन्स" (मूर्खता मात्र) कहा था। अंग्रेज कांग्रेस और गांधी को इस आंदोलन का उत्तरदायी ठहरा रही थी। इस पर "भगवान का निरुपेक्ष" प्राप्त करने के लिये गांधी ने २१ दिनों का उपवास किया जो चिन्ताजनक स्थिति पर पहुँच कर भी सफलता पूर्वक समाप्त हो गया। अंग्रेज

१—'दि डिस्कवरी आफ इण्डिया', पृ० ४६१।

२—"दि डिस्कवरी आफ इण्डिया", पृ० ४६६।

इस उपवास के अन्त में भी गांधी को न जता सके। सारी तैयारियाँ बेकार हो गई। इसी समय वर्नाडि शा ने कहा था कि हमारे इस काम से हिटलर के विरुद्ध हमारे अभियान की सारी नैतिकता खोसली पड़ जानी है। इस अवसर पर देश ने गांधी के स्वास्थ्य और जीवन के प्रति जो जिज्ञासा, जैसी उत्सुकता, जैसी अनन्य भक्ति प्रदर्शित की उससे अंगरेजों को कुछ समझ जरूर आई होगी। इस १९४३ में बंगाल की अंग्रेजी राज्य की एक और देन मिली। यह देन थी १९४३ का अनाज जो सरकार की दुर्नैतिकता के परिणामस्वरूप था। हमने यह सिद्ध कर दिया कि भारत में अंगरेजों के अतिरिक्त अभी एक ऐसा वर्ग भी है जो भोगवासना और सम्पत्ति की कामना की पूर्ति के लिये भारत की निरौह जनता को भयानक से भयानक विपत्ति में पाकर भी अपनी लाभ और लोभवृत्ति को छोड़ने के लिये तैयार नहीं। जब मानव वन में अन्दर से भी अनाज के कारण पाने के लिये कुत्तों से लड़ रहा था, जब एक मुठ्ठी चावल के लिये पिता अपनी पुत्री के शुष्क शरीर को भी सेटों की जहरीली आग में शोकेन को मजबूर था, जब भोजन के लिये मा-बेटे में चोरी होती थी, जब अशक्त पिता के सामने अशक्त पुत्र की अन्न काँवे निकाल ले जाते थे और पत्नी का शरीर कुत्ते और सियार काट-काट कर खाते थे तब ये नर राक्षस अपनी कोठियों और खत्तियों को चावल के बोरो से, तिजोरियों को सिकको और नोटों से, और मन को नारकीय उत्तेजनाओं से भरत जा रहे थे। इस युग के भारत का चित्रण रामकुमार वर्मा ने इस प्रकार किया है, 'वस्त्र के लिये हमने अपना व्यक्तित्व द दिया है, अन्न के लिये हमने अपनी आत्मा बेच दी है... .. जहाँ आत्मा के ऊपर भूखा शरीर बैठ गया है, जहाँ द्रव्य-दिद्रव्य के काटों पर रस और श्रृङ्गार तुल गया है, वहाँ ऐसी परिस्थितियों में मानवता कराह रही है'। 'भारत की आत्मा तड़प उठी। अंगरेजों के दमन से रक्त-स्नान, आहत भारत ने पूरी निष्ठा, सहानुभूति और उदारता के साथ पीड़ितों की सहायता की। ऐसे समय में चर्चिल एमरी की भूट और मक्कारी ने अंगरेजों की शराफत और ईमानदारी पर से हमारा विश्वास हिला दिया। बंगाल का आर्थिक ढाँचा ढह गया। सारे भारत में जो हो रहा था उसी का भयानक रूप बंगाल में अभिव्यक्त हुआ। हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ३१ वे वार्षिक अधिवेशन में साहित्यसभापति-पद से भाषण करते हुए उक्त विद्वान ने कहा, था, "... आज के जीवन की अगुविधाओं ने तो उसे मानसिक भोजन की अपेक्षा शारीरिक भोजन की ओर अधिक यत्नशील बना दिया है। युद्ध की लपटों में हमारी आवश्यकताएँ और भी तृपित हो उठी हैं"। इसी बीच भारत में अमेरिका की सेनाएँ आईं। इनके

अमरीकी सैनिक ब्रिटिश नौकरशाही के रंग-डंग और चात-ढाल से अपरिचित थे। ये जिस मुक्तभाव से अपने देश में रहते थे वैसे ही भारत में भी रहने लगे। व्यवहार में किसी प्रकार का—ऊँच और नीच का, शायक और शायित का, गरीब—अमीर का तथा देशी—विदेशी का चुभने वाला भेद-भाव नहीं। सरकारी रोड—स्तवों को इसके कारण भी बड़ा धक्का लगा। अक्टूबर, १९४३ में तालिखगो गये। वेबल आये और दता कि नेताओं के सहयोग के बिना अमनुष्ट और दुर्भिक्षाहत भारत से सहयोग नहीं प्राप्त किया जा सकता। गांधी जी बिना शर्त छोड़े गये। जेल से छोड़े जाने पर गांधी जी का स्वागत जिम भारतवर्ष ने किया वह दीन—हीन पीड़ित अवस्था था किन्तु उपराज्य रहा। सरकार का दमन पूरे जोरो पर था। छिपे हुए कुछ कार्यकर्त्ता अब भी “भारत छोड़ो” आंदोलन चला रहे थे। राजनीतिक तनाव और गतिरोध बना हुआ था। गांधी जी ने जिना से बातचीत करके साम्प्रदायिक समस्या का कुछ हल निकालना चाहा किन्तु सफलता न मिली। वेबल कुछ राजनीतिक हल निकालने को कटिबद्ध थे। उन्होंने धीरे—धीरे नेताओं को छोड़ना प्रारम्भ किया। इन छूटे हुए नेताओं का स्वागत जनता ने जिम अमाधारण उत्साह-प्रदर्शन के साथ किया वह इस तथ्य का द्योतक है कि अंग्रेजों ने जिस भावना को दबा रखा है वह भावना तूफानी नहीं है। जिम दिन उमरेगी उस दिन साम्राज्यवाद बह जायगा। जापानी आक्रमण का भय समाप्त हो गया। इसी वर्ष आजाद हिंद फौज के तीन बन्दियों पर दिल्ली के लाल किले में मुकदमे चले। इसी प्रसंग में सुभाष बोस के उन प्रयत्नों पर भी प्रकाश पड़ा जो उन्होंने जर्मनी और जापान में भारतीय स्वतन्त्रता की प्राप्ति के लिये किये थे। आजाद हिंद फौज अभी का परिणाम थी। पट्टाभि सातारामैया ने लिखा है, “भारत में ऐसा शायद ही कोई व्यक्ति हो जिसका दिल फौज के रोमाचकारी अनुभवों तथा साहसिक कार्यों को जानकर हिल न उठा हो। जज, एडवोकेट की अदालत में जिन घटनाओं का बयान किया जाता था उन्हें भारत की साक्षर जनता बड़ी ही उत्सुकता से नित्य ही पढ़ती थी और निरक्षर जनता बड़ी उत्सुकता से सुनती थी। इन मुकदमों का विवरण सुनने के लिये निजी तथा सार्वजनिक रेडियो के आसपास भीड़ लगी रहती थी .. एक समय तो ऐसा जान पड़ता था कि कर्नल शाहनवाज, कर्नल महगल और कर्नल डिल्लन की स्थिति राष्ट्रीय नेताओं की स्थिति को भी ढक लेगी.. अहिंसात्मक लड़ाइयों की याद घु घली बना देगी।” गांधी ने देश की राजनीतिक निराशा एवं अवसाद को समाप्त किया और आजाद हिंद सेना के मुखद्मों ने फिर से उत्साह उमग को उत्तेजना दी। वेबल के प्रयत्नों ने अंग्रेजों के

प्रति व्याप्त अमृतोप और क्षोभ को कम कर दिया। जुलाई, १९४५ में इंग्लैंड में अनुदार दल हार गया और चर्चिल एमरी का स्थान एटली पंडित लारेन्स ने लिया। प्रहण काल समाप्त हुआ। आशा का सूर्य चमका। दृष्टिकोण बदला।

(३०) रक्त-रजित स्वतंत्रता — इसके बाद बहुत-कुछ हुआ। अच्छा भी हुआ और बुरा भी हुआ। जो-कुछ बुरा हुआ उसका उत्तरदायित्व इंग्लैंड के प्रधान मंत्री, भारत-सचिव, वायसराय और राष्ट्रीय नेताओं पर नहीं है। इसके लिये उत्तरदायी है सड़ी-गली पुरानी निकम्मी अंगरेज नौकरशाही और जिना का जहरोला स्वार्थपरक अमानवीय दृष्टिकोण। कांग्रेसी नेता असहाय हो गये। वे अंग्रेज नौकरशाही और जिना की सांप्रदायिकता के विष को उभारने की कलाख्सी दो चक्कियों के पाट में पिन गये। इसके बाद हमारे नेता शानि और मानवता के लिये तड़पे। गांधी का सात्विक हृदय छटपटाया गुमराह जनता की क्रान्तम हत्याएँ हुई। इस निर्दोष रक्त की सरिता के बीच से कटे-छटे पाकिस्तान और बटे-कटे भारत का नक्शा उभरा। बेगुनाहों के खून से सना हुआ ताज जिना ने पहना। भारत ने उसे माउन्टबेटन को पहना दिया। इसी नारकीय दृश्य के बीच युग के सबसे बड़े महापुरुष गांधी की अमाधारण, अलौकिक एवं तेजस्वी मूर्ति का दर्शन भी सम्भव हो सका। स्वतंत्रता देवी के दर्शन हुए। तभी हमारी कमजोरियाँ हमारे “बापू” को खा गईं। प्यारेलाब ने लिखा है “सभी वर्गों और सभी प्रकार की जनता में निजी हानि की भावना पैदा कराने वाली और इतने व्यापक क्षेत्र में दुःख एवं शोक की भावना उभार देने वाली किसी व्यक्ति को ऐसी मृत्यु शायद ही कभी हुई हो जैसी गांधी की हुई। भारतवर्ष के कुछ लोग तो इस दुःखद समाचार के धक्के से ही मर गये और कुछ लोगो ने यह सोचकर कि अब उनके लिये सतार में कुछ रह ही नहीं गया आत्म हत्या करने का प्रयत्न किया थीमती पर्व बक ने यह समाचार सुनकर कहा था कि एक बार फिर ईसा खूनी पर चढ़ा दिया गया। भरदार पटेल की नीति के परिणाम स्वरूप प्रायः सभी देशी रियासतें भारत में मिल गईं। आजादी पाने के बाद देश के नेता नये निरे से भारत के पुनर्निर्माण में लग गये। पाकिस्तान के आक्रमण के कारण काश्मीर एक अन्तर्राष्ट्रीय समस्या बन गया। पाकिस्तान से भागकर जान बचाकर जाये हुए शरणार्थियों को फिर बसाने की समस्या सामने आई। युद्ध कालीन दमन और अनैतिकता के कारण विकृत जन-मनोवृत्ति भी एक समस्या हुई। सदियों की गुलामी से उत्तराधिकार के रूप में मिली हुई अपनी कमजोरियाँ भी हैं। भयानक गरीबी, पहनने के लिये कपड़े,

रहने के लिये मकान, व्यक्तित्व के विकास लिये समुचित शिक्षा, राष्ट्रीय चरित्र, राष्ट्र भाषा, पाकिस्तान के साथ समुचित सम्बन्ध, आदि सैकड़ों समस्याओं को देखकर बीसवीं शताब्दी का पूर्वार्द्ध भारत से गया। स्वाजा अहमद अब्बास ने १९५० के युग का चित्रण इस प्रकार किया है, "हिन्दुस्तान के इतिहास की तूफानी नदी में आज का युग आशा और सभावनाओं के जादुई द्वीप की तरह अलग खड़ा है, और इस देश की उन्नति के बड़े आंदोलन में एक महत्वपूर्ण मजिल की तरह से है। तूफान और अंधेरे की रात गुजर चुकी है।"^१

आतंकवादी आन्दोलन—

लक्ष्य की दृष्टि से एक-सी, भावनाओं की तीव्रता में उसमें कहीं अधिक, परन्तु साधन और कार्य प्रणाली की दृष्टि से माघीवाद से पूर्णतः भिन्न एक शानदार कहानी है उन प्रयत्नों की जो भारतवर्ष को अंग्रेजों के अत्याचारों से मुक्ति दिलाने के लिये महा के कुछ दीवाने नौजवानों ने किये थे। इन्हें किमी से कुछ लेना नहीं था, इन्होंने कुछ चाहा भी नहीं था, कभी मागा भी नहीं— जो "स्वाहा" हो गये उन्होंने भी नहीं और जो आज तक जीवित है उन्होंने भी कभी नहीं। इन्हें आत्म सम्मान की फिक्र थी। ये आजादी के दीवाने थे। इन्हें गुलामी से नफरत थी। इनका विश्वास था कि मागने से कुछ नहीं मिलेगा। इनका रक्त उष्ण था और ये अत्याचार को चुनचाप वर्दाश नहीं कर सकते थे। बदना लेने को वेचैन हो उठते थे। इस प्रकार के कार्यों की प्रेरणा भी हमारे नवोत्थान से ही मिली। भारतीय संस्कृति के अनुसार आत्मा अमर है और मृत्यु बन्धन-परिवर्तन मात्र है। इस तत्व ने मारे जाने का भय मिटा दिया। भारत के अतीत के गौरवपूर्ण होने की धारणा और वर्तमान अधोगति का कारण अंग्रेजों शासन के होने की अनुभूति ने आत्मसम्मान और अंग्रेजों के प्रति अमनोप की भावना को जागृत किया। राष्ट्रीयता की सर्वव्यापी भावना ने व्यक्तिगत स्वार्थ से ऊपर उठने की प्रेरणा दी। विभिन्न देशों के स्वतंत्रता-संग्राम ने लड़ कर स्वतंत्रता प्राप्त करने की उत्तेजना भर दी। राणा प्रताप और शिवाजी के उदाहरण ने राष्ट्र के लिये असह्य कष्ट सहने, त्याग करने और बलिदान के लिये आगे बढ़ने का आह्वान किया। विवेकानन्द ने कृष्ण का पावजग्य फूँका। गीता ने कहा, "बुद्ध हृदय दीर्घत्य त्यक्त्योत्तिष्ठ परतप"। "बन्दी जीवन" की भूमिका में और अपनी विद्रोह भावना और विप्लववादी भावना के विकास को चित्रित करते हुए शचीन्द्रनाथ सान्याल ने इन्हीं तत्वों का उल्लेख किया है।".....भारत के इस विप्लववाद के अन्दर विवेकानन्द

का ज्वलन्त आदर्श वर्तमान था और भारतीय विप्लवियों में से अधिकांश इसी महापुरुष की प्रेरणा से अनुगम्यमान थे...।^१ भारत के सन्यासी भी कितने विचित्र होते हैं। ये सभी समाज सुधार पारवाते हैं तो सभी सम्राटों और साम्राज्यों के प्रति विद्रोह करने हैं। स्वामी विवेकानन्द ने सराफ और निर्भय होने का जो आह्वान किया उसका परिणाम यह विप्लववाद है। तिलक ने लिखा था, “यदि हमारे घर में चोर घुस आये और हमसे उन्हें भगाने की सामर्थ्य न हो तो हमें चाहिए कि हम बिना किसी हिचक के उन्हें चादरो में लपेट कर जीवित ही भस्म कर दें। भगवान ने भारत के राज्य का पट्टा साम्राज्य पर छोड़ कर स्लेच्छों के नाम नहीं कर दिया है। .. कुछ के मंदिर के समान अपनी दृष्टि को समुचित मन करो। दण्ड विधान के घेरे से बाहर आ जाओ। “भगवद् गीता” की उच्चतम भूमि में प्रवेश करो और सब महापुरुषों के कार्यों पर विचार करो।”^२ बेशरी की यह दहाड़ सरकार नहीं सह सकती थी। तिलक को राजा हुई। उसी वर्ष रण्ड और आयस्ट्री की हत्या चाक्रेकर बन्धुओं ने कर दी। १९०६ ई० में मदनलाल धीगरा ने लखनऊ में सर कर्जन यादवी की हत्या कर दी। उसी वर्ष भारत में मि० जैकमन की हत्या हुई और लाई और लेडी मिंटो पर अहम-दारा में बम फेंका गया। १९०७ में बंगाल में गवर्नर की गाड़ी उड़ा देने के लिये दो पड़यन्त्र बिये गये। १९०८ में मि० विन्सफोर्ड के घोड़े में मि० केनेडी और उनकी पत्नी की हत्या हो गई। अलीपुर पड़यन्त्र भी इन्हीं दिनों हुआ। बाद में इसके सरकारी बकील और डी० एम० पी० की हत्या हो गई। १९१० में सतारा पड़यन्त्र रचा गया। २३ दिसम्बर, १९१२ को फिर वायसराय पर बम फेंका गया। १९१३ में लाहौर के लारेंस बाग में बम फूटा। “कोमागाटा मार्ग” और “तोसा मार्ग” जहाजों के द्वारा भारत में विदेशों से अस्त्र-शस्त्र लाने का प्रयत्न किया गया। बनारस के शचीन्द्रनाथ सान्याल और बंगाल के रासबिहारी बोस ने सारे उत्तर भारत में एक ही दिन विप्लव मचा देने का प्रयत्न किया। फिर मैनपुरी में पड़यन्त्र रचा गया। राजा महेन्द्र प्रताप ने भी विप्लव कराने का प्रयत्न किया। इन क्रांतिकारियों की पुलिस वालों से मुठभेड़ें भी हुईं और आगे सामने गोलियाँ भी चलीं। १९१४ में बिलूची फौज में गदर हुआ। १९१५ में मिनापुर में भारतीय फौजों ने दगा कर दिया। नागपुर में छात्रों ने मलका विक्टोरिया की मूर्ति तोड़ी और उसके मुख पर कालिख लगा दिया। नलिनी मोहन मुखर्जी ने जबलपुर की फौजों में दगा कराने का प्रयत्न किया। बनारस पड़यन्त्र रचा गया। १९२३ में बंगाल में शहारी टोला काण्ड हुआ और घटनाओं के

१-“बन्दी जीवन”, पृ० १८२।

२-“बेशरी” पत्र, १५ जून, १८६७ वाला अंक।

सख्तागार पर डंका डाला गया। चटगाँव काण्ड की जाँच करने वाले दरोगा की हत्या कर दी गई। सर चार्ल्स टेगर्स के घोड़े में "डे" की हत्या हो गई। १९२४ में बूम की हत्या करने का प्रयत्न किया गया। घन की आवश्यकता होने पर चलनी ट्रेनों के खजानों पर डंके डाले गये। प्रमिद्ध काकोरी केस इसी घटना के परिणामस्वरूप हुआ। कानपुर साम्यवादी पड़पत्र हुआ। छात्रों ने भी बम बनाना सीखा। बम बनाने की प्रक्रिया में ही अनेक होनहार युवक शहीद हो गये। १९२७ में देवघर में और १९२८ में मनमाड में बमकाण्ड हुआ। ताला साजपतराय की मृत्यु का बदला लेने के लिये साडर्स की हत्या कर दी गई। १९२६ में लाहौर असेम्बली में भगतसिंह ने बम फेंका। १९३१ में गोली का उत्तर गोली से देते हुए जादीश मारे गये। इसी प्रकार कानपुर में शाहीग्राम शुक्ल शहीद हुए। जलालाबाद की पहाड़ी पर भयानक युद्ध हुआ। १९३० में हरिपद भट्टाचार्य ने पुलिस इन्स्पेक्टर को मार डाला। इनी साल ढाका में मि० लोमैन की हत्या हुई। १९३१ में टिपरा में दो लडकियों ने मजिस्ट्रेट मि० स्टीवेंस को गोली से उड़ा दिया। १९३२ में बोणादाम ने बंगाल के गवर्नर पर गोलियाँ चलाई। प्रयाग के आजाद पार्क में चन्द्रशेखर आजाद लडते हुए मारे गये। १९३८ में पिपरोडीह और १९४१ में सहजनवाँ में ट्रेन डकैतियाँ हुई। १९४० में लन्दन में ऊषमसिंह ने जनियाँ वाला बाग के हत्यारे डायर को गोली से उड़ा दिया गया। १९४२ में बालक, युवक, वृद्ध, बालिकाओं और वृद्धाओं ने अपनी आहुतिया दी। जिस प्रकार किराय के टट्टुओं ने हमारी माँओं तथा बहनों की इज्जत को बात की बात में नष्ट करके धर दिया और अंग्रेज शायद जिसे साध भी नहीं सवते थे ऐसे जघन्य अत्याचार हमारे राष्ट्रीय वीरों पर किये हैं उसे पढ़ कर भारत की आने वाली पीढ़ियाँ—सदियों-सदियों धून के आँसू बहाया करेंगी—उत्तेजित हो उठा करेंगी। शहीद फुलेनाप्रसाद ६ गोलियाँ खा कर मरे। यह है एक झाँकी उन वार्यों की जो इन विप्लववादियों ने किये। इसमें आजाद हिंद फौज के और १९४२ के आंदोलनकारियों के कार्यों का उल्लेख नहीं किया गया है। इसकी प्रतिक्रिया में सरकार ने वह किया जो उस जैसी सरकार को करना चाहिये था। क्रान्तिकारियों में से मुखबिर तैयार किये गये। नातिकारियों की पकड़ा गया। उन्हें जेलों की सख्त से सख्त सजाएँ और फाँसियाँ दी गईं। उनके परिवार वालों को नास्कीय मन्त्रणाएँ दी गईं। वे भूख से सड़ते। जेल में क्रान्तिकारियों ने कुछ कहा और किया तो उन पर बेंत लगे। बेन के धावों पर दवा नहीं लगाई गई बल्कि वे घसीट कर कोठरियों में ले जाये गये। सरदियों से कम्बन तब न मिले। हर बात पर मार पड़ी। मार के कारण लोगों के मल-मूत्र तक निकल पड़े। भगियों से पिटाया गया। खाना न खाने पर मार,

दीमारी के कारण काम न कर पाने पर मार, मारकर बल्ल-भङ्ग करना, मार से कानों का फटना, गिरा कर टांग उठा कर मारना, उल्टे टांग कर मिचं की धुनी देना, दूतना मारना कि मुँह से खून और टट्टी से खून निकलना, भयानक गालिया, मुगाँ बना कर मारना, नाखूनों में कीलें टोकना, धक की सिलो पर सुलाना, पानी न देना सोने न देना, अमध्य प्रकार की असहनीय मातनाये इन बीरों ने सहीँ। न सह पाने पर अनेक मर गये। शबीन्द्रनाथ मान्वाल ने लिखा है, 'एक-एक दो-दो करके कितने लोगो ने फाँसी के तम्जे पर जान ग्योद्यावर कर दी, कंदलानो में बन्दी होकर उनके कितने साथी तिल-तिल करके प्राणों की बलि देने लगे और इसके कारण कितने ही परिवार बरबाद हो गये, कितनों ही की माताएँ ये सब दृश्य अधिक न सह सकी और पागल हो गई, कितनो ही के पिताओं की सरकारी नोकरी चली जाने से उनका परिवार गरीबी की चक्की में पिस कर आश्रय को खोज में दर-दर फिरने लगा, समाज के अन्दर एक मर्मवेधी अन्तर्नाद बह रहा उठा " " ॥"^१ इन वांत्तिकारियों की बीरता पर राष्ट्र ही नहीं, राष्ट्र के विरोधी तत्व भी मन्मथगुप्त ने लिखा है, 'उसी समय वह गोरा (बोला), 'आप रोते क्यों हैं ? जिस देश में ऐसे बीर पैदा होते हैं, वह देश धन्य है। मरेंगे तो सभी किन्तु ऐसी मौत कितने मरते हैं।'^२ बुडिया बालाभ के किनारे यतीन्द्र के युद्ध का वर्णन करते हुए अन्त में उन्होंने लिखा है 'इस स्वर्गीय दृश्य को देख कर पुलिस वाले रो दिये, नैनिक विजय थी। इस मुठभेड़ में पुलिस वाले विजयी हुए, किन्तु जब वे अपने हाग हराए हुए इन पाच बीरों के सामने आते हैं तो वे रो देते हैं। एक पुलिस अफसर मनोरजन (नामक व्यक्ति) को रोक कर स्वयं पानी लेने गया।'^३ इन सब कार्यों का परिणाम क्या हुआ ? निश्चित है कि इनसे भारत की आजादी नहीं मिली। किन्तु यह भी निश्चित है कि इन कार्यों का विदेशी शासकों पर असाधारण प्रभाव पड़ा है, भारत की इज्जत बढ़ी है और सर्वेधानिक सुधारों की प्रगति और मोड़ों को निर्धारित करने में इनका महत्व असाधारण है।

जाति की सुरक्षाई हुई मनोवृत्ति पर शहीदों के खून की यह वर्षा काफी उत्तेजक साबित हुई।'^४ 'यह बात बिना किसी अत्युक्ति के कही जा सकती है कि बन्हाईलाल और खुदीराम बंगाल की चेतना के अन्तरगतम स्तर में प्रविष्ट हो गये तथा

१ 'बन्दी जीवन', भाग २, पृष्ठ २१

२. 'भारत में सशस्त्र क्रांति चेष्टा का रोमांचकारी इतिहास, भाग १, पृ० ५१

३ वही, पृष्ठ १३२-१३३

४. "भारत में सशक्त क्रांति चेष्टा का रोमांचकारी इतिहास", भा. १ पृ. ४७।

बंगाल के राष्ट्रीय जीवन के उम हिससे में घुम गये जहाँ से उन्हें कोई नहीं निकाल सक्ता माने तोरियो में, गानो में, बच्चो की बहानियो में, और जहाँ से वे राष्ट्रीय जीवन के उत्पन्न-स्थल को मजे में अपनी पवित्रधारा से पूत कर सक्ते थे" ^१....., "आखिर पिता भी जल चुबी खुदोराम की देह उममें भरमीभूत हो चुकी किन्तु जनता को अपने प्यारे शहीद की स्मृति प्यारी थी, वह झण्टी उसकी राख के लिये। किसी ने उसकी ताबीज बनवाई, किसी ने उमरो तिर से मला, स्त्रियो ने उसे अपने स्तन पर मला। एक स्वर्गोन्म दृश्य था, और यह क्या ? हजारो आदमी एक साथ फूट-फूट कर रो रहे थे "सैकड़ो अक्षवारो के जरिये से एक दल वर्षों में जितना जनता में प्रविष्ट नहीं हो पाता वे अलमस्त एक फाँसी से एक दिन के अन्दर उमसे कहीं ज्यादा जनता के दिल में घर कर लेते थे।" ^२ चन्द्रशेखर आजाद और भगतसिंह भी इसी प्रकार जनता के प्यारे हो गए हैं। देश के कोने-कोने में राष्ट्रीयता और वीरता की भावना फैला देने में इन घटनाओ का महत्वपूर्ण योग है। ये गुगनतरकारी घटनाएँ हैं और इस अर्द्ध-शताब्दी के भारत के लिये गौरव हैं।

संबंधानिक सुधार —

इस अर्द्ध शताब्दी की अन्य उत्प्रेक्षनीय घटनाओं में विभिन्न संबंधानिक सुधारों का भी नाम आता है। ये सुधार हैं — १८०६ का (मिंटो मार्ले), १८१६ (माटेयू-चेम्सफोर्ड), १८३५ का और फिर १८४७ का कानून। इन सुधारो या कानूनों की विशेषताएँ इस प्रकार हैं — (१) इनसे धीरे-धीरे भारतीयो को स्वराज्य का अधिवाधिक अधिकार मिलता गया, (२) ये समय और परिस्थिति की प्रगति की दृष्टि से सदैव कुछ पीछे ही रहे, (३) इनसे देश की जनता और उसके नेताओ को कभी भी सन्तोष नहीं हुआ, (४) ये नये आन्दोलनो के कारण बना करते थे और पिछले आन्दोलनो के परिणामस्वरूप निमित्त होते थे, और (५) ये राष्ट्र की प्रगति के अनुसार और अनुकूल कभी नहीं होते थे। इनसे जनता के जीवन का प्रत्यक्ष रूप से कोई भी सम्बन्ध नहीं था। अपने नेताओ के माध्यम से जनता इनसे सम्बन्धित होती थी और उन्हीं की धारणाओ और सुझावो के अनुसार इनके प्रतिबुल या अनुकूल अपनी प्रतिक्रियाएँ प्रकट करती थी।

साम्प्रदायिक दंगे —

इन अर्द्ध शताब्दी की एक अन्य प्रकार की उत्प्रेक्षनीय घटनाएँ हैं साम्प्रदायिक दंगे। न इनका उद्देश्य अच्छा था, न इनके प्रेरणा स्रोत अच्छे थे, न इनके नेता अच्छे

१. वही, पृ० ५३

२. वही, पृ० ११८, ११६।

थे, न इनका स्वरूप अच्छा था, न इनके कर्ता अच्छे थे, और न इनका परिणाम अच्छा था। उद्देश्य स्वार्थ था, प्रेरक स्वार्थी थे, प्रेरणा-स्रोत प्रतिक्रियावाद और भय एवं अविश्वास था, स्वरूप कायरता से भरा हुआ और गैर सरोफाना था। कर्ता नीच और गुण्डे थे और परिणाम के रूप में युगो युगो तक चलने वाला अविश्वास तथा सपनों का स्थायी साधन, माध्यम अथवा स्रोत निमित्त हो गया। ऐसा क्यों हुआ ?

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ होने के कुछ पहले तक मुसलमानों में दो वर्ग थे, एक धनी आदमियों का और दूसरे, गरीब आदमियों का। दूसरा वर्ग भारत की सामान्य संस्कृति में घुल मिल गया था, भारत का हो गया था, और भारत के लिये हो गया था। उसके धर्म पर उनको कभी किसी प्रकार का खतरा नहीं दिखाई पड़ा। दूसरा वर्ग स्वायं प्रधान था और इसलिये मनोवैज्ञानिक ग्रन्थियों वाला वर्ग था। साम्प्रदायिक समस्या मूलतः इनो वर्ग की समस्या थी। अंग्रेजों ने जब भारत पर अपना पूरा अधिकार कर लिया तब इन्होंने उनको अपना शत्रु समझा, सुटेरा समझा, क्योंकि ये अपने को भारत का शासक समझते थे। उनसे मिदना, उनसे कुछ सीखना उनकी भाषा और उनके माहिर्य का अध्ययन, आदि इन्होंने अध्यात्मिक कार्य समझा। नव्य सांस्कृतिक उत्थान से प्रेरणाहित हिन्दू भारतीय संस्कृति की सामाजिक प्रवृत्ति के अनुसार अंग्रेज और अंग्रेजी संस्कृति से सम्पर्क स्थापित करने लगे। सांस्कृतिक आन्दोलनों के परिणामस्वरूप हिन्दू आंग्ल संस्कृति सरोवर में छक्-छक् कर तझाते हुए भी अपने प्राचीन श्रद्धियों, मुनियों, महान् पुस्तकों और महान् विचारधारओं में डूब डूब कर मस्त हो रहे थे। परिणामस्वरूप ज्ञान विज्ञान, समाज विकास और समृद्धि सम्पन्नता, आदि की दृष्टि से अपने मुसलमान भाइयों से आगे बढ़ गये। इधर ये भाई समझते थे कि हमने हिन्दुओं पर शासन किया है अतएव उनसे धोछ हैं। सम्भवतः महमूद गजनवी और औरंगजेब के कुवृत्यों के स्मरण ने इन्हें स्वयं इस योग्य न रखा कि वे हिन्दुओं की उदारता पर विश्वास कर सकें। अंग्रेजों से शत्रुता और घृणा तथा हिन्दुओं के प्रति अविश्वास और ईर्ष्या जन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम चरण के मुसलमानों की मनोवृत्ति हो गई। नवोत्थान के परिणामस्वरूप हिन्दुओं में राष्ट्रीयता की जो मनोवृत्ति उपजी उसकी बाह्य रूप रेखा का धार्मिक अर्थानु हिन्दुत्व प्रधान होता अनिवार्य था। इससे भी मुसलमान भाई कुछ सन्नत हुए कि अगर अंग्रेज चले गये तो हमारा क्या होगा। मुसलमान भाई क्या करें ? धर्म परिवर्तन ही किसी की पेशक ऐतिहासिक एवं सांस्कृतिक परम्पराएँ नहीं टूट जाती, वह एक सत्य है परन्तु यह सत्य इन भाइयों की पकड़ में न आया। इसमें उन्हें इस्लाम के लिये खतरा दिखाई पड़ा यद्यपि था नहीं। वे कट चले। मुगल और अफगान युग में उन्होंने डूँडा लखन केवल उतने से रिक्तता न भर

सकी। तत्पश्चात् इस्लाम के व्यापक इतिहास पर गौर फरमाया गया। धार्मिक आग्रह राष्ट्रीयता का निरस्कार कर गया और भारतीय मस्जिदों में टर्की के सुल्तान का नाम आदर के साथ लिया जाने लगा। मनोवैज्ञानिक दृष्टि से सन्तोष मिला जो प्रथम महा-युद्ध के बाद कमाल पाशा ने पूर्णतः विनष्ट कर दिया। अपनी कमी का अनुभव करके संयद अहमद खाँ ने मुसलमानों को अंग्रेजी भाषा, संस्कृति-साहित्य के प्रति सन्मुख कर दिया और अंग्रेजों को यह विश्वास दिला दिया कि उनके शत्रु मुसलमान नहीं हिन्दू हैं। परिणामतः मुसलमान अंग्रेजों की ओर और अंग्रेज मुसलमानों की ओर। अंग्रेज सरकार हिन्दू और मुसलमान दोनों को अपनी पत्नियाँ समन्वित था और भारत पर शासन करने के लिये दोनों का लड़ते रहना आवश्यक समझता था। कुछ मुसलमानों ने सचमुच हिन्दुओं से सौतिया उह ठान लिया। मोती के शगडों के कारण घर में शांति नहीं स्थापित हो पाती। एक सौत कुटिल निकल जाय तो घर बर्बाद होकर ही रहता है। यही भारत का हुआ १९०६ में अंग्रेजों ने एक बड़ी-बहुत बड़ी घटना" घटत की और वह थी मुस्लिम लीग की स्थापना। यह एक ऐसा जट्टर था जिसने एक बार योरोप का मर्दानास कर दिया था। मिण्टो ने लिखा था, "यह राजनीतिज्ञता का एक ऐसा कार्य है जो भारत और भारतीय इतिहास को बहुत वर्षों तक प्रभावित करता रहेगा। यह कार्य ६ करोड़ २० लाख लोगों को राजद्रोहात्मक विरोध में सम्मिलित होने से रोक देने वाला है।" उसकी यह कल्पना अक्षरसः सत्य हुई। जब-जब "अंग्रेजी राज खतरे में" आय, तब-तब अंग्रेजों के सकेत से "इस्लाम खतरे में" है का नारा बुलन्द किया गया। मरे हिन्दू और मुसलमान और स्थिति मजबूत हुई अंग्रेजों की। कुछ स्वाधियों की जेबें गरम हुई और भारत माँ का वक्ष उसके ही गरम रक्त से रक्त-स्नात हो उठा। पीपल कटता था तो हिन्दू धर्म के मिटने की आसका पैदा कर दी जाती थी और मस्जिद के सामने बाजा बजता या ताजिये पर एकाध डेले फेंक दिये जाते थे तो इस्लाम धर्म के खतरे में होने की घटी बजवा दी जानी थी। कई बार स्पष्ट रूप से इस बात का पता लगा कि डेले फेंकने वाले और इस प्रकार दगे करा देने वाले स्रोत सरकारी नौकर हैं। ऐसा कर-करके ऐसे पंडित और मुल्ला एकान्त में बह्शीश और शाबासी लेते जाया करते थे।

असन्तोष आर्थिक विषमता के कारण होता था और इन असन्तुष्ट व्यक्तियों को अतिरिक्त धर्म वालों से लडा दिया जाता था। इधर नौआखाली और उधर भोपला काण्ड की जड में यही था। बाद में एसेम्बली की सीटों और नौकरियों की प्राप्ति के लिये उनको लडा दिया जाता रहा जो कभी भी उन्हें प्राप्त करने का स्वप्न तक नहीं दे सकते थे। इन दगों का फल किसको मिला और किसको नहीं मिला—यह

पाकिस्तान बन जाने पर स्पष्ट हुआ। गुजरात का जिना और यू० पी० का लियाकत गवर्नर जनरल और प्रधानमंत्री बन सक्ता था किन्तु पाकिस्तान पाने के लिये जिन्होंने खून की नदियाँ बहा दी और जो उसे अपना 'स्वर्ग' समझते थे उनके उस स्वर्ग-प्रवेश पर दण्डन लगा दिया गया। गरीब जिनसे शत्रुता पर बैठा था उन्हें से उसे फिर मित्रता करनी पड़ी। न कोई राम को गा न देता था, न कोई मुहम्मद को, न कोई कृष्ण की निंदा करता था, न कोई रथूल की, न किसी ने कुरान जलाई, न किसी ने गीता रामायण, न किसी ने रोजा नमाज को बुरा कहा, न किसी ने सन्ध्यापाठना और व्रत उपवास को, न हज को बुरा कहा गया, न तीर्थयात्रा को, उनकी मस्जिद को कोई खतरा नहीं था, उनके मन्दिर पर कोई आपत्ति नहीं थी। व्यावहारिक जीवन में सब मिल कर एक हो गये थे। हम ताजिये पर मिनी चढ़ाते थे और वे होली के रङ्ग में रङ्ग उठते थे। हम सेवइयाँ खाते थे और वे 'परसाद'। बहराइच मे 'सैयद सालार गाजी' के मेले में 'अलम' से कर ७० प्रतिशत से भी अधिक हिन्द आते हैं। इतनी ही मात्रा में लोग ताजिये भी उठाते हैं। किन्तु तारीफ है उस बुद्धि और चतुराई की सदुपयोग-वृत्ति की और देशभक्ति, जाति-भक्ति और धर्मभक्ति की कि बगुनाहो के खून से धरती रंग उठी, गुनाहो की भयानकता से आसमान धर उठा। वास्तविकता यह है कि यह समस्या सांप्रदायिक थी ही नहीं। यह राजनीतिक गुण्डाशाही थी जिसे स्वार्थ-वश चलने रहने दिया गया। प्यारेलाल ने लिखा है, भारतवर्ष की सांप्रदायिक समस्या यहाँ के उस प्रनिश्रियावाद की मृष्टि है जिसका प्रतिनिधित्व अंग्रेजी साम्राज्यवाद, यहाँ के कुछ हिंदुवादी और कुछ मध्यवर्गीय नेताओं के साथ मिल कर करता है। राजनीतिक शक्ति पाने तथा उस राष्ट्रीय आंदोलन को विघटित करने के उद्देश्य से, जिसने उनके अस्तित्व के लिये खतरा पैदा कर दिया था।, अंग्रेजों ने साम्प्रदायिकता के हथियार को अपने हाथों में लिया था।" यह एक आश्चर्यजनक बात है कि मध्य वर्ग वाले कुछ स्वार्थी लोगों ने मोली-भाली जनता की एक कमजोरी का इस प्रकार का दुर्लभयोग किया। ऐसी ठग विद्या उचित नहीं कही जा सकती। इस प्रवृत्ति का अन्त भारत की स्वतन्त्रता-प्राप्ति के साथ-साथ हुआ।

युग की प्रधान प्रवृत्तियाँ—

यह है हमारे देश के इस अर्द्ध शताब्दी के इतिहास की एक संक्षिप्त झंकी। इस युग की प्रधान प्रवृत्तियाँ ये हैं—(१) राष्ट्र के प्रति भारतवासियों का अगाध प्रेम, (२) अंग्रेजी शासन के स्वार्थपरव और भेद-भाव पूर्ण व्यवहार से भारतवासियों में

उनके प्रति क्षोभ, (३) अपने जन्मसिद्ध एव स्वाभाविक अधिकारों को प्राप्त करने की भारतीयों की इच्छा, (४) उस इच्छा की अभिव्यक्ति, और उसके लिये आंदोलन करने को भी कटिबद्ध होना, (५) अंग्रेजों का ऐसे आंदोलनों का दवाना, कभी कुछ सर्वधानिक सुधार करके और कभी क्रूरता के साथ व्यवहार करके, (६) राष्ट्र भाव के जागरण के लिये प्राचीन इतिहास और गौरव की खोज में, रुचि और उसकी प्रशस्ति, (७) भारतीयों के हिसात्मक और अहिंसात्मक दोनों प्रकार के प्रयत्न, (८) राष्ट्र के प्रति हमारा प्रेम धार्मिक वृत्ति से, सांस्कृतिक वृत्ति से, किसानों और मजदूरों की दृष्टि से, प्रकट हुआ, (९) अराष्ट्रीय तत्वों की राजभक्ति और उसका स्वरूप, (१०) दो-दो महायुद्ध और हमारी राष्ट्रीय वृत्ति पर उनके प्रभाव (११) गांधी और कांग्रेस का महत्व, (१२) साम्प्रदायिकता, और (१३) भारतीयों के प्रति अंग्रेजों का अविश्वास । मूल रूप से इस युग की एकमात्र प्रवृत्ति है स्वाधीनता की प्राप्ति के लिये किये गये भारतीयों के प्रयत्न और उनको न सफल होने देने के लिये अपनाई गई नीतियाँ । इन्हीं की ओड़ा-क्रियाएँ-प्रतिक्रियाएँ—ही इस युग का इतिहास हैं । इस नाटक का प्रधान पात्र है गांधी, प्रधान सस्था है कांग्रेस और प्रधान नीति है सत्य और अहिंसा, इसके खलनायक हैं अंग्रेज शासक, उनकी प्रधान समस्या है प्रशासन-व्यवस्था और सैन-नीति है असत्य और हिंसा । स्वाधीनता के आंदोलन इस युग की प्रधान घटनाएँ हैं । उनको गति मिली है सामाजिक, राजनीतिक, सांस्कृतिक, प्रशासनिक और विश्वयुद्ध-जन्य परिस्थितियों से ।

अखिल भारतीय दृष्टिकोण—

इस युग में अखिल भारतीय दृष्टिकोण या तो प्रशासन का था या फिर कांग्रेस का महात्मा गांधी ने लिखा है, 'कांग्रेस ने भिन्न भिन्न प्रान्तों के भारतीयों को इकट्ठा करके उनमें एक राष्ट्र होने की भावना पैदा की ।^१ पट्टाभि सीतारामैया ने लिखा है, 'तात्पर्य यह है कि सरकार को भी अगर योग्य भारतीयों की जरूरत हुई तो इसके लिये उसे भी कांग्रेसियों पर ही निगाह डालनी पड़ी और उनके राजनीतिक विचारों को उसने ऐसा मही समझा जो वह उन्हें सरकारी विश्वास एव बड़ी से बड़ी जिम्मेदारी के ओहदों के लिये नाकामिन्न मान लेती ... कांग्रेस का इतना महत्व स्वीकार करते हुए भी सरकार उसके प्रति सदैव सनक रहती थी ... ।^२ जवाहर लाल नेहरू ने लिखा है, 'हिन्दुस्तान के इतिहास में तो इनका नाम है ही, बड़े हरफों में नाम है, क्योंकि कांग्रेस एक बड़ी सस्था थी । बड़े नेता उसने पैदा

१ 'हिंद स्वराज्य', पृ. १५ ।

२ 'कांग्रेस का इतिहास', पृ. ६३ ।

किये, लेकिन उससे भी दधी जो बात उसने की वह यह कि एक जमाने के लिये बरसों काँग्रेस एक मायने में एक समूचा हो गई, एक निश्चानी हो गई हिन्दुस्तान की जनता की आरजुओं की और जजवात की और ताकत की, कमजोरी की और हर चीज की ओर उसी ताकत से वह अँगरेजों हूबूमत से लड़ी खाली अपनी संख्या की ताकत से तो नहीं। वह एक चीज थी और इसी लिये करोड़ों की हमदर्दी उसकी तरफ हुई।^१ काँग्रेस भी इतना महत्वपूर्ण बनाया गांधी ने क्यों कि उसके पहले तो काँग्रेस प्रस्ताव पाम करने वाली और प्रार्थना-पत्र देने वाली सरवा मात्र थी जिसके पास न कोई कार्यक्रम था और न कार्यकर्ता। अन्धन भी जवाहर लाल नेहरू ने यह लिखा है, 'गांधी जी ने हमारे राष्ट्रीय आंदोलन को नया रस दिया और उससे निराशा और तीखेपन की भावना कम होगई। भावनाएँ बनी रही लेकिन जहाँ तक मेरा ख्याल है और किसी दूसरे राष्ट्रीय आंदोलन में इतना कम घृणा का भाव नहीं था।'^२ एक ओर हम यह कहते थे कि 'हम सब अहिंसक क्रांतिकारी हैं, हम आपके अनुचिन कानूनों को न मानने के लिये अपने को समर्पित करना चाहते हैं और आप के लिये यह असम्भव कर देना चाहते हैं कि उन कानूनों द्वारा देश पर शासन करें।'^३ और दूसरी ओर यह भी कि, 'जब हम ब्रिटिश सबधों को विच्छेद करने की बात कहते हैं तो उसका अर्थ यह नहीं होता कि हम सारे सबधों को तोड़ दें, बल्कि उनका अर्थ होता है कि वर्तमानों सबधों में उपयुक्त परिवर्तनों।'^४ इसी दृष्टिकोण का परिणाम है कि अँग्रेजों में भी—उन अँगरेजों में भी जो हिन्दुस्तान में सदैव आटोरी, विदेशी और बमेल तथा विराने और पराये बने रहे अनेक लोग इन राष्ट्रीय नेताओं के आजन्म प्रसन्न, अनुयायी और मित्र बने रहे। बात यह है कि मित्रता और तज्जन्य शान्ति हमारी सांस्कृतिक प्रवृत्ति है। हम लड़ने और मिलने की जगहें और तरीके जानते हैं। इसलिये जहाँ भारत ने शत्रुओं के सामने असहाय होकर घुटने बमो भी नहीं टेके, गुलामी और बन्धनों को आत्मा से बमो स्वीकार नहीं किया, आक्रान्ता के आगे पूरी तरह से घुटने बमो भी नहीं टेके, बर्रा भारतवर्ष के इतिहास का व्यापक पर्यवेक्षण करने से यह प्रतीत होता है कि यूरोप की अपक्षा भारत ने शान्ति और सुव्यवस्था के युगों का आनंद बहुत अधिक काल तक प्राप्त किया है। जवाहर लाल नेहरू ने यह माना है कि यह

१ 'हिन्दुस्तान की समस्याएँ', पृ २७।

२ 'हिन्दुस्तान की कहानी', पृ ३७७।

३ 'मोतीलाल नेहरू जन्म शताब्दी स्मृति ग्रंथ', पृ ८३।

४ 'वही', पृ ११६।

धारणा कि अंग्रेजी शासन ने भातवर्ष में पहली बार शान्ति और व्यवस्था स्थापित की है बसाधारण रूप से भ्रामक है।^१ वस्तु, गांधी ने हमारी राष्ट्रीयता में से विरोधियों के प्रति घृणा, उनसे प्राप्त निराशा, उनके प्रति भय और आतंक की प्रवृत्तियाँ निकाल दी। उन्होंने हमारी राष्ट्रीयता को व्यापक सत्य और व्यापक अहिंसा के सौन्दर्य से समन्वित करके ससार का अगाधारण तत्व बना दिया। इसके कारण उसमें प्रेम, सहानुभूति, समझौता, सद्भाव, आदि की भावनाएँ भर गई। इसका परिणाम यह हुआ कि हम सबल, निर्भय और सहिष्णु हो गये। हमें अंग्रेजों का दमन न कमजोर कर सका, न उसकी स्वार्थवृत्ति हमारे अन्दर घृणा पैदा कर सकी और न हम उनसे अतन्त्र हुए।

राष्ट्रपिता और साहित्य—

इस रङ्ग ने सब को रङ्ग लिया—मनको प्रभावित कर दिया। देशत वा किमान, मिल का मजदूर, जट नौकरसाही और अस्तुदत्ता से ग्रस्त दूकानदार जब इससे अप्रभावित न रह सका तब तरल—सरल चेतना और सुधामयी भावुकता वाले साहित्यिक का इससे अप्रभावित रह सकना आश्चर्य और असंभावना की बोटि नी बात होती। अधिकतर कवियों ने भारतीय वेशभूषा अम्ना ली। स्वदेशी एव खद्दर अपना लिया। उनकी चेतना और उनके साहित्य में देशभक्ति भर गई। इस शताब्दी के प्रारम्भ में ही हमारी प्रमुख साहित्यिक पत्रिका ने छापा—

“जग में जन्म भूमि सुखदायी। जिम नर पशु के मन न समायी।

उमके मुख दर्शक नरनारी। होने हैं अघ के अधिकारी।”^२

शुष्क वैज्ञानिकता और प्रखर बुद्धिवाद के अन्तर में भी अमृत सलिला रागा—रणा मरस्वती गुप्त रूप से तरलित हुआ करती है। धीरेन्द्र वर्मा लिखते हैं, राष्ट्रीय आंदोलन में भाग न लेने के कारण मेरे हृदय में कभी—कभी भारी सन्नाह होने लगता है। जब हम पढ़े—लिखे व सभलदार लोगों ने ही कायरता दिखाई है तब औरों से क्या आशा की जा सकती है^३। माडरेट दल के सदस्यों को कहने में तो हम लोग जयचन्द की श्रेणी में रखते हैं किन्तु कार्य के समय हम लोगों में व माडरेटों में कोई अन्तर नहीं रह जाता है।^४ इन्होंने बङ्ग—भङ्ग के गुम से ही विदेशी का क्या सम्भव

१ “डिस्कवरी आफ इण्डिया” पृ० १३०

२ ‘मरस्वती’, १९०२-२ ई० अर्थात् भाग ४, पृ० ५१

३. ‘मिरी कालिज डायरी’, पृ० ८०

४. वही, पृ० ६८

बहिष्कार प्रारम्भ कर दिया था। नये-पुराने, छायावादी-रहस्यवादी, हायावादी, सत्कृति-प्रेमी, सभी ने राष्ट्रगीत गाये। सुमिनानन्दन पन्त ने लिखा है, 'मैंने देश के आन्दोलन में बाहर से तो कभी भाग नहीं लिया और न भाई की तरह मैंने कारावास ही मेला पर हमारे राष्ट्रीय जागरण के आन्दोलन का जो भीतरी पथ रहा है उससे मैं निरन्तर जुड़ा रहा हूँ और अपनी सामर्थ्य के अनुसार मैंने उसका ऋण भी चुकाया है।'^१ अपनी काव्य साधना के विकास का सम्पूर्ण प्रस्तुत करते हुए रामकुमार वर्मा लिखते हैं "१९२१ में असहयोग आन्दोलन अपनी भरपूर उमग पर था। मैंने उसी उमग में स्कूल छोड़ दिया और कांग्रेस का काम करना आरम्भ किया। प्रतिदिन प्रभातकेरी में भ्रष्ट लेकर अपने साथियों के साथ निकलता और उस समय समाचार पत्रों में प्रकाशित 'राष्ट्रीय कविताएँ' प्रभातकेरी में गाया करता। * * एक दिन प्रभात केरी के लिए मैंने एक गीत बनाया और अपने खट्टे-मीठे स्वर में गाया—

नर्मवीरों का है क्या खेल। मुस्कराते जावेंगे जेल ॥
 प्राण की तनिका नहीं परवाह, हृदय में नहीं किसी से डर।
 यही केवल उनकी चाह, देश प्यारा बस हो न तवाह ॥
 सत्य हित सकट लगे केवल " ११२

१७ वर्ष की अवस्था में इन्हे इनकी देशसेवा विषय पर लिखी गई कविता के लिये कानपुर के वेणीमाधव खन्ना द्वारा आयोजित प्रतियोगिता में ४१ रुपये का पुरस्कार मिला। उस कविता की कुछ पंक्तियाँ इस प्रकार हैं—

जिस भारती की भूल लगी है मेरे तन में
 क्या मैं उनको कभी भूल सकता जीवन में
 चाहे घर में रहूँ, रहूँ अथवा मैं बनूँ
 पर मेरा मन लगा हुआ है इसी वतन में
 मैं भारत का हूँ सदा, भारत मेरा देश है।

मैथिलीभरण गुप्त ने लिखा है—

न्याय धर्म के लिये लड़ो तुम श्रुत-हित समझो ब्रह्मो
 अनय राज, निर्दय-समाज से निर्भय होकर जूजो।^२

१ 'साठ वर्ष-एक रेखांकन', पृ० ३७

२ 'धर्मपुंग', साप्ताहिक पत्रिका, ८ सितम्बर, १९६३, वाला अंक,

३ 'द्विपर', पृष्ठ ६४, घटुर्ध्वृत्ति (२०२१ वि०)

‘प्रसाद’ ने लिखा है—

हिमाद्रि तुङ्ग-शृङ्ग से
प्रबुद्ध शुद्ध भारती
स्वर्ग प्रभा ममुज्ज्वला
स्वतन्त्रता पुकारती
अराति सैन्य सिन्धु में
मुवाडवाग्नि से जलो
प्रवीर हो, जयो बनो
बड़े चलो, बड़े चलो ।^१

दिनकर गरज उठे—

गरज कर बता सड़को मारे किसी के
मरेगा नहीं हिन्द देश
सह की नदी तैर कर आ गया है
कहीं से कहीं हिन्द देश
लड़ाई के मैदान में चल रहे हैं
ले के, हम उसका उड़ता निशान
खड़ा हो जवानी का झण्डा उठा
ओ मेरे देश के नौजवान ।

खद्वरधारिणी [महादेवी ने अपने ओर भारत का सम्बन्ध स्पष्ट करते हुए
‘छायावादी’ शैली में बहा—

मैं कम्पन हूँ तू करुण राग
मैं आँसू हूँ तू है विषाद
मैं मदिरा तू उसका खुमार
मैं छाया तू उसका अंधार
मेरे भारत, मेरे विशाल
मुझको कह लेने दो उदार
फिर एक बार, वस एक बार ।^२

फिर उन्होंने ‘प्रिय’ से अनुरोध किया—

मेरे बन्धन आज नहीं, प्रिय,
समृद्धि की कड़ियाँ देखो

१. ‘चन्द्रगुप्त’ नाटक,

२. यामा, पृ० ३३

मेरे गीले पलक छुओ मत
गुरझाई कलियाँ देखो ।^१

तत्पश्चात् जैसे शक्रशोरती हुई कहती हो—

चिर सजग आँखें उनीदी, आज वँसा ध्यस्त बाना
जाग, तुझको दूर जाना ।^२

सोहनलाल द्विवेदी ने बलिदान गीत गाये—

बन्दना के इन स्वरो मे एक स्वर मेरा मिला लो
बन्दिनी माँ को न भूलो
प्रेम मे जब मत्त भूलो

हो जहाँ बलि शीस अग्रणित एक सर मेरा मिला लो ।^३

हरिकृष्णप्रसाद मिश्र ने लिखा—

प्रिय स्वतन्त्रता बलेश जेहि तेहि पँ बारहु प्राण
प्रिय दासता विभूनि जेहि, मूतहु सो भरण समान^४

मैथिलीशरण गुप्त, एक, 'एक भारतीय आत्मा', बालकृष्ण शर्मा 'नवीन', 'दिनकर', सोहनलाल द्विवेदी, प्रेमचन्द्र, जैनेन्द्र, हरिकृष्ण 'प्रेमी', 'त्रिभूल', नियाराम शरण गुप्त, सुभद्राकुमारी चौहान, आदि असंख्य साहित्यकार तन, मन धन से राष्ट्रीयता के रंग में रंग गये। जेल गये और जो जेल नहीं भी गये उनका मानम जेल जाने वालो जैसा हो गया। यह सही है कि क्रांतिकारियों का दृष्टिकोण स्वस्थ विचार-दर्शन न बन सका किन्तु उनकी वीरता की प्रशंसा जन-जन ने की। साहित्यिक भी पीछे नहीं रहे। "रक्तमण्डल" नामक जामूसी उपन्यास पढ़ते समय ऐसा लगता है जैसे हम भारत के क्रांतिकारियों की कहानी पढ़ रहे हैं। राटूल साहित्यायन का 'सोने की ढाल' नामक जामूसी उपन्यास का भी लक्ष्य राष्ट्रीय बना दिया गया है। जैनेन्द्र के उपन्यासों और कहानियों में अपने ढंग से ये क्रांतिकारी उपस्थित हैं। निराश प्रेमियों को देशभक्ति की ओर मोड़ देना कहानियों का एक प्लान-योजना हो गई। दासता के समस्त मानसिक बंधनों को तोड़ फेंकते हुए देखने का और इस प्रकार निर्भय हो कर नियंत्रण करने की वास्तविक सम्मानपूर्णा स्थिति तक उठते हुए देखने का अनुभव अदा अद्भुत था—बड़ा अनोखा,

१. यामा पृ० १५१

२ 'यामा', पृ० २३४

३. भँरवी-महला गीत

४ कृष्णायन

किन्तु इससे कम अद्भुत और अनास्ता अनुभव हम 'रगभूमि' के सूरदास की कथा मान-
 तिक चक्षुओं से देख कर भी नहीं होता। 'रगभूमि' और 'कर्मभूमि' उस युग के सत्या-
 ग्रह आन्दोलन की प्रतिच्छाया लगते हैं। कहा जाता है कि प्रेमचन्द के उपयासों को
 पढ़ कर जेल के अन्दर सत्याग्रही शक्ति और प्रेरणा प्राप्त किया करते थे। इस आंदो-
 लन से प्रभावित, अनुप्राणित एवं उत्साहित किन्तु अपनी सीमाओं और विवशताओं से
 बाधित हो कर हमारे अनेक माहिर्त्यक चन्द्रगुप्त और स्कन्दगुप्त आदि के युगों तक
 पहुँच गये। यहाँ अंग्रेजों को न हरा पाने का शोभ 'महाराण' से निकट को और
 चन्द्रगुप्त से सिक्खन्दर को हरा कर भिटाया। दूकानें और नौकरियाँ न छोड़ सकन
 का दुःख युग को ही ढोकर गिराया। इन्होंने युग छोड़ा था युग के लिए शक्तिश्रोत
 ढूँढने के लिये। इन आंदोलनों में हमारे नारी समाज ने जिस त्याग, जिस बलिदान,
 जिस कष्ट सहिष्णुता और जिस वीरता का अनुपम उदाहरण हमारे सामने रखा था
 उसने सीता-सावित्री, दुर्गावती-चाँदबीबी मनादबी और लक्ष्मीबाई की याद ताजी
 कर दी और कोई आश्चर्य नहीं कि इसी प्रांजन एवं प्रोज्ज्वल स्वरूप ने युग के सबसे
 बड़े कवि 'प्रसाद' की आत्मा का भावोन्माद की किसी अद्भुत घड़ी में दुतार से छू कर
 ऐसा तरंगित कर दिया कि साहित्य को अलका, देवसेना, कमला, ध्रुवस्वामिनी, आदि
 मिल गई। अलका के व्यक्तित्व में से सरोजिनी नायडू अथवा ४२ की अरुणा का,
 देवसेना के व्यक्तित्व में से कमला नेहरू का, कमला के व्यक्तित्व में से स्वरूपरानी का,
 ध्रुवस्वामिनी के व्यक्तित्व में से आजादहिंद सेना की कैप्टन लक्ष्मी का, परांस्त के
 व्यक्तित्व में से पटेल अथवा माधोलाल नेहरू का, स्कन्द गुप्त के व्यक्तित्व में से जवा-
 हरलाल नेहरू का, सिंहरण के व्यक्तित्व में से जयप्रकाशनारायण, चन्द्रगुप्त के व्यक्ति-
 त्व में से मुमाथ बोस का किना न किमी रूप में दर्शन किया जा सकता है।

'कामायनी' में इडा क राज्य की जनता क विद्रोह में इस राष्ट्रीय आंदोलन की
 आत्मा है और उसकी श्रद्धा तो जैसे गाँधीवाद की आत्मा का प्रतीक है। एक बार
 फिर सिद्ध हो गया कि हिन्दी विद्रोह और राष्ट्रीयता की भाषा है। इस युग का हिन्दी
 का कोई भी महान् कलाकार इस राष्ट्रीयता के दायरे से बाहर नहीं जा सका। अंग्रेजी
 राज्य में भारत की जो दुर्दशा हुई है उसका चित्र और विदेशी बहिष्कार का चित्र
 'कामना' के पृष्ठों में मिल जाता है। विदेशी युग का साहित्य विशेष रूप से राष्ट्रीय
 भावनाओं से ओतप्रोत है। इसका कारण यह है कि उस युग में देश के अंदर एकमात्र
 गाँधी का ही प्रभाव था और देश को एक ही धुन थी अर्थात् भारत को अंग्रेजों के
 आधिपत्य से छुड़ा लेना। यह अभी दर्शन नहीं बना था क्योंकि गाँधी की विचारधारा
 कार्यों के माध्यम से देश के सामने अभी आ रही थी। धीरे धीरे वह विचार के क्षेत्र
 में आई और उसने विचारधारा का स्वरूप अपनाया। गहराई में पहुँच गई। इस

समय तक हमारे अन्दर मातृभूमि के सौंदर्य दर्शन की भावना का उदय हो चुका था। सांस्कृतिक पुनरुत्थान के प्रभाव ने प्राचीन सस्कृति के प्रति गौरव की भावना और वर्तमान के प्रति शोभ की भावना पैदा कर दी। परिणामस्वरूप 'भारत भारती' के कवि का उदय हुआ। चूंकि हमारी राष्ट्रीयता में द्वेष और घृणा का भाव नहीं था अतएव हमारे राष्ट्रीय साहित्य में अंग्रेजों के प्रति द्वेष की भावना उतनी नहीं मिलती जिसनी अपनी दुर्दशा का ज्ञान, प्राचीन गौरव और उत्थान के प्रति मोह और तुलना के परिणामस्वरूप जागरण, उद्बोधन, उत्थान, आत्मस्वरूप की अनुभूति और अपनी कमजोरियों को मिटाने की सतकार। हमारे देश प्रेम ने भारत की भूमि की 'माता' के 'देवी' के स्वरूप में देखा। इसका पहला स्पष्ट उल्लेख स्वामी रामतीर्थ ने किया। हमने जनता को 'जनार्दन' कह कर पुकारा। इस राष्ट्रीय भावना का प्रवेश प्राचीन विषयों से सम्बन्धित कविताओं में भी हुआ, और सत्यनारायण कविरत्न ने 'अमर गीत' में अजप्रदेश को मातृभूमि के रूप में देखा जिसकी प्रतिमूर्ति बनी जसोदा। पं० रामनरेश त्रिपाठी के 'स्वप्न' नामक काव्य में स्वदेश भक्ति की भावना अभिव्यक्त हुई लाला भगवानदीन की कविताओं में भी यही भावना मिलती है कि 'वीरो का सुपश गान है अभिमान कलम का।' द्वारकाप्रसाद मिश्र ने 'कृष्णार्पण' में भी यही राष्ट्र भावना किसी न किसी प्रकार अभिव्यक्त की है। केसरी नारायण शुक्ल ने लिखा है, 'राष्ट्र जीवन की विद्यता और उनके उत्साहपूर्ण बलिदान की यत्नक' (और) 'दमन चक्र और दरिद्रता के परिणामस्वरूप जो निराशा जगी उसकी अभिव्यक्ति प्रायः सभी छायावादी कवियों की रचनाओं में मिलती है।'^१ 'निराला' की वाद की कविताओं में तो देश का तत्कालीन जीवन और उनकी सस्कृति पूर्णरूप से अभिव्यक्त हुई ही है उनकी प्रारम्भिक और छायावादी कविताओं में भी राष्ट्रीयता के संस्कार विद्यमान हैं। "जागो फिर एक बार" की अतप्रेरणा राष्ट्रीय है। राष्ट्रीय प्रभाव ने हमारी कविताओं को वंशसिक के स्वर और योद्धाओं के निह्नाद का स्वरूप दे दिया है। हमारी छायावादी कविता पर भी गांधीवाद का प्रभाव पड़ा है। दोनों का दर्शन एक ही है अर्थात् सर्वात्मवाद। गांधीवाद के दार्शनिक और नैतिक पक्ष की अनुभूति ने सिया रामशरण गुप्त को हिन्दी का एकमात्र विमुक्त गांधीवादी कवि बना दिया है। दोष कवि भी गांधी जी से भिन्न भिन्न प्रकार की प्रेरणाएं ले-लेकर कविताएं लिखते रहे। सुमित्रानन्दन पन्त ने लिखा है कि गांधी के समर्प में मुझे सदैव आत्मबल तथा आत्मविश्वास मिला है।^२ इनकी अभिव्यक्ति पन्त की उन कविताओं में हुई है जो 'न्योत्सना' और 'धाम्या' के बाद लिखी गई हैं।

१ 'आधुनिक काव्यधारा का सांस्कृतिक स्रोत' पृ० १२६

२ 'साठ वर्ष-एक रेखांकन', पृ० ६७

राष्ट्रीयता और हिंदीभाषा -

जब हिन्दी एक बार फिर से विद्रोह की भाषा, विद्रोहियों की भाषा, देशभक्त की भाषा और राष्ट्रीयता की भाषा हो गई तो इस ओर देशभक्त राजनीतिज्ञों का भी ध्यान गया। इस बात का अनुभव किया गया कि यदि भारत को स्वतंत्र होकर एक राष्ट्र बनना है तो उसकी अपनी राष्ट्रभाषा होनी चाहिये। अनेक कारणों से यह निश्चित हुआ कि वह राष्ट्रभाषा हिंदी ही होगी। यह निश्चित होते ही सभी के सभी देश भक्त हिंदी अपनाने पढ़ने, सीखने और लिखने के लिये तैयार हो गये। तब यह आश्चर्य की बात नहीं रह गई यदि 'हिंदी साहित्य सम्मेलन' की स्थापना की प्रेरणा राजेन्द्रप्रसाद ने दी और मालवीय जी ने उसकी स्वरूप दिया तथा पुर्यात्तमदास टंडन ने आजीवन उसका संरक्षण और मार्ग-दर्शन किया। तिलक, गांधी, पटेल, सुभाष आदि हिंदी के शुभचिन्तक हुए। इन नेताओं ने हिंदी के प्रचार में अपना-अपना महत्वपूर्ण योग दिया है। इसके परिणामस्वरूप नेताओं की प्रकृति की विभिन्नता के अनुरूप भाषा के विभिन्न स्वरूप सामने आये। नेताओं की रुचि और प्रकृति के अनुसार हिंदी को अनेक गिनिया मिली। राष्ट्रीयता के परिणाम स्वरूप संभवतः पहली बार हिंदी साहित्य में विभिन्न विषयों की पुस्तकें लिखी जाने लगी। नेताओं ने हिंदी का भंडार अनेक प्रकार के विचारों और विचारधाराओं से समृद्ध करना प्रारंभ कर दिया। हिंदी में नुवाद काय पर विशेष ध्यान भी इसी का परिणाम है। चूंकि राष्ट्रीयता का स्वरूप अखिल भारतीय था अतएव हिन्दी ने भी अखिल भारतीय स्वरूप अपनाना प्रारंभ किया और इन प्रकार असम से उत्तरी-पश्चिमी-सीमा-प्रांत तथा काश्मीर से ग्वाल्दारा तक हिंदी चली गई। अब हिंदी का कार्यन्वय कविता-कहानी-नाटक-आदि से विस्तृत होकर साहित्योत्तर विषयों तक पहुँच गया। हिंदी प्रचार की योजनाएँ बनी और अखिल भारतीय स्तर पर उसकी परीक्षाएँ आयोजित की जाने लगी। ज्ञानवती दरबार ने लिखा है "वास्तव में हिन्दी साहित्य की अभिवृद्धि के लिये पचास वर्षों में जितनी प्रेरणा राष्ट्रीय भावना से मिली, इतनी संभवतः और किसी तत्व से नहीं मिली।" इसका मूल्यांकन उन्होंने बड़े ही सुन्दर ढंग से यों किया है, 'हिन्दी भाषा के इतिहास में राष्ट्रीय आंदोलन विशेषकर कांग्रेस के कार्यक्रम द्वारा, जो प्रोत्साहन मिला है महत्व की दृष्टि से उसकी तुलना हम मध्ययुगीन भक्ति साहित्य (या आन्दोलन ?) से ही कर सकते हैं।' इसने हिन्दी को पुस्तकें दी, लेखक दिये, विषय दिये, प्रेरणा दी, साहित्य दिया

१—"भारतीय नेताओं की हिन्दी सेवा पृ० १४७।

२— भारतीय नेताओं की हिन्दी सेवा पृ० १५६।

और साहित्य की प्रवृत्तियाँ दी। हिंदी का कोई भी लेखक इससे अधूना न बचा—अलग न रह सका। आंदोलनों की असफलताएँ साहित्यक को अन्तर्मुखी कर देती थीं और सफलता की आशा, मुखरित। दमन का आतंक ऐसे साहित्य को जन्म देता था जो छपते ही जलत हो जाय। उन पर विस्तार से बाद में लिखा गया किन्तु उस समय भी कभी न कभी कुछ न कुछ ऐसे साहित्य की रचना हो ही जाया करती थी।

घटनाओं का साहित्य पर प्रभाव—

राजनीतिक घटनाओं ने हमारे जीवन और मन को इतना आक्रांत कर दिया है कि हम किसी भी बात को अथवा किसी भी भावना को लेकर बहुत दूर तक और बहुत देर तक उलभे रहने—उसमें स्थित रहने में असमर्थ हो गये। घटनाएँ हुईं, हमारे अन्दर भावनाएँ उठीं, प्रतिक्रिया हुई और कुछ दिनों में हम भागे बढ गये क्योंकि उनके समान या उनसे अधिक प्रभावपूर्ण घटनाएँ होने लगीं। हम नन्हें-नन्हे भाव की छोटी से ही समाज को शीतल करने लगे। इसने एक ओर भावप्रधान लघु गीतों, लघु कथाओं, लघु निबन्धों और एककियों, आदि की प्रवृत्ति पैदा की और दूसरी ओर थोड़े ही समय के अन्दर साहित्य की प्रवृत्तियों और धाराओं को बदलने में सहायता दी। दस-दस बारह-बारह वर्षों की आयु के बादो वा युग आया। ४० वर्षों के अन्दर हिंदी काव्य ने छायावाद, प्रगतिवाद और प्रयोगवाद के युग देखे। साहित्य के विषय भी जल्दी-जल्दी बदले। कभी हमने बंगाल के अकाल पर कविताएँ और कहानियाँ लिखी और कभी साम्प्रदायिक दंगों पर। कभी आजाद हिंद फौज के वीरों पर साहित्य रचा गया और कभी गांधी जी की मृत्यु पर। कोई भी महत्वपूर्ण घटना ऐसी नहीं हुई जिसने कुछ साहित्य न लिखा लिया हो किन्तु ऐसा कोई भी साहित्य स्थायी मूल्य का नहीं हो पाया। महायुद्धों से प्रेरणा प्राप्त करके भी कवियों ने कविताएँ लिखी किन्तु चूँकि उनका प्रभाव हिंदी प्रदेश पर सीधा नहीं पड़ा था अतः वे भी स्थायी न हो पाई। ये कविताएँ चारण कालीन कविता की भाँति न तो भँवरों का नृत्य बन सकीं और न उनसे किसी प्रकार की प्रेरणा हो मिली। द्वितीय महायुद्ध में सरकार ने आल्हा खड्ग के ढंग पर “आल्हा” लिखवाया किन्तु कहा आल्हा—ऊदल और कहा नौकर सिपाही !!! अन्त में जन-भावना ने “जन-साहित्य” के नारे को जन्म दिया।

अध्याय—३

राजनीतिक पृष्ठभूमि

परस्पर विरोधी प्रवृत्तियों का क्रीडा-क्षेत्र—विद्रोह की भावनाओं को दबाने में सरकार की सतर्कता—दुर्दमनीय राजनीतिक चेतना—सर्वधानिक सुधार और उसके लिए होने वाले आन्दोलन—अपूर्ण एवं अपर्याप्त सर्वधानिक सुधार—राजनीतिक आन्दोलनों की प्रकृति और भाव-जगत—साम्यवादी राजनीति—साम्प्रदायिकता—भारत और अंगरेजी राजनीति—हमें किसने जगाया—राष्ट्रीयता—सुधारवादी आन्दोलनों का प्रभाव ।

राजनीतिक पृष्ठभूमि

परस्पर विरोधी प्रवृत्तियों का ब्रौह्मक्षेत्र—

रजनी पाम दत्त ^१ का और राजेन्द्रप्रसाद ^२ का विचार है कि आधुनिक भारत समस्त विश्व का तत्पुनर्गठन होगा है। मगार की सभी प्रकार की प्रवृत्तियाँ भारत में मिल जाती हैं। हमारी सम्पत्ति और माधन तथा हमारा जीवन और धर्म लोभियों के हस्तक्षेप, लूट, आक्रमण और अन्तर्गोत्रता दागता के लक्ष्य रह है। हमारे देश में एक प्राचीन एवं ऐतिहासिक सम्पत्ता के भग्नावशेषों के बीच ओ आधुनिक विज्ञानों के अमहनीय बोझ के बोझों के बीच हम नहीं ले पा रही है, आधुनिक ढंग का शोषण, निम्नतम कोटि की अर्थव्यवस्था, गरीबी और गुलामी है। आधुनाओं में ग्राम कृषि, वनार, ऋण, दासत्व, जानि-अवस्था के वन्धन, छूनछात की शृङ्खलाएँ, औद्योगिक शोषण, धन का अभाव एवं विषम वितरण, घटिया किस्म की भूमि और घटिया किस्म की ही गरीबी, धार्मिक और सामाजिक संघर्ष, धर्मसंघर्ष, आदि विश्वजनीन समस्याएँ भारत में मालात हैं। इनका कारण खोजने पर हमें मुमिबानन्दन पत्र के शब्दों में यही कहना पड़ता है, 'मैं जानता हूँ कि यह हमारी दीर्घ पराधीनता का दुष्परिणाम है।' ^३ अन्तु, इन पराधीनता की मिताना हमारी इन अर्द्ध-राज्यी की समस्त क्रियाशीलताओं का लक्ष्य एवं प्रेरणा-स्रोत रहा है और एना न होन दें। सरकार और उमक अनुयायियों की राजनीति का क्षेत्र इन परस्पर विरोधी प्रवृत्तियों का प्रधान ब्रौह्म क्षेत्र रहा है। इनका उसने व्याप्य-व्यापक का सबष है।

विद्रोह, जीर्णोद्धारनाओं को दबाने में सरकार की सतर्कता—

यद्यपि स्पष्ट रूप से पूर्ण राजनीतिक स्वतंत्रता की माग हमने १९२६ ई० में की किन्तु इस माग का बीज हमारे हृदयों में अनन्त काल से पड़ा था और उसका १९५७ ई० में हुआ जो प्रतिकूल परिस्थिति पाकर एक बार फिर दब गया था। यह एक भाग था जो भीतर ही भीतर धबक रहा था। उसकी लपटों के विस्फोट को रोकने का प्रयत्न सरकार बराबर करती रही। सपटें बाहर निकलने के लिये भट्टी की मिट्टी को फोड़ कर छेद कर लिया करती हैं और भट्टी

१—“इडिया टु डे” की भूमिका।

२—“पट्टाभि सोठापमैया के “काप्रेम का इतिहास” की-भूमिका।

३—“उत्तर”, पृ० १२।

वाला उस छेद को गीती मिट्टी से बन्द कर दिया करता है। यह क्रम दोनों में से किसी एक की समाप्ति तक बराबर चला करता है। ठीक इसी प्रकार कुछ छूट, कुछ मुविधाएँ और कुछ छांटे-माटे राजनीतिक अधिकारों की गीती मिट्टी से सरकार हमारे राजनीतिक असंतोष की ज्वाला की जिह्वा को मुबंरित होने से रोकता करता थी। हमारे राजनीतिक असंतोष को सरकार पूरी तरह समझती थी किन्तु वह न तो हम पर दिव्याम कर पाती थी और न हमारी योग्यता पर। कल्पित स्वार्थ और साम्राज्यवाद की क्रियाशीलता की प्रवृत्ति ऐसी ही होती है।

दुर्दमनीय राजनीतिक चेतना —

१८५७ ई० में अंग्रेजों ने हमारे माथ कूँरता करने में कोई कमर उठा नहीं रखा किन्तु स्वाधीनता की हमारी माँग अब पराधीनताजन्य हमारा असंतोष भिटा नहीं। हम भीतर ही भीतर उबन रहे थे निरन्त्री अभिव्यक्ति समय-समय पर हो जाया करती थी। अगर ज़रूरत पड़ी तो जान गया था कि वातावरण खतरनाक हो रहा है, विद्रोह की प्रत्यक्ष आधी के आने से पहले की भयानक शांति वाला क्षुब्ध वातावरण है असंतोष के आवेग से सारा दल प्रकटित हो रहा है, और यदि कुछ किया न गया तो इस ज्वालामुखी के विस्फोट में सरकार जल कर खास हो जायेगी। वह अपनी कमजोरी—कमजोर स्थिति—को भी जानती थी। ज़रूर दत्तात्रेय जावड़ेकर ने लिखा है, 'जिन अंगरेज अधिकारियों ने हिंदुस्तान पर कब्ज़ा कर लिया था वे इस तथ्य से वाकिफ़ थे, 'हमने भारत को नहीं जीता है। मोहक वह हमारे आधीन हो गया है। जब अपनी असली ताकत का पता उसे चल जायगा तब एक पल भर के लिये भी उसे अपने काबू में रखना हमारे लिये असंभव है। लाख-डेढ़ लाख लोग बोन-बाँस करोड़ की सख्या वाला किसी राष्ट्र को सदा के लिए अपने आधीन नहीं रख सकते।' परिणामस्वरूप एक चतुर अंगरेज ह्यूम ने १८८५ में कांग्रेस की स्थापना की। कांग्रेस मिल की एक चिमनी की तरह थी जिसका लक्ष्य था विद्रोह के पुनः का बाध कर ऊपर हवा में उड़ा देना। सरकार ने हमारी राजनीतिक चेतना और हमारे राजनीतिक असंतोष को कभी भी स्नेह और सहानुभूति की दृष्टि से नहीं देखा क्योंकि वह जानती थी कि घोड़ा घायल से प्रेम करे तो साँप क्या? हमारी राजनीतिक चेतना का स्वरूप यह था कि हम अपने देश की राजनीति के लक्ष्य, उनकी दिशा और उनके स्वरूप के निर्णय में अपना हाथ चाहते थे और इसी के अनुरूप हमारे राजनीतिक असंतोष का स्वरूप यह था कि भारत पर राज्य करने से भारतवासियों का अधिकाधिक हाथ नहीं रहता, इसमें उन्हें सहयोग

वगने का अनसर नहीं दिया जाता और प्राथमिकता और महत्व विदेशियों-विशेषरूप से अंग्रेजों-को दिया जाता है। महत्वपूर्ण पद उनके लिये थे और अधिकाधिक वेतन उनके लिये थे। वे मालिक और हम नौकर थे जबकि उन्हें नौकर और हमे मालिक होना चाहिये था। निश्चित था कि इसका अन्तिम परिणाम 'अंगरेजों का भारत छोड़ना' था। अंगरेज जानता था कि भारतीय एक दिन यही माग करेगा। लार्ड मॉर्ले ने अपने एक व्याख्यान में कहा था कि सुधारों की रूपरेखा बनाते समय हमें तीन प्रकार के लोगों को अपने सामने रखना पड़ता है जिनमें से कुछ ऐसे शक्की हैं जो एक दिन हमको भारत से निकाल भगाने का मूल्यतःपूर्ण इन्तज देखते हैं। दूसरे वर्ग में ऐसे लोग आते हैं जो उपनिवेशों के ढंग व स्वशासन या स्वाधीनता की आशा करते हैं। औपनिवेशिक स्वराज्य चाहते हैं। तीसरे वर्ग के लोग हमारे प्रशासन में अपना सहयोग देना चाहते हैं और जनता की आवाज जोरदार ढंग से प्रभावशाली शैली में और स्वतन्त्रता के माध्यम से तब पहुँचाना चाहते हैं। मरा विश्वास है कि सुधारों का उद्देश्य दूसरे प्रकार के लोगों को तीसरे वर्ग में ला देना है।

संवैधानिक सुधार और उनके लिये होने वाले आन्दोलन —

१८६२ ई० में पार्लियामेंट ने एक नया इण्डिया काउन्सिल अधिनियम बनाया जिसने अनुसार विधान परिषदों व अधिकार क्षेत्र का बड़ा दिया गया था। कुछ शर्तों और प्रतिबन्धों के साथ ये परिषद अथ-सम्बन्धी वार्षिक वक्तव्य पर विचार-विनिमय कर सकती थी। जनता के हित सम्बन्धी बाधों पर परिषद के सदस्य सरकार से प्रश्न पूछ सकते थे जिसके लिये ६ दिनों पूर्व सूचना देनी होती थी। सभापति बिना कारण बताये ही किसी प्रश्न का पूछा जाना रोक सकता था। विषय क्षेत्र पर भी गवर्नर जनरल या गवर्नर प्रतिबन्ध लगा सकता था। सुप्रीम कोर्ट में अतिरिक्त सदस्यों की संख्या १० से १६ के बीच तथा बम्बई और मद्रास में ८ से २० तक हो सकती थी। बंगाल की संख्या २० अथवा तथा उत्तर पश्चिमी प्रान्त के लिये १५ थी। अतिरिक्त सदस्यों की २/५ संख्या गैर-सरकारी होनी थी। सरकार ने नियम की सीमा के भीतर ही भारत में चुनाव की आज्ञा दे दी थी फिर भी ये निर्वाचित सदस्य सरकार द्वारा नियुक्ति किये जाने पर ही अपनी सीट पर बैठ सकते थे। इस अधिनियम से दो ही महत्वपूर्ण बातें हुईं, निर्वाचित पद्धति का अपनाया जाना और कार्यकारिणी पर विधान परिषदों का आंशिक नियंत्रण, नहीं तो यह अधिनियम मुझे तो ऐसा ही लगता है मानो कोई क्रूर एवं निरंकुश व्यक्ति किसी से सीधे बोलने लगा हो अथवा उसने यह कह दिया हो कि तुम बोल सकते हो किन्तु बोलने के पहले मुझसे पूछ लेना अनिवार्य है क्योंकि तुम बोलना नहीं जानते। स्पष्ट था कि यह अधिनियम व्यवहार में आने पर

बड़ा ही खोखला सिद्ध होता। स्पष्ट था कि यद्यपि अंग्रेज भारत में धीरे-धीरे उत्तरदा-
यित्वपूर्ण शासन लागू करने का नाटक कर रहे थे किन्तु वे भारतीय स्वराज्य के शत्रु
थे और वे लाई कर्जन ने अनुसार ही यह मानते थे कि भारतवासी कोई भी उत्तरदा-
यित्वपूर्ण पद संभालना की योग्यता नहीं रखते और यदि अंग्रेजों की ओर से भारतीयों
के हितों में अधिकार स्थापन की उदारता दिखाई गई तो यह भगवान की इच्छा के
प्रतिबिम्ब होगी। परिणामतः एक ओर जापान की रूढ़ि पर विजय, आयरलैंड की
स्वतन्त्रता, रूस के स्वतन्त्र आन्दोलन की सफलता, मित्र के राष्ट्रीय आन्दोलन, सर्व
इस्लामवाद के आन्दोलन नये चीन की गतिविधि १९०६ के चुनाव में उदारदल की
जीत, भारतीयों की दुर्दशा और उनके प्रति होने वाले दुर्व्यवहार, भारतीयों के शोष
और इन सबके परिणामस्वरूप हमारी विद्रोहात्मिक गतिविधियों से डर कर अंग्रेज अधिनारी
हमारी भावनाओं को दबाने के लिये हमारे दमन पर कटिबद्ध हो गए, और दूसरी
ओर, हमारी राष्ट्रीयता का लोहा करने के लिये १९०६ ई. में मुस्लिम लीग की
स्थापना कर दी। इसकी प्रतिक्रिया यह हुई कि अपने राजनीतिक अधिकारों को माँगने
का हमारा ढंग, प्रकार और अंदाज, सब बदल गया। दमन का उत्तर अतृप्तवाद से
अर्थात् हत्याएँ करके, बल्कि किसी योजना का सामने का उत्तर सङ्गठित आन्दोलन से
वक्तव्यों का उत्तर वक्तव्यों में, तथा कानून का उत्तर उनकी कटु आलोचना से देना
प्रारम्भ किया गया। नरम काँग्रेस गरम हो गई और नरम गरम दलों में बँट गई।
शासकों को कुछ और झुकना पड़ा और १९०६ ई. का इण्डिया काँग्रेस अधिनियम
बना जिसके सुधार मिटो माले सुधार कहलए। इनके अनुसार विधान परिषदों के
सदस्यों की संख्या बढ़ा दी गई। गवर्नर जनरल की परिषद् के सदस्यों की अधिकाधिक
संख्या ६०, मद्रास, बंगाल, यू० पी०, बम्बई, बिहार और उड़ीसा की ५०, पंजाब और
असम की ३०, बाह्य विधानपरिषद् में सरकारी सदस्यों की ३७ और गैर-सरकारी
सदस्यों की ३२ हो गई। शाही विधान परिषद् के २० सरकारी और ५ गैर सरकारी
सदस्यों की नियुक्ति गवर्नर जनरल के हाथ की बात थी। सरकारी सदस्यों में से शेष
६ में १ गवर्नर जनरल, परिषद् के ७ सामान्य सदस्य और एक कोई असाधारण सदस्य
होता था। परिणामतः (३७ + ३२) ६९ में से ४२ सरकार के रूप में आदमी हो गये।
उत्तरदायी शासन के नाटक का एक स्वरूप यह था। प्रान्तीय विधान परिषदों के अधि-
कांश सदस्य यद्यपि गैर-सरकारी थे परन्तु चूंकि बहुत से गैर-सरकारी सदस्यों को गव-
र्नर नामजद करता था इसलिए वहाँ भी सरकार के सदस्यों का ही बहुमत रहता था।
भारत सरकार क्षेत्रीय प्रतिनिधित्व के स्थान पर भिन्न भिन्न वर्गों एवं विभिन्न स्वार्थ
वालों का विभिन्न प्रतिनिधित्व विभिन्न भारतीय विधान मंडलों में करवाना अधिक

टोक समझती था, जैसा मुसलमानों का अलग जमींदारों का अलग, व्यापारियों का अलग, इत्यादि। इसमें पृथक् निर्वाचन या विभाग निर्वाचन की नींव पड़ी। एक को अनेक में बांट कर उस अनेक में एक-एक का स्वतन्त्र मान लेना और उन्हें स्वतन्त्र एवं पृथक् व्यक्तित्व व अधिकारों व योग्य अनुभव कराना ब्रिटिश साम्राज्य की एक प्रमुख नीति यदि राजनीति में रही जैसा कि अंगरेजों के विचारण में स्पष्ट है, तो आप शैवा में भी थी। आधुनिक भारतीय आप भाषायाँ व वर्गीकरण में ग्रियसन की ज्ञान या अज्ञात रूप में यही नीति प्रयुक्त होती है। कुछ भी हो विधान परिषदों ने काम बढा दिये गये। गाँधी विधान परिषद में वित्तीय विवरण (बजट) के बाद विवाद सम्बन्धी नियम बना दिये गये। कर लगाने व परिवर्तन करने व न प्रस्तावित स्वायत्त शासन या स्थानात्मक सरकार की अतिरिक्त सहायता देने आदि के सम्बन्ध में प्रस्ताव उपस्थित कर सकने का अधिकार सदस्यों को दिया गया। मृग के व्याज धामिर काय या रक्त, आदि के विषय पर विवाद कर सकने का अधिकार नहीं दिया गया। किसी विधायक द्वारा किसी को और अधिक स्पष्ट करने के लिये प्रश्न या पूरक प्रश्न पूछने का अधिकार तो दिया गया किन्तु उत्तर देने या न देने की स्वतन्त्रता उस विभाग के सदस्य का दे दी गई। सदस्यों का प्रस्ताव उन्मूल्यतः कानून का अधिकार दिया गया और महापति का यह अधिकार दिया गया कि वह पूरे प्रस्ताव को या उसमें किसी अंग को मकारण या अकारण ही रोक दे। जनता के सामने यह हित कि विषय में वाद विवाद हो सकने के सम्बन्ध में भी नियम बना दिये गये। अधिकार देने के विचार की इस अधिक गैहती हो भी क्या सकती थी। एकदा हम यों समझें कि कोई कहे कि हम आपको अधिकार देते हैं किन्तु अमुक अमुक बातों पर आप नहीं बोल सकते आप बोल तो सकते हैं किन्तु वहम नहीं कर सकते आप वहम तो कर सकते हैं किन्तु हम उत्तर न देने के नियम स्वतन्त्र हैं और आप प्राथना कर पा सकते हैं किन्तु आपका प्राथना-पत्र को रद्द की टोकरी में फेंकने के नियम हम स्वतन्त्र हैं।" किया गया उन्मूल्यतः शासन देने का वादा और हमका दो गद उदाहरण-हृदय तानाशाह। कहा गया १००० पोंड का चैक देने को और दिया गया जाना चैक। पृथक् निर्वाचन पद्धति के परिणामस्वरूप, ५० जवाहरलाल नेहरू व गाँधी में, भारतीय मुसलमानों के चारों ओर एक घेरा डाल दिया गया जिसमें उनको साथ भारत से अलग कर दिया ऐतिहासिक प्रवृत्तियों की दिया माह दी। कहाँगात माणिकवान मुगल न दमे पतनने दृढ़ प्रजातन्त्रात्मक पद्धति को पोट में छुपा भौकना कहा है। गाँधी जी ने कहा था कि हम मुबारक हम भिन्न दिया। हम एक व डरा दण्ड में अंग्रेजों के निन्दक व निमाग की प्रेरणा मिली। मार्ने साहब का देश भर्तों का दशदशियों में बदल देने के बाद में अर्थात् हमारे

वर्गों को तीसरे वर्ग में बदलने में भी इन सुधारों में कोई सहायता न मिली। यह प्राणहीन प्रेम था। मृग-मरीचिका थी। महज चाँदनी थी। स्पष्ट था कि बङ्ग-भग का घाव इमने नहीं भर सकता था। कुछ आन्तरिक और कुछ बाह्य कारणों से मुसलमान भी अँग्रेजों से अमन्युष्ट हो चले। १८१५ में तुर्कों और जर्मनों का एक दल काबुल आया और वहाँ उसने ओर्वंदुल्ला, मुहम्मद अली, आदि भारतीय मुनत्मान मिले और अँग्रेजों को निकालने की योजना में लग गये तथा एक अस्थायी भारत तरबार की रूपरेखा बना डाली। मुस्लिम लीग ने भी अपना दृष्टिकोण बदला और १८१६ में दोनों ने अँग्रेजों के विरुद्ध एक मधुक्त मोर्चा बना लिया। अँग्रेजों की रङ्ग-भेद की नीति हमें बहुत चुभती थी। युद्ध काल में ही आयरलैंड की समस्या मुलजाने वाला अँग्रेज हमारी साँग पर मुद्ध-व्यस्तता का बहाना कर करके हमें और विधुव्य कर रहा था। कुछ अँग्रेज अधिकारियों के सूर्त्ततापूर्ण वक्तव्यों से भी यह कटुता बढ़ हो रही थी। इस समाचार ने कि अँग्रेज युद्ध के बाद अपने साम्राज्य का एक सच बनायेंगे और इस प्रकार हम भारतीय अन्य उपनिवेशों के भी दाम बना दिये जायेंगे, हमें और भी उत्तेजित कर दिया। लार्ड क्रिप्ली के इस वक्तव्य ने कि वे अपने से भिन्न नस्ल वाले लोगों को अपने समद के नियन्त्रण में मुक्त करके स्वशासन देने की प्रयोगात्मक स्थिति में भी जाने को तैयार नहीं, नरम दल वालों को भी अँग्रेजों के विरुद्ध कर दिया। बड़ी सन्तो से क्रान्तिकारियों के मुकदमे करने और उनके निर्णय की अपील न होने देने की समावना ने हमें और भी क्रुद्ध कर दिया। देश-विश्व में क्रान्तिकारी मगठन बनने लगे। क्रान्तिकारी आन्दोलन उत्तरी भारत में तेजी से फैलने लगा। होमरूल लीग ने भी भारत को झकझोरा। धायपराय बनने के बाद लार्ड चेम्सफोर्ड इस निष्कर्ष पर पहुँचे कि ब्रिटिश साम्राज्य के अभिन्न भाग के रूप में स्वतन्त्र भारत अँग्रेजी शासन का लक्ष्य है जिसकी पूर्ति तीन प्रकार से की जा सकती है (१) नगरो, कम्बो, गाँवों, आदि के क्षेत्र में स्वायत्त-शासन की स्थापना का अधिकार प्रदान करके भारतीयों को शासन करने की ट्रेनिंग देकर और उनमें उत्तरदायित्व की भावना विकसित करके, (२) भारतीयों को उत्तरदायित्वपूर्ण पदों पर नियुक्त करके, और (३) विधान मण्डलों का विकास करके। १८१७ में सान्तेग्यू भारत सचिव हुए।

इसी बीच मद्रास की एक संस्था ने, जिसका नाम मद्रास पार्लियामेंट था, 'कामिनेन्थ आफ इण्डिया' नामक एक सविधान बनाया। पंजाब चौफम एसोमिएशन ने पंजाब के लेफ्टिनेन्ट गवर्नर के पास भारत में युद्धोत्तर सुधारों की रूपरेखा का एक स्मरण पत्र भेजा। जब मिनम्बर, १८१६ में शाही विधान मण्डल की शिमला में बैठक हुई तो उसके सदस्यों ने इस बात पर क्षोभ प्रकट किया कि भारत-सरकार ने उनसे

परानत किए दिना आने प्रस्तावित सुनाव भेज दिये थे। परिणामतः इस विधान परिषद् के १६ निर्वाचित सदस्यों में, जिनमें जिन्ना, सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, धानिदाम शास्त्री आदि थे, स्वतन्त्र रूप से एक स्मरण पत्र भेजा। १९१६ के दिसम्बर में मुद्रित कप्रेन लीग स्कीम निकली। स्मरण पत्र में कहा गया था, 'भारत को एक अच्छे शासन की ही आवश्यकता नहीं है बल्कि उस सरकार की भी आवश्यकता है जो जनता का मान्य हो और जिम्मा जनता के प्रति उत्तरदायित्व हो। यदि युद्ध के पश्चात् भी व्यावहारिक रूप से भारत की बड़ी स्थिति रहती है जो युद्ध के पूर्व थी तो सनातन सवट के विरुद्ध भारत और इंग्लैण्ड के समान प्रयत्नों का अपूर्ण आशाओं की दुर्लभ स्मृति के अतिरिक्त और कोई परिणाम न होगा। लार्ड बिलिंग्डन के कहने पर १९१५ ई० में गोबले ने उन सुधारों की एक स्वरूपा बनाई थी जो युद्ध के बाद भारत में किए गए। इसे 'गोबल का राजनीतिक टेस्टामेंट' कहते हैं। राउण्ड टेबुल ग्रुप की स्थापना १९०६ ई० के लगभग दक्षिण अफ्रीका में हुई थी। वहाँ उसे जो सकलता मिली उससे उत्पन्न हो कर उत्तरे न्यूजीलैण्ड, आस्ट्रेलिया और कनाडा का भी प्रभाव पड़ा। 'कमन वेल्थ आफ नेशन्स' के द्वितीय भाग को लिखते समय उन्हें भारतीय समस्याओं पर भी विचार करना पड़ा। कुटिल महोदय की प्रार्थना के अनुसार हर विनियम उद्यम न, जो बगल के लैफ्टिनेंट गवर्नर रह चुके थे और जो इन दलक सदस्य भी थे, इतक सम्मिलन अपना सुप्रसिद्ध स्मरण पत्र रखा। भारतीय समस्याओं का अध्ययन करते कुटिल १९१२ ई० में भारत पधारे। कुछेक कारणों से उनके सम्बन्ध में यह धारणा बन गई कि वे भारत देश को आशाओं और महत्वाकांक्षाओं को नष्ट करने के षडयन्त्र में लग हैं। इसी बीच उन्होंने अपने सुधारों की रूपरेखा बनाई। उनके विचारों ने भारत के भावी शासन विधान को बहुत अधिक माना में प्रभावित किया। भारत के प्रति माँटेग्यू का दृष्टिकोण अपेक्षाकृत अधिक उदार था। २० अगस्त, १९१७ को उन्होंने घोषणा की कि सम्राट और उनके सरकार का नीति यह है कि भारतीयों को प्रशासन के सभी विभागों में अधिकाधिक सहयोग देने का अवसर मिले और स्वशासित मस्याओं को धीरे-धीरे विकसित किया जाय जिससे ब्रिटिश साम्राज्य के एक अविभाज्य अंग की स्थिति या हैमियत में ही भारत के अन्दर उत्तरदायित्वपूर्ण सरकार की स्थापना का जादस प्रगतिसील रूप में धीरे-धीरे कार्यान्वित किया जा सके। यह कार्य एक क्रम से हो ही सकता है। जब, कैसे और किन किन ढंगों से ऐसा होगा—इसका निर्णय ब्रिटिश सरकार और भारत ही करेगी। हमें दूसरों की राय अवश्य ली जायगी। माँटेग्यू महोदय की इस घोषणा से भारतवर्ष के राजनीतिक इतिहास में एक युग की समाप्ति और दूसरे युग का प्रारम्भ होता है। माँटेग्यू महोदय एक शिष्ट

मण्डल के माय भारत आये और ५½ महीने भारत भ्रमण करके तथा बहुतों से विचार विनिमय करके लौटन वापस गये। कुछ दिनों के पश्चात् उनकी रिपोर्ट प्रकाशित हुई। नरम दल वालों ने इस रिपोर्ट का स्वागत किया और गरम दल वालों ने विरोध। श्रीमती एनी बेसेन्ट ने कहा कि ये प्रस्ताव ऐसे नहीं हैं जिन्हें इंग्लैण्ड जैसा देश हमारे सम्मुख रखे या जिन्हें हम स्वीकार करें। तिलक ने इसे 'पूर्णतः लस्वीकार्य' कहा। काँग्रेस ने काँग्रेस लोग मन्मथीत पर ही फिर अपना विश्वास प्रकट किया। १८९८ के दिगम्बर में काँग्रेस में फिर अपने कुछ प्रस्ताव उपस्थित किए। माण फोर्ड योजना ने काँग्रेस के नरम और गरम दलों में स्थायी रूप से मतभेद उपस्थित कर दिया। २ जून, १८९८ को श्री माण्टेग्यू ने अपना भारत सरकार विधेयक उपस्थित कर दिया। उसकी मुख्य बातें इस प्रकार थी—

(१) भारत मन्त्रि का वेतन इंग्लैण्ड के राज व से दिया जायगा। भारत मन्त्रि के कुछ काम उससे लेकर भारत के हाई कमिश्नर को दे दिए गये जिसकी नियुक्ति भारत सरकार द्वारा होगी और जिसका कर्म भी भारत सरकार द्वारा दिया जाना था। उसे गवर्नर जनरल और उसकी परिषद् के अधिकर्ता (एजेंट) के रूप में कार्य करना था। कुछ विभाग भी उसके अधीन हो गए। प्रांतीय क्षेत्र के स्थानान्तरित विभागों में भारत-मन्त्रि के अधिकार कम कर दिये गये। भारतीय विषयों का अधीन, निर्देश और नियन्त्रण भारत-मन्त्रि के ही हाथों में रहा। उसकी आज्ञाओं का पालन गवर्नर जनरल का कर्तव्य था।

(२) केन्द्र में दो मतों वाली व्यवस्थास्था सभाएँ स्थापित होंगी जो एक कन्द्रीय विधान सभा और दूसरी राज्य परिषद्। राज्य परिषद् के ६० सदस्य म म २३ निर्वाचित और २७ नामजद अर्थात् मनोनीत और कन्द्रीय विधान सभा में १४५ सदस्यों में से १०३ निर्वाचित और ४२ मनोनीत होने थे। निर्वाचित क्षेत्र का आधार पूर्ववत् वर्गीय ही रहा, शरीय न हा सका।

(३) केन्द्रीय विधान सभा की आयु ३ वर्षों की और राज्य परिषद् की ५ वर्षों की रखी गई। कार्यकाल को बड़ा दन का अधिकार गवर्नर जनरल को दिया गया।

(४) दोनों सदन के लिए प्रत्यक्ष निर्वाचा करवाने का निर्णय किया गया।

(५) मत देने का अधिकार सबको नहीं दिया गया। उसके लिये आयकर आय, लगान या सार्वजनिक कार्यों के अनुभव, आदि की शर्तें लगा दी गई।

(६) गवर्नर जनरल को भवन की बैठक बुलाने, बाने और भंग कर करन

का अधिकार दे दिया गया। उसे दोनों सदनों के सदस्यों के सम्मुख भाषण देने का भी अधिकार था।

(७) केन्द्रीय व्यवस्थापिका सभाओं को बहुत ही व्यापक अधिकार थे। वह पूरे भारत के लिए विधान बना सकती थी, इन विधान को भंग कर सकती थी या उनमें परिवर्तन कर सकती थी। केवल उच्च न्यायालय को भंग कर सकते और इंग्लैंड की संसद द्वारा लिखित या अलिखित विधान, आदि पर उनका कोई अधिकार नहीं था। वे एक महत्वपूर्ण विषय ऐसे थे जिनमें सर्वोच्च विधेयक उपस्थित करने के लिये गवर्नर जनरल की पूर्ण अनुमति आवश्यक थी। पारित प्रस्तावों पर संसद की स्वीकृति अनिवार्य थी। गवर्नर जनरल भारत सचिव, समद और अंग्रेजी राज्य को सामन रखकर भारत में जो चाहे सो कर सकता था। उनका अपना मत ही कानून था। उनके द्वारा लगाये गये अध्यादेश कानून की ही तरह मान्य थे। आवश्यकता पड़ने पर गवर्नर निदेशाधिकार का भी प्रयोग कर सकता था।

(७) विधान विभाग में कुछ महँ ऐसी भी थी जो मतदान की सीमा के परे थी। मतदान की सीमा के अन्दर आने वाली सदा पर भी गवर्नर जनरल को स्वेच्छापूर्वक निर्णय लेने का अधिकार था। वह अपारित का पारित और पारित का अपारित कर सकता था। कार्यकारिणी पर व्यवस्थापिकाओं का कोई भी अधिकार नहीं था।

(८) लोगों ने नहीं कहा है कि केन्द्रीय सरकार उत्तरदायित्वहीन तो थी किन्तु उत्तरदायित्वपूर्ण या उत्तरदायी नहीं थी।

(९) विषयों को केन्द्रीय और प्रांतीय दो भागों में विभाजित कर दिया गया था। मिडलान्त यह था कि जिनका संबंध अनेक प्रांतों से हो व केन्द्रीय और जिनका एक प्रांत से हो वे प्रांतीय। अवशिष्ट विषयों को भी केन्द्रीय और प्रांतीय भागों में विभाजित किया गया था। विभाजन सुस्पष्ट और सुनिश्चित नहीं रहा।

(१०) प्रांतीय विधान सभाओं की रूपरेखा विस्तृत कर दी गई। ७० प्रतिशत सदस्यों का निर्वाचन अनिवार्य कर दिया गया। सदस्यों के कार्यक्षेत्र और अधिकार भी बढ़ा दिये गये। यह सब हुआ किन्तु इन सबको गवर्नर की इच्छा के अधीन कर दिया गया।

(११) प्रांतों में द्वैध शासन स्थापित कर दिया गया। इस प्रणाली के द्वारा प्रांतीय सरकारों के विषयों को दो भागों में विभाजित किया गया स्थित

और हस्त तरित या स्थानान्तरित । रक्षित विषय गवर्नर और उमकी कायकारिणी परिषद् व अधीन वर दिय गये और हस्तान्तरित विषय गवर्नर और उसके मन्त्रियों के । परिषद् क सत्त्या को मनोनीत और व्यवस्थापिका सभाओं के सत्स्यो म से मन्त्रिया का चूनाव गवर्नर ही करता था । जैस केन्द्र मे गवर्नर जनरल सर्वाधिकार सपन सर्वोन्मा था वैसे ही प्रांती म गवर्नर था ।

अपूर्ण एवं अपर्याप्त संवैधानिक सुधार—

वह न की आवश्यकता नहीं कि ये सुधार भी पूर्णरूप से असतोषजनक सिद्ध हुए । नष्ट की पूर्ति म इनके कारण बहुत असुविधाएँ, कठिनाइयाँ और बाधाएँ उपस्थित होती थी । १९१८ के अपन वार्षिक अधिवेशन म कांग्रेस न अग्रज मरनार म अनुगेष किया कि वह भीम्रातिभीघ भारतवर्ष मे उत्तरदायित्वपूर्ण स्वायत्तसामन की स्थापना की ओर बढम बढ़ाये और यह आवासन भा दिया कि इन सुधारो को वागीवित करने म सहयाग लिया जायगा । इसका उत्तर सरकार ने रीनट एक्ट बनाकर लिया इनका प्रतिक्रिया मे जब हमने ६ अप्रैल १९१९ को हड़ताल किया तब जिनया वाला बाग और मारुलला के कुकृत्यो से हमको जगव दिया गया । भारत न विलाफत और सयाग्रह का माग अपनाया । सत्याग्रह बढ स्थिे जाने के पश्चात् स्वराज्य पार्टी ने व्यवस्थापिका सभाओं म मदस्य बनकर सरकार का विरोध इस क्षण म भी किया । जाच क लिये आये हुए साइमन कमाशन का बहिष्कार किया गया । १८२८ म लाड बर्केन हेड की चुनौती के उत्तर म गृह रिपट प्रकाशित हुई जिनम अग्रजी साम्राज्य के अन्तगत स्वशासित स्वराज्य का माग की गई था । इसी बीच इंग्लैण्ड म रम्जे मकाडानल्ड की जगहदलाय सरकार बनी । भारत को इस सरकार म बड़ी आशाएँ थी । १८६ म देग की आन्तरिक जयन पुखल बहुत बढ गई थी । इधर मजदूर सरकार से भी निराशा ही प्राप्त हुई । परिणामस्वरूप जब १९२८ म ही नमक आंदोलन प्रारम्भ हुआ तब सरकार न सभी प्रकार के ननिक एवं अनानक साधनो से हमारे आंदोलन को कुचल डालन का जो क्रूर प्रयास किया उमम सारे देग म इस सरकार के प्रति अपूव एवं असधारण घृणा पदा हागई । १८३० म माइमन कमीशन की रिपोर्ट प्रकाशित हुई जिसम सधामक गानन गवर्नर जनरल क पहल हा जिस व्यापक अधिकारो ब्रिटिश भारत और रियानता क प्रतिनिधियो द्वारा सम्राट स निमित्त एक भारत मडल की स्थापना आंतरिक मामला म प्रान्ता का पूरा स्वतंत्रता प्रदान मताधिकार म वृद्धि सेना के घनर्नर्न भारतायकरण आदि का मुताव दिया गया । भारत न इस रिपट को रद्दग दोवरा म फाटकर फक दन योग्य समया । इसका बाद अंगरेज सरकार न

पहला गोल मेज सम्मेलन आयोजित किया जो कांग्रेस के अग्रहयोग के कारण निरवकाश हो गया। बाद में गांधी-इरविन समझौते के परिणामस्वरूप कांग्रेस के प्रतिनिधि गांधी ने दूसरे गोलमेज सम्मेलन में भाग लिया। तब तक इंग्लैंड में अनुदार दल की सरकार बन चुकी थी और "राष्ट्रीय आन्दोलन के विरुद्ध रखा गया यह पडगवन" भी अमफल होकर रह गया। फिर भी, इस सम्मेलन में सचीय न्यायपालिका, प्रान्तीय संघ केन्द्र के बीच जायिक माधनों के विभाजन मधीय व्यवस्थापिका के निर्माण, मध्य में राजबाहों के सम्मिलित होने, आदि की करारेबा निश्चित हो गई। इधर राष्ट्रीय आंदोलन उग्रतर हुआ, उधर मुस्लिम लीग के नेताओं ने मौकरसाही का माध दिया। अल्लो की और साप्रदायिक मामलों को ध्यान में रखकर मंकडानलड ने अपना "माध्य दायिक परिनिर्णय" घोषित किया जिसके विरोध में गांधी जी ने अपना आमरण अनशन प्रारम्भ किया जो "पूना समझौते" के बाद टूटा। १७ नवम्बर, १९३२ ई० को तृतीय गोलमेज सम्मेलन बुलाया गया जिसमें केवल ४६ प्रतिनिधियों ने भाग लिया। मार्च, १९३३ ई० को सरकार ने अपना श्वेतपत्र प्रकाशित किया जिसमें भारत के नये संविधान की रूपरेखा थी। यह अत्यन्त अनुदार तथा प्रतिक्रियावादी था और था हमारी राजनीतिक महत्वाकांक्षाओं का अपमान। भारत के विरोध के बावजूद भी ५ फरवरी, १९३५ को भारत मन्त्रि मंयुएलहोग न यह विषयक उपस्थित कर दिया। यह अधिनियम एक नम्बा और पेचोना विधान था। इस अनुसार अखिल भारत संघ की स्थापना होनी थी जिसके अन्दर प्रान्तों का सम्मिलित होना अनिवार्य था किन्तु रियासतों के लिये—चाहे छोटे हो चाहे बड़े—स्वेच्छा की बात थी। सम्मिलित हो जाने के बाद उन्हें बाद में निकल सन्ने का अधिकार नहीं था। एक निश्चित सन्धा में देशी राज्यों का मर में सम्मिलित होना अनिवार्य था। देशी राज्यों की इस विषय में पूर्ण स्वतंत्रता थी कि वे अपने कान में विषय और विभाग संघ को हस्तांतरित करें। जिस राज्य के लिये संघ में किनी मीने होगी दमका निर्धारण किसी एक सिद्धान्त पर आधारित नहीं था। कही उसका आधार था जन सन्धा और कही महत्व और साम्राज्य के प्रति की गई मित्र की सेवाएँ। राज्यों को विशेष प्रति निधित्व भी प्रदान किया गया था। उनके मदस्य शामको डारा मनीनील होने से। केन्द्रीय सरकार देशी रियासतों पर केवल दो ही प्रकार के कर लगा सकती थी—निगम कर और आयकर पर विशेष अधिभार। राज्य के शामको को निषेधाधिकार न दिये गये थे जिसमें वे संघ की मारी योजनाओं को नष्ट कर सकते थे। इस विधान के अनुसार दंडशासन प्रान्तों से समाप्त करके केन्द्र पर लागू कर दिया जाने वाला था। सचीय व्यवस्थापिका में दो मदन होने थे—मध्यम और राज्यपरिषद्। इन

व्यवस्थापिकाओं की शक्तियाँ असाधारण रूप से सीमित थीं। मधीय न्यायालय के सभी न्यायाधीशों की नियुक्तियाँ सम्राट द्वारा होती थीं जिनको हटाने के लिये ब्रिटिश प्रिन्सिपल कमिशन की राय अनिवार्य थी। भारत सचिव की भारत-परिषद् समाप्त होनी थी। उमरु स्थान पर परामर्शदाताओं की एक परिषद् बननी थी। स्व विवेकानुसार कार्य करने के लिये गवर्नर जनरल और उसके माध्यम से गवर्नर भारत सचिव के प्रति पूर्ण रूप से उत्तरदायी थे। विदेश परिस्थितियों में गवर्नर जनरल निरकुश शासक के समान अधिकार प्रयोग कर सकते थे। यह सचिवालय अखंडतन्त्रीय था। इनमें परिवर्तन केवल इंग्लैंड की सरकार ही कर सकती थी। प्रातो को बहुत स्वतन्त्रता थी किन्तु उस स्वतन्त्रता का अपहरण करने के लिये गवर्नर को अधिकार थे। इसका अनुसार गवर्नर जनरल 'अचिल वे' शब्दा में, "एक हिटलर अथवा मुसोलिनी की सारी शक्तियों में सुगुञ्जित है। तनिक-सा कलम प्रभावित वह सारे सचिवालय का ध्वस्त भिन्न कर सकता है. . . . प्रातो का गवर्नर मजिस्ट्रेट तथा व्यवस्थापिका सभाओं के नियंत्रण से मुक्त था, बल्कि वे हो इस के नियंत्रण में थी। इस अधिनियम को लोग और कार्य में दोनों न अस्वीकार कर दिया। जवाहरलाल नेहरू ने कहा कि यह सचिवालय एक ऐसी मशीन है जिसे ब्रेक तो बहुत मजबूत हैं मगर जिसमें इन्जिन कोई भी नहीं। के० टी० शाह ने कहा कि सघ की जड़े सड़ी हुई हैं, बाधा कुत्तप है और कारी मन्त्रावट और चित्रकारी भी घृणित है। सी० बार्द० चिन्तामणि ने इसको 'भारत विरोधी अधिनियम' कहा। एटली के अनुसार इसकी मुख्य विशेषता थी "अविश्वास"। मदन मोहन मालवीय ने इस ढोल में पोल ही पोल देखी। सचमुच यह उपयोगितामय आभूषण था। पता नहीं कि इसके निर्माताओं ने क्या सोचकर इसका निर्माण किया था। यदि उन्होंने भारतीयों को इतना मूर्ख समझा हो कि वे इसके दोष समझने की भी बुद्धि नहीं रखते और इसलिए इसे स्वीकार कर लेते, तो आश्चर्य है उनकी मूर्ख-बुद्धि पर।

मार्च १९३७-३८ के वर्षों में कांग्रेस ने दो दल हाथ में लिए — दक्षिण पंथी और वामपंथी। दक्षिण पंथी थे गांधीजी, राजगोपालाचार्य और पटेल, आदि, वामपंथी थे सुभाष बोस। गांधीजी की राष्ट्रीय शक्तियों को समष्टित करके अंगरेजों साम्राज्यवाद को उन्मूलित करने के विरोधी नहीं वे परन्तु वे ऐसा कोई कार्य नहीं करना चाहते थे जो फासिस्ट विरोधी युद्ध-नीति के मार्ग में बाधक हो। कांग्रेस ने १९३७ के निर्वाचित मन्त्रालय और ११ प्रातो में से ६ में कांग्रेस की सरकारें बनीं। सरकारों बनाने के पूर्व कांग्रेस को सरकार ने यह आश्वासन दे दिया था कि वह मदियों के कार्य में क्या संभव बिघन न डालेंगे। केन्द्र में भूलाभाई देसाई के नेतृत्व

मे कांग्रेसी दल सरकारी पक्ष के लिये स्थायी मरदम बन गया था। इन प्रान्तीय सरकारों ने दो वर्षों तक काम किया। मन्त्रियों का परिधम और कार्य-सफलता आशातीत थी। ३ दिसम्बर, १९३६ में द्वितीय महायुद्ध छिड़ा और अंग्रेजों ने ३ सितम्बर, १९३६ को भारतवासियों से राय लिये बिना भारत को मित्र राष्ट्रों की ओर से युद्ध में सम्मिलित घोषित कर दिया और भारत रक्षा आर्म्डेन्स भी घोषित किया गया। कांग्रेस ने १६ सितम्बर को इंग्लैंड से युद्ध उद्देश्यों की घोषणा करने की मांग की जो टुग्रा दी गई और 'वायसराय महोदय के वक्तव्य से यह स्पष्ट हो जाता है कि अंग्रेजों का वक्तव्य भारत में जनतन्त्र की स्थापना सम्भव नहीं है' (गांधी)। ११ नवम्बर को कांग्रेसी मन्त्रिमण्डल ने त्यागपत्र दे दिया। इसमें लोग को बड़ी प्रसन्नता हुई और उमर २२ नवम्बर को 'मुक्ति दिवस' मनाया। मार्च, १९४० में मोराना आजाद कांग्रेस के प्रेसिडेंट हुए। गांधी जी ने प्रत्येक कांग्रेस बमेटी को सत्याग्रह बमेटी में बदलने की राय दी। ७ जुलाई, १९४० को कांग्रेस ने कहा कि यदि अंग्रेज युद्ध के बाद भारत को स्वतन्त्र करने का आश्वासन दे और आपत्ति काल के लिये बंद में एक अस्थायी सरकार बना दें तो कांग्रेस जन-जन से युद्ध में इंग्लैंड की सहायता करने को प्रस्तुत है। यह प्रस्ताव भी अंग्रेजों ने टुग्रा दिया। इसी बीच इंग्लैंड के प्रधान मंत्री बने भारतीय स्वतन्त्रता के कट्टर विरोधी चर्चिल और भारत-मन्त्रि बने एमरो। यह भी घोषणा की गई कि एटलांटिक चार्टर भारत के लिये नहीं है। युद्ध की परिस्थिति बिगड़ी और अंग्रेजों के जीवन-मरण का प्रश्न उत्थित हो गया। तब ८ अगस्त १९४० को वायसराय लिनलिथगो ने एक वक्तव्य प्रकाशित किया जिसका मुख्य वाक्य यथा — (१) गवर्नर जनरल को कार्यवाहिकी का विस्तार और एक युद्ध परामर्शदात्री समिति की स्थापना। (२) ब्रिटिश सरकार 'ऐसी किसी सरकार का सत्ता हस्तांतरित नहीं करेगी जिसके अधिकार को भारत के राष्ट्रीय जावन का कोई बड़ा तथा नैतिक-शाली अंग स्वीकार न करता हो।' — तात्पर्य यह कि मुस्लिम लोग का मतभेद बिना भारत के लिये कोई भी संविधान नहीं बन सकता और न कोई राष्ट्रीय सरकार बन सकती है। (३) युद्ध के बाद भारत अपना संविधान स्वयं बनायगा। (४) राष्ट्रमंडल के इस सफट काल में वैधानिक समस्याओं पर कोई भी निर्णय न होगा। युद्ध के बाद भारत के प्रतिनिधियों का एक पण्डित आयोजित होगा जो नव विधान का निर्माण करेगा। उस समय तक अंग्रेज सरकार दल की विभिन्न समस्याओं को विधान के व्यापक सिद्धान्तों पर एकमत होने में सहायता करेगी। (५) इस अन्तरिम काल में देश के सभी राजनीतिक दल युद्ध-प्रयास में सहयोग करें और भारत के लिये अंग्रेजी राष्ट्रमंडल में गमानता का स्तर प्राप्त कराने में सहयोग दें।

इस प्रकार जब हमने पूर्ण स्वराज्य मांगा तब बेऔरनिवेशिक स्वराज्य देने को तैयार हुए और वह भी युद्ध के बाद। विवश होकर १७ अक्टूबर, १९४० को कांग्रेस ने व्यक्तिगत सत्याग्रह प्रारम्भ किया। मित्र राष्ट्रों के दृष्टिकोण में युद्ध की स्थिति अत्यंत गंभीर होने लगी। पूर्व में जापानी सेनाएं विजय प्राप्त करने लगी। भारत पर भी खतरा बढ़ गया। तब अन्तर्राष्ट्रीय परिस्थिति तथा प्रगतिशील देशों के साथ सक्रिय सहानुभूति की कामना से कांग्रेस ने व्यक्तिगत सत्याग्रह रोक दिया। चर्चिल और एमरी का भी दृष्टिकोण कुछ बदला सत्याग्रह छोड़े जाने लगे। २२ फरवरी, १९४२ को अमेरिका के राष्ट्रपति ने घोषित किया कि एटलांटिक चार्टर सारे समार के लिये है। २७ फरवरी को आस्ट्रेलिया के विदेश मंत्री डा० ह्वाट ने भी भारतीय स्वतंत्रता का समर्थन किया। २३ मार्च, १९४२ को सर स्टु॰ फोर्ड क्रिप्स अपना मिशन लेकर भारत आये। उन्होंने आते ही विभिन्न दलों के नेताओं से परामर्श करता प्रारम्भ कर दिया। कई बार ऐसा लगा कि समझौता हो जायगा पर हुआ नहीं और २६ मार्च, १९४२ को उन्होंने अपना प्रस्तावित घोषणा-पत्र प्रकाशित किया — (१) युद्ध के बाद स्वतंत्र भारतीय संघ का निर्माण हो जिसे पूर्ण उपनिवेश का स्तर प्रदान होगा और ब्रिटिश राष्ट्र सभ से अपना सम्बन्ध विच्छेद कर सकने की भी इसे स्वतंत्रता होगी। (२) युद्ध के बाद एक भारतीय विधान निर्मात्री सभा का निर्माण होगा। उसके बनाये हुए विधान को ब्रिटिश सरकार तभी स्वीकार करेगी जब — (अ) यदि ब्रिटिश भारत का कोई प्रान्त इस नये संविधान से सहमत न हो तो उसे अपनी वर्तमान वैधानिक स्थिति बनाये रखने का अधिकार होगा, (ब) यदि वह आगे चलकर संघ में सम्मिलित होना चाहे तो इसकी भी व्यवस्था होगी, (स) देशी राज्यों को भी स्वतंत्रता होगी कि वे नये संविधान को स्वीकार करें या न करें, (द) संविधान-सभा तथा इंग्लैंड की सरकार के बीच एक मन्त्रि-पत्र पर हस्ताक्षर किये जायेंगे जिसमें पूर्ण उत्तरदायित्व हस्तान्तरिक होने के फलस्वरूप उत्पन्न होने वाली सभावनाओं तथा ब्रिटिश सरकार के पूर्ण आश्वासनों के अनुसार अलग-अलग हितों की रक्षा की व्यवस्था होगी। (३) युद्ध काल में भारत की सुरक्षा का भार ब्रिटिश सरकार पर ही रहेगा।

गांधी जी ने कहा कि यह एक ऐसी हंडी है जिस पर आगे की तिथि पड़ी हुई और सो भी ऐसे बैंक के नाम जिसके दिवालिया होने में सन्देह नहीं रह गया है। इस प्रस्ताव में भारत-विभाजन की पूरी व्यवस्था थी क्योंकि देशी राज्यों को अपने-अपने राज्यों से संविधान-सभा के लिये सदस्यों की नियुक्ति का अधिकार था, प्रान्तों को अलग होने का अधिकार था, और मुस्लिम लीग को अपनी हर मांग मनवा

सकने का अधिकार था। कांग्रेस ने इसे अस्वीकार कर दिया। किन्तु भारत को उत्तेजित अवस्था में ही छोड़ कर इंग्लैंड चले गये और अपनी असफलता का उत्तरदायित्व कांग्रेस पर डाल कर उन्होंने ११ अप्रैल को अपने प्रस्ताव वापस ले लिये अब संधि के सिवाय और कोई चारा नहीं रह गया। नेहरू जी ने प्रयाग के एक भाषण में आग के साथ ससन की और 'दोधारी तलवार की बात की राजेन्द्र बाबू ने गोली खाई और ताप का सामना करने के लिये तैयार' रहने को कहा पटेल नथू दे दिनों किन्तु बहुत भयानक सपना की ओर मकेत किया और गांधी जी ने कहा—'मैं जिना साहब के हृदय परिवर्तन की बात नहीं देख सकता. ..

यह मेरे जीवन का अन्तिम संधि होगा। ८ अगस्त १९४२ ई० को अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटी ने 'भारत छोड़ो' प्रस्ताव पास किया। ६ अगस्त, १९४२ को देश के कोने-काने में नेताओं और कार्यकर्ताओं की गिरफ्तारियां शुरू हो गई जनता पागल हो उठी। साथ ही सम्पूर्ण नौकरशाही सब प्रकार के अमानुषिक व्यवहारों से इस राजनीतिक आंदोलन को दबाने में लग गई। सरकारी अनुमान के अनुसार २५० रेलवे स्टेशन और ५०० डाकघर नष्ट हुए। १५० से अधिक थानों पर आक्रमण हुए। १९४२ के अंत तक ५-८ करोड़ लोगों पर गोळियां चलाई गईं। ६४० व्यक्ति मरे १६३० घायल हुए और ६०००० व्यक्ति गिरफ्तार हुए। फिर गांधी जी ने इन सबंध में कायस की नीति स्पष्ट करने और वॉकिंग कमेटी के सदस्यों से मिलने का अवसर मांगा जिसे न मिलने पर उन्होंने २१ दिन का अनशन किया। इस सबंध में एमसी और लिनलिथगा की कर नीति से असन्तुष्ट होकर उनकी नायकारिणी के एच० पी० मोदी, नलिनी रजन सरकार और एम० एम० अणे ने त्याग पत्र दे दिया। १९४३ में बंगाल में भयानक अकाल पड़ा जिसमें लग-भग ५० लाख आदमी भूखे मरे। इसका उत्तरदायित्व एकमात्र सरकारी कुप्रबंध पर था। उड़ीसा माला बार काठियावाड़, आदि में भी हजारों आदमी भूखे मरे। अक्टूबर, सन् १९४३ ई० में लाड बेवेल भारत का वायसराय होकर आये और ६ महीने के मोन के बाद कहा कि उहे भारत की समस्या सुलझाने में किसी प्रकार की उतावली नहीं है। अप्रैल, १९४४ में गांधी जी बीमार पड़े। हम बीमारी ने बेवेल को भी विचलित कर दिया और हत्या के कलक से बचने के लिये ६ मई को उहे कारागृह से मुक्त कर दिया गया। इसी अप्रैल, १९४४ में सुभाष बाबू की (जो जनवरी) १९४१ ई० में भारत से छिपकर भाग गये थे और जिन्होंने अफगानिस्तान- इटली, फिर जर्मनी होते हुए जापान आकर हिंदू सेना का संगठन किया था) आजाद सेना ने अंगरेजी सेनाओं को हराकर अमम में कौहिमा पर अपना अधिकार कर लिया था। जापान की हार

के बाद युद्ध सामग्री की कमी और भयानक वर्षा के कारण इस सेना ने आत्ममर्पण कर दिया। उनके तीन सेनानायकों (महमूद, दिल्ली तथा साहूवाज) पर लाल किले में मुकद्दमा चलाया गया जिस के बाद में उन्हें निरपराध घोषित करके छोड़ दिया गया। आज़ाद हिंद सेना के इन अनेक वीरों पर चलने वाले मुसदमों ने देश के कौने-कौने को आलौडित कर दिया। स्वस्थ होने पर गांधी जी ने कांग्रेस कार्य-कारिणी के सदस्यों में भेंट करने की मुविधा बायमराय में मांगी जो जम्बीटन होमर्द। फिर जिना माह्व के सामने गांधी जी की स्वीकृति से राजा जी ने कांग्रेस-लीग समझौते की अपनी योजना रखी। इस योजना की मुख्य बातें ये थी—(१) मुस्लिम लीग स्वतंत्रता की मांग का समर्थन करे तथा मद्रास कालीन अम्बायी सरकार के निर्माण में कांग्रेस के साथ सहयोग करे। (२) युद्ध समाप्त होने पर भारत के उत्तर, पश्चिमी तथा पूर्वी भागों में समीपस्थित मुस्लिम बहुसंख्यक क्षेत्रों की सीमा निर्धारण करने के लिये कमीशन नियुक्त किया जाय। तत्पश्चात् वयस्क मताधिकार प्रणाली के अनुसार इन क्षेत्रों के निवासियों की मतगणना करके भारत में उनके मन्त्र-विच्छेद के प्रश्न का निर्णय किया जाय। परन्तु समीपवर्ती उपक्षेत्रों की अपनी इच्छानुसार एक अथवा दूसरे राज्य में रहने का अधिकार रहे। (३) मतगणना के पूर्व सब दलों को अपने दृष्टिकोण के प्रचार की पूर्ण स्वतंत्रता हो। सबंध-विच्छेद की दशा में रक्षा, घाताघात तथा अन्य आवश्यक विषयों में पारम्परिक समझौते की व्यवस्था हो। (४) निवासियों की बदला-बदली उनकी स्वेच्छा पर हो, (५) उक्त शर्तें उसी दशा में मान्य होंगी जब इंग्लैंड भारतीयों को पूर्ण अधिकार तथा उत्तरदायित्व देना स्वीकार कर ले। जिना माह्व ने इसे स्वीकार नहीं किया। इसी वर्ष गांधी जी ने बम्बई में कई दिनों तक रहकर जिना माह्व से मिलकर उनसे बातें करके समझौते का एक प्रयास और किया किन्तु जिना माह्व न माने। ऐसे ही कितने अनकल प्रयत्न राम ने श्रीरङ्गपण ने भी किये थे किन्तु तीनों के हठी प्रतिद्वन्दी नहीं माने। जनवरी, १९४५ में भूनाभाई देमाई और तियारल अली खा ने आत्म में बातचीत करके एक योजना-सूत्र तैयार किया—किन्तु कांग्रेस और लीग में समझौता नहीं हुआ। १४ जून, १९४५ को लिड्स शरी ने ब्रिटिश लोकन्याय में तथा लार्ड वेवेन ने भारत में माध-माध घोषणा की कि कांग्रेसी नेता सीधे ही छोड़ दिये जायेंगे तथा शिमले में सब दलों के नेताओं का एक सम्मेलन होगा। उन्होंने एक नई तथा जनमत की प्रतिनिधि कार्यकारिणी परिषद् बनाने के लिये केन्द्रीय तथा प्रान्तीय राजनैतिक दलों के नेताओं को निमन्त्रित किया जिसमें 'सभी सम्प्रदायों के प्रतिनिधि सम्मिलित हों तथा "सबका-हिंदुओं और

मुमलमानों की सत्ता समाप्त अनुपात में हो।" यह परिपक्व तत्कालीन संविधान के अन्तर्गत शासन करने वाली थी। वामसमूह तथा प्रधान सनापति के अतिरिक्त इसके सब सदस्य भारतीय होने थे। ब्रिटिश भारत का विदेशविभाग भी किसी भारतीय को ही सौंपा जाना था। इस अस्थायी सरकार का उद्देश्य स्थायी समझौते का मार्ग प्रशस्त करना था। २५ जून, १९४५ को प्रसिद्ध शिमला सम्मेलन प्रारम्भ हुआ। जिना माहव ने इस बात पर विशेष बल दिया कि (१) कार्यपालिका के सभी मुमलमान सदस्य लीगी ही हों और (२) यह बात वाग्रेस मान ले कि वह निश्चित रूप से मुलीन हिंदुओं की ही सत्ता है। वाग्रेस इस स्थिति को दिल्खुल ही नहीं स्वीकार कर सकती थी। वामसमूह लीग के सहयोग के बिना कुछ भी नहीं कर सकते थे। सम्मेलन भंग हो गया।

जुलाई, सन् १९४५ ई० के साधारण निर्वाचन ने इंग्लैंड में मि० एटली के नेतृत्व में मजदूर दल की सरकार स्थापित कर दी। परिणामस्वरूप लार्ड पैथिक वारेस भारत सचिव हुए। प्रान्तीय तथा केन्द्रीय धारा-सभाओं के लिये १९४५-४६ के शीतकाल में साधारण निर्वाचन की घोषणा हुई। भारत सचिव से परामर्श करने के बाद वेवेल ने १६ मितम्बर की घोषणा में बताया कि निर्वाचन के पश्चात् एक संविधान सभा का निर्माण होगा तथा प्रमुख राजनैतिक दलों के सहयोग में कार्यपालिका का पुनः गठन होगा। निर्वाचन हुए। सभी प्रान्तों में लगभग शतप्रतिशत गैर मुस्लिम म्यान वाग्रेस को मिले। अनेक स्थानों में वाग्रेस ने कुछ मुस्लिम स्थान भी प्राप्त किये। अग्रेत, १९४६ में बिन्ध तथा बंगाल के अतिरिक्त सभी प्रान्तों में वाग्रेस ने शान्त सभाया। पंजाब में समूक्त मणिमण्डल बना। वाग्रेस की इस अद्भुत विजय से अंग्रेज आश्चर्यचकित हो गये। बम्बई, कराची, तथा मद्रास के भारतीय नाविकों ने विद्रोह कर दिया। भारतीय सेनाओं ने इन पर गोली चलाने से इन्कार कर दिया। अम्बाला, आदि स्थानों पर भारतीय वायु सेना ने भी विद्रोह कर दिया। जाजाद हिंदू सेना के सैनिकों वाले मुबदमे में भारत में रहनेवाले राष्ट्रीयता की आग भड़काई। राष्ट्रीय जर्गरण सेना में पहुँचा। अन्तराष्ट्रीय क्षेत्र में इंग्लैंड की महत्ता बहुत घट गई। अस्तु, भारतीय गतिरोध को शीघ्रताशीघ्र दूर करके समस्या का मध्यमपूर्ण समाधान निवाला हो गया। ४ दिसम्बर, १९४५ ई० को भारत सचिव ने मणिमण्डल मिशन की नियुक्ति की घोषणा की। २४ मार्च, सन् १९४६ को यह मिशन दिल्ली पहुँचा। इसके पहले १५ मार्च को प्रधान मंत्री ने यह घोषणा की कि अल्पसंख्यकों को बहुसंख्यकों की प्रगति की राह में रुकावट नहीं डालने दी जायगी। इस मिशन के दो कार्य थे—(१) ऐसा सुझाव उपस्थित करे जिसके आधार पर भार-

तीय विधान बनाया जा सके और (२) अंतरिम राष्ट्रीय सरकार स्थापित करे।
 अंगरेज सरकार द्वारा अल्पमतों को दिये गये वचन अब इस मिशन के कार्य में बाधा
 उपस्थित करने लगे। लीगो नेताओं ने खुले आम धमकियाँ दी और उनके द्वारा
 दिलाई गई उत्तेजनाओं के परिणामस्वरूप देश में वेदमे हुए जिहोने मानवता के
 पवित्र आनन का कलकल भर दिया। किसी स्वतंत्र देश में ऐसे व्यक्तियों और दलों
 का किया जाना इस मायने के लिए किसी बड़ी कठिनाई की आवश्यकता नहीं है किन्तु
 अंग्रेज लीग और लीगो नेताओं पर कोई भी अकुल लगान के बदले उनकी मांग का
 समयन खुले और छिपे दोनों ढंगों से करने लगे। १ अप्रैल से १७ अप्रैल १९४६
 तक कैंब्रिज में अंग्रेज विभिन्न दलों और वर्गों के नेताओं से मिला। कांग्रेसी और लीगो
 नेताओं का एक सम्मेलन निमला में हुआ जो १२ मई को अमकन होकर समाप्त हो
 गया। तब मन्त्रिमण्डल मिशन ने अपनी यह योजना प्रकाशित की—(१) एक भार-
 तीय सभ का स्थापना है जिसमें ब्रिटिश भारत के प्रान्त तथा देशी राज्य सम्मिलित
 हों। ब्रिटिश मन्त्रिमण्डल तथा यान्त्रिक विभागों पर सभ का अधिकार हो। इन
 विषयों की व्यवस्था के लिये वह आवश्यक अब सप्रह कर सकेगा (२) सभ में ब्रिटिश
 भारत और देशी राज्यों के प्रतिनिधियों की एक कार्यपालिका और व्यवस्थापिका हो।
 किसी महत्वपूर्ण साम्प्रदायिक समस्या में सम्बन्धित किसी प्रान्त का व्यवस्थापिका में
 नियुक्त करने के लिये जाना प्रमुख सम्प्रदायों के उपस्थित तथा मतदाना प्रतिनिधियों
 एवं सब उपस्थित तथा मतदाना सदस्यों का बहुमत आवश्यक होगा। (३) सभ वाले
 विषयों के अनिश्चित अन्य सब विषयों तथा अवशिष्ट गतिधियों पर प्रान्तों का अधिकार
 होगा। (४) देशी राज्यों को वे सारे अधिकार हूँ गये जहाँने सभ शासन को नहीं
 दिये हैं। (५) प्रान्तों को अपने वग अलग प्रलग बनाने का अधिकार होगा। इन वर्गों
 की अपनी कार्यपालिकाएँ तथा व्यवस्थापिकाएँ होंगी और प्रत्येक वर्ग निश्चय करेगा
 कि प्रान्तीय सूची में से किन किन विषयों की सम्मिलित व्यवस्था हो। प्रान्तों के तीन
 वर्ग होंगे—(१) मद्रास, बम्बई, संयुक्त प्रान्त, मध्य प्रान्त, बिहार तथा उड़ीसा (२)
 उत्तर पश्चिम सीमा प्रान्त पंजाब, तथा सिन्ध, (३) बंगाल तथा आसाम। (६) सवि-
 धान सभा में ब्रिटिश भारत के २८६ (सामान्य २१०) मुसलमान ७८ सिख ४, तथा
 चौक कमिश्नरों द्वारा नामित क्षेत्रों में ४) और देशी राज्यों के अधिकाधिक ६३
 प्रतिनिधि सदस्य होंगे। ब्रिटिश भारत के प्रतिनिधि प्रान्तीय व्यवस्थापिका सभाओं
 के (लाकर) निम्न सदस्य द्वारा अनुपानी प्रतिनिधित्व प्रणाली द्वारा निर्वाचित होंगे।
 देशी राज्यों के प्रतिनिधि मात्रणा द्वारा निर्वाचित होंगे। प्रारम्भिक अवस्था में देशी
 राज्यों का प्रतिनिधित्व एक विशय मन्त्रणा-समिति करेगी। (७) सविधान सभा में

ब्रिटिश भारत के मदरस अर्वांग ने १८०, व से ३६, और स वर्ग से ७० अर्थात् २८६ होने । (८) प्रमुख राजनैतिक दलों की एक अस्थायी सरकार बने परन्तु बायगराय के विशेष अधिकार पूर्ववत् रहे । देशी राज्यों में सम्बन्धित ब्रिटिश शासन मत्ता का प्रभुत्व नई सरकार को नहीं दिया जायगा । (९) संविधान लागू होने के दस वर्ष के उपरान्त तथा इसके बाद भी दस दस वर्षों के अन्तर से कोई भी प्रान्त अपनी व्यवस्था पिका सभा के बहुमत द्वारा संविधान की धार ओ में संशोधन करवाने की मांग कर सकेगा । (१०) विधान सभा और इंग्लैंड की सरकार मत्ता हस्ताक्षर संविधान पर हस्ताक्षर करगी ।

ब्रिटिश सरकार द्वारा भारत विभाजन रोकने का यह अन्तिम प्रयास था । गांधी जी ने इस योजना को ब्रिटिश सरकार का सबसे महत्वपूर्ण निर्णय माना । कांग्रेस ने इसके संविधान सभा वाले अंश को स्वीकार किया । मुस्लिम लीग ने इसे पूरे का पूरा स्वीकार कर लिया । सिक्खों ने पूर्णतः अस्वीकार कर दिया । कैबिनेट मिशन २६ जून, १९४६ को लौट गया । उसने संविधान निर्माण की सम्भावना पर सन्तोष प्रकट किया और इस बात का दुःख प्रकट किया कि अन्तरिम सरकार न बन सकी । अन्तरिम सरकार के बनाने की योजना टाल देने से जिना साहब इतने क्रुद्ध हुए कि उन्होंने मुस्लिम लीग से योजना की पहली दी गई स्वीकृति वापस करवा ली । 'संघर्ष के वैधानिक साधनों को तिलाञ्जलि' दे दी । उन्होंने १६ अगस्त को सारे भारत में 'प्रत्यक्ष आंदोलन दिवस' मनवाया । कलकत्ता नौआपाली बिहार तथा बाद में सारे भारत के अन्दर साम्प्रदायिक दंगे हुए । अंग्रेज सरकार ने इसे रोकने का कोई प्रयत्न नहीं किया । देश की आन्तरिक स्थिति बिगड़ने लगी और कांग्रेस को विभाग होकर केन्द्रीय सरकार में जाना पड़ा । लार्ड वेवेन ने उस समय के कांग्रेस सभापति पंडित जवाहरलाल नेहरू को सरकार बनाने के लिये बुलाया जिन्होंने २ नवम्बर १९४६ को शपथ ग्रहण किया । मुस्लिम लीग इसमें सम्मिलित नहीं हुई । सम्भवतः साम्प्रदायिक दंगों से उस सन्ताप मिल रहा था । १२ अक्टूबर सन् १९४६ ई० को मुस्लिम लीग ने भी इस सरकार में सम्मिलित होने का निश्चय कर लिया ताकि पाकिस्तान की लड़ाई सरकार के भीतर से भी सड़ी जा सके । वहाँ कुछ तो क्षय और विषय ऐसे थे जिसके वे अधिकारी होत और जिसे वे विगड़ सकते थे । अब केन्द्रीय सरकार का वातावरण दूषित और तनावपूर्ण हो गया । सरदार पटेल ने कहा कि लीग और लार्ड वेवेन का उद्देश्य कांग्रेस का सरकार में निवासना था और नेहरू जी का मत था कि ये लोग कैबिनेट को 'नितांत निष्प्रिय बना देना चाहत है' जुलाई ४६ में संविधान सभा के चुनाव हुये और ६ दिसम्बर, १९४६ को उनकी पहली बैठक हुई । मुस्लिम लीग ने इसमें भाग नहीं लिया । डा० राजेन्द्र प्रसाद इनके सभापति बने । ब्रिटिश प्रधान मंत्री एटली ने कैबिनेट योजना की रक्षा करने के लिए

लन्दन में एक सम्मेलन आयोजित किया। यह सम्मेलन ३ से ६ दिसम्बर, १९४६ तक होता रहा पर कोई समझौता न हो सका। ६ दिसम्बर, ४६ को अंग्रेज सरकार ने 'भारतीय जनता के बहुत बड़े भाग का प्रतिनिधित्व विधान सभा के लिए अनिवार्य घोषित करके विधान सभा के प्रभाव पर कुठाराघात कर दिया। २० फरवरी, १९४७ को लार्ड वेवेल के स्थान पर लार्ड माउण्टबेटन की नियुक्ति घोषित की गई और यह कहा गया कि अंग्रेज ३० जून, १९४८ तक अवश्य भारत से चले जाएंगे। इस घोषणा से साम्प्रदायिक दंगों ने और भी भीषण रूप धारण कर लिया। महात्मा गांधी ने कहा कि अंग्रेज जान का निश्चय तो कर ही चुके हैं परन्तु शासन जब भी उन्हीं के हाथों में है तथापि वे उसका प्रति उदासीन हैं। यही नीति व्यवस्था को जन्म दिये है। मार्च १९४७ में लार्ड माउण्टबेटन भारत आये। विभिन्न नताओं से घातचीत करके वे इन दिक्कतों पर पहुँचे कि लीग अपनी माँगों से इन्च भर भी हटने को तैयार नहीं है और उन्होंने देश का विभाजन निश्चय कर लिया। कांग्रेस विभाजन स्वीकार करने को मजबूर हो गई क्योंकि वह नहीं चाहती थी कि हम भारतीय उन्मत्त हो कर राक्षसों की तरह या पशुओं की तरह इसी प्रकार लड़ते और दूसरे को मारते काटते रहें और इस प्रकार मानवता को कलवित्त करते रहें। पाकिस्तान एवं दानवीयता के प्रचार एवं अस्तित्व को रोकने के लिये उसे ऐसा करना पड़ा। लीग ने-जिना ने इसलिये स्वीकार कर लिया कि उन्हें चर्चित का सबेरा मिल गया था। ३ जून, १९४७ को बायसराम ने देश-विभाजन की घोषणा कर दी। पंजाब और इगाल को सीमाएँ निर्धारित करने के लिये सामा निर्धारण समितियाँ बनाई गईं। असम से सिलहट को अलग करके पूर्वी बंगाल में मिला दिया गया। पंजाब का भी विभाजन हो गया। राजवाड़े स्वतन्त्र घोषित किये गये और उन्हें अपनी इच्छानुसार भारत या पाकिस्तान में सम्मिलित होने का अवसर दिया गया और यही संकटमय समस्या का बीजारोपण हो गया। इस योजना से न कांग्रेस प्रसन्न हुई, न लीग, न मिक्ख। यहाँ तक कि प्रतिष्ठित साम्यवादी राजनी पामदत भी असन्तुष्ट रहा। जुलाई, सन् १९४७ ई० में ब्रिटिश लोक सभा ने भारतीय स्वतन्त्रता कानून पारित किया। इससे देश-विभाजन, विभाजित भागों को पूर्ण राज्य-प्रभुता ब्रिटिश प्रभुता, की समाप्ति, तत्कालीन संविधान-सभा की ही संविधान बन जाने तक के लिये सर्वोच्च प्रभुता, इस अवधि तक के लिये आवश्यक संशोधन के साथ १९३५ के ही ऐक्ट का चालू रहना, ३ मार्च, १९४८ तक के लिये गवर्नर जनरल का १९३५ के ऐक्ट की संशोधित कर सकने का अधिकार, मन्त्रि के प्रतिषेधात्मक अधिकार की समाप्ति और वह अधिकार गवर्नर जनरल को दे देना, भारत में अंग्रेजों की की गई सभी सन्धियों की समाप्ति भारत-

सचिव के पद और कार्यालय का अन्त, सम्राट की उपाधियों में से भारत के सम्राट का निकाल दिया जाना, आदि बातें थी।

संविधान सभा ने दिसम्बर (४६)—जनवरी, ४७) को ही अपना उद्देश्य प्रस्ताव पास कर दिया था। इसे १३ दिसम्बर, ४६ को ५० जवाहरलाल नेहरू ने प्रस्तुत किया था जो २२ जनवरी, ४७ को स्वीकृत हो गया। इसके बाद विभिन्न उद्देश्यों के लिये भिन्न-भिन्न समितियाँ बनीं। २६ अगस्त, १९४७ ई० को एक प्रारूप समिति (ड्राफ्टिंग कमिटी) डाक्टर अम्बेदेकर की अध्यक्षता में बनी। यह समिति विभिन्न समितियों द्वारा प्रस्तुत निर्णयों के अनुसार संविधान बनाने के लिये थी। मार्च, १९४८ को संविधान का प्रारूप प्रकाशित हो गया। २६ नवम्बर, १९४८ ई० को उस पर विचार-विनिमय का कार्य समाप्त हो गया। २६ जनवरी, १९५० से यह नया संविधान देश पर लागू हो गया। इसके पश्चात् तीन वर्षों तक हम पराधीनता के अन्तिम दिनों के अभिशापों से अपने को मुक्त करने के प्रयास में उलझ गये।

इस प्रकार हम देखते हैं कि असोभनीय और दुःखद परिस्थितियाँ निराकरण के लिये जिन राजनीतिक अधिकारों की अपेक्षा करती थी वे माँगने पर उचित समय पर दिये नहीं जाते थे। परिणामस्वरूप हमें अनुबल वातावरण और बालविरतता की अनुभूति कराने के लिये राजनीतिक आन्दोलन करने पड़ते थे। ये आन्दोलन और परिस्थितियाँ एवं ऐतिहासिक घटनाओं का चक्र हमारी अनुभूति को प्रखरतर और तृषा को तीव्रतर कर देता था। सरकार बहुत दूर तक देखती अवश्य थी किन्तु पीछे की ओर देखती थी। उसके कदम उठते अवश्य थे किन्तु समय के बहुत बाद और इसलिये उपयोगी एवं सुतोषप्रद नहीं होते थे। ये राजनीतिक मुद्धार कुछ राजनीतिक आन्दोलनों के परिणाम होते थे और स्वयं भावों आन्दोलनों के लिये कारण स्वरूप हो जाया करते थे। इन राजनीतिक आन्दोलनों की प्रकृति पर भी विचार कर केना अनुपयुक्त न होगा।

राजनीतिक आन्दोलनों की प्रकृति एवं भाव-जगत—

१८८५ ई० से १९०५ ई० तक राष्ट्रीय काँग्रेस की यही माँग रही कि अंग्रेजी शासन-व्यवस्था में इतना सुधार हो जाय कि हिन्दुस्तानियों को कुछ अधिक प्रतिनिधित्व मिल जाय। १९०१ में रमेशचन्द्र दत्त ने कहा था कि भारतीय जनता एकाएक हानि, बाधे परिवर्तनों और क्रांतियों को पसन्द नहीं करती, वह मौजूदा सरकार को और मजबूत बनाना चाहती है, माघारण लोगों से उसका घनिष्ठतम सम्बन्ध स्थायी करना चाहती है, और बायनराम की कार्यकारिणी परिषद् तथा प्रत्येक प्रान्त की कार्यकारिणी परिषद् में कुछ और भी भारतीय संस्था चाहती है। सर मुन्शे बनर्जी अंग्रेजी राज्य

के स्वरूप को और अधिक सदा रहना चाहते थे। इनके कार्य का स्वरूप या प्रायः पत्र देते जाना-विनती करते रहना। ऐसी कांग्रेस को भी लार्ड कर्जन शान्तिपूर्वक दफनाना चाहते थे।

इनके बाद के दो तीन वर्षों का समय लक्ष्य और उनके स्वरूप परिवर्तन का समय है। कांग्रेस के अधिवेशन दिन-दिन अधिक उत्साह से, अधिक महत्वपूर्ण ढंग से और अधिक महत्वपूर्ण होने लगे। एक नवीन स्वाभिमानी राष्ट्रीय पक्ष संगठित होने लगा। तिलक, लाजपत राय, विपिनचन्द्र पाल, आदि गरम दल के नेता साम्राज्यवाद से समझौते की नीति को त्याग कर सघर्ष की नीति अपनाना चाहते थे। पढ़े लिखे नवयुवकों, निर्धन छात्रों, बेकारी के शिकार तथा कम वेतन पाने वाले बुद्धिजीवियों को इन नेताओं की बातें जरा ज्यादा अच्छी लगती थीं। दादाभाई, इत्यादि यह प्रयत्न कर रहे थे कि कांग्रेस को स्वाभिमानी उग्रदल और विनीत प्रागतिक दल, दोनों के सहयोग से और अधिक सुष्ठु एवं सशक्त किया जाय। उग्र विचार धारा वालों का विश्वास था कि सघर्ष अनिवार्य है। उनके बिना न हमारी इज्जत अक्षत रह सकती है और न सरकार कोई सुधार या सुविधा इज्जत के साथ देगी। यह बात भी स्पष्ट होती जा रही थी कि अगामी क्रान्ति दो-चार दस बड़े आदमियों तक न तो सीमित रह सकती है और न इनके द्वारा की जा सकती है। यह क्रान्ति प्रजातन्त्रात्मक होगी। यह क्रान्ति मध्यम श्रेणी के बुद्धिवादी मानव, स्वार्थ त्यागी नेता तथा गरीब किसानों की संयुक्त शक्ति के द्वारा ही सम्पन्न की जा सकेगी। जन-भावना का प्राधान्य होगा, न कि राजाओं-महाराजाओं का। इसमें राजा महाराजा तलवार उठा कर सिपाहियों के आगे-आगे न तो मारकाट करेंगे और इसलिये न उनका उत्तम महत्व होगा। प्रधानता बुद्धि की होगी, महत्ता, त्याग की होगी। और, जिस दिन यह त हो गया उसी दिन यह भी हो गया कि अब साहित्य से भी राजाओं-महाराजाओं की विरुद्ध बली का युग चला गया। अब युग आया है त्याग और बुद्धिमान् नेताओं तथा त्याग और बलिदान करने वालों सामान्य जनता का। अब सिपाहियों की नहीं, सहोदों की टोलियों का महत्व होगा। अब "खर खट खट खट तेगा बोल बोले छपक-छपक तर-वारि" का स्वर दौट हो जायगा और

ले कृपक सन्देश कर बलि वन्दना, ध्वज तिरंगे की करो सब अर्चना।

- घूमता चरता लिये गिरि पर चढ़ो, ले अहिंसा शस्त्र आगे ही बढ़ो ॥'

का स्वर प्रबुद्ध होगा। अब "जैसे पान तमोली कतरे जैसे कतरे सेत किसान, तंस उदल दल मैं पड़ें सब दल कुनर-कुनर घरि जाय" की जगह "बन पड़े जिधर दो पग मग

१ 'हिम हिरीद्वी' के 'मरण-स्फोड़' से

मे चल पड़े कोटि पग उसी ओर"^१ का स्वर सुनाई पड़ेगा। अब महत्ता जनता जनार्दन की होगी, 'सहीदो की टोली' की होगी। नये लोग राष्ट्रीय आन्दोलन का कट्टर हिन्दुत्व और अध्यात्म प्रधान प्राचीन भारतीय आर्य सभ्यता की श्रेष्ठता के आधार पर खड़ा करना चाहते थे। शिवाजी, गोरक्षा, गणपति पूजा, काली पूजा, आदि को राष्ट्रीय रूप दिया गया। भारत देश "माता" हो गया। परिणाम यह हुआ कि जिस निःशस्त्र और मशरूफ़ क्रांतिवाद का जन्म हुआ और जिस राष्ट्रीय शक्ति को कांग्रेस की राजनीति के पक्ष में नियोजित करने के लिये तिलक, आदि ने भगीरथ प्रयत्न किया उसकी प्रथम अभिव्यक्ति ब्रह्म भग के प्रतिकार के रूप में हुई। अब राजनीतिक दृष्टि से जागरूक भारतीयों ने पश्चिम के राजनैतिक और नैतिक इतिहास की जानकारी को उपयोग अपने राष्ट्र के हित में करना प्रारम्भ कर दिया। अंग्रेजों की ही कसौटी पर हम अंग्रेजों के कथन और कार्य की परीक्षा करने लगे। अयोग्य कह कर अंग्रेजों का हमें उत्तरदायित्व और पदों से वंचित रखन, द्रष्टाशसन के प्रति अंग्रेजों की ईमानदारी, हमारे राजनीतिक अधिकार देने के पहले सामाजिक एकता स्थापित होने की अंग्रेजों वाली नीति, राज्य कर सक्ने की हमारी अयोग्यता हमारी शिक्षा, आदि प्रश्नों पर नैतिक और न्याय-सम्बन्धी दृष्टिकोणों से विचार किया जाने लगा। हम समझने लगे कि राष्ट्रोन्नति एक नैतिक लक्ष्य है। बीच में एक प्रश्न यह भी उठा कि हमारा कर्त्तव्य केवल भारत राष्ट्र के ही प्रति है (गरम दल) या अंग्रेजों और राष्ट्र दोनों के प्रति (नरम दल)। तिलक ने राष्ट्र को ही प्रधानता दी। १९ वीं शताब्दी के हिन्दुत्व के पुनरुत्थान की पृष्ठभूमि में गणपति उत्सव, वेदान्त के पुनरुत्थान, शिवाजी, राणा प्रताप आदि से राष्ट्र का प्रत्यक्ष सम्बन्ध हो गया। अध्यात्म, ईश्वर और धर्म, देशभक्ति के आन्दोलन की सहायता में नियोजित किये गये। मंथिलेश्वरराय गुप्त के राम इस गृध्री का स्वर्ग के समान बनाने के लिये अवतार लेने हुए दिखाई पड़ने लगे। इस दृष्टि से अरविन्द का यह उद्धरण विशेष रूप से द्रष्टव्य है, "राष्ट्र के इतिहास में कभी-कभी ऐसा अवसर आता है जब उसके सामन परमात्मा की ओर से वस एक ही उद्देश्य, एक ही कार्य का निर्देश रहता है और उस उद्देश्य तथा कार्य के सामने शेष सारे कार्यों और उद्देश्यों का, चाहे वे कितने भी उदात्त और महान् क्यों न हों, परित्याग कर देना पड़ता है।

हमारी मातृभूमि के लिये ऐसा ही समय उपस्थित है जब कि उसकी सेवा से बढ़ कर कोई भी वस्तु प्रिय हो नहीं सकती, जब कि हमारे सारे कार्यों का लक्ष्य मातृभूमि की सेवा होना चाहिये। यदि आप लोग अध्ययन करना चाहते

हैं तो माँ के लिये ही अध्ययन कीजिये, अपने शरीर मन और आत्मा का सम्कार माँ की सेवा के लिये ही कीजिये..... ।” अरविन्द का विचार था कि ईश्वर का आदेश हो चुका है कि भारत स्वतन्त्र हो और वे आधुनिक भारतीय राष्ट्रीयता को परमात्मा की अवतार शक्ति मानते थे। हमारी राष्ट्र-अन्तर्प्रेरणा को वे एक देवी सीता मानते थे और इसीलिये उन्हें आध्यात्मिक मोक्ष और राष्ट्रीय स्वातन्त्र्य में कोई भी भेद दितलाई नहीं पड़ता था। वेदान्त ने उन्हें राष्ट्रीय कर्तव्य की ओर बढ़ने की प्रेरणा दी। उपनिषद् के दो पक्षों की एक कथा का आधार लेकर अरविन्द ने उसे राष्ट्रीय जीवन पर घटित करते हुए कहा था कि विदेशियों का सामन एक माया है जिस का जाल हमारी आत्मा पर भी फैल गया है। जब हमने वग भग के कहुए फल का स्वाद चखा तो हम समझ गए कि हमारा स्वराज्य हमारे ही अन्दर है और उसे पाने तथा उसका साक्षात्कार करने की शक्ति भी हमारे ही अन्दर है। उनका विश्वास था कि भारत की आजादी भगवान का ही कार्य है और वह हमसे यह करा लेना चाहता है। परिणामस्वरूप 'बन्दे मातरम्' एक मन्त्र हो गया। एक शक्ति हो गया। एक प्रेरणा बन गया। एक सत्य बन गया। उसने एक अनुभूति का स्वरूप धारण किया। आज के कुछ विचारक उस समय की इस राजनीति को प्रतिक्रियावादी अथवा साम्प्रदायिकतावादी मनोवृत्ति की कृते हैं। वे इस राजनीति की सांस्कृतिक सांस्कृतिक पृष्ठ भूमि को भुला बैठे हैं। उस समय के राष्ट्र-प्रेम और स्वातन्त्र्य-सर्पण के आंदोलन का स्वरूप इस चिन्तन का भी परिणाम था कि हम आज पश्चिम पर बहुत अधिक आघातित हो गये हैं और इसलिये इस विदेशी आघात का परित्याग करना चाहिये। प्रश्न उठा कि हमें फिर कीन सा स्वरूप अपनाना चाहिये। हमारी प्रेरणा का स्रोत क्या हो। आज इसमें कोई भी सन्देह नहीं रह गया है कि हिंदू युग का भारत भारत के इतिहास में सर्वाधिक गौरवपूर्ण रहा है। हमारी सभ्यता का आदि रूप और अनाधाररा ढंग से दीप्त रूप वही है। यदि पारश्वात्य सभ्यता की आँधी रोकनी है तो हिन्दू युग के भारत से शक्ति प्राप्त करनी होगी। उस युग का भारत अखंड था एवं अद्वितीय था। जिस समय इस्लाम टर्कों के शाह को तलीफा समझ कर उनका आदर करने तथा अंगरेजों को उपयोगी समझ कर उनका अनुकरण करने की ओर प्रवृत्त हुआ उस समय हिन्दुत्व इस स्थिति को पीछे छोड़ कर चन्द्रगुप्त, अशोक, उपनिषद्, गीता, और ऋषियों मुनियों की ओर देखने और उस युग की सभ्यता को अपनाने की ओर बढ़ चुका था। इसको साम्प्रदायिकता की दृष्टि से देखना इनके

साथ अग्रगण्य करना है। यह विमुक्त रूप से राष्ट्रीय था। इसी पृष्ठभूमि में रख कर हम तिलक की विचार धारा का सही मूल्यांकन कर सकते हैं और इसी पृष्ठभूमि में रख कर हम 'भारत भारती', 'हिन्दू', 'गुरुकुल' के कवि के दृष्टिकोण का सही महत्वाकन कर सकते हैं और 'चन्द्रगुप्त', 'स्कन्दगुप्त', 'राज्य श्री', आदि के नाट्य-कार के दृष्टिकोण को सही ढंग से समझ सकते हैं। तिलक के साथ मध्यवर्ग कांग्रेस में आया और अरविन्द के साथ मध्यवर्ग प्रत्यक्ष संघर्ष के क्षेत्र में बूढ़ पड़ा। इसी दृष्टिकोण का जब प्रभाव क्षेत्र बढ़ा तो गांधी के साथ निम्न वर्ग भी आ गया। राममन और गेरट ने लिखा है कि लार्ड कर्जन के शासन काल ने शिक्षित भारतीयों को राजनीतिज्ञतात्मक रूप से सोचना और अपने देश को शेष सत्तार से सबद्ध करके उस रूप में देखना सिखा दिया।^१ ज्यों-ज्यों हमारी स्वाधीनता का संघर्ष तीव्र से तीव्रतर होता गया त्यों-त्यों सारे सत्तार के और स्वतः इंग्लैण्ड के भी कुछ उदार विचार धाले हमारी प्यास को, हमारी आकांक्षाओं को सही रूप में समझने और उनसे सहानुभूति रखने लगे। इस प्रकार हमारा सम्बन्ध सारे सत्तार के और विशेष रूप से इंग्लैण्ड के समाजवादी विचारधारा धाले दलों के साथ हुआ। उस आध्यात्मिक दृष्टि एवं विश्वास और इस विश्वव्यापी सहानुभूति ने हमारी राष्ट्रीयता को निर्भीकता का तत्व दिया। हम कष्ट और मृत्यु का स्वागत करने लगे। उनकी महान करके गौरव का अनुभव करने लगे। बंगाल के १९०७ के आंदोलन में जब एक युवक को लम्बी सजा मिली तो उनकी बूढ़ी माता ने अपने पुत्र की इस देश सेवा पर हर्ष प्रकट किया और बंगाल की ५०० खिया उसे बधाई देने उनकी धर गई।

इन पृष्ठभूमि में हमारी राजनीति अपने विकास की दूसरी स्थिति में आती है और उसकी प्रवृत्ति परिवर्तित हो जाती है। अब हमारे कार्य संघर्ष की प्रेरणा से प्रेरित होकर सम्पन्न होने लगे। प्राथम्य-पत्रों और नम्र निवेदनो का युग बीत गया। नैतिकता के तत्व ने खुली पुनीति देकर कार्य करने का साहस दिया। हमारे देश और कार्यकर्ता कचहरियों में छड़े होकर यह वक्तव्य देने का साहस करने लगे कि वे इस सरकार और इस शासन को समाप्त करना अपना पुनीत कर्तव्य समझते हैं। इस समय तक मध्य वर्ग और निम्न वर्ग, दोनों राजनीतिक संघर्ष में भाग लेने के लिए आगे बढ़ गये किन्तु नू कि आंदोलन चलाने के लिए धन की आवश्यकता पड़ी, संगठन, आदि के लिये प्रभावशाली व्यक्तित्व की आवश्यकता पड़ी, और कूटनीति एवं बुद्धि प्रधान शासकों

२ 'राइज ऐण्ड फुल फिन्मेंट आफ ब्रिटिश रूप इन इंडिया', पृ ५१७।

की कानूनी भाषा का जवाब देने के लिये वकीलों और बुद्धिवादियों की आवश्यकता पड़ी इसलिये स्वाभाविक रूप से प्रधानता मध्यवर्ग की हो गई। कुछ लोग नेता हो गये और दोष लोग अनुयायी एवं कार्यकर्ता। अब कांग्रेस राजनीतिक स्वतन्त्रता की प्राप्ति के लिये सरकार के खिलाफ संघर्ष में जनता का नेतृत्व करने वाली राजनीतिक पार्टी हो गई। जन-आन्दोलन चले।

प्रथम महायुद्ध के अन्त तक हमारी राजनीति में अँग्रेजों के प्रति विश्वास का अंश महत्वपूर्ण था। हमारी राजनीति प्रार्थनात्मक न होते हुये भी राजभक्तिस्वरूपा थी। स्वयं गांधी महायुद्ध में अँग्रेजों की जीत चाहते थे और इस बात के लिये प्रयत्न किया था कि देश अँग्रेजों की सहायता करे किन्तु महायुद्ध की समाप्ति ने तस्ता पलट दिया। अँग्रेजों ने अपने विभिन्न कार्यों से हम पर जो अपना अविश्वास प्रकट किया वह बहुत बड़ी बात हो गई। यह सही है कि उस समय की जनता की दुर्दशा, मेंहगाई की मार और अन्धाधुन्ध नफाखोरी के परिणामस्वरूप होने वाली हमारी तबाही और बरबादी, युद्धार्थ बलात् लिये गये चन्दों और सहायताओं एवं सैनिक-भर्ती, आदि से उत्पन्न असंतोष, रोमरूप आंदोलन, रूसी क्रान्ति की सफलता, आयरलैंड की स्वतन्त्रता, जापान की रूस पर विजय, आदि अनेक तत्व हमें उग्रतर संघर्ष के लिये उत्साह रहे थे किन्तु फिर भी, आने वाले संघर्ष इतने भयानक न होते यदि अँग्रेजी साम्राज्यवाद भारतीयों के अन्दर स्थित अपने प्रति असाधारण विश्वास को बूटो की ठोकरें न मारता, पैर के बल न रेंगाता, चौपटों की तरह चलने के लिये मजबूर न करता, उम पर गोलियाँ न चलाता, उम पर घोड़े न दौड़ाता, उसे हण्टरों से न मारता। भारतीय असाधारण रूप से विश्वासी होता है किन्तु अपमान घूल का भी अच्छा नहीं हाता और वह भी तब जब हम सजग एवं जागरूक होकर यह समझ गये हो कि अन्तर्गर्भीय राजनीति के क्षेत्र में हमारे विरोधी का प्रभुत्व महत्त्व और सम्मान घट चला, है सांस्कृतिक विकास के पथ में वह एक विघटनकारी एवं विनाशकारी तत्व है, लोकतन्त्र और राष्ट्रीयता का पाठ पढ़ाने के लिये उनके अवतार लेने की बात कोरी श्रेणी और ढोंग है। उन्हें वास्तविकता एवं यथार्थ को समझ कर उसके अनुसार चलना चाहिये था। और नस्ल की श्रेष्ठता की बात भुला देनी थी। हमने ऐसा भुला दिया कि हमारे इस पूरे युग के साहित्य में नस्ल सम्बन्धी श्रेष्ठता को लेकर एक पंक्ति भी नहीं लिखी गई किन्तु अँग्रेज नौकरशाही न भुला सकी क्योंकि, पण्डित जवाहरलाल नेहरू के शब्दों में, भारतीय नौकरशाही 'सामन्तवादी और आधुनिकतम नौकरशाही की मशीन का ऐसा संघटन (है) जिसमें अच्छाईयाँ किसी की नहीं हैं मगर

विदुषन् प्रभु विराटमय दीप्ता । बहु मुख कर पग लोचन मोक्षा ॥
जनक जाति अत्रलोकाहि कैसे । सजन रागे प्रिय लागहि जैसे ॥
महित विदेह रिजोरहि रानी । निमु सम प्रीति न जाति बधानी ॥
जोगिन्ह परम तत्त्वमय भामा । साँत मुद्ध संभ सहज प्रकासा ॥
हृदि भगतन्ह देखे दोउ भ्राता । इष्ट देव इव सब सुख दाता ॥
रामहि चरितव भाय जेहि सोया । सो सनेहु सुनु नहि कथनीया ॥

निष्कर्ष यह कि—एहि विधि रहा जाहि जस भाऊ । तेहि नम देखेउ कोमलराऊ ॥
अर्थात्— जाको नहीं भावना जैसी । प्रभु मूर्ति देखी निन्ह तैनी ।

टीका इसी प्रकार जब भारतीय राजनीति ने मध्य पर गाँधी रूपी बाल यतन का उदय हुआ तब श्रीमती एनी बेसेन्ट ने उन्हें राजनीति की दृष्टि में दुध-मुँहे-बच्चे के महान् देखा गरमदल वालों ने इनको एक ठोमे नेता के रूप में देखा जिसका निःशस्त्र प्रतिवार उनको उनका अपने पहने वाला बहिष्कार-योग ही प्रतीत हुआ, नरम दल वालों को इनकी अहिंसा और राज्यभक्ति सशयानीत दिखाई पड़ी, सुधारकों को वे उग्र सुधारक के रूप में दिखाई पड़े जो हमारी कमजोरियों को ही हमारी गुलामी का कारण समझ कर पहले उनका सुधार करना आवश्यक समझता है, धर्म-सुधारकों को वे भागवत धर्मी सुधारक मन्त्र की तरह लगे, सनातनियों को वे चातुर्वर्ण पालन सनातनी महात्मा के रूप में दिखाई पड़े, नास्तिकों को वे मूलतः सत्य का पालन करने वाले की तरह प्रतीत हुए जो सत्य को ही परमात्मा समझता है, क्रांति-कारियों को वे 'होशियार क्रांतिकारी' लगे, उपवादी उन्हें सरकारी खुफिया सम-झते थे, साम्यवादी उन्हें बुजुर्ग प्रवृत्ति का समझते थे, अँगरेजों को वे राजनीतिक सुधारवादी लगे, आदि । कुछ भी हो, किन्तु इस महामानव के नाम का जादू सबके मिर पर चढ़ कर बोलता था । इस महामानव में न मामूली कौत-सा आकर्षण था कि जो इसके सम्पर्क में आता था वह इसका अनुयायी हो जाता था—कम से कम, इस के रंग में रंग अवश्य जाता था ।

देश में उसमें अन्धे वक्ता थे, उसमें अधिक बुद्धिवादी थे, उसमें बड़ कर कानून के विशेषज्ञ थे, उसमें बड़ कर कार्यकर्ता थे, उसमें बड़ कर रयागी थे—मब कुछ था, किन्तु इसमें कुछ ऐसा विशेष था जो सबको इसके चरणों पर न्योछावर कर देता था । इसका विशेषण आज तक न हो सका । राजेन्द्र बाबू ने लिखा है कि इन्हें मानने वाले सब अन्धविश्वासी हो रहे हो, ऐसी बात नहीं है किन्तु फिर भी न मालूम क्यों सब इनकी बात यथा यति मानते चले जाते थे ।^१ इनने विरोधी भी इनका आदर करते

थे । इसका सबसे बड़ा उदाहरण चोरीचोरा-काण्ड के पश्चात् के सत्याग्रह-स्थान के पश्चात् मिलता है । गांधी जी ने पूरे आन्दोलन को बन्द कर दिया । सारा देश हक्का-बक्का रह गया । एक एक भारतीय धुन्ध हो उठा । क्रोध और दुःख से पागल हो गया । चारो तरफ पत्थरी छा गई । गतिरोध और जड़ता का वातावरण था । किन्तु फिर भी, सब लोग गांधी को न छोड़ सके । उन पर विश्वास इतना था कि लोग उनसे मतभेद रख कर उनसे अलग भी हो जाते थे किन्तु तबूट की घड़ी या पड़ने पर फिर सभी उनको अपना एकमात्र पथ-प्रदर्शक मान कर उनकी आज्ञा पर चलते थे । और, इस महामानव ने राजनीतिक चेतना को झटके भले ही दिये हो किन्तु उसके साथ धोमेबाजी कभी नहीं की । जिस कुशलता से इस नेता ने देश की राजनीतिक चेतना और गति-विधि का नेतृत्व किया है उससे स्पष्ट है कि यह पुरण अमाधारण रूप से सुयोग्य कलाकार था । इससे अधिक कलाकुशलता के साथ कोई प्रबन्धकार कवि महाकाव्य की कथावस्तु की योजना नहीं कर सकता । एकान्त में बैठ कर सोच, विचार कर जिस नाटकीयता, कलात्मकता और रस के साथ कोई कहानी या नाटक लिखता है उतनी ही नाटकीयता, कलात्मकता और आत्मा की सरमता के साथ इस कलाकार ने राष्ट्रीय आन्दोलन का नेतृत्व किया है । देश की जनता को गतिशील किया है । और, यह बहुत बड़ी बात है । इसके द्वारा चलाये गये आन्दोलनों और नार्यक्रमों की भट्टी में तप कर हर बार नयी और पहले से अधिक पुष्ट राष्ट्रीय भावना या चेतना एकता और प्रगतिशील प्रवृत्तियों के साथ, अन्तर्विश्वास और गौरव के साथ, निकलती रही । यह कार्य इतना नाजुक था कि यदि एव बार भी, तनिक सी भी, कभी दूरदर्शिता में रह जाती तो निःशस्त्र क्रांतिवादी तन्त्र, शास्त्र व तत्वज्ञान असफल हो जाना और सम्भवतः देश हिसाभजन मुट्ठ करती एव पूर्ण-रूपेण साम्यवादी हो जाता । इस महात्मा के आगे अंग्रेजों की यह "बड़ा और प्रयत्न असफल हो गए कि इस महाद्वीप को अनेक राष्ट्रों में बँट दें । और, जब इसकी बात से तनिक ही लोग हटे तो देश दो भागों में बँट गया । सत्तार के सभी विचारक और राजनीतिज्ञ भारत की इस अपूर्व राजनीति को देखने लगे । तनिक से शर्तिसूचक (?) अर्थात् बिना रक्त बहाए होने वाले शासन-परिवर्तन की इङ्ग्लैंड की घटना को इङ्ग्लैंड का इतिहासकार "ग्लोरियस रेवोल्यूशन" कहता है यद्यपि वहाँ राजा डर के सारे धुपचाप भाग गया था किन्तु भारत का यह "रेवोल्यूशन" कितना "ग्लोरियस" - कितना, कितना अधिक "ग्लोरियस" है, कि यहाँ एक शासक नहीं, एक पूरे का पूरा-विशालतम और महत्तम साम्राज्यवाद बदला गया, यहाँ का शासक डर कर भागा नहीं, अपनी इच्छा से, अपने मन के अनुरूप व्यवस्था करके, स्वयं निधि निदिचन करके उसके बाद खुशी खुशी जाने का विधान बना कर गया, यहाँ हटाने वालों ने हटाने वाले के अन्तर्गत प्रतिनिधि को अपना बना कर अपना

पहला शासक नियुक्त किया, यहाँ जाने वाला मार खाकर, हार कर नहीं गया, यहाँ सफलता पूर्वक भगाने वालों ने मार खाई, यहाँ हारने वाला जीत गया और जीतने वाला हार गया, और इतना सब हो गया किन्तु किसी भी पैमाने पर युद्ध नहीं हुआ ।।। यह स्वरूप या यहाँ की राजनीतिक गतिविधियों का । यह असाधारणता यी यहाँ की राजनीतिक प्रवृत्तियों की ।। यह नेतृत्व या गांधी का । इन सबके पीछे रहस्य क्या था ? किसने यहाँ की राजनीति को इतना गौरवपूर्ण बना दिया ? किसने यहाँ की राष्ट्रीयता से आधुनिक राष्ट्रीयता के सभी दोषों का निराकरण कर दिया ? इसका उत्तर एक है और वह है "सांस्कृतिक पृष्ठभूमि" । यह विशेषता है भारतीय सस्कृति की । यह अभूतपूर्वता मिली भारतीय सस्कृति के कारण । इस गौरव का श्रेय है उसी को । उसी भारतीय सस्कृति के रङ्ग में गांधी रंगे थे और इसलिए उसी भारतीय सस्कृति के रङ्ग में गांधीवाद रंग गया जो तत्कालीन भारतीय जीवन और राजनीति की सबसे बड़ी, सबसे प्रमुख, और सबसे अधिक प्रभावशाली प्रवृत्ति थी । बात यह है कि राजनीतिक उद्देश्यों और लक्ष्यों की प्रप्ति के लिये गांधी जी ने अपने राजनीतिक आन्दोलनों को जो स्वरूप दिया वह सत्याग्रह कहाया । इस सत्याग्रह के बाह्य और आन्तरिक, दोनों पक्षों का निर्माण भारतीय सस्कृति के असाधारण तत्वों से हुआ है । (आ) हमारे चारों ओर व्याप्त या फैले हुए (सत्य) सत्य को (ग्रह) ग्रहण करना ही सत्याग्रह है । अमरबश कुछ लोग इसे सत्य का हठ या सच्ची जिद समझ बैठे हैं । सत्य नाम परमेश्वर का है । उसके लिये जिद नहीं की जानी । उसका ग्रहण किया जाता है । हम समझते थे कि आस पास के वानावरण में एक यह तथ्य परमेश्वर की तरह व्याप्त है कि अंधेजों का भारत में शासन करना ठीक नहीं है । इस सत्य का ग्रहण उन्हें भी करना था ।

हम समझते हैं कि विदेशी बल्लों का व्यवहार भारत के लिये अहितकर है, कि नमक कर अमानुषिक है, कि मदिरा पान को सभी बुरा समझने हैं और कभी कि इसका सम्बन्ध आपसे भी है, अनएव, आपको भी इस सत्य का ग्रहण करना चाहिये । यदि आप ऐसा नहीं करते तो हम अपने आपको अधिकाधिक कष्ट में डालकर उसे सह कर उसकी अनुभूति करवाना चाहेंगे क्योंकि परमात्मा अर्थात् सत्य का अंग होकर सत्य से विमुख रहना असत्य की ओर प्रवृत्त होना है और 'अमदो मा सदगमय' भारत की सांस्कृतिक प्राथना है । इसमें विरोधी के प्रति घृणा नहीं होती । उसको कष्ट पहुँचाने की मनोवृत्ति नहीं होती । उसकी हानि करने का लक्ष्य नहीं होता । उद्देश्य यह होता है कि दूसरे पक्ष वाला व्यक्ति सत्य को ग्रहण करके उसी के अनुसार आचरण करे । इसी रास्ते पर चमकर ही हमें

राजनीतिक सत्यो की भी अनुभूति करनी पड़ानी है और राजनीतिक अधिकारों की भी प्राप्ति करनी है। इसमें व्यक्ति की भावना जीवनी होती है। उसकी गति-विधि परिवर्तित करनी होती है। सत्य का ग्रहण और सत्य का आचरण भारतीय सभ्यता का मूल तत्व है। अहिंसा भारतीय सभ्यता का एक अमूल्य तत्व है। गांधी जी ने इसका महत्व समझा और अपन अनुयायियों को भी समझा दिया। श्री हरिभाऊ उपाध्याय ने लिखा है, अगर दुनिया के हत्याकांडों का इतिहास हमें कुछ सिखाता है तो कम से कम इतना तो साफ बताता है कि कभी हिंसा ने महार सत्य और न्याय की जय नहीं हुई है। लेकिन अगर एक-एक बड़े परिवार का इतिहास खोजा जाय तो अहिंसक उपायों से पारिवारिक कष्ट सफलतापूर्वक मिटाये जाने के सैंकड़ों उदाहरण मिल जायेंगे।^१ गांधी जी ने राजनीतिक क्षेत्र में इसका प्रयोग इस प्रकार किया कि हमें अपने विरोधी के प्रति द्वेष-भाव ही नहीं रखना है। न मारना ही अहिंसा नहीं है। द्वेष भाव का अभाव ही अहिंसा की प्रतिष्ठा है यह तभी हो सकता है जब हमारे अन्दर उसकी आत्मा के प्रति आत्मभाव हो। हम उसके अपने बोध अद्वैत तत्व की अनुभूति कर लें। जो हमारे अन्दर है वही अंग्रेजों के अन्दर भी है। तब कौन किससे द्वेष करे। बस, बात इतनी सी है कि इस समय वह थोड़ा भ्रम में अस्त हो गया है। इसलिये भ्रम की निगाह करनी है, भ्रमों को नहीं। इसीलिये पाप से धृणा करनी है, पापी से नहीं। इसलिये हमारी लड़ाई अंग्रेज से नहीं कुछ अंग्रेजों की अमद् वृत्ति से है। यही कारण है कि हमारा पूरे का पूरा स्वतंत्रता संग्राम धृणा और द्वेष की भावना से मुक्त रहा है। इस प्रकार धर्म और राजनीतिक का सम्बन्ध हो गया। श्री कृष्णदत्त पालीवाल ने लिखा है, 'महात्मा जी ने राजनीति में धर्म का सम्मिश्रण करके वाराणसी राजनीति को योगनी बना दिया है'।^२ इन आजादी की प्राप्ति की गांधी जी भारतवर्ष के लिये उत्तरे आत्म-स्वरूप, सामूहिक स्वरूप, की पुनर्प्राप्ति का एक माधन मानते थे, न कि भौतिक समृद्धि मात्र का एक 'मार्ग'। उनके इस मार्ग पर चलने में राजनीतिक मत्ता का प्रभुत्व जीवन के समस्त क्षेत्रों पर सर्वश्रेष्ठ या सर्वश्रेष्ठ प्रभाव नहीं डालने पाया। अहिंसा और सत्य के इस मार्ग पर चलने और देश को चेताने के लिये गांधी जी को कितना सतर्क रहना पड़ता था, कितनी सूक्ष्मता से सोचना पड़ता था, यह कर्म उन्हें कितनी कुशलता के साथ करना पड़ता था, कि कुछ अदमी चोरीचोरा में मारे गये और मारे देना का अविरोध रोक देना पड़ा।

१ 'गांधीवाद और समाजवाद' पृ २६-२७।

२ 'गांधीवाद और मार्क्सवाद' पृ २१५।

जो तत्व को नहीं समझ पाये वे गाँधी जी के उम भयानक बदम का औचित्य आज तक नहीं समझ पाये । इसको कहते हैं, 'योग कर्मसु कौमलम्' और, सत्वापही के लिये जिम एकादश व्रत का विधान गाँधी जी ने किया है वह जीवन के लिये भारतीय सभ्यता का मारभूत अमृत तत्व कहा जा सकता है —

अहिंसा, मत्स्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, अमग्रह,
शरीरश्रम, अस्वाद, सर्वत्र भयवर्जन,
सर्वधर्मसमानत्व, स्वदेशी, सूर्यभाषना,
विजय व्रतनिष्ठा से ये एकादश रोच्य हैं

(मियारामचरण गुप्त द्वारा किया गया अनुवाद)

यह व्रत कितना अमाधारण है इसकी व्याख्या के लिये गुरुत्व तत्व की आवश्यकता मात्र पर्याप्त होगी । गाँधी जी स्वदेशी का अर्थ अपने देशी के प्रति अपना कर्तव्य समझते थे । स्वदेशी का अर्थ सड़क या भारतवर्ष में बने सामान से ही न था । उनका कहना था कि जो तुम्हारा पड़ोसी है उसके प्रति तुम्हारा कर्तव्य यह है कि पहले उसके द्वारा बनाई गई उसकी वस्तु खरीदो और उसका उपभोग करो । अमग्रह का महत्व वे यह समझाने थे कि आपका सग्रह किसी को उसके उपभोग से वंचित रखता है और परिणामस्वरूप पाप करने को मजबूर करता है । आप सग्रही न हो, कोई विग्रही न रह जायगा । आप शकट न करें, कोई चोरी न करेगा । दंगलिंग बन्धुस को चोर का बाप कहा गया है । ब्रह्मचर्य केवल यही नहीं है कि आप नारी के सम्पर्क में दूर रहें, एकांत में उसके साथ बैठे बोलें, और हँसी-मजाक न कर, दंगल न देखें शृङ्गार न करें व्यर्थ-चिंतन और काम चिंतन न करें चटपट और मनोरंजक एवं उत्तेजक भोज्य या उपभोग न करें, आदि, वास्तविक ब्रह्मचर्य ना यह है कि उससे प्रभावित होकर विपरीत योनि का व्यक्ति योनि भेद का पूर्णरूपेण विस्कार कर दें । जैसे माँ अपने पुत्र के साथ और पुत्री अपने पिता व माय मोन समय योनि-भेदभाव भूल कर संवन्धनेमनेन का अनुभव करती हुई निशक रहती है वही ही निशकता पूर्ण ब्रह्मचर्य की कसौटी है । गाँधीजी के जीवन में होने वाले इस प्रयोग का उल्लेख 'दि लास्ट सेज' के धारकाल जी ने उदाहरण दिया है जब गाँधी जी नौआखानी अभियान में निरत थे और एक स्थिति ऐसी आई थी जब इनका निगा • उन्होंने मनु को माध्यम बनाया था और वे और मनु एक ही विस्तर पर एक साथ मोते थे । राम-नाम को ही समस्त व्याधियों की एकमात्र औषधि मानने पर गाँधीजी का अखण्ड विश्वास था, और इसीलिये प्राकृतिक चिकित्सा को ही सर्वश्रेष्ठ चिकित्सा समझना उनकी भारतीय सभ्यता पर होने वाली अखण्ड एवं अटूट भ्रष्टा एवं आस्था

का द्योतक है। सत्याग्रह करने के पूर्व अपने विरोधी को सत्याग्रही का नाम, पता, सत्याग्रह करने का स्थान और सत्याग्रह करने की तिथि, आदि सूचित कर देना राजनीति में नैतिकता के समावेश की अन्यतम स्थिति है। विरोधियों के धार्मिक स्थोहारों, आदि का ध्यान रख कर उन दिनों सत्याग्रह न करने की सूचना देना वह असाधारण भारतीय नैतिक भूमिका है जिसका उदाहरण और कहीं भी नहीं मिल सकता। भारतीय सस्कृति की पृष्ठभूमि में ही यह सब सम्भव है। हँसते-हँसते कष्ट सहना, बिना कटुता का अनुभव किए फाँसी पर भूल जाना, बर्षों जेल की मरणोत्तिक यातना भुगतते रहना और फिर भी गौरव का अनुभव करना उसी के लिये सम्भव है जो अद्वैत की अनुभूति करना हो, सांसारिक दुखों को असाधारण एवं अन्यतम महत्व न देता हो। सांसारिक सुखों का सहर्ष परित्याग उच्चतम लक्ष्य के प्रति अनन्य निष्ठा एवं उसका तुलना में इन सुखों की हीनतम स्थिति की अनुभूति का ही परिणाम हो सकता है। एक-एक सत्याग्रही सत्याग्रह आंदोलन की विचारधारा एवं विचार-दर्शन की एक लघुतम इकाई या-अंशरूप में प्रतिनिधि था। इस आध्यात्मिक विजय से राजनीति के क्षेत्र में भी लोगों की वृत्ति होती थी। यह तुच्छ पर महान् की विजय थी। इस प्रकार हमारी राजनीति को उच्चतम नैतिक भूमिका प्राप्त थी। भारतीय सस्कृति के मूल तत्वों से वह अनुप्राणित थी। जवाहरलाल नेहरू ने स्वीकार किया है कि गाँधी जी की राजनैतिक समस्याओं और दिन प्रतिदिन के जीवन की कठिनाइयों को हल करने के लिए नैतिकता के रास्ते के अवलम्बन पर हमेशा जोर देते थे।^१ शकर दत्तात्रेय जावड़ेकर ने लिखा है 'आत्मोन्नति और आत्मशुद्धि को ही वे स्वातन्त्र्य प्राप्ति का मार्ग बताते थे' वे मानते थे कि समाज के राजनैतिक तथा आर्थिक व्यवहारों पर से धर्म का नियन्त्रण हट जाने से यूरोपीय सभ्यता का नाश हो रहा है।^२ भारतीय सस्कृति रूपी कामधेनु से दुहे हुये दूध की तरह जो नैतिक और धार्मिक मान्यताएँ गाँधी जी को मिलीं उनसे उनका जीवन, उनके विचार, और उनके कार्य अनुयायियों के भी तनमन-जीवन अनुरजित हो उठे। उनसे प्रेरित भारतीय राजनीति का स्वरूप भी ऐसा ही था। गोपीनाथ धवन ने लिखा है कि उनका राजनीति दर्शन और उनकी राजनीतिक टेकनीक उनके धार्मिक और नैतिक सिद्धान्तों के सहज परिणाम मात्र हैं उनके अनुसार धर्म विहीन राजनीति एक मृत्यु जाल है क्योंकि वह आत्मा की हत्या

१ 'डिस्कवरी आफ इण्डिया',

२ 'आधुनिक भारत', पृ० २८४

करती है -.... ।^१ इसीलिए भारतीय राजनीतिक हलचलों को उन्होंने ऐसे तत्वों से सम्पन्न किया जो राजनीतिक तथ्य का प्रति में सर्वथा समर्थ थे और जिनसे, साथ ही साथ, व्यक्ति की आत्मा का विकास भी होता है। सत्याग्रह की लड़ाई बाहरी शक्तियों और साधनों में नहीं लड़ी जानी। इस लड़ाई में जीत मिलती है प्रत्येक व्यक्ति को अपनी आन्तरिक चरित्रिक, मानसिक और आध्यात्मिक शक्ति से। यह शक्ति जिससे प्राप्त होती है वह समुचित साधन है वही अस्त्रसस्त्र है। इसी तत्व पर स्थित-आसीन-व्यक्ति इन युद्ध में आगे बढ़ सकता है। इसीलिये इसके वास्ते रथ की उपमा दी जा सकती है। तुषमादाम जी ने राम-रावण युद्ध के बीच राम को इसी रथ से सम्पन्न शिक्षा दी है—

गौरव धैर्य तहि रथ चौका । सत्य मील हृद ध्वजा पताका ।

वै विवेक दम पर हित धारे । दया कृपा समता रजु जोरे ।

ईश भग्न सारणी सुजाभा । विरति धर्म सन्तोष कृपाना ।

दान परम दुर्लभ शक्ति प्रचडा । कर विभग्न बटिन को दडा ।

अमल-अचल मन वान ममाना । मम जम नियम मिलीमुख नाना ।

बचच अभेद विप्र गुरु-पूजा । एहि सब विजय उपाय न दूजा ।

सखा धर्म मय अत रथ जावे । जीतन कह न कतहु रिपु ताके ।

और गांधी जी की 'आश्रम भजनावली' में इन पक्तियों को महत्वपूर्ण स्थान मिला है। भारत का गांधी यानी भारत के राजनीतिक रण का योद्धा सैनिक-सत्याग्रही-इन्हीं में सुविभूषित होता था। यही कारण है कि भारतीय राजनीति के रणमंच पर गांधी द्वारा प्रेरित आंदोलनों का स्वरूप और आन्दोलनकारियों का रूप, अधिकाधिक सात्विक था—और संभवतः इसीलिये इस घृष्ठभूमि में लिखे गये एवं गांधी से प्रत्यक्ष और परोक्ष प्रभावित समस्त हिन्दी साहित्य का रूप अधिकाधिक सात्विक है—कम से कम, उतनी मात्रा में सात्विक तो अवश्य ही है जितनी मात्रा में हमारी राजनीतिक गति विधियाँ सात्विक थीं। आज यह बात कहने की नहीं रह गई है कि गांधी जी का स्वराज्य का आदर्श 'राम राज्य' था अर्थात् प्रेम का राज्य या समवितरण का राज्य था, सहयोग का राज्य था, सेवा और सर्वोदय का राज्य था, सयम का राज्य था, न्यूनातिन्यून नियंत्रण का राज्य था, सात्विक श्रम का राज्य था, छोटे मोटे उद्योग धंधों का राज्य था अधिकाधिक स्वतंत्रता का राज्य था, इत्यादियों के स्वातंत्र्य और विकास का राज्य था, स्नेह सहानुभूति एवं प्रेम का राज्य था, आत्मोन्नति का राज्य था, अहिंसा और सत्य का राज्य था, अस्तोन्नति का राज्य था, अहिंसा और सत्य का राज्य था, धर्म और आस्था का राज्य था, सात्विकता का

राज्य था। कन्हैलाल माणिकलाल मुशी ने लिखा है, 'हमारे सांस्कृतिक पुनर्जागरण ने हमारे साहित्य, कला और शिक्षा को एक नवीन रूप दिया किन्तु एक पीढ़ी से भी अधिक समय तक यह सांस्कृतिक जागरण - इस पूरे युग में प्राधान्य गांधी जी का था जो नैतिक और आध्यात्मिक मूल्यों के समर्थक थे। उन्होंने मनुष्य के सघर्षों को हट करने के लिये अहिंसा का नवीन रूप से उपयोग किया। उनकी अहिंसा की ध्याना में मनार में मानव-संघर्षों के समाधान का एक नया ही रूप देला।'^१

साम्यवादी राजनीति—

गांधीवाद के अतिरिक्त देश में एक और राजनीतिक विचारधारा का प्रवाह इस अवसंताब्दी में उत्तराद्रु^२ में हुआ। यह विचारधारा भी साम्यवाद की। वा। प्रह है कि देश के अन्दर सभी लोग एक ही स्वभाव के नहीं हुआ करते। जिन लोगों का विश्वास अहिंसा, आदि भारतीय तत्वों पर था वे गांधी के अनुयायी बन गये किन्तु जिन नवयुवकों के हृदय में क्रांति की ज्वाला तो धक्क रही थी परन्तु अहिंसावाद मान्य नहीं था वे रूस के साम्यवादी क्रांति शास्त्र की ओर मुक्त गये। इस विचारधारा के लोगों का विश्वास है कि समाज धर्म का उद्भव होना चाहिये। समाज धर्म के अभाव में राजनीतिक क्रान्तियाँ अदूरी रहती हैं वरन् कि ऐसी स्थिति में राजनीतिक शक्ति एक वर्ग के हाथ से निकल कर उम्मीदमयी वृत्ति वाल दूसरे वर्ग के हाथों में चली जाती है। अग्य बोई दिग्ग परिवर्तन नहीं होता। विपन्न वर्ग पूर्ववत् शोषित होता रहता है, पहले जैसा ही उसका दमन होता रहता है। इस क्रान्ति से वर्ग विहीनता का जन्म नहीं हो सकता। व्यक्तिगत सम्पत्ति और उसे बढ़ाते रहने की कामना करने वाला व्यक्ति भले ही आज पूँजी-विहीन हो किन्तु मनोवृत्ति की दृष्टि से है वह पक्का पूँजीवादी। लेनिन ने लिखा है 'कि वर्गस्वार्थों का सामंजस्य असम्भव होने के कारण ही राज्य की उत्पत्ति होती है। मार्क्स के कथानुसार राज्य की उत्पत्ति वैयक्तिक सम्पत्ति और सामाजिक सवधों की रक्षा के लिये हुई है। वस्तुतः राज्य एक ऐसा हथियार है जिसने किसी विशेष युग में कोई सम्पन्न श्रेणी अन्य सभी वर्गों पर अपनी प्रभुता कायम किये रखती है। और इन प्रकार उत्पादन के साधनों पर एकाधिकार स्थापित किये रहती है। एक समाज प्रोत्तिवारित या विपन्न वर्ग राजनीतिक शक्ति को अपने हाथों में लेकर उत्पादन के साधनों पर प्रोलिनारिस्त की तानाशाही का अधिकार घोषित कर देता है। यह प्रोलिनारिस्त शासन मत्ता एक दिन स्वयं^३ सुरक्षा पाती है और श्रेणीहीन समाज की स्थापना हो जाती है यद्यपि दम्क^४

प्रक्रिया में बहुत लम्बा समय लग जाता है। लेनिन कहता है कि प्रोलिटारियत तानाशाही की स्थापना हिंसात्मक क्रांति के बिना असंभव है। वे वर्ग-संघर्ष को आवश्यक समझते हैं। बल्कि भी उचित समझते हैं कि जहाँ वर्ग संघर्ष की चेतना न हो वहाँ उसे पैदा करने का प्रयत्न करना चाहिये। प्रोलिटारियत तानाशाही की पहली अवस्था मजदूरों को उचित मेहनत का उचित फल मिलना संभव नहीं है। लेनिन का भी यही कहना है कि मार्क्सवाद की प्रारम्भिक अवस्था में न्याय और समता संभव नहीं है। स्वयं मार्क्स का यह कहना है कि लोगों के अधिकार बराबर होने के बदन कम-ज्यादा होने चाहिये। वह लोगों की अपरिहार्य असमता या 'व्यपन्नता' पर विश्वास करता था। सरकार की पुरानी मशीनरी को पूरी तरह से उध्वस्त कर देना प्रोलिटारियत तानाशाही का धर्म है। चूंकि जन-साधारण की चेतना पर प्राचीन परम्पराओं का असाधारण बोझ लदा रहता है इसलिये वह सुष्ठु, उदासीन और एकता विहीन होता है। उसको संगठित करके राज्य को नष्ट करने का कार्य मुहट, सुमगटित और लोह अनुशासनवाली पार्टी ही कर सकती है। कम्युनिस्टों को इस बात में विश्वास नहीं कि संसदीय चुनावों के शान्तिमय उपायों से, आम शिक्षा-संबंधी, आर्थिक तथा सहयोग-भावना के विकास के द्वारा सामाजिक प्रगति हासिल की जा सकती है। वे खुले संघर्ष, आम हड़ताल, सत्साधारण के विद्रोह, शक्ति-प्रयोग और बल प्रयोग पर विश्वास करते हैं किंतु यह करना तब चाहिये जब पूरी तैयारी हो अन्यथा प्रगति की प्रतिक्रिया हो जायगी। क्रांतिकारी मनोवृत्ति पैदा करने के लिये, यदि सभावना प्रतीत हो तो, संसदीय निर्वाचनों में भाग लिया जा सकता है। इसमें कोई संदेह नहीं कि उपर्युक्त विचारधारा का आविष्कार मानव समाज की वैचारिक प्रगति की एक महत्वपूर्ण क्रांतिकारी मोड़ का द्योतक है। मानव के दलित-पीड़ित वर्ग के प्रति उत्पन्न होने वाली सच्ची एवं आंतरिक तथा क्रांतिकारी सहानुभूति से प्रेरित होकर असाधारण मानव प्रतिभाओं ने अपने अथक परिश्रम, चिंतन और मनन के पश्चात् ये निष्कर्ष उपस्थित किये हैं। निर्मल कुमार बोस ने लेनिन का भाव चित्र इस प्रकार उपस्थित किया है, 'लेनिन एक असाधारण योद्धा की भांति है जिसने मानव-जाति को बड़ी बड़ी आशाएँ दीं। खड़ी हैं। इस महान् योद्धा की आत्मा उस आदर्श लोक के सपनों में डूबी हुई है जहाँ कोई भी व्यक्ति न अत्याचारों व निमजताओं से पीड़ित होगा, और न कोई निटल्ला। प्रत्येक व्यक्ति प्रेम से स्निग्ध होकर अपनी प्रतिभा का सक्रिय सहयोग मानव जाति के कल्याण के कार्यों में समर्पित करेगा।' आगे चल कर बोस महोदय ने लेनिन की उपमा उस कारीगर से दी है जो अपने सर के ऊपर-मैंडराते हुए भयानक अथवार से बेखबर होकर अपने अन्तर की आकांक्षाओं से स्वयं प्रज्वलित दीपक के आलोक में

रात रात भर अपनी निहाई के सामने बैठ कर लगन और तल्लीनता के साथ अपनी स्वप्न-वस्तुता को सूर्त रूप देने में जुटा रहता है।^१ इसमें कोई सन्देह नहीं कि लेनिन का कार्य असाधारण रूप से सराहनीय एवं अतुलनीय रूप से महत्वपूर्ण रहा है। राधाकृष्णन ने साम्यवाद का महत्व स्थापन करते हुए लिखा है, 'साम्यवाद केवल इसीलिये आकर्षक नहीं है कि मानव की भौतिक आवश्यकताओं की पूर्ति का वादा करता है उमका आकर्षण इसमें भी है कि वह मानव को सामाजिक प्रतिष्ठा समानता, आर्थिक एवं राजनीतिक दृष्टिकोणों में दूसरों की दाम्मता और उनके अत्याचारों से मुक्ति का आश्वासन भी देता है।^२ असाधारण से भी असाधारण व्यक्ति की भी सीमाएँ हुआ करती हैं। लेनिन का साम्यवाद भारतीय सांस्कृतिक पृष्ठभूमि के अनुरूप न सिद्ध हो सका और विडवना कुछ ऐसी हुई कि भारत के साम्यवादियों ने उसे सांस्कृतिक एवं राष्ट्रीय साधे में ढाँटना चाहा भी नहीं। परिणामतः भारतीय साम्यवाद हर मामले में रूप का मुकाबला होकर भारतीयता से विमुख होकर अराष्ट्रीय, अप्रिय एवं अशिव हो उठा और उगकी हिंसाप्रियता भारतीय प्रकृति के पूर्ण प्रतिरूप पड़ी। सामने भारतीयता का माझा प्रतीक अथवा गांधीवाद का सूर्य भारत में चमक रहा था। अस्तु भारतीय राजनीति के रंगमंच पर साम्यवाद कोई ऐसी महत्वपूर्ण भूमिका न प्रस्तुत कर सका कि वह जन-जन के मन मन में अनुभूत हो उठता। उसने केवल इतना ही किया कि जिस मजदूर आन्दोलन में कांग्रेस ने कोई हाथ नहीं लगाता चाहा उसको इसने प्रभावित कर दिया। ऊपर कहा जा चुका है कि हड़ताल को साम्यवाद भी स्वीकार करता है। भारतीय साम्यवादियों ने कई बड़ी-बड़ी मजदूर-हड़ताल करवा दी। इससे अधिक दमका कोई भी राजनीतिक महत्व नहीं रहा। दमो के अनुरूप साम्यवाद की भूमिका में हिंदी साहित्य में एक नया और महत्वपूर्ण दृष्टिकोण पाया। मजदूरों को हड़ताल, धनिकों अथवा पूँजीवादियों की मनोवृत्तियों का पार्श्विक नृप, दलित-वर्गित मानवता (नारी और मजदूर) का चित्रण, राजनीतिक दृष्टि से भी विपन्न वर्गों का मूल्योत्थान, नारी की मुक्ति और उसकी मजदूर की भी वधन मुक्ति साहित्य की रसवादी प्रवृत्ति को अगह विशुद्ध मानवतावादी प्रवृत्ति की प्रधानता तथा अन्धकार-विहीन भाषा संज्ञा आदि के ऊपर पढ़न वाले साम्यवादी प्रभावों को अस्वीकार नहीं किया जा सकता। इन प्रवृत्तियों के उदय के पीछे साम्यवादी पृष्ठभूमि अतिवायं रूप से प्रतीत होती है।

१- स्टडीज इन गांधी जम पृ० १४८।

२- 'ईश वेस्ट' पृ० १११।

साम्प्रदायिकता—

प्रायः यह देखा गया है कि हमें के बीच में कौआ आ घुसता है। भारतीय राजनीति के रंगमंच पर राष्ट्रियता एवं राष्ट्रोत्थान के अभिरुजित जानावरण में जब राष्ट्र प्रेम के परिणाम स्वरूप मिल सकने वाला स्वतंत्रता रूपी अमृत कलश दिखाई पड़ने लगा—उसकी संभावना की कल्पना मात्र हुई—तभी १९०६ में भारत के राजनीतिक रंगमंच पर एक अराजनीतिक, एक अधार्मिक, एक अवांछित राक्षस चुपके से घुसाकर उपस्थित कर दिया गया। “चाहे जो कुछ हो, चाहे जित्त ढग से चाहो, इस अमृत को पीकर तुम मगल मशक्त होकर देवताओं को कमजोर करो और फिर अमृत में संभव परिणाम को बारणो से प्राप्त पागलपाने में बदल दो।” यह कार्य सौंसा गया और इसमें कोई मन्देह नहीं कि यह कार्य उतने बड़ी ही सफलता के साथ पूरा किया। जैसा कि कई बार कहा जा चुका है, चतुर अंगरेजों ने इस शानादी के प्रारम्भ होते होते भाप लिया था कि भारत में एक मगल और मशक्त राष्ट्रियता का उदय हो चुका है और वह उनके लिये सबसे बड़ा खतरा है। इसका प्रतिकार—राष्ट्रीयता का खण्डन—तभी किया जा सकता है जब यह विश्वास दिला दिया जाय कि भारत में दो राष्ट्र के साथ बसते हैं। बस, मरकार बात-बान में हिन्दू और मुस्लिम का पग लगाने लगे। हिन्दुओं और मुसलमानों के बीच की एकता को तो पीछे हटाकर भुला दिया गया दूढ़ कर लोका यह जानने लगा कि दोनों में मतभेद एवं विभिन्नताएँ कहा-कहा है। तत्पश्चात् हर संभव उपाय से उन्हीं पर जोर दिया जाने लगा—उन्हीं को सामने लाया जाने लगा—उन्हीं को प्रमुखता दी जाने लगी—इतनी कि वे ही सब लोगों के मन में बस जाय—मनोविज्ञान का अनिवार्य अंग हो जाय। रजनी पामदत्त ने इस बात का उल्लेख किया है कि साम्प्रदायिकता अंगरेजों साम्राज्यवाद की विशेष दन है।^१ राष्ट्रीय आन्दोलन को कमजोर करने के लिये अंगरेजों ने इस समस्या की गृष्टि कर दी थी—कभी मुसलमानों को बढावा देकर और कभी हिन्दुओं का साथ देकर। साम्प्रदायिक चुनाव क्षेत्र और साम्प्रदायिक प्रतिनिधित्व ने इस रोग को खूब उभाड़ा। वास्तविकता यह थी कि हिन्दू धर्म और हिन्दू समाज की क्रान्तियों और उसके शुभ परिणाम के कारण प्राप्त होने वाली हिन्दुओं की शक्ति और उनकी संजस्थिता तथा उनके व्यावहारिक स्वरूप को देखकर मुसलमानों ने भारतीय राष्ट्रियता के विकास को हिन्दू धर्म के पुनरुत्थान तथा इस्लाम धर्म के पराजय के रूप में देखा। सदेह, आतका और भूट, आदि का बीजा रोपण हो गया। आनन्द द्वायनवी ने लिखा है

विक और सम्पूर्ण एका विरासित नहीं हो सकी।^१ टंगोर के विचार में यही कारण है कि विचार में यही कारण है कि राजनीतिक क्षेत्र में उन्हें एक करने के प्रयत्नों में आसना और जयिदात उन्मूलन कर दिए। हरिवर राय "बन्दन" ने लिखा है, १८५७ के विद्रोह के बाद भी और उसके तीन वर्ष बाद देश के राजनीतियों द्वारा इंडियन नेशनल कांग्रेस की स्थापना की जाने के बाद भी—हम देश के दो प्रमुख वर्गों—हिंदुओं और मुसलमानों की सांस्कृतिक और साहित्यिक हलचलें अलग-अलग माध्यम में अलग-अलग दिशाओं में चलती रही। कांग्रेस के राष्ट्रीय दृष्टिकोण का सांस्कृतिक एवं साहित्यिक अन्वेषण इन देश में मकतब नहीं हो सता... .. क्या कोई ऐसा मुसलमान पैदा किया जा सकता था जो वेग से वेग मुसलमानों के आक्रमण तक की भारतीय संस्कृति को अपनी समझ कर उन पर चरण करें? क्या कोई ऐसा हिंदू पैदा किया जा सकता था जो मुसलमानों द्वारा हम देश की पराजय की स्मृति से ध्वस्त न हो।^२ प्रश्न बड़ा ही महत्वपूर्ण है और इसका उत्तर भी नापारण्य एक सरल नहीं। प्रश्न यह है कि क्या जब तक इसका समुचित उत्तर एक समाधान नहीं मिल पाता तब तक हम एक दूसरे को बाल आँखों से घूरते ही रहते। ऐसे स्थलों एवं अवसरों पर उनका दायित्व अधिक हो जाता है जो अधिक बड़ा, अधिक सम्पन्न और अधिक समर्थ हो। इसमें अधिक त्याग और उदारता की मांग की जा सकती है। अत्यन्त दूरदर्शी, सूक्ष्मदर्शी और मर्म द्य मरुते वाले माधो जी ने इस साप्ताहिक समझौते, का समाधान बहुमत वाले वर्गों को अन्य मत वालों के प्रति अनौचित्य मद्भावना और उदारता के फलस्वरूप के द्वारा खोजना चाहा था। सम्भव तत्परकैव परेस्तिपनियों में इससे अधिक सुंदर समाप कोई था भी नहीं। हमने उन्हें जीना था, उनका विश्वास प्राप्त करना था, न कि उनके साथ मोश करना। दुःख है कि सब लोग न इसे समझ पाये और न अपना पाये बिनाका परिणाम हुआ कलकत्ता बोआखानी, बिहार, गुडमुचण्डवर, जमुनगर, लाहौर, रावल पिंशी, उत्तर पश्चिम-सीमाप्रान्त के, मुन्ने वालों को भी धरती देने वाले, दगे। इनने लोगों के दिल बाटने शुरू कर दिये, दिमाग बाटने शुरू कर दिये, व्यवहार बाटने शुरू कर दिये। यह बात सही है कि भारत माना को वाटन के पहले लोगों के दिल बाट दिये गये थे। भाषा भी इससे अछूती न बच सकी, साहित्य भी इससे अछूता न बच सका। लोगों ने संस्कृति को हिंदू और फारसी अरबों को इस्लाम मान लिया, देवनागरी लिपि को हिन्दू और फारसी लिपि को मुसलमान मान लिया।^३ आश्चर्य है कि जायसी, रहीम रमयान, घनानन्द, आलम, शेख, आदि के वंशजों ने

१—"डुबड़ेंग भूनिर्वर्तन र्मन", पृ० १८५

३—"नये पुगने शरोख", पृ० ११८।

के जमींदार और "नीधी-पादा रास्ता" के नवाब के हथ में मिलता है—और ममस्त विविधताओं के साथ मिलता है। ये जनता पर मनामना अत्याचार कर सकते थे। इन्हें कानूनों को उठार तोक पर रख देने की इजाजत थी। इनके क्षेत्र की वास्तविक और निर्णायक राजनीतिक शक्ति अंगरेजों के ही हाथों में थी। ये राजा नवाब बौद्धिक दिव्यनियेपन के प्रमाण थे। भौतिक, नैतिक और आध्यात्मिक दृष्टि से ये पिछड़ेपन की सबसे भयानक स्थिति में थे। गुलामी, बेगारी, दमन, कुशासन पतन, अत्याचार और भ्रष्टाचार का इन रियासतों में नया नाच होता था। साम्राज्यवादी अंग्रेज सबसे पहले तो इस ज्ञान को ही मानने के लिये नहीं तैयार था कि भारत एक राष्ट्र है। उनके अनुसार अंग्रेजी शासन ने ही सबसे पहले भारत में राष्ट्रीय एकाग्रता स्थापित की। वास्तविकता तो यह है कि भारत को निर्दल करने के लिये हमारे अंगरेज प्रभु न भारत का एक छोटा-सा महाद्वीप कहा, विभिन्न धर्मों की उपस्थिति की एक राजनीतिक उलझन का स्वप्न दे दिया, जातियों और वर्गों की विभिन्नता, आदि पर जोर दिया, छन-अछन के भेद भाव को बढ़ाकर हमारे सामने रखवा, और भाषाओं की महत्वा में निरन्तर वृद्धि करने का प्रयत्न किया। एक पीढ़ी पहले जड़ूना और दलिनो को मर्यादा लगभग ३ करोड़ थी। १६१० में वॉलेन्टाइन चिरोल ने उसे ५ करोड़ बताया और १६२६ में बीरा ऐस्टी महोदया ने ६ करोड़। १६०१ में भारत में १४७ भाषाएँ थी, १६२१ में २२२ भाषाएँ हो गईं। काबुई ४ आदिमियों की, आंध्रों १ आदिमियों की और गोरों २ आदिमियों की भाषाएँ थीं। वैसे ये कितनी ही नगण्य हों किन्तु भाषा-वृद्धि के लिये तो महत्वपूर्ण थी ही। स्पष्ट है कि ये प्रवृत्तियाँ अराष्ट्रीय थीं और राष्ट्रीयता-प्रधान आधुनिक हिन्दी साहित्य में इनकी प्रति क्रिया के परिणाम स्वरूप और वास्तविकता के अप्रह के परिणाम स्वरूप इन प्रवृत्तियों को कोई भी महत्व या प्रयास नहीं मिला। उसमें भारत एक अष्टक व्यक्ति वाला सजीव अस्तित्व-माना के रूप में प्रतिष्ठित है। वहाँ धर्मों की बाहरी विभिन्नताओं का उल्लेख तक नहीं है। वहाँ धर्मों के प्राणत्व को अपनाया गया है। जातियों का विभिन्नता आधुनिक हिन्दी साहित्य का विषय बन सकी। वर्ग-भेद मान्यवादी सार्वजनिक कार्यकारो की कृतियों में अवश्य कुछ मिलता है किन्तु वह साधन है ममस्त जन समूह के अन्ततोगत्या उत्थान के लिये। वहाँ विभिन्न भाषाओं को कोई भी महत्व नहीं दिया गया। वहाँ तक कि व्रजभाषा और खड़ी बोली के स्वतन्त्र अस्तित्व को भी कोई महत्व नहीं दिया गया। सबको मिलाकर जैसे एक राष्ट्र कहा गया वैसे ही समस्त बोलियों को एक ही सत्ता-हिन्दी-में अभिहित किया गया।

हमें किसने जगाया ?

सच तो यह है कि भारत के राष्ट्रीय जागरण का श्रेय अंगरेजों की सामन-नीति को उतना नहीं है जितना दिशम्भापी विचारधाराओं की क्रांति और अनिवाच्य परिस्थितियों को । यदि साम्राज्यवाद अपने मन से पराधीन राष्ट्र की राष्ट्रीय चेतना का वैतालिक होता तो ससार का इतिहास कुछ और ही होता । साम्राज्यवादी अंगरेज यह कहते हैं कि हमको बर्क, मैकाले, म्लंडस्टन, आदि ने जगाया । १६१८ ई० में माटेग्गु चेम्सफोर्ड रिपोर्ट के लेखकों ने भारतीय जागरण वर्ग को बौद्धिक रूप से अपनी सन्तान माना है । शायद शोषक वर्ग मा-वान का पद लेने में बहुत कम धरमाता है । भारत के जमींदार और तालुकदार भी शोषितों से अपने लिये "माई-बाप" का संबोधन सुनने में सतोष का अनुभव करते थे । ध्यान रहे कि अंगरेजी शिक्षा और अंगरेजी साम्राज्यवाद ये दोनों दो चीजें हैं । बक, मित्र, सेली, इटली और क्लाइव, हैस्टिंग्स, डलहौजी, चर्चिल और क्रिप्पिंग—ये दोनों दो वर्ग हैं । वेगमिचरल डीन ने लिखा है ^१ कि यादों यह जानते थे कि अग्रा देश के अन्दर अंगरेज जाति दो विभिन्न विचारों में विभक्त होगई है—प्रथम, साम्राज्य को बनाये रखने की तीव्रतम दृष्टि, और द्वितीय, जिन नृशम उपायों का उपयोग करते में हिटलर और स्टेलिन को तनिक भी हिचक न होती सम परिस्थितियों में भी उन उपायों को भारतीय राष्ट्रवाद के विरुद्ध प्रयोग करने में अन्धि और घृणा ।" जवाहरलाल नेहरू ने भी इसी प्रकार दो इंगलैंडों की कल्पना की है । इनमें से एक का श्रेय दूसरा नहीं ले सकता, एक का दोष दूसरे के सिर पर नहीं लाया जा सकता । हिन्दी जनता और हिन्दी साहित्य पर प्रभाव दूसरे इंगलैंड का पडा है । अस्तु, रुपये का लालची इंगलैंड और साम्राज्य का भूखा अंगरेज जिस दिन से भारत में आया उसी दिन से हम उसके विरुद्ध हो गए । हम १७५७ में लड़े, १८५७ में लड़े, और १९४७ में लड़े । जनता की बरबादी, भारतीयता का विन्धन और जनता का शोषण उनका इतिहास है, अमतोष, बेचनी तथा राष्ट्रीय जीवन और संस्कृति की रक्षा के लिये तपस्य और बलिदान हमारी कहानी है । १८३५-३६ में भारत के गवर्नर जनरल मटकाफ ने लिखा था, "पूरा भारत हर घड़ी यही मनाया करता है कि हमारा तूफान उलट जाय । हमारे विनाश पर हर जगह लोग खुशिया मनाएंगे । और ऐसे लोगों की भी कमी नहीं है जो उस घड़ी को नजदीक लाने में अपनी पूरी ताकत लगा देंगे ।" मि० ए० ओ० लूम् को जीवनी के लेखक सर

इतिहास वेदरत्न ने लिखा है कि दुर्भाग्य से सरकार ने जिन प्रतिक्रियावादी उपायों का काम लिया और जिन तरीकों से पुलिस के द्वारा दमन किया उन सबका यह नतीजा हुआ कि पांडे निम्न के जमाने में भारत में चढ़ दिना के अन्दर एक धार्मिक विस्फोट होने की अपेक्षा बंद हो गई। १८१७ के बाद अंग्रेजी साम्राज्यवाद गतिशील से मित्रता कर ली। अंग्रेज उनके अत्याचारों और अनाचारों को धर्मोत्कर्ष करने लगे और यह अंग्रेजी के भारत-साधन को शुष्कपण सहने लगे। किन्तु सब तब जनता का पक्ष समर्थन करने के लिये और उसकी सहायता करने के लिये एन एन और प्रगतिशील तथा भारत की राष्ट्रियता तथा संस्कृति का समर्थक मध्यम वर्ग जन्म लेकर क्रियाशील होने लगा था। उसको स्वामी विवेकानन्द के पाश्चात्य के इस उद्घोष ने प्रबुद्ध कर दिया था कि पहले रोटी, पीछे घम। .. अफस निघन देशवासियों से उभी भाति प्रेम करना सीखो जिस प्रकार तुम्हारे वेद तुम्हें सिखाते हैं।^१ इस सच्य वर्ग का हित और स्वाय अंग्रेजी पूँजीवाद और साम्राज्यवाद से टकराया। इस टकराहट में साथ समर्थ अनिवार्य होगया। अंग्रेजी पूँजीवाद ने भारतीय पूँजीपतियों और व्यापारियों का और अंग्रेजों की ही ऊँची और अन्धरी गौरी देन की नीति ने भारतीय बौद्धिक प्रतिभा को अपमान किया। स्वाय ने राजमन्त्रि को ढकेल बाहर किया। भारत का प्रत्येक वर्ग अंग्रेजों के विरुद्ध था। उद्योगपति इसलिये विरुद्ध थे कि अंग्रेजों के संपूर्ण नियंत्रण और पक्षपात पूर्ण नीति के कारण इनका विकास और इनको उन्नति नहीं होने पाता थी। पढ़े-लिखे वर्ग दान अपनी साम्यता के अनुसार नौकरी न पान के लिये अप्रसन्न थे। किसान मगान और भूमि व्यवस्था के कारण अपनी भयानक गरीबी का कारण अंग्रेजों को समझाने का कारण उनसे क्षुब्ध था। मजदूर वर्ग उन्हें अपनी स्थिति के सुधार-माग का रोड़ा समझता था। परिस्थितियाँ ऐसी थी कि राष्ट्रियता का उदय अवश्य होता। कौन कह सकता है कि पंडित जवाहरलाल नेहरू, गांधी, तिलक, पटेल, आदि यदि जन्मा न जानकर कबल संस्कृत ही जानते होते तो भारत में वह न करते जो किया? क्या आत्मा और स्वभाव विचारों की अभिव्यक्ति के माध्यम-भाषा और बाह्य साहित्य के वशीभूत होकर क्रियाशील होता है? भारत की राष्ट्रिय चेतना यहां की राजनीतिक, आर्थिक, और सामाजिक दुर्गति का परिणाम है। हम घोषण और अपमान की तीखी चुभन ने स्वाधीनता की माग के लिये मजबूर कर दिया था। रजना पामवत ने लिखा है, 'भारत के राष्ट्रीय आंदोलन

का इतिहास उसकी विकसित होती हुई चेतना का इतिहास है। राष्ट्रीय स्वतन्त्रता के इस आन्दोलन का मूलधार है महा का विशाल जन-मर्मह" १। इसी प्रकार शरद दत्तात्रेय जावड़ेकर ने अरविंद का यह कथन उद्धृत किया है, "राष्ट्रवाद के सदेरा का जन्म निराशा से नहीं हुआ है इसका जन्म श्रीकृष्ण की तरह

१—"इन्डिया टु डे", पृ० २६५।

बन्दीगृह में हुआ है। जिन्हें अनियन्त्रित किन्तु उदार सुराज्य वाला हिन्दुस्तान जेल की बात-चौकरी की तरह अमल मासूम होता था उनके हृदय में इतका जन्म हुआ है। श्री कृष्ण का लालन-पालन जैसे दरिद्र और अज्ञानी जनता के जतात घर में हुआ उसी तरह यह राष्ट्रवाद सन्यासियों की गुहा में, फकीरों के बेध में, मुक्कों के हृदयों में, (बलिदानियों के)..... अतःकरण में.....और..... (ध्यागियों के) जीवन में धीरे-धीरे बड़ा और पनपा है। यह राष्ट्र धर्म एक अवतार ही है..... यह परमात्मा-नियुक्त शक्ति है और वह ईश्वर नियोजित कार्य को पूरा करने वगैरे विश्व की चित् शक्ति में, जहाँ से कि उसका उद्गम हुआ है, फिर नहीं मिलने की।" १ इनमें कोई सन्देह नहीं कि यह विश्वात्मा ने उद्भूत एक विश्वशक्ति थी क्योंकि समस्त विश्व में यह व्याप्त हो गई थी। सभी देशों में स्वाधीनता का राष्ट्रीय आन्दोलन एवं जन-आन्दोलन सागर की उनग भरी उमड़ती हुई तरंगों के समूह की भाँति आगे बढ़ा। साम्राज्यवाद १ के पंर ठगमगाए। औपनिवेशिक स्वतन्त्रता की आधी में ठूठ साम्राज्यवाद की रूखी-सूखी निष्प्राण जडे हिस उठी। जन-जागरण और राष्ट्रीय अन्तोप की उफनाती हुई लहरें गरज-गरज कर रही थी—“भारतीय-क्रान्ति सफल हो”, “इन्कलाब जिन्दाबाद”। एटली ने कहा था कि “मुझे पूरा विश्वास है कि इस समय भारत में और सारे एशिया में राष्ट्रीयता की धारा पूरी तेजी से बह रही है।” इसी राष्ट्रीयता की पृष्ठभूमि में आधुनिक हिन्दी साहित्य का जन्म हुआ है और इसी के साथ-साथ उसका विकास भी हुआ है। दोनों में बहुत कुछ समानता है। स्वामनुन्दर दाम ने लिखा है, “हिन्दी बोलने वाला तो गद्गार समझा जाता था। वह बड़ी हेम हटि से देखा जाता था” २।

जिस प्रकार राष्ट्रीयता का विकास दमन और जेल के बानावरण में हुआ है उसी प्रकार आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास भी भयानक उपेक्षा और अवज्ञा के प्राणातक बातावरण में हुआ है। हमारी प्रमाद द्विवेदी ने लिखा है, “ननार के इति-

१—"आधुनिक भारत", पृ० १४५-१४६।

२—"मेरी आत्म कहानी", पृ० २०-२१।

हास में ऐसी दूसरी भाषा शायद नहीं है जो सब ओर से उपेक्षित रहते हुए भी इतनी शक्ति अर्जन कर सकी हो.....आधुनिक हिंदी भाषा का साहित्य प्रतिकूल और विमर्श परिस्थितियों के बीच रचा गया हैएक ओर साहित्यकारों की उपेक्षा का शिकार होना पड़ा है, दूसरी ओर अवज्ञा की चोट सहनी पड़ी है। इन दुहरी मार के कारण साहित्यकार की अधिकांश शक्ति परिस्थितियों से जूझने में खर्च करनी पड़ी हैलेकिन हिंदी के महाप्राण साहित्यकार विचलित नहीं हुए...यह कहानी जितनी ही खेदजनक है उतनी ही स्फूर्तिदायक"..... ।^१ इस साहित्य का राष्ट्रीयता से इतना तादात्म्य है कि उपर्युक्त उद्धरण में यदि हिंदी की जगह "भारत" "साहित्य" की जगह "देश", "साहित्यकार" की जगह "देशभक्त" बर दें तो यह कहानी भारतीय राष्ट्रीयता की हो जायगी। जैसे भारत की राष्ट्रीयता सीमित शक्ति वाली भारतीय जनता के मानस में पनपी वैसे ही आधुनिक हिंदी "साहित्य (के) निर्माण था भार उन लोगों पर पड़ा जिनकी शक्ति परिमित थी"^२। निम्न मध्यवर्ग के गरीब देशभक्तों की तरह, इन साहित्यकारों में प्रतिभा और बुद्धि उतनी नहीं थी जितनी लगन, ईमानदारी कष्ट सहिष्णुता, परिश्रम, राष्ट्रभाषा भक्ति, आत्मनम्मान और राष्ट्र-प्रेम। इनको सुख, आराम, शान-शोकन और रोबदाव की उतनी चिन्ता नहीं थी जितनी एक उच्चतर नैतिक सन्तोष की। इन्हें इस बात की इतनी चिन्ता नहीं होती कि उनका कार्य या उनकी कृति महत्व और कला की दृष्टि से किस कोटि की है। लिखना एक कर्तव्य है इसलिए लिखा और एक पवित्र कार्य करने का सन्तोष पा लिया। देशभक्तों का कार्य जितना निष्काम था उतना ही इन साहित्यकारों का भी था। वे प्रेम भी करते थे। स्नेह भी करते थे। द्वेष और ईर्ष्या से भी प्रेरित होते थे। उनका दावा महात्मापने का नहीं था। उनका दावा विश्व-साहित्य का नहीं था। फिर भी, उन्होंने जिस नृजन किया वह राष्ट्रीयता की ही भावना महत्वपूर्ण है। कारण यह है कि दोनों की पृष्ठभूमि एक ही थी और कुछ हद तक दोनों के कार्यकर्ता भी एक ही थे।

राष्ट्रीयता—

और राष्ट्रीयता है क्या? इस बात को यदि हम ठीक से समझ लें तो आधुनिक हिन्दी साहित्य और राष्ट्रीयता के इस घनिष्ठतम संबंध का कारण समझ

१—"हिन्दी साहित्य", पृ. ५०७।

२—"मेरी आँखों में", पृ. १ पदम

तो। ए० आर० देसाई ने राष्ट्र और राष्ट्रीयता-संज्ञा धारणा इस प्रकार अभिव्यक्त की है कि राष्ट्र समुदाय के उभय समुदाय का नाम है जिसमें निम्नलिखित विशेषताएँ हो—(१) उन पूरे समुदाय की एकमात्र एक ही सरकार हो, (२) उस समुदाय के मना व्यक्तियों के सम्मेलन को एक निश्चित निजता और उसका एक स्वरूप होना चाहिये, (३) उसकी एक निश्चित सीमा रेखा हो, (४) उसकी अपनी कुछ ऐसी विशिष्टताएँ हो जो उसे अन्य राष्ट्रों या राष्ट्रीयता-विहीन वर्गों से स्वतन्त्र सिद्ध कर सकें, (५) व्यक्तियों के कुछ सामान्य स्वार्थ या हित हो, और (६) लोगों के मस्तिष्क में उस राष्ट्र का जो चित्र है उस चित्र से संबंधित कुछ अनुभूतियाँ, भावनाएँ या इच्छाएँ कुछ हद तक लोगों में सामान्य रूप से पाई जाय। इन युगों के सामाजिक और सांस्कृतिक इतिहास, वर्तमान राजनीतिक, आर्थिक और सामाजिक ढाँचों, समाज के विभिन्न वर्गों की मनोवृत्तियों और आर्थिक प्रवृत्तियों की कुछ खास विशिष्टताओं आदि के आधार पर किसी देश की राष्ट्रीयता का स्वरूप निर्मित होता है और चिकित्सित होता है। आज के मानव-समुदाय में राष्ट्रीयता की मनोवृत्ति सर्वप्रमुख सर्वप्रधान और सर्वोच्च शक्तिशाली एवं बेगबतों मनोभावना हो गई है। विश्व राजनीति के विश्लेषण में 'राष्ट्रीयता की ऐसी सामुदायिक मनोभावना माना गया है जिसका मूलाधार राष्ट्रीय विशिष्टताएँ हों, जैसे, भाषा और संस्कृति, आदि। इनकी प्रवृत्ति है राष्ट्रीय इच्छाओं के बीच के अंतर को अधिक मरुत देना। इस मनोभाव को भूख दबा चढ़ाकर उत्प्रेषित करना भी राष्ट्रीयता माना जाता है। एक दूसरे प्रतिद्वंद्वी विश्वकोष में राष्ट्रीयता मस्तिष्क की एक ऐसी स्थिति को कहा गया है जिसमें किसी व्यक्ति की समस्त एवं सर्वोच्च शक्ति अपने राज्य के कारण और उसके निर्ये हो जाती है।^१ यहाँ राजा या राष्ट्र का जनता के साथ परंपरित स तादात्म्य हो जाता है। जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है, 'विगत उल्लेखों, परम्पराओं और अनुभवों का सामूहिक स्मरण ही मूल रूप से राष्ट्रीयता है।'^२ उन युक्त परिभाषाओं पर विचार करने से यह स्पष्ट होना है कि राष्ट्रीयता का मूलाधार संस्कृति है अर्थात् हम यह कह सकते हैं कि भारतीय राष्ट्रीयता भारतीय संस्कृति से अनुरजित एवं अनुप्राणित है। भारतीय संस्कृति का आधार अस्तित्वता, उच्चशक्ति की वैश्विकता, साधना के माधन्य की पवित्रता, सात्विकता, आदर्श के प्रति निष्ठा, अद्वैत भाव की प्रतीति आदि,

१. "एनसाइक्लोपीडिया आफ वर्ल्ड पॉलिटिक्स", पृ० ३०१।

२. एनसाइक्लोपीडिया ऑफ़ निज़ा, पृ० १४६।

३. "डिक्शनरी आफ इण्डिया" पृ० ५२८।

है। परिणाम यह हुआ कि हमारी राष्ट्रीयता का आधार हो गया वैयक्तिक नैतिशता। व्यक्तिगत पवित्रता, व्यक्तिगत महानता, व्यक्तिगत माधना, माधन, गुड्डि, हृदय-परिवर्तन, अस्पृश्यता निवारण, हिंदू-मुस्लिम एकता की भावना, चरता, चर्हिना पादचाल्य मस्तिष्क के प्रति आदर रखते हुए उनके केवल सद् अंशों को ही उपनाने की प्रवृत्ति, अमहयोग, बहिष्कार, आत्मोत्थान, इत, उपवान, अनजान, आदि हमारी राष्ट्रीयता के अनिवार्य अंग हो गये। किसी भी देश का राष्ट्रीय जन्मोत्सव और उनकी प्रेरणा-शक्ति, राष्ट्रीयता, इतनी पवित्र, आत्मोत्थान में इतनी महापुरुष, इनकी रचनात्मक एवं सुधारक, तमम् से इतनी मुक्त, समता-महयोग मद्भावना में इतनी युक्त, एक साथ जागरण एवं उत्थान की भावनाओं में परिपूर्ण तथा विपक्षी के प्रति धृष्ट एवं विचार की भावनाओं से अक्लुपित एवं अमलीन नहीं जितनी सारा की। इसलिए हमारे देश की राष्ट्रीयता में बिम्ब की सामान्यतः प्रचलित राष्ट्रीयता के दोष नहीं आने पाये। हमारी राष्ट्रीयता आक्रमणशील न होकर, रचनात्मक एवं उथानात्मक थी। यही कारण है कि इस राष्ट्रीयता की भावना से प्रेरित हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य भी सात्विकताप्रधान है। बहुत अधिक हुआ तो उनमें थोड़ी बहुत रजम् की भावनाएँ आ गईं। इसीलिए इन साहित्य में आस्तिकता की प्रधानता है। इसमें किसी जाति के प्रति धृष्ट नहीं व्यक्त की गई। बहुत हुआ तो दिगोबी के अत्याचारों व अत्याचारों का चित्रण मात्र कर दिया गया। इसमें भी मन्त्र के उत्थान की भावना ही ही प्रधानता है। हमारा यह साहित्य आक्रमणशील नहीं है। हमारे इस साहित्य में विनाश का आह्वान उतना अधिक नहीं है। वह किसी को उत्तेजित नहीं करता। इन सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में बसित हो कोई लिख सकता है कि पूर्व पूर्व है और पश्चिम, पश्चिम, दोनों बर्मी मिल नहीं सकते। हमने नास्तिक रूप में यह कभी नहीं लिखा कि हे हिटलर "सबसे लेने पश्चिम की जो जड़ की बार तुम जाना, हमारे नाम से भी चार गोले फेंकते आना" या हमन अंगरेजों में यह नहीं कहा, "वक्त निक्खेगा फमाता एक नये मजमून की, जिसकी मुर्ती को जरूरत है तुम्हारे खून की।" ये उन्हीं साहित्य की पत्तियाँ हैं।

लोकतन्त्र—

शासक और शासित का एक सम्बन्ध हुआ करता है और इस नाते में दोनों एक दूसरे को प्रभावित किया करते हैं। इस नाते में हम अंगरेजों की लोकतन्त्रात्मक पद्धति से बहुत प्रभावित हुए। यह लोकतन्त्र या डेमोक्रेसी है क्या। "डेमोक्रेसी" शब्द यूनानी भाषा के दो शब्दों से मिलकर बना है जिनमें से एक का अर्थ है "जनता" और

हमारे वा, "राज्य करना"। विश्वोप^१ के अनुसार डेमोक्रेसी सरकार का वह रूप है जो जनता के स्वशासन पर आधारित है और जो आज्ञाव प्रतিনিधि सस्थाओं द्वारा स्वतन्त्रतापूर्वक निर्वाचित प्रतিনিधियों पर आधारित है। यह जीवन की एक पद्धति है जो सभी व्यक्तियों की समानता की मौलिक एवं मूलभूत धारणा पर आधारित है और जिसका आधार है जीवन का, स्वतन्त्रता का (जिसे विचारों और उसकी अभिव्यक्ति की स्वतन्त्रता भी मिली है) और सुख की प्राप्ति के लिये किये जाने वाले प्रयत्नों को कर सकने का अन्य किसी के भी समान बराबर अधिकार। इस प्रणाली में प्रत्येक व्यक्ति समान रूप से महत्वपूर्ण ममज्ञा जाता है। अपनी योग्यता के अनुसार जो भी जो चाहें बन सकते हैं, प्राप्त कर सकते हैं। प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व के विकास के लिये और सुखपूर्वक जीवन रह सकने के लिये स्वतन्त्रता होती है। ऐसा नहीं है कि यह प्रणाली असमताओं, विषमताओं और भेदों को न स्वीकार करती हो। वह इनकी अपेक्षा समानताओं, समताओं और स्निग्धताओं को अधिक महत्व देती है। इसमें सहिष्णुता समझौता और मतंक्षय एवं अविकाधिक मतंक्षय के अनुसार कार्यों के करने पर बल दिया जाता है। यहाँ सरकार जनता के प्रति उत्तरदायी होती है और जनता जब चाहे तब सरकार को बदल सकती है। स्पष्ट है कि अंग्रेजी साम्राज्यवाद की उत्पत्ति में यह लोकतन्त्र पूरी तरह से यहाँ नहीं पनप सकता था और इसलिये नहीं पनपा किन्तु उसका नाटक, हो सकता था, भी किया गया। उसे देखकर उसकी एक जाकी ह अवश्य भिन्न गई। हा, लोकतन्त्र के स्वरूप को बौद्धिक दृष्टि से समझने, उस पर विचार करने और तत्सम्बन्धी साहित्य के अध्ययन मनन का हमें अवसर अच्छी तरह से मिला सन्तता था और हमने इस अवसर का उपयोग किया। इसका परिणाम यह हुआ कि प्रत्यक्ष रूप से नहीं, किन्तु अप्रत्यक्ष रूप से हमारा आधुनिक साहित्य इस लोकतन्त्र की भावना से प्रभावित अवश्य हुआ है। जो सब में एक भगवान को देखता है और एक भगवान में ही सभी को देखता है वही सच्चा जानी और सच्चा समझदार है, यह भावना हमें गीता सिखाती है। इस सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में हमने लोकतन्त्र को ग्रहण किया। परिणाम यह हुआ कि आधुनिक हिंदी साहित्य में किसी रामचन्द्र ने किसी लपटवी शूद्र को मारने का धार्मिक या कानूनी समर्थन नहीं पाया और न किसी परमुगल ने पृथ्वीतल पर से किसी जाति के उन्मूलन का अनुष्ठान किया क्योंकि लोकतन्त्र की धारणा के अनुरूप आधुनिक भारत में कानूनों का स्वरूप जनतन्त्रात्मक था। एक जाति के रूप में आधुनिक हिंदी साहित्य में ब्राह्मण, क्षत्रिय, या किसी भी विशेष वर्ग के लिये कोई विशेष रियायत नहीं। सभी के लिये एक है।

सिक्के, सभी के लिये एक से कानून, सभी के लिये एक-सी शिक्षा-पद्धति, सभी के लिये प्रशासन की एक ही भाषा-शैली और सभी के लिये एक-सी अर्थ व्यवस्था। आधुनिक हिन्दी साहित्य में यदि ब्राह्मण कही विशेष रूप से प्रतिष्ठित है तो इसलिये कि भारतीय संस्कृति के अनुसार ब्राह्मणत्व मनुष्य का श्रेष्ठतम और आदर्शतम स्वरूप है। नहीं तो, डा० राम कुमार वर्मा के "कौमुदी महोत्सव" का क्षत्रिय चन्द्रगुप्त ब्राह्मण चाणक्य के अखण्ड अधिकार पर प्रश्न चिन्ह लगा देना है।

सुधार आन्दोलनों का प्रभाव —

गांधी जी की राष्ट्रीयता में समस्त आधुनिक सुधार आन्दोलन की प्रवृत्तियाँ एकत्र थीं और इस राष्ट्रीयता से प्रभावित आधुनिक हिन्दी साहित्य ने इन समस्त आन्दोलनों के प्रमुख तत्वों को अपना लिया है। अपने से पहले के सुधारकों के द्वारा तैयार की गई पृष्ठभूमि का गांधी ने सदुपयोग किया और उन्होंने राजनीतिक आन्दोलनों की एक सानदार इमारत तैयार कर दी। उन्होंने राष्ट्रीयता, धार्मिकता, सामाजिकता, नैतिकता, आदि का आश्चर्यजनक, अद्भुत और गौरवपूर्ण समन्वय किया। हिन्दी साहित्य में सुभद्रा कुमारी चौहान की "झांसी वाली रानी", कविता तथा वृन्दावन लाल वर्मा का 'झांसी की रानी' नामक उपन्यास इसी राष्ट्रीय भावना की वृत्तियाँ हैं। राधेय राघव का 'मीठा सादा रास्ता' और भगवती चरण वर्मा का 'टेढ़े मेंढ़े रास्ते', आदि अनेक उपन्यासों के पीछे राष्ट्रोत्थान की ही भावना है। 'नये पुराने झरोखे' में 'बच्चन' ने लिखा है कि 'दिनकर' ने गांधी के दलितोद्धार आंदोलन से प्रभावित हो कर बुद्ध पर कविता लिखी और मियारामनरग गुप्त के "एक फूल की चाह" का भी विषय अलितोद्धार ही है। प्रेमचन्द आदि के उपन्यास, 'दिनकर', भारतीय आत्मा सोहनलाल टिवेदी, आदि की कविताओं में राष्ट्रीय संघर्ष प्रतिध्वनित है। गुप्त जी की कविताएँ प्राचीन हिंदुत्व और भारतीय गौरव के सबलतम तथा प्रभावशाली चित्रों से परिपूर्ण हैं। अंगरेजों के दमन की प्रतिक्रिया के परिणाम स्वरूप होने वाले आत्मत्याग आन्दोलन की पृष्ठभूमि में "रक्त मंडल" आदि जासूसी उपन्यास, "बंदीजीवन", आदि आत्मकथाएँ, तथा "भारत में सशस्त्र क्रांति का इतिहास", आदि ऐतिहासिक ग्रंथों का प्रणयन हुआ। "राम रहीम" की पृष्ठभूमि साम्प्रदायिक आन्दोलन है। राजनीति के एक अनुचित पथ के प्रभाव का चित्रण करते हुए सुमित्रानन्दन पंत ने लिखा है, 'उम युग का साहित्य, विशेष कर आलोचना-क्षेत्र, किस प्रकार सकोप, एकांगी, पक्षधर तथा बाधग्रस्त रहा है और उसमें सब की राजनीतिक दलबन्धियों के प्रतिफलस्वरूप किन प्रकार मान्यताओं तथा कला-रचि सबंधी साहित्यिक गुट बंदिया

रही है।" राष्ट्रीयता और आधुनिक हिंदी साहित्य का सम्बन्ध दिखाते हुए नन्ददुन्दारे वाजपेयी ने लिखा है 'हम तो यहाँ तब कहना चाहेंगे कि इस व्यापक राष्ट्रीय जागृति की हलचल में ही हमारा यह साहित्य पनपा और फला-फूला है. . . नव जागृत राष्ट्रीयता की प्रेरणा से कितने ही नए कवि और लेखक नया साहित्य निर्माण करने लगे थे।' ^१ अनुलब्ध चटर्जी ने लिखा है कि भारतीय सेना में 'कमीशन पाये हुए भारतीयों की सख्या बस्तुन शून्य थी और भारतीय सैनिकों की तरफकी की ओर नेतृत्व के पद तक पहुँचने की कोई भी संभावना नहीं थी।' ^२ तदर्थ यह कि द्वितीय महायुद्ध तक भारतीय सरकार भारतीयों को मिनिस्ट्रो के गौरवपूर्ण पदों से प्रायः बलप किये रही। १८५७ की भारतीय घूरता वह मूल ही कंसे सकती थी। इसका परिणाम यह हुआ कि इस अर्द्धशताब्दी के साहित्य पर युद्ध का कोई भी प्रभाव नहीं पड़े पाया। मूलरूप से हिंदी साहित्य युद्ध साहित्य की दृष्टि से विपन्न है। 'उमने कहा था' जैसी एकाध कहानियों की वृद्धभूमि भले ही कहने के लिये युद्ध की हो किन्तु आत्मा उत्तकी भी युद्ध की नहीं वह भारतीय प्रेम और शराफत की है। आधुनिक हिंदी गद्य की एक सबसे बड़ी विशेषता है राजनीतिक पत्र-पत्रिकाकारिता से उमका घनिष्ठतम सम्बन्ध। इसने साहित्य के लघु रूपों के विकास और उत्तकी वृद्धि में बहुत सहायता पहुँचाई। लेख और निबंध बहुत लिखे गये। ज्ञानवनी दरबार ने लिखा है हिन्दी की राष्ट्रीय स्वरूप प्राप्त हो सका, इसका श्रेय बहुत अंश में हमारे नेताओं की ही है। राष्ट्रीय भावना से पूरित हमारे नेता हिन्दी की ओर आकर्षित तो हुए ही किन्तु उन्होंने भाषा को भी राष्ट्रीय उन्नति के मूल में देखने का प्रयत्न किया। इसीलिये उन्होंने अपने जीवन के आदर्शों, राष्ट्रीय भावनाओं और दैनौन्नति की आकांक्षाओं को अन-जीवन तक पहुँचाने के लिये हिन्दी को अपनाया हिन्दी को राष्ट्रवाणी का पद मिला और साहित्य उत्तने मुखरित हो उठा। ^३ प्रभाकर सोनवत-कर ने इस बात का उल्लेख किया है कि लोत्मान्य तिलक हिन्दी को राष्ट्रभाषा होने के योग्य मानते थे और चाहते थे कि दैवनागरी लिपि में मराठी के समान ही गुजराती, बंगला, आदि भाषाएँ भी लिखी जाय। ^४ लेखक ने इस बात का भी उल्लेख किया

१—'विद्वय', पृ० १० ।

२—'आधुनिक साहित्य', भूमिका पृ० २१-२२ ।

३—'न्यू इण्डिया', पृ० ८४ ।

४— भारतीय नेताओं की हिंदी सेवा,

५—'साप्ताहिक' हिन्दुस्तान, २८ जुलाई, १९६३ वाला अंक।

है कि गांधी जी के कहने पर तिलक ने एक बार १५-२० मिनटों तक हिन्दी ही में भाषण दिया था । इन प्रकार हम देखते हैं कि हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य हिन्दी प्रदेश की और पूरे भारत की राजनीतिक परिस्थितियों और प्रवृत्तियों से उतना प्रभावित हुआ है जितना किसी सजीव साहित्य को होना चाहिये । व्यापक संस्कृति के इस अंग न अपना प्रभाव इस युग के साहित्य पर डाला है ।

अध्याय—४

आर्थिक पृष्ठभूमि

अर्थ का महत्व—भारत और कृषि—गावों की जड़ता और गतिहीनता का कारण—हिन्दी का साहित्यिक और देहात—कमाई के सभी स्रोतों की असन्तोषजनक समस्या—उद्योग—घग्घो की श्रेणियाँ—ग्रामीण शिक्षा एवं उद्योग—बड़े पैमाने के उद्योग—व्यापार—नौकरी और नौकर—गरीब भारत—गरीब देश या लुटा हुआ देश—भारत की प्रवृत्ति उद्योगी भी या खेती वाली—अंग्रेज और भारत—औद्योगीकरण—बुद्धि और हथि भ्रष्ट कर दी गयी—जड़ मूल पर आधारित और उससे उत्पन्न विषमता—आर्थिक परिवर्तन की भी बात सोची गयी—साम्प्रदाय—गान्धी नीति—आर्थिक जीवन और साहित्य—

आर्थिक पृष्ठभूमि

अर्थ का महत्व—

अर्थ का व्यक्ति और समाज के जीवन में बहुत ही महत्वपूर्ण स्थान हुआ करता है। आर्थिक परिस्थितियाँ मनुष्य और समाज के मन तथा मनोविज्ञान को असाधारण और कभी-कभी स्थायी रूप से प्रभावित किया करती है। वे देवता को मनुष्य और मनुष्य को दानव तक दना देने में समर्थ हैं। सम्भवतः इस बात को पूरी तरह समझने के पश्चात् ही मार्क और एजिप्स, आदि ने अर्थ को ही समस्त मानव सभ्यता और सभ्यता का आधार मान लिया है। भारतीय सभ्यता ने भी अर्थ का महत्व स्वीकार किया है और तभी मनुष्य के चार पुत्रों में इसे एक प्रमुख स्थान दिया है। अबाधित होकर अर्थ अनर्थ में परिवर्तित हो जाता है। यहाँ सोच कर इन से अधिक प्राथमिकता धन को दे दी गई। लोक तो धर्म को भी इसके बाद स्थान देने की प्रवृत्ति प्रदर्शित करता हुआ कहता है 'भूखे भजन न होय गोमता, ते तो आपन कष्टी माला।' अंग्रेज इस बात को समझता था। वह भारत इनतिमे आया था कि यहाँ से यूरोप को जाने वाले मसालों, आदि के व्यापार को हथिया मके। उनके इस मार्ग में जो राजनीतिक शक्तियाँ आई उन्हें पराजित करने के लिये उसने सामरिक शक्ति को बढ़ाने का प्रयत्न किया। सामरिक शक्ति को निर्वाचन शक्ति से बढ़ाने तथा उचित अनुचित, दोनों से रुपये कमाने के लिए उसने पर्याप्त राजनीतिक अधिकार प्राप्त किये बंगाल की दीवानी प्राप्त करते ही अंगरेज ने जिस तरह रुपये निचोड़ना प्रारम्भ किया वह इस तथ्य का प्रमाण है। इन दृष्टिकोण से प्राप्त किये गये राजनीतिक अधिकार एक दिन उसे एक-दो रियासतों और चार-छ राजाओं के ऊपर ही नहीं—भारे भारत पर प्राप्त हो गये। भारत उसका उपनिवेश हो गया। अस्तु भारत का शासन अंग्रेजों का तदर्थ नहीं था, तदर्थ था भारत का आर्थिक शोषण। पहला तो बाद वाले का साधन मात्र था। इस दृष्टिकोण का परिणाम यह हुआ कि अंगरेजों के दर ने भारत रूपी गाय का जिस प्रकार घन चूना है और जितनी बेरहमी से चूना है। और जितना अधिक चूना है उसकी अपेक्षा वहीं अधिक दया, प्रेम और दुलार से पगली घेर अपने पिन्डार का खून चूमद और मान खाता होगा। इन शोषण ने भारत के आर्थिक इतिहास को अत्यन्त मार्मिक और कष्ट बना दिया है। भारत की अर्थ-व्यवस्था वंकातमात्र होकर रह गई है। भारत का सम्पूर्ण आर्थिक जीवन अत्यन्त

दयनीय हो उठा है। अस्तु, अंग्रेजों ने जहाँ हमारे राजनीतिक अधिकारों का शोषण किया वहाँ उससे अधिक भयानक रूप से हमारी आर्थिक सम्पन्नता का भी शोषण किया। राजनीति जीवन के ऊपरी स्तर पर ही प्रभाव डालती है और राजनीतिक क्षेत्र के कुप्रभावों का निराकरण शीघ्र भी हो सक्ता है जैसा कि हमने १९४७ के पश्चात् कर लिया किन्तु आर्थिक कुव्यवस्था का प्रभाव सोचे जाकर मन और मनो-विज्ञान को विकृत करने के रूप में पड़ता है और उसमें सुधार शीघ्रता के साथ नहीं हो सकता। इसीलिये अंग्रेजों के जाने के बाद आज तक भी हम अपने समाज के इस प्रकार विकृत स्वभाव और मन को बदलने में सफलता नहीं पा रहे हैं।^१ आइए पहले हम अपनी दयनीयता देखें।

भारत और कृषि—

भारत में कृषि का बहुत बड़ा महत्व है। भारत की कुल जनसंख्या का लगभग तीन चौपाई भाग कृषि कार्य में व्यस्त रहता है। देश के आर्थिक ढाँचे में कृषि का विशेष हाथ है। यह हमारी सम्पत्ता और संस्कृति तथा उत्पत्ति एवं समृद्धि की आधार-शिला है। भारत को मिटाने के लिये भारत की कृषि को मिटाना अनिवार्य था। भारत के शोषण की प्रथम स्थिति है यहाँ की कृषि का शोषण। व्यापारी अंग्रेज सम्भवन इसे समझता था और इसलिये उसने सबसे पहले यहाँ की कृषि-व्यवस्था में अपना हाथ लगाया और आज क्लाउस्टन के शब्दों में, 'भारत में दलित जातिवाँ है और जहाँ के समान दलित उद्योग भी हैं, दुर्भाग्य से कृषि-उद्योग भी उन्हीं से एक है।'^२ किसानों के खेत, खेतों की स्थिति, खेती के औजार, खाद, बीज, सिंचाई, पशु-पालन सहायक उद्योग-धन्धे, आदि सभी की दृष्टियों से हमारा कृषि उद्योग अत्यन्त गिद्धी दशा में है। उनका पतन धरम-सोमा को पटूच गया है। १८वीं शताब्दी के द्वितीयाध्व से लेकर १९वीं शताब्दी के अन्त तक हमारे कृषि उद्योग को शोषण, दुर्-पयोग और बाद में उपेक्षा के द्वारा इस प्रकार से बर्बाद किया गया कि इन सबका उत्तरदायी स्वयं सुधारों का ढोंग रचने के लिये मजबूर हो गया। १९वीं शताब्दी के अन्तिम तीन दशकों में भारत में भयानक दुर्भिक्ष पड़े। १८६६-१८६७ में पानी न बरसने के कारण १००,००० वर्गमील भूमि सूखी रह गई। १८-१९ लाख टन गन्ने की हानि हो गई। रमेशदास ने लिखा है, 'यह एक ऐसा दुर्भिक्ष था जो अब तक के सभी दुर्भिक्षों में, जिनका इतिहास में वर्णन मिलता है, क्षेत्र में अधिक विस्तीर्ण था।

१ कृषि आयोग रिपोर्ट,

इसने उत्तरी भारत तथा बंगाल, मध्यप्रान्त, मद्रास तथा बम्बई को उजाड़ दिया । प्रतापनारायण मिश्र, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रेमचन, आदि की कविताओं में दुर्भिक्ष की दुरव्यस्थाओं का मार्मिक चित्रण मिलता है इसमें कुल १० लाख व्यक्ति मारे गये । १८६६ के दुर्भिक्ष में ४७५,००० बर्गें मील भूमि तथा ५८,५००,००० लोगों को भुग-तना पड़ा । इन दुर्भिक्षों के पश्चात् बीमारियों और सक्रामक रोगों ने तबाह किया । इन दुर्भिक्षों का एकमात्र कारण है कृषि के सर्वांगीण विकास का अभाव और दुर्भिक्ष के प्रारम्भ होते ही दुर्भिक्ष की बात छिपाने के बदले तत्परतापूर्वक खाद्य सामग्री पहु-चाने में सुस्ती । १८०१ ई० में हमारे भारत की जनसंख्या साढ़े तेईस लाख के लगभग थी, जो १६५१ में बढ़ कर साढ़े पैंतीस लाख के लगभग हो गई । वृद्धि लगभग साढ़े तेरह प्रतिशत की हुई । इसके विपरीत खाद्य सामग्री के उत्पादन का औसतन हास ही हुआ है जिसका एकमात्र कारण यह है कि इसकी ओर पर्याप्त ईमानदारी, लगन और तत्परता से कोई भी कार्य नहीं किया गया । बीसवीं शताब्दी के प्रथम कुछ वर्षों में आर्थिक अवस्था थोड़ी-बहुत सभली । १८०५ के आमफाम का समय स्वदेशी आंदोलन का समय था जिसमें लोगों का ध्यान अपने देश में बनने वाली वस्तुओं की ओर गया । १८०७ से १८०८ के प्रारम्भ में अकाल के कारण थोड़ा-बहुत अवसाद का युग रहा । १८०८ ई० से १८१८ ई० तक अवस्था फिर सभली रही । १८१८-१८१९ के आस-पास फिर दुर्भाग्य का युग आया । पानी कम बरसा । युद्धोत्तर विश्व में आर्थिक अव-साद रहा । युद्ध के बाद तरह-तरह की बीजों की मांग बढ़ी और बीजों के दाम बढ़ गये । १८२० के बाद भयानक रूप से मन्दी आ गई । भारत पर भी उसका प्रभाव पड़ा । आय कम हुई । गरीबी, भुखमरी और बेकारी बढ़ी । १८२६ में सारी दुनिया में बीजों की कीमतें फिर गिरी । १८२६-१८४७ तक कृषि की उन्नति अपेक्षाकृत कम हुई । ऐसे परिवर्तनों का भयानक प्रभाव उच्च वर्ग पर अधिक नहीं पड़ता क्योंकि कुछ भी हो उन्हें दैनिक आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये कभी-भी बिलखना या तरसना नहीं पड़ता । निम्न वर्ग पर भी कोई महत्वपूर्ण प्रभाव नहीं पड़ता क्योंकि चाहे यह स्थिति हो, चाहे वह, उसे जितनी मेहनत और मुसीबत उठानी पड़ती थी, बराबर उठानी पड़ती थी । प्रभाव उच्च वर्ग की तिजोरी मात्र पर पड़ता है और निम्न वर्ग को इस तरह से तिजोरी भरने या उसके खाली होने की समस्या पर कभी विचार भी नहीं करना पड़ता । इन परिवर्तनों से भुगतता वह वर्ग अधिक है जिसे हम मध्य वर्ग कहते हैं और इसी मध्यवर्ग ने अधिकांश हिन्दी साहित्य की रचना की है । इस कारण

इन परिवर्तनों का हिन्दी साहित्य पर किसी न किसी प्रकार से और किसी न किसी रूप में प्रभाव अवश्य पड़ता रहा। हा, इन प्रभावों की अभिव्यक्ति के स्वरूप अवश्य भिन्न-भिन्न रहे।

गाँवों की जड़ता और गतिहीनता का कारण—

तत्कालीन सरकार न प्रोत्साहन और सहायता की जगह जब शोषण और उपेक्षा करनी प्रारम्भ की तब आजीविका के एक-मात्र आधार कृषि (क्योंकि उद्योगों के समाप्त होना के पदचान् ही लोग इधर आये थे और बड़े पैमाने के उद्योगों की प्रचुरता थी नहीं जिसमें मजदूर के रूप में खपत हो सके) की प्रकृति परम्परा मुन्दी, जड़ एवं गतिहीन हो उठी थी। साम्राज्यवादी अर्थशास्त्री तथा उनकी बौद्धिक सन्तानें भारतीय कृषि की समस्याओं में इस तत्त्व का उल्लेख तो अवश्य करती हैं किन्तु मूल कारण का स्पष्ट कथन करने में हिचकिचाती हैं। छोटे मोटे तथा इधर-उधर बिखरे हुए खेतों में भारत का गरीब और मजबूर किसान (जो कभी-कभी सराव जमीन भी जोतने के लिये मजबूर हो जाता है) बेनी करता है। पीढ़ी-दर-पीढ़ी के अनुभवों ने उसे सिखा दिया है कि इस खेती से पेट भरने भर को उपज हो जाय तो इसे ही गतीमत्त समझना चाहिये और फिर भी, खेती नहीं छोड़नी चाहिये, क्योंकि यह अपनी है जिस पर अपना अधिकार तो है और इसलिये जो गाढ़े धत्त भी आधा पेट ही मही, कुछ दे तो देगी। इस परित्याग पर तो आजीविका का स्थायी रूप से विद्वसनीय अपना साधन कोई भी न रह जायगा। ध्यान रहे कि यह सतोष नहीं, मजबूरी है। मजबूरी की क्षुमन ही कुछ काल के पदचान् मन्त्रोप का रूप धारण करने लगती है, और २०० वर्षों का समय 'धृष्ट काल' से वहीं अधिक बड़ा होता है। जो लोग भारतीय कृषक को सतोषोन्मात्र कह कर उनकी दुरवस्था का दायित्व उसी के ऊपर ढाक देते हैं उन्हें मैं उन तरह का व्यक्ति समझता हूँ जो यह कहें कि हमारे नौकर को दूध, धी और फन अच्छे नहीं लगते, इन्हें खाना उँका स्वभाव ही नहीं है और इसलिये वह मरता है तो मरने दो, दायित्व उसी का है। मेरे एक मित्र ने एक बार अपने वृद्ध नौकर की शिकायत की कि दिन भर पड़ा रहना है, कोई भी काम हम उससे करवाते नहीं, मगर उससे यह नहीं होता कि अस्पताल चला जाया करे और दवा से आया करे। अब, आप ही बताइये, मरता है तो हम क्या करें ? मैं जानता था कि वह नौकर दवा लाने क्यों नहीं जाता। ६२ वर्ष के दम वृद्ध मरीज का औपचारिक या अस्पताल साढ़े तीन मील दूर था और यह ज्वर में पीड़ित था। खेती के साधन धटिया किस्म के और अपर्याप्त होते हैं। जोवाई, गोडाई और जोवाई उचित ढंग से नहीं होती। बाँट-बाँट कर खेतों के टुकड़े

टुकड़े कर दिने गये हैं क्योंकि ऐसा करने के लिये हमारा किमान विवश है। साम्राज्यवाद कहता है कि समुक्त परिवार प्रथा भी कृषक की आर्थिक दुरवस्था का एक कारण है। तात्पर्य यह है कि जैसे ही किमान का लडका बड़ा और विवाहित हो जाय तैसे ही उसको अपने से अलग कर दिया जाय तो आर्थिक दृष्टि से अच्छा होगा। प्रश्न यह है कि अलग होकर वह क्या करेगा ? किमान की सम्पत्ति दम-पीछे से पिघल कर बीस बीघे हो न जायगी। उद्योग धन्धों का विकास आप होने नहीं देने क्योंकि उससे मानचेस्टर का मजदूर भूखो मरने लगेगा (गांधी जी से मानचेस्टर में मही बात कही गई थी)। परिणामतः अलग होकर वह जमीन का भी अपना भाग अलग करना चाहेगा और जब इस प्रकार हमारा, खेत बंट जायेंगे तब कहा जायगा कि खेतों का छोटा और दूर-दूर होना किसानों की गरीबी का कारण है। साम्राज्यवादी चिन्तन कितना कितना दुष्टतापूर्ण होता है ! अस्तु, हमारा किसान इन छोटे-छोटे खेतों पर पुराने हल और वृद्धाल का प्रयोग करने को विवश है। दो दो, चार चार बीघे जमीन पर ट्रैक्टर वह चलायेगा कैसे और उसे चलाय भी तो खरीदे कैसे ! हाथ से देवाई होती है। कभी छन्डे से कूट-कूट कर और कभी बंटो को उस पर धुमका कर यह काम किया जाता है। ओसाई सूप और हवा के सहारे होती है। बीज के लिये कोई विशेष प्रबन्ध नहीं। विवशता के परिणामस्वरूप जैसा भी अनाज मिला, वो दिया गया। कभी-कभी तो खराब दाने भी वो दिये जाते हैं। जमीन ठीक से तैयार नहीं की जाती। निराई न तो काफ़ी होती है, न ठीक से। पशु-पालन के भी वैज्ञानिक ढंग से न होने की शिकायत की जाती है। सबको एक ही बाड़े में, एक ही जगह, रखने से उनमें बीमारियाँ फैलती हैं। उनकी देख-भाल, दवाई, चरागाह, कोई भी बात ठीक और व्यवस्थित नहीं। मैं यह सब मानता हूँ। कहना केवल इतना ही है कि जिस देश में शोषण-प्रधान साम्राज्यवाद की कृपा से माणव के भो भोजन की समुचित और वैज्ञानिक व्यवस्था नहीं हो पाती, एक ही कमरे में वाप बेटे, सास-बहू-प्रजन-पीपण प्रसूति भोजन, आदि सबकी व्यवस्था होती है वहाँ जानवरों के लिये इससे श्रेष्ठतर व्यवस्था की आशा हो भी कैसे सकती है ! जिस किसान का परिवार दवा के अभाव में मिट जाता है वह किसान बैल को दवा करे भी तो किस मन से और किन साधनों से ! ऋण लेने की व्यवस्था भी ठीक नहीं है। जिस किसान ने एक बार भी ऋण लिया कभी-कभी उसको पीछी दर-पीछी उस ऋण से मुक्त नहीं हो पाती। पश्चिम के सम्पर्क ने वस्तु-विनिमय की व्यवस्था मिटा दी। धन का, रुपये-पैसे का, महत्व असाधारण रूप से बढ़ा दिया। हर कार्य और हर चीज के लिये धन चाहिए। उसके पहले का भारतीय जीवन धन पर उतना अधिक आधारित नहीं था जितना अधिक महयोग, सहायता,

प्रेम और सहानुभूति-जन्य पारस्परिक व्यवहारों पर। अब समस्या यह हुई कि यह धन आए कहाँ से ? किमान अब भी मूलतः आवश्यकताओं की पूर्ति के लिये ही उत्पादन करता है किन्तु अब उसकी आवश्यकताओं का स्वरूप और प्रकार भिन्न हो गया। एक छोटा-सा, सीमित समाज अब उनकी पूर्ति कर नहीं सकता था। क्रय की आवश्यकता पड़ी। उसके लिये धन चाहिये। इधर कहा गया है कि “व्यापारे वसति लक्ष्मी” और इसीलिये देहात के व्यापारी साहू जी के पाम किसानों की अपेक्षा अधिक धन पहुँचा। अन्ततोगत्वा कृषक ने उनी से ऋण लेना प्रारम्भ किया। साहू जी का सामाजिक महत्व बढ़ता गया क्योंकि किसान पर ऋण बढ़ता गया। छोटे-मोटे खेत, बंटो की गौतें, समुचित सुरक्षा की व्यवस्था के अभाव में उपज की अनिश्चितता, जमींदारों की ज्यादतियाँ और उनकी धन लोलुपता सामाजिक अवसरों पर अनादर्यक और हैमियत से अधिक व्यय, आदि अधिकाधिक ऋण लेने के लिये कृषकों को विवश कर देते हैं। एक बार ऋण लेने के पश्चात् किसान उसे प्रायः चुका नहीं पाता। कारण यह है कि जिन कारणों से विवश होकर वह ऋण लेता है उनका अभाव नहीं होता। वे बराबर मौजूद रहते हैं और उपज इतनी अधिक बढ़ती नहीं जितना ऋण बढ़ता है अर्थात् उपज इतनी अधिक नहीं होती कि खर्चा करने के पश्चात् कुछ बचा कर उसमें ऋण चुकाया जाय। किसान के पाम दूसरा कोई व्यवसाय नहीं। व्याज की दर मसार भर की अपेक्षा सबसे अधिक। किमान की चीज साहू जी ही खरीदेंगे और वे ही बेचेंगे। कम से कम दाम पर लेंगे, अधिक से अधिक दाम पर बेचेंगे। किमान कुछ बचाए कमाए तो कैसे ? साहू जी या जमींदार साहब ही हिमायत बिना रखते हैं। अगर किसान यह कर ही नहीं सकता। ऋण का धन वे जितना चाहें, कर दें। इसमें कोई भी चीन्चपड़ कर नहीं सकता। जमींदार साहब लगान ले लेंगे परन्तु रमीद देंगे नहीं। माँगने की धृष्टता का दण्ड देना सधाम, समर्थ और सशक्त “मालिक” बहुत अच्छी तरह से जानता है। परिणामतः किसान कानून की दृष्टि में बन्दी लगान चुकाता ही नहीं। जमींदार और साहूकार के हाथों में किसान की गंदन सदैव रहती है। जब चाहे, नाप दे। किसान शाश्वत कर्जदार होता है। “नजर”, और “घूम” और भुवदमे भी किसान के बर्जों को बढ़ाते रहते हैं। किसान बर्ज में पैदा होता, कर्ज में जीता और कर्ज में ही मरता है। बनिया उपयोगी और अनुपयोगी रचनात्मक और आदम्बर प्रधान, उत्पादक और अनुत्पादक, दोनों प्रकार के कार्यों के लिये ऋण देता है। मुताव के, समझाने के, और मजबूर कर देने, आदि, के द्वारा वह किमान को ऋणी बना लेता है। तत्काल अदायगी के लिये कभी दबाव नहीं डालता। यह प्रवृत्ति यहाँ तक बढ़ गई है कि दस पर उत्तियाँ प्रचलित हो गई हैं, जैसे, “बनिया मारे जान, ठग

मारे अनान", "न बनिया मीन, न वेर्या सती", "बनिया सुई को तरह भोतर घुमता है और तलवार के रूप में निकलता है", आदि। कर्ज लेने और "नजर" देने का चित्रण प्रेमचंद के 'गोदान' तथा अन्य उपन्यासों और कहानियों में बड़े ही कलात्मक रूप में मिलता है। अपनी मरचार ही किसानों को इससे बचाने के बारे में सोचने का कष्ट बर मकतो है और ईमानदारी से प्रयत्न कर सकती है। किसान की तमाम उपजाऊ जमीन उमर पडी रहती है। अपर्याप्त, अनिश्चित और अनियमित रूप से पानी मिलता है। पानी कभी कम बरसा, कभी देर-मदेर बरसा, कभी बहुत अधिक बरसा, और कभी बिल्कुल नहीं बरसा। सिंचाई का साधन अपर्याप्त है और पुराने तथा अर्धज्ञानिक है जैसे, कुआँ, ताल, नहर, रहंड, आदि। नहरों के निर्माण की ओर सरकार ने कुछ ध्यान अवश्य दिया था किन्तु वह बिल्कुल ही अपर्याप्त था। १९३८-३९ तक १५२८ करोड़ रुपये इसमें लगये थे। १९००-१ में प्रमुख नहरों तथा उनकी शाखाओं और महायक नहरों की कुल लम्बाई ३६१४२ मील थी। इस वर्ष सिंचाई के कार्यों में लगभग ४२ करोड़ रुपये लगये गये थे। इस स्पष्ट है कि भारत जैसे विशाल देश के लिए, जिसके क्षेत्रफल (१५,८१,४१० वर्गमील) का लगभग ५० प्रतिशत से भी अधिक भाग जोता-बोया जाता है, इतना धन कितना बल्प है। १८७८-७९ में सींचा गया क्षेत्र १०५ लाख एकड़ था जो १९४१-४२ तक ३४० लाख एकड़ हो गया। भूमि-व्यवस्था दोषपूर्ण है जिसका प्रत्यक्ष उत्तरदायित्व सरकार पर पड़ता है। पोषक तत्वों की प्राप्ति के अभाव में मिट्टी सत्वहीन हो रही है। स्वस्थ शरीर और अतृप्त मन वाले मनुष्यों का जहाँ सरकार द्वारा समातन अभाव उपस्थित कर दिया गया हो वहाँ योग्य और कुशल मजदूर मिलें भी तो फसत ? फसल ठीक नहीं होनी और जितनी होती भी है उसमें कीड़े लग जाते हैं। खेती के बारे में कोई एक सहानुभूतिपूर्ण राष्ट्रीय नीति नहीं है। जान-बूझ कर ऐसा बानावरण पैदा किया गया और ऐसी लालच दी गई तथा कभी-कभी ऐसी जबरदस्ती की गई कि अनाज की खेती कम की जाय। इसका निश्चित परिणाम जब यह हुआ कि अनाज की कमी हुई तो विदेशों से उसका आयात किया गया। विदेशों विनिमय कम हुआ। तमाम भण्डों पैदा हुई। अनाज रखने की व्यवस्था भी दोषपूर्ण और अर्धज्ञानिक है। बाजार की व्यवस्था भी ठीक नहीं। बेचने की व्यवस्था अर्धज्ञानिक, अनुविधाओं से पूर्ण और असुन्दर है। शताब्दियों से दलित, दमिंत और इनलिये साहसहीन, मुर्दाखिल, तथा अधिष्ठा के प्रसार के कारण अन्धविश्वासों, मजदूर, रुढ़िवादों तथा जाहिल प्राणी भारतीय कृषि-उद्योग का प्रथम पुरुष है। ऐसा महामानव अपने ऐसे अनाज को बेलगाड़ियों में भर कर अपनी ऐसी विक-

नित बुद्धि के सहारे बेचने निकलता है । विक्रय के मार्ग में आढतिया, दलाल, तोला, सब उससे अधिक से अधिक लाभ उठाना चाहते हैं । बेईमानी करते हैं । किसान को कमीशन दलाती, सफाई, चढाई, उतराई, तोलाई, भराई सिलाई, दान, घमरिा, आदि सबके लिये अनाज देना पडता है । ६० से ८० प्रतिशत तक देहाती को अपनी सारी उपज कुछ सस्ते ही दामों में बेच देनी पडती है क्योंकि वह गरीब होने के कारण कजदार है और अपढ होने के नाते अपने हर एक काम के लिये पराश्रित है । ये किसान साल के काफी दिनों में खाली रहते हैं । गांव की पचायतों केवल सामाजिक और धार्मिक दृष्टिकोण से हो जाने वाले अपराधों व निराकरण व लिये गतिशील होती हैं । इसलिये आर्थिक दृष्टि से उनका होना न होना बराबर है । यह किसान बेगार भरता है । छोटी, मही, स्वास्थ्य की दृष्टि से निष्कृष्ट झोपटियों में ये रिहान रहते हैं । इन झोपटियों में न सिडकी, न रोगनशन । ये बरसात में प्राय टपकती भी हैं । जाड़े में लोग पयाल या पुआल पर सोते हैं । राधा कमल मुखर्जी ने लिखा है, 'बहुत से किसानों के लिये झोपटी केवल रात में पैर फैलाने और सो जाने भर के लिये होती है । बाकी उनकी जिन्दगी बाहर या बरामदे में बीतती है । एकान्त के अभाव के कारण शक्कर लोगों में से लाज, शर्म और हया का ग्याल हीं रतम हो जाता है । मर्द और औरतें, छोटे और बड़े सब एक ही जगह लिपटे पडे रहते हैं । ज्यादा से ज्यादा हाथ दो हाथ का अंतर रहता है । पास ही सोने वालों में गाय, बेल, और बकरियां भी होती हैं । इस तरह ये लोग जाड़े में सोते हैं । वह घर जिससे मन और मस्तिष्क पर सुन्दरतम सामाजिकता, सुष्ठुता, व्यावहारिक सौंदर्य, सुशीलता और कलात्मकता का प्रभाव पडता चाहिये, प्राय बीमारियों और मुसीबतों की याद-जैसा होता है, जहाँ लोग कीड़ों की तरह पंदा होते और मर कर रहे हैं ।' ऐसे व्यक्ति से न तो पर्याप्त परिश्रम हो सकता है न कार्य में एकाग्रता और एक चित्तता । भारत में एक आदमी औसतन २६ एकड़ भूमि पर खेती करता है जबकि इंग्लैंड में १७३ एकड़ पर । अमेरिका की एक धर्मिक महिला औसतन १०० पौंड रुई चुनती है और मिथ की, ६० पौंड तक, मगर एक भारतीय महिला कुल ३० से ४० पौंड तक ही चुन पाती है ।

अंगरेजों के आने से पूर्व हमारे ये गांव पूर्ण रूप से स्वतन्त्र और आत्म निर्भर होते थे । अब इनकी यह विशेषता बहुत हद तक समाप्त हो गई है । प्रत्येक गाँव के हर्द-गिर्द भील-दो मौल तक ग्राम निवासियों के खेत फले रहते हैं । सामान्यतः चित्तान गाँव में ही रहता है । जिनके पास बीस-पच्चीस मौल या दससे भी अधिक दूरी पर भी

खेत होते हैं। वे वहाँ भी एक झोपड़ी बना लेते हैं जहाँ कभी-कभी परिवार का मालिक या और कोई तथा वहाँ की व्यवस्था देखने के लिए कोई एक नौकर प्रायः रहा करता है। यद्यपि हमारे इन गाँवों में सिक्कों और नोटों का प्रवेश हुआ गया है किन्तु अब भी वस्तु विनिमय की प्रथा देखी जा सकती है। आवश्यकतानुसार लोग अनाज के बदले नमक या तेल या गुड़, आदि ले लिया करते हैं। प्रत्येक गाँव में एक बडई, एक लोहार, नाई, तेली, कुम्हार आदि भी पाये जाते हैं जो गाव भर की एतद् सम्बन्धी आवश्यकताओं की पूर्ति किया करते हैं। इसके बदले उन्हें कार्य के अनुसार पारिश्रमिक रूप में तीन महीने या छ महीने पर अनाज मिल जाया करता है। प्रतिस्पर्धा के स्थान पर सहयोग अब भी गाँवों के जीवन का आधार बना है। लोग एक दूसरे का काम करवा दिया करते हैं। किसी कारण यदि कोई खेती नहीं कर पाता तो अपने खेत खेती करने के लिए दूसरों को दे देता है और उपज का समुचित बंट-बारा दोनों के बीच हो जाना है। पटवारी गाँव और खेत से सम्बन्ध रखने वाले जरूरी कागजात तैयार रखता है। यह अपनी इच्छानुसार खेतों के क्षेत्रफल में अथवा उनके स्वामित्व के बारे में लिख दिया करता है जो आगे चल कर भयानक मुद्दमे-बाजी का कारण बनता है। अब जमीन भी लेनदेन और क्रय विक्रय की वस्तु बन गई है। जमीन के मालिक किसान न होकर वे जमींदार हैं जो बेती करते नहीं कराते हैं या बहुत करके तो वे अपने खेतों का मुँह भी नहीं देख पाते क्योंकि यह सारा काम उनके मंनेजर, मुस्तार या कारीन्दे किया करते हैं। खेती से इनका सम्बन्ध केवल इतना ही है कि ये उनसे पैसे पा जाया कर, वरना प्रायः ये लोग शहर में रहा करते हैं। इनके चरण बड़े ही महत्वपूर्ण होते हैं और बड़े ही साफ होते हैं। इसलिये इनकी ही खेती की मिट्टी—जमीन शुद्ध और गन्दी वस्तु को उनके स्पर्श तक का सौभाग्य कभी नहीं मिलता ! छोटे-छोटे किसान अपने खेतों के नित्य किसान होने हैं और दूसरों के खेतों के लिये मजदूर। इस प्रकार वे किसान भी होते हैं और मजदूर भी। हर किसान के पास दो-चार पशु अवश्य होते हैं। उनमें गोबर मिलता है। जब जानवर अधिक होते हैं और उनका गोबर अधिक होता तब उसे घर के पास कहीं एक जगह बराबर फेंकते रहते हैं और समय पर उसे मजदूरों से इकट्ठा कर खेतों में जलाना दिया जाता है। अगर गोबर कम निकला तो उसके छोटे-मोटे उपले या कण्डे बना लिये जाते हैं जो जलाने के काम आते हैं। बरसात में इन सूखे कण्डों के कारण ही गाव के सामान्य जीवन की समस्या हल हो जाती है ? इसके लिये हमारे गरीब किसान को बहुत दोष दिया जाता है कि वह इनकी अच्छी खाद को जला डालता है। गुनामी को पूर्णतः

अगीकार कर लेने के कारण चिंतन की स्वतन्त्रता और मौलिकता के अभाव में लकीर पीटना और चापलूमी ही विद्वता हो जाती है और तब, लोग अजीब-अजीब बातें किया करते हैं। ऐम ही एक महाशय लिखते हैं कि 'भारतीया की हानिकारक आदती में स एक गोबर को जलाने की आदत भी है।' हमारी इस "आदत" को रोकना वे परमावश्यक समझते हैं और इसके लिये 'जंगल लगवाने तथा उसके लिये सस्ते रेल-भाडे की सम्भावना पर पूरी तरह विचार' करने की सिफारिश करते हैं। उनको यह नहीं मालूम कि 'गांव के आसपास बेकार पड़े हुए मैदानों में' प्रायः पेड़ होते हैं और गांव के लोग उनकी एव आसपास के जङ्गलों की सूखी टहनियों को जलाते हैं और उससे जब पूरा नहीं पड़ता और गीली लकड़ियाँ फूँकते फूँकते आँख फूटने लगती है और फिर भी वे नहीं जलती तब यह कण्डा ही काम आता है। घुँआ इसमें भी होता है किन्तु उसके बाद अग्न अञ्छी मिलती है। 'कण्डा' जलाने का अर्थ अनाज जलाना होता है यह मानने में कोई आपत्ति नहीं किन्तु फिर भी 'कण्डा' जलाना 'आदत' नहीं, मजबूरी है जो आगे चल कर शताब्दियों के व्यवहार के कारण प्रथा और अधविश्वास बन गई। कोई बात कठिन नहीं। आप पतलून, टाई, बूट उतारिये। आप अपना किसानों से मिलने और बोलने में अपमानित न अनुभव करें और घिनाएँ नहीं। अपने बदन और वपशों को नायिका के मुख की तरह मिट्टी से सदा ही दूर न रखना चाहें। अंग्रेजी दामत छोड़िए। कुछ स्वतन्त्र चिन्तन की आदत डालिए। फिर, देहात की ओर चलिए। किसान आवश्यकतानुसार अपनी सभी खराब आदतें छाड़ देगा। मैं जोर देकर कहना चाहता हूँ कि हमारा किसान जड़ नहीं है। वह उतना जड़ नहीं, उतना अधविश्वासी नहीं, उसमें साहस, उद्यम, सूझ-बूझ और परिश्रम की उतनी कमी नहीं है जितनी मार्शल वन्यम, बीरासेन्स्टी आदि के (हीनता-ग्रन्थि से भुगतने वाले इन) आजाकारी बौद्धिक सन्तानों में है। हमारा किसान मजबूर है। उसके चारों ओर दीवारें खड़ी कर दी गई हैं। आजादी के बाद वह अपने कमजोर हाथों से इन्हीं दीवारों को तोड़ने में लगता है। अपनी असीम शक्ति और अधिकारों से सुसज्जित सरकारें और बहुत-बुद्ध तो विदेशी सरकार की कुप्रवृत्तियों की विरासतें इन किसानों की उन्नति के रास्ते में आकर अड़ने लगती हैं। सद्भावना और सहानुभूति से पूर्ण, ईमानदार और सच्चे प्रशासन की सहायता चाहिए और चाहिए मौलिक, क्रांतिकारी, भारतीय दृष्टिकोण वाली प्रेरक नीति।

हिन्दी का साहित्यिक और देहात-

हिन्दी के अनेक स्वनामधन्य साहित्यिकों का जन्म देहात में हुआ है, बचपन देहात में बीता है और आगे चल कर भी उनका सम्बन्ध इन देहातों से किसी न किसी

प्रकार बना ही रहा। पन् और 'निराला' के जन्म और दंशव का सम्बन्ध देहान से है। सियारामनरए गुप्त और मैथिलीशरण गुप्त का जात्रोदन सम्बन्ध देहात से रहा। महावीर प्रसाद द्विवेदी का सम्बन्ध देहात से बराबर बना रहा। प्रेमचन्द की चेतना देहात-मय थी। रामनरेश त्रिपाठी और 'सनेही' का देहान मे अभिन्न सम्बन्ध रहा है। राम विलास शर्मा, वृन्दावनलाल वर्मा, हजारोप्रसाद द्विवेदी, 'कौशिक', रामचन्द्र शुक्ल, लक्ष्मीनारायण मिश्र, राहुल सांकृत्यायन, 'हरिऔध' ठाकुर गोपालशरण मिश्र, गुरुभक्तसिंह 'भक्त', 'अनूप', श्यामनारायण पांडेय, आदि अनेक साहित्यिको की साहित्यिक चेतना एव सामान्य जीवन का सम्बन्ध देहात के जीवन से घनिष्ठतम रहा है। देहातो के प्राकृतिक सौंदर्य से कठोर हृदय घनवर्ति भी प्रभावित होने दृश्य दखे गये हैं। ऐसी स्थिति मे इन तरल हृदय भावप्रधान साहित्यिको का प्रभावित होना अनिवार्य था। इनके द्वारा रचित हिन्दी साहित्य मे प्रकृति-सौंदर्य के अनेक सुन्दरतम और कलात्मक चित्र मिलते हैं। इसीलिये आधुनिक हिन्दी साहित्य की भी एव प्रमुख विशेषता उनका प्रकृति चित्रण है जिसका विरुद्ध रूप देहातो मे ही मिलता है। प्रकृति का यह चित्रण अनेक रूपो मे और अनेक प्रकार से किया गया है। यह प्रकृति वाध्य का भी विषय बनी है और गद्य का भी। प्रकृति-मय देहात का भावात्मक चित्र कविता मे मिलता है और विग्रह विवरण-पूर्ण चित्रण गद्य मे-विशेष रूप से कहानियो और उपन्यासो मे। ये चित्र आदों प्रधान भी हैं और तथ्य प्रधान भी। सम्भवत देहात के इसी प्राकृतिक वातावरण के कारण भी हिन्दी साहित्य का स्वरूप मूल रूप से भावात्मक रहा है। इन देहातो की आर्थिक दुरवस्था भी कम प्रभाव डालने वाली नहीं है। उनकी गरीबी, उनकी मजदूरी, उनकी सोमाओ, उनकी बडिनादयो और इस प्रकार इनसे निर्धारित जीवन का चित्रण कथा-साहित्य मे-प्रेमचन्द मे विशेष रूप से-मिलता है। इस दृष्टि से 'गोदान', 'मैंला आँचल' आदि उपन्यास बड़े ही महत्वपूर्ण हैं। जिस लेखक का देहाती जीवन से जितना हो अधिक सम्पर्क रहा है उनके चित्र उतने ही अधिक सतत और प्रभावशाली रहे हैं। इनको देखने का दृष्टिकोण विशेष चित्रो के प्रभाव की विशेष प्रकार का बना देता है। वर्ग सघर्ष के सिद्धान्तो से प्रभावित लेखक के चित्र गांधीवादी लेखको के चित्रो से कुछ भिन्न प्रभाव बाते होते हैं। प्रसाद के 'तितली' का प्रभाव बंसा नहीं पड़ता जैसा 'गोदान' या 'मैंला आँचल' या नागाबुर्न के उपन्यासो का। ये चित्र विवरण प्रधान भी होते हैं और व्यंग्य प्रधान भी। प्रेमचन्द ने ग्रामीण श्रुण्णता और 'मजर-धूम की तं प्रता का व्यंग्य प्रधान चित्रण 'गोदान' मे वहाँ उपस्थित किया गया है जहाँ श्रुण्ण सेने वाता कहता है कि हुजूर, ये बाकी रुपये भी से लिये जाय क्योंकि छोटी ठगुराइन साहब, बड़ी ठगुराइन साहब, आदि सबकी 'मजर' का हिसाब जोडने पर ये पूरे के परे उसमे ही खप जाते

हैं। कवियों ने भी इस दुर्दशा के चित्र बन-तन उपस्थित किये हैं। पन्त ने अपनी प्रसिद्ध कविता 'भारत माता' में भारत को देहाती में ही मान कर कहा—

‘भारत माता ग्रामवासिनी’

ध्यान रहे कि गांधी जी भी वास्तविक भारत देहाती में ही पाते थे। इस प्रकार इस 'भारतमाता' की दीनता का भावचित्र उन्होंने बड़े ही मार्मिक रूप में उपस्थित किया है—

धूल भर मँगा-सा आँचल
गंगा-जमुना में आँसू-जल
मिट्टी की प्रतिमा उदासिनी
देख जड़ित अपलक नत चित्रवन
अधरो में चिर नीरव रोदन
धुग धुग के तम से विपणन भन
बहु अपने घर में प्रवासिनी
तीस कोटि सन्तान नग्न तन
अर्ध शुधित, शोषित, निरख जन
मूढ़, असम्य, अशिक्षित, निर्धन
नत मस्तक तटवर निवासिनी ।^१

कुछ यथार्थवादी दृष्टिकोण का उनका निम्न चित्रण भी उल्लेखनीय है—

देख दुःख अपमान स्तानि भर, चिर शुधित पिपासा मृत अमितापा
बिना आय की क्लान्ति बन रही, उसके जीवन की परिभाषा
जड़ अनाज के ढेर सदस ही, वह दिन भर बँठा गद्दी पर
बात-बात पर झूठ धोतता, कौड़ी की स्पर्धा में मर मर ।^२

दुर्दशा किमान की ही नहीं, सारे समाज की है। भगवतीचरण वर्मा ने लिखा—

जिसमें मानवता की दानवता फैलाये है निज राजपाट
साहूकारी के पदों में है जहाँ चोर और गिरहकाट
है अभिशापो से लदा जहाँ पशुता का क्लृविष्ठ छाट-बाट
उसमें चाँदी के टुकड़ों के बदले में लुटतर है अनाज
उन चाँदी के ही टुकड़ों से ही चलता है सब राजकाज ।^३

१ 'आधुनिक कवि', भाग २

२ 'ग्राम्या'

३ 'भँसा गादी', शीर्षक कविता

सात्वत्यं यह कि कर्ज लेने वाले विवश-विपन्न किसान के कर्ज को भी पूरी की-पूरी सम्पत्ति कर्ज लेने के प्रयत्नो अर्थात् कर्ज दिलाने वालों में ही चुक जाती है ! ग्रामीण जीवन के चित्र उपस्थित करने वाले ये लेखक कौंकि राष्ट्रीय दृष्टिकोण के भी होते हैं और इन्हें ग्रामीण भाइयों की सुख-समृद्धि भी अभीष्ट होती है तथा इनके पास इन ग्रामीण भाइयों के लिये जलज सहायुभूति होती है अतः अपनी-अपनी धारणा के अनुसार ये लेखक इनके सुधार और इनके आदर्श रूप का कल्पना प्रधान चित्र भी उपस्थित करते हैं । चण्डीप्रनाद 'हृदयेश' का 'मंगल प्रभात' प्रेमचन्द के उपन्यासों के आदर्शवादी युवक जमींदार और उनके आश्रम, आदि ऐसे ही चित्रों से परिपूर्ण हैं । इनमें से अधिकांश के पीछे गांधीवादी दृष्टिकोण प्रधान होता है । हिन्दी साहित्य में साम्यवादी दृष्टिकोण से कल्पित आदर्श गांव और उसके किसान का कोई चित्र नहीं मिलता ।

कमाई के सभी स्रोतों की असतोषजनक अवस्था—

हमारे समाज में एक उक्ति प्रचलित है "उत्तम खेती, मध्यम बान, अधम चाकरी भीख नदान ।" अंग्रेजी सरकार ने ऐसा दावावरण उपस्थित कर दिया था कि हम यह मानने लगे कि "श्रेष्ठ चाकरी", पट्टहा बान अधम किसानों, भीख महान् । खेती करवाना चाहे कुछ अच्छा काम भी मान लिया जाय, किन्तु खेती करने से बढ़ कर अधम कार्य और कुछ नहीं होता । बहुत अधिक मेहनत पड़ती है, कपड़ों के उजले-पन में गन्दगी लग जाती है, हाथ-पंर में मिट्टी लग जाती है, खुले में काम करना पड़ता है और इन सबके बदले में कुछ विशेष द्रव्य की प्राप्ति भी नहीं होने पाती जब कि नजाकत-नफासत पानी रिफाइनमेंट से रिश्ना टूट जाता है । अस्तु, कृषि कार्य वही करे जिसके पास कुछ अन्य साधन न हों । कृषि के बाद आर्थिक व्यवस्था में दूसरा प्रमुख स्थान उद्योग या व्यापार का आता है । इस सम्बन्ध में हमारा दुर्भाग्य यह रहा है कि हम उन्ही का, उतना ही, और सभी उत्पादन कर सकते थे जो, जितना और जब अंग्रेजी साम्राज्यवाद करने दे और अंग्रेजी साम्राज्य उन्हीं का, उतना ही और सभी उत्पादन करने दे सका था जब, जितने से, और जितने उसका अपना लाभ हो । परिणाम यह हुआ कि हम स्वाभाविक और समुचित रूप से न तो उत्पादन करने पाये और न अच्छे ढंग से व्यापार करने पाये । हमारे यहाँ उद्योग-वधों का विकास होने ही नहीं दिया गया ।

उद्योग-वधों की श्रेणियाँ—

ग्रामीण शिल्प एवं उद्योग

भारतीय उद्योग-वधों को तीन भागों में बाँटा जा सकता है—(१) ग्रामीण

पिलव कलाएँ, (२) ग्रामोद्योग, बारोघरों तथा सानान्य जनो के उपयोग और उपयोग में आने वाली चीजों के उद्योग, और उद्योगशालाओं की छाँजों, के उद्योग, तथा (३) दही-बड़ी मशीनें। आधुनिक युग की औद्योगिक क्रांति के परिणामस्वरूप और अंग्रेजों साम्राज्यवाद की स्वार्थपरक नीति के परिणामस्वरूप हमारे कुटीर उद्योग का भयानक विनाश, हानि और उपेक्षा हुई है। बीसवीं सदी के धाते-धाते तक हमारे पान ओ उद्योग-वधे बाक़ी बचे थे या ज़िन्दगी विकास होने की रह गया था वे थे—चारपाई, आदि का टाँचा बनाना और उनका बुनना, रस्सी चुनली बँटना, मिल-बट्टा बनाना तथा उन्हें घूम घूम कर धोना, चौका-बेनन बनाना, हल-बुझान-धुरपा, आदि बनाना, वेत-गाड़ो बनाना, चटाई डलिया-मोती-लैंची, आदि बीन लेना, घास छीतना और चारा काट लेना, पहनने के कपड़े सिल लेना, गन्दे कपड़े धोना, गुड़ दबाना, मिट्टी के सिंके-मकोरे और देताती बर्छों के खेलने-योग्य सिंगोना बना लेना, आदि। भारतीय अर्थ-व्यवस्था के लिये जिन कुटीर उद्योगों का इतना अधिक बुनियादी महत्व है वे किसी न किसी भाँति आज तक देश में जीवित अवस्थ रखे गये हैं। ये कुटीर उद्योग इस स्थिति में रखे गये हैं कि वहाँ की हर एक वस्तु जीवित रहत हुए भी जीवन के सिंके-तफ़्तनी है। इसलिये इस क्षेत्र को कोई भी वस्तु—कला, कलाकार की साधना, कला-त्मक वस्तुएँ, आदि—साहित्य का विषय नहीं बन सकी। वानावरण के बिना में कभी-कभी इनका धरातल मात्र अवश्य हो जाता है, जैसे, किसी भद्र महिला को रबेटर बुनते हुए दिखाना, आदि। हाँ, साहित्य में चर्च को थोड़ा बहुत स्थान अवश्य मिल गया है किन्तु इसका कारण उसका हस्तकला वाता रूप अथवा कुटीर उद्योग होना नहीं है। इनका कारण है महात्मा गांधी का पारस जैसा व्यक्तित्व जिसे छूकर मिट्टी भी सोना हो जाती थी। उनकी ही प्रेरणा के परिणामस्वरूप खादी या सूती रूपड़ा उद्योग, रेशम उद्योग, जूनी उद्योग, चर्म उद्योग, बाँटकला उद्योग, तेल पानी उद्योग, हाथ के बने कागज़, मधुमक्खी शालन, हाथ के बुटे चावल, आदि की और बाबेस्वियों और कांग्रेसी सरकारों का ध्यान, गया और ये सब अब उन्नति के पथ पर चित्तोल हैं।

१११

बड़े पैमाने के उद्योग:—जब हमारा ध्यान बड़े पैमाने के उद्योगों की ओर जाता है तो वहाँ भी कुछ ऐसी ही नीति और स्थिति पाते हैं। हमारे यहाँ १९०० ई० में १६३ सूती मिलें थीं जिनकी सत्पा १६४६ मे ४३० हो गई। भारत में पहली सूती मिल १८५४ में बम्बई में खोली गई थी। १८६६ में इस दस म कुल तीन जूट मिलें थी जब कि १९६७ में उनकी सत्पा ११३ हो गई। भारत में आधुनिक चीनी उद्योग

की नींव १८६६ में पड़ी और १९०१ में गन्ने व सुधार के लिये एक गवेषणा केन्द्र खाना गया तथा १९२६ ई० से 'भारतीय कृषि अनुसन्धान परिषद्' चीनी उद्योग के बिकान को बान सोवन लगी। उस समय देश में २७ कारखाने थे जो इस समय तक बढ़ कर १५६ हो गये हैं। बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ ने हमारे यहाँ चागज की ३ मिलें देखी जिनकी सन्ख्या १९१४ के आस पास २१ हो गई। १९०७ ई० में "टाटा आइरन और स्टील कम्पनी" स्थापित हुई। कोयले की खुदाई और अन्य खानों के भी खोदने का काम प्रारम्भ हुआ। जल विद्युत उद्योग भी बहुत बाद में प्रारम्भ हुआ। १९०४ में भारत में सब प्रथम 'पाउन्ड सीमेन्ट' का निर्माण प्रारम्भ हुआ। १९५२ तक सीमेन्ट के २३ कारखाने देश में खुल गये। १९६५ में हमारे यहाँ दियामलाई का एक ही कारखाना था जिसकी सन्ख्या १८४६ में १६२ हो गई। मोटर उद्योग का प्रारम्भ १९४६ में, वायुयान का १९४० में, साइकिल का १९१८ में, वनस्पति की का १९३० में, सूती ट्रेटरी का १९२६ में, सप्रह बटरियों का १९३६ में, कंबिल और तारों का १९२१ में, बिजली के पंखों का १९२४ में, हरीकेन लालटेनों का १९२६ में और सिसाई की मशीनों का १९३६ में हुआ। उत्पादन भी इसी हिसाब से बढ़ा है। १९०० से १९०४ में बीच बीच के उत्पादन का औसत २०१ करोड़ था जो १९५० में ६७३ करोड़ हो गया। १९२६ में ३१७८१ टन चागज बनता था जो १९३७ में ७०२७३ टन बनने लगा। १९२६-२७ में ३१३००० टन चीनी घनी, और १९४४-४५ में १०३६५०० टन। दोनों महायुद्धों के काल में देश का औद्योगिक विकास अधिक हुआ। इस प्रकार हम कह सकते हैं कि हमारा औद्योगिक विकास अपर्याप्त और अत्यन्त मन्दगति से हुआ है। जो कुछ विकास हुआ है वह कुछ विशेष क्षेत्रों में ही। अब भी हमें मशीनों, धोजारों तथा अन्य बहुतसी आवश्यक वस्तुओं के लिये विदेशों पर निर्भर रहना पड़ता है। विदेशों से कुशल कारीगर मँगाने पड़ते हैं। इन औद्योगिक क्षेत्रों के सभी पक्षों पर विदेशियों का अत्यन्त गहरा प्रभाव है। १९४८ तक भारत में विदेशों की विनियोजित पूँजी ५६६ करोड़ रुपये थी। हुआ यह कि हमको हर तरह से अपना और अनमर्त्य करने के बाद यह नीति अपनाई गई कि भारत में भारतवासी तथा भारत के अतिरिक्त अन्य देशों के लोग भी बिना किसी प्रतिग्रन्थ के व्यापार कर सकते हैं। परिणामतः विदेशी माल की प्रतिस्पर्धा ने हमारे अनेक उद्योगों को मिटा दिया। हमारे राजनीतिक स्वामी सत्ते दामो पर हमने बच्चा माल खरीदत थे और मँहने दामों पर उससे बने चीजों को हमारे हाथ बेचने थे। १८६० से लेकर प्रथम विश्व-युद्ध तक शीश की मन्दगति से हमारा विकास हुआ। प्रथम महायुद्ध के दौरान में आधुनिक वृत्त उद्योगों की नींव पड़ी। १९२० से १९३२ तक यह विकास फिर अब

रुद्ध हो गया। उसके बाद से हमारे देश में सीमित साधनों और शक्तियों के अनुसार फिर विकास प्रारम्भ हुआ। १८२६ ई० से १८४५ तक का काल भारतीय उद्योगों की दृष्टि से अत्यन्त महत्वपूर्ण काल माना जा सकता है। लगड़ी कल्पना वाले भले ही इसे स्वर्णयुग मान लें किन्तु वस्तुतः स्वर्णयुग यह नहीं हो सकता। वह बहुत बड़ी चीज है और अभी न मालूम कितने दिनों बाद आएगा। ओमप्रकाश बेला के अनुसार 'अब भारत का संसार के अच्छे औद्योगिक देशों में दसवाँ नम्बर है',^१ और, यह तब है जब सुप्रसिद्ध लेखिका वीरा ऐन्स्टी ने यह स्वीकार किया है कि ब्रिटिश सरकार ने भारत में औद्योगीकरण के निये जो कुछ किया वह परिस्थितियों और वातावरण से मजबूर होकर किया, किमी निश्चित सिद्धान्त और उद्देश्य से प्रेरित होकर नहीं।^२ परिणाम यह हुआ कि १८०० से ही अंग्रेजों द्वारा परिचालित रेलवे कम्पनियों ने फायदा उठाना प्रारम्भ कर दिया। वर्ग भेद और नस्ल-भेद की भावना का भी प्रचार इन रेलवे कम्पनियों ने डट कर किया। यात्रा करते समय भी बड़े-छोटे, धनी गरीब का भेद बना रहे इसलिये इन कम्पनियों ने प्रथम श्रेणी, द्वितीय श्रेणी, अन्तरिम श्रेणी और तृतीय श्रेणी में रेलवे से दी जाने वाली सुविधाओं और उनके अनुसार डब्बों का जो वर्गीकरण किया तो आज तक किसी न किसी रूप में चला आता है। यद्यपि रेलवे कम्पनियों को सबसे अधिक लाभ तृतीय श्रेणी के यात्रियों से होता रहा है किन्तु सुविधाओं से सबसे अधिक वे ही बर्चिन रहे गये। और होता भी क्यों न! प्रथम और द्वितीय श्रेणी में सबने अधिक अंग्रेज और उनके भारतीय सेवक ही तो चलते थे। लाभ उठाने ही की दृष्टि से १८२५ में रेलवे को सामान्य बजट से अलग कर दिया गया था। यह भी तो साम्राज्यवादी अर्थशास्त्र है। पटरियाँ, डिब्बे, इन्जन, पुर्जे, आदि सब कुछ विदेशों से मँगाये जाते थे। कम्पनियाँ विदेशियों की थीं। रेलों में यदि कुछ स्वदेशी था तो कुली, मजदूर, यात्री, छोटे-मोटे स्टेशनों के स्टेशन मास्टर और छोटे दर्जों के यात्री। यह कुछ ऐसा ही हुआ कि खरीदने वाले हम, 'कितने का खरीदा जाय' इसके निर्णायक हम, 'कहाँ से खरीदा जाय' इसके निर्णायक हम, केवल धन आपका और आनन्द यह कि आपको इसके बारे में कुछ भी पूछ सकने का कोई भी अधिकार नहीं। तो फिर रह क्या जाता है? एक मुर्द हजार रूपयों में भी खरीदा जा सकती है !!!

व्यापार—जब खेती और उद्योगों की यह स्थिति है तो व्यापार की कल्पना

१ 'भारतीय अर्थशास्त्र का विवेचन', २६३

२. 'दि इकनामिक डेवलपमेंट आफ इण्डिया', पृ० ३५६

कर सकना कोई बड़ी कठिन बात नहीं। ध्यान रहे कि भारत वह देश है जिसका व्यापार ईसा से ३००० वर्ष पूर्व भी बेबीलोन से था। भारत की बनी हुई वस्तुओं की रोम में बड़ी माँग थी। चीन, अरब, फारस, जावा, सुमात्रा, बोर्नियो आदि देशों तक हमारा व्यापार था। इङ्गलैंड, हालैंड, फ्रांस आदि देशों में भारतीय लिनेन, घोंट, हीरे, जरी के काम किये हुये कपड़े, ऊनी वस्तुएँ बहुत पसन्द की जाती थीं। इन भारतीय वस्तुओं के बदले में भारत को देने लायक कोई भी चीज इन देशों के पास न थी। परिणामस्वरूप इन्होंने भारत को नकद रुपया देना पड़ता था। इस प्रकार प्राप्त होने वाले धन के कारण ही भारत 'सोने की चिड़िया' हो रहा था। जपार और बेरो ने इस सम्बन्ध में बड़ा ही रोचक तथ्य लिखा है।^१ इङ्गलैंड ने भारत में काफी दिनों तक मुक्त व्यापार की नीति चलाई है अर्थात् जो चाहे भारतीय बाजारों में निर्बाध रूप से अपना माल बेचे और उसके माल पर कोई भी विशेष कर या प्रतिबन्ध न सगेगा इसी इङ्गलैंड ने अपने देश के वस्त्राद्योग की उन्नति और अपने देश का धन व्यापार द्वारा भारत में रोक्ने के लिये सत्रहवीं सदी के अन्त में भारतीय कपड़ों का प्रयोग दण्डनीय अपराध घोषित कर दिया था। इसके लिये या तो भारतीय कपड़ों पर इतना अधिक आयात कर लगाया गया कि उसका आयात बिल्कुल बन्द हो जाय या उसके प्रयोग की बिल्कुल मनाही कर दी गई। उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध तक भारत उन्हीं वस्तुओं, उदाहरणार्थ कपड़ा और चीनी, का आयात करने लगा जिनका वह अब तक निर्यात करता आया था। १८७४ ई० तक प्रायः सभी निर्यात कर उन्मूलित कर दिये गये और १८८२ तक सभी आयात कर। १८९३ ई० के आते-आते भारतीय बाजारों पर से अंग्रेजों का एकाधिकार समाप्त होगया। फिर भी, भारत की रेलों में लगी अंग्रेजी पूँजी, बैंकिंग और जहाजरानी पर इङ्गलैंड के नियन्त्रण, विभिन्न अंगरेज-संगठन जैसे ब्रिटिश वाणिज्य मण्डल, ब्रिटिश निर्यात गृह, आदि, और देश की द्वितीय नीति के संचालन के अधिकार, आदि के कारण भारत पर इङ्गलैंड का ही प्रभुत्व रहा। जब हम भारतीय व्यापार की बात करते हैं तो उसका तात्पर्य है भारत की सरकार द्वारा आयोजित व्यापार—न कि भारतवासियों के हित में आयोजित व्यापार। नवीन शताब्दी के प्रथम चौदह वर्षों में, विशेष कर १९०५ के बाद, भारत का विदेशी व्यापार ३७६ करोड़ का हो गया था। १९१३ से १९१९ के बीच आयात में बहुत ह्रास हुआ। इतना ह्रास निर्यात में नहीं हुआ। १९१३-१४ में आयात १८३ करोड़ रुपये का और

धीरे-धीरे अपना कार्य करते रहे।^१ अंगरेजों के आने से देश में एक नवीन बैंकिंग व्यवस्था का आगमन हुआ और बैंकिंग सम्बन्धी एक नया वातावरण ही बन गया है। आज हमारे देश में देशी बैंकर, सहकारी बैंक, भूमिबधक बैंक, पोस्ट ऑफिस सविंग बैंक, मिश्रित पूंजी वाली बैंक, विदेशी विनिमय बैंक, बीमा कम्पनियाँ, स्टोक तथा बुलियन एक्स्चेंज, और भारत का रिजर्व बैंक, आदि आठ प्रकार की बैंक हैं। बैंकों की विविधता अच्छी बात है। १९४६ तक हमारे देश में ५८३ सहकारी बैंक, ६२ विनिमय बैंक, ३६७ इम्पीरियल बैंक, २४८४ अन्य प्रामाणिक बैंक और १७८१ अप्रामाणिक बैंक थे। ६४६५ डाकघरों ने सविम बैंक का कार्य करते थे। हमारे यहाँ के लिये इतने बैंक पर्याप्त हैं या नहीं इसका अनुमान १९४६ की निम्नलिखित तालिका से किया जा सकता है

देश	बैंकिंग कार्यालय—क्षेत्रफल	जन स०	बैंकों की स०
ऑस्ट्रेलिया	२६७५ हजार वर्गमील	८० लाख	३५६०
कनाडा	३६६० " "	१३० लाख	३३२३
इंग्लैंड	८६ " "	५ करोड़	११४६१
अमरीका	६७४ " "	१४ करोड़	७० लाख १८६७५
भारत	१२२१ " "	३४ करोड़	२० लाख ५२७७

बैंक सम्बन्धी उपर्युक्त आंकड़े हमारी आर्थिक दुरवस्था और पिछड़ेपन की कहानी बड़ी सफलतापूर्वक कहते हैं जिसका दायित्व न हमारे ऊपर है, न हमारे भूगोल पर, न जलवायु, आदि पर। देहातों और छोटे-मोटे कस्बों तक अभी ये बैंक नहीं पहुँच पाये।

नौकरी और नौकर—

श्रृष्टि और उद्योग, दोनों की दुर्दशा के चित्र हम देख चुके। जब आदमी के पास करने के लिये न खेती हो और न व्यवसाय तब निवृत्त होकर आजीविका के लिये उसे एक ही मार्ग का अवलम्बन शेष रह जाता है और वह मार्ग है नौकरी का। इस क्षेत्र में भी हमारा पतन अत्यन्त दयनीय स्थिति तक हो चुका है। भारतवर्ष का नौकरी का क्षेत्र अजीबो गरीब प्रवृत्तियों और विचित्रताओं से भरा हुआ है। इस

१—“भारतीय अर्थ शास्त्र का विवेचन” पृ० ५४६।

अर्द्धशताब्दी में भारतवर्ष के अन्दर प्रायः, नौकर मालिक रहा है, और मालिक, नौकर किमी तानाशाह से भी अधिक शक्ति और अधिकार से सपन्न बायसराय एक तरह से भारतीय जनता का नौकर हीतो था मगर किस मालिक से कम था। यहाँ की जनता के सेवक अर्थात् बड़े-छोटे अफसर जनता द्वारा "मालिक" या "सरकार" ही कह कर पुकारे जाते हैं। इस देश में मालिक गरीब और नौकर धनी हुआ करता है। बायसराय की तनहाह सप्ताह में सबसे अधिक और जनता की प्रति व्यक्ति आय सब से कम अनुमानित की गई है। इस प्रकार हमारे यहाँ की नौकरी की सबसे ऊँची स्थिति यह है। दूसरी ओर, हमारे यहाँ नौकरियों की स्थिति इस युग में यह भी थी कि बेचारे नौकर को माह भर में जितना वेतन मिलता था उसका कई गुना अधिक धन साज्ज के कुत्ते पर व्यय हुआ करता था। प्रारम्भिक कदाओं के अध्यापकों का भी वेतन इतना ही था। अस्तु, हमारे भारत में सबसे अधिक वेतन सप्ताह भर में सबसे अधिक, और सबसे कम वेतन, मसाल भर में सबसे कम था। सबसे अधिक विदेशी प्रतिनिधि पाता था, सबसे कम वेतन देशी अध्यापक पाता था। के० टी० शाह ने १९१३ ई० में भारत की विभिन्न नौकरियों के प्रतिशत का इस प्रकार का उल्लेख किया है।

वेतन	अंगरेज	भारतीय	एंग्लोइण्डियन
२००-३००	१२%	६४%	२४%
३००-४००	१६%	६२%	१६%
४००-५००	३६%	४६%	१५%
५००-६००	५८%	३१%	११%
६००-७००	५४%	३६%	१०%
७००-८००	७८%	१४%	८%
८००-९००	७३%	२१%	६%
९००-१०००	६२%	४%	४%

अर्थात् वेतन जितना ही कम होता था अंगरेज उतने ही कम और भारतीय उतने ही अधिक नियुक्त किये जाते थे और वेतन जितना ही अधिक होता था अंगरेज उतने ही अधिक और भारतीय उतने ही कम नियुक्त किये जाते थे। यहाँ का एक नौकर अपने से बड़े नौकर का पैर अपने सिर पर रखता था और अपना पैर अपने से छोटे नौकर के सिर पर रखता था। यह सूखला सभी जगह और आदि से अन्त तक बराबर मिलती थी। यहाँ छोटे नौकर और बड़े नौकर में

मानवता के आधार पर या सामाजिकता के आधार पर कोई भी सबब नहीं स्थापित हो सकता था। सबबों का आधार या मिलने वाला घेनन और प्राप्त अधिकार। यहाँ कालेज का प्रिंसिपल, याने का दरोगा, कलेक्टर, आदि कावेज, याने या कचहरी में भी प्रिंसिपल, दरोगा या कलेक्टर होता है और क्लब में, सांस्कृतिक उत्सवों पर शादी ब्याह में आयोजित सहमोजों पर भी वह प्रिंसिपल, दरोगा या कलेक्टर ही होता है। उसके अधीनस्थ कर्मचारी और उसके साथी भी उसे इसी सत्ता से अभिहित करते हैं। बेचारा प्रिंसिपल इन्मान कही भी नहीं हो पाता। इसलिये पुलिम के सुपरिन्टेन्डेंट साहब द्वारा असिस्टेंट सुपरिन्टेन्डेंट पर सबके सामने डांटो की बीछारें मैंने देखी हैं। सदैव डर यही लगा रहता है कि कही साहब अप्रमन्न न हो जाय। सम्भवतः अंगरेज अपसरों द्वारा तिरस्कृत भारतीय अपमर अपने अधीनस्थ को बैसे ही डांट कर अपने भीतर के अंगरेजद्वारा अपमान का बदला ले कर अपने अन्तर का क्षोभ मिटाना था और फिर उसी अधीनस्थ से अपने को हर तरह से पूजित करवा कर और आदर-सम्मान पाकर अपनी हीनता की भावना का प्रतिहार करता था। इसका परिणाम यह हुआ कि अधीनस्थ का एक मात्र कर्तव्य हो गया साहब को खुश रखना। दफ्तर में खुश रखने की अपेक्षा घर और दफ्तर दोनों जगह खुश रखने से सहब सचमुच खुश होकर इसे 'तरक्की' देते थे। यह साहब कर्तव्य पालन से उनका प्रमन्न नहीं होता था (क्यों कि वह प्रसन्नता बड़ी गंभीर और सात्विक होती है) जितना चापलूसी, खुशामद और 'डाली लगाने' से। अस्तु काम एक ओर पड़ा रह जाता था। यही से भारतीय नौकरियों में कर्तव्य का तत्परतापूर्वक पालन अपने की बात माने लगा। मेज पर फाइलो फाइलें पड़ी हैं, छ-छ महीने तक छात्रों की अम्माय पुस्तिकाएँ बिना जाची हुई पड़ी हैं पुस्तकें पड़ाई नहीं जा रही हैं किन्तु कोई चिन्ता नहीं, क्यों कि अपना अपमर खुश है तो कुछ बहेगा नहीं। साहब को मान्य है कि उनके घर की फरमाइशें पूरी करने में बहुत समय लग जाता है और इसलिये काम पूरा नहीं हो सकता। हम प्रिंसिपल साहब को प्राप्त परीक्षा की उत्तर पुस्तकें जाँचकर उन्हें प्रसन्न करें या लडको भी बाँपिया जाँचें। यही कारण है कि भारतीय नौकर उत्तरदायित्व की भावना से शून्य हो जाता है। भारत में नौकर या चपरासी सिर्फ दफ्तर या विभाग का ही नौकर नहीं होता, दफ्तर या विभाग में ही नौकर नहीं रहता, दफ्तर या विभाग के ही समय नौकर नहीं होता और दफ्तर या विभाग के ही लिये नौकर नहीं होता बल्कि चार बजे के बाद मेम मानव के हुकूम से साहब के घर के लिये या उनके दोस्त के घर के लिये तरकारी आने और गेहूँ पिमवा ने आदि के लिये भी नौकर होता है

और खुल्लम-खुल्ला होता है। साहब खुश रहे-चाहे जो हो जाय। भारत में नौकरी का पद केवल 'साहब' को ही नहीं मिलता, साहब के परिवार को भी मिलता है और इसलिए साहब चाहे अपने को प्रिंसिपल साहब छुधे कम ही मानें किन्तु उनसे ज्यादा मेमसाहब प्रिंसिपल पद के अधिकारी का भोग करती हैं। वे 'मास्टर-साहब' को भी डांटती हैं, मास्टर की बीबी को अपना मातहत समझती हैं और कभी कभी तो नियुक्तियां भी वे ही करवाती हैं और निकलवा भी वे ही देती हैं। और जब महारानी साहब का यह हाल है तो राजकुमार ही अपने को राजा से कम क्यों मममें, यह भी महा की नौकरशाही की मनोवृत्ति। भारत में नौकरशाही का अर्थ हो गया साम्राज्यवादी, सामन्तवादी, पूँजीवादी और तानाशाही अनिष्टकारी प्रवृत्तियों की समष्टि। इस प्रणाली का प्रभाव यह हो गया है कि आज तक नौकरी के क्षेत्र में—चाहे वह सरकारी हो, चाहे किसी की निजी—जनतन्त्रात्मक मनोवृत्ति का समावेश या प्रवेश भी नहीं होने पाया है। नौकर टालू, उत्तरदायित्व-विहीन, चापलूस, घुसामदो, चुगलखोर, बुद्धि-विवेक-विहीन आज्ञापालक, सम्मान और आत्मसम्मान विहीन हो गया है। नौकरी और इज्जत दोनों दो चीजें हो गई हैं। बेकार रोब गाँठने, धोँस जमाने और झूठी सान दिखाने की प्रवृत्ति बढ गई अनुशासन की एकमात्र बसौटी रह गई आज्ञापालन और उसका एकमात्र उपाय माना गया आज्ञा। चूँकि भारत में नौकरी और नौकरी खोजने वालों की ही संख्या बढ गई और नौकरी का स्वरूप ऊपर कहा ही गया है। इसलिये राष्ट्र में अधिकांश चरित्र, हृदय और कर्तव्य-मालन और ठोसपने का अभाव हो गया। राष्ट्रीय चरित्र का अभाव हो गया। नौकरियों की इसी प्रवृत्ति को नौकरशाही कहा गया है। ये दोष व्यक्ति के दोष न रहकर व्यवस्था एवं प्रणाली अथवा परम्परा बन गये। अब यह बात दूसरी है कि परमात्मा की इच्छा अर्थात् राष्ट्रीयता की भावना एवं सांस्कृतिक पुनरुत्थान से ये भी अछूते न बच सके और अपनी समस्त सीमाओं के होते हुए भी अपनी अपनी शक्ति और सामर्थ्य के अनुसार "नौकरी" ने भी राजनीतिक आन्दोलन, साहित्य-सर्जना, समाज-सुधार, मानवभाषा की सेवा, आदि पुनीत कार्यों में भाग लिया और महत्वपूर्ण भाग लिया।

नौकरी का दूसरा क्षेत्र है मित्र-मालिकों की मजदूरी। इस दृष्टावधि के अधिकांश भाग में मजदूरी की मजदूरी उनका जीवन चलाने के लिये काफी नहीं होती थी और वे बेचारे ऋण के चंगुल से बच नहीं पाते थे। किराया देने, घर का खर्चा चलाने, शादी-ब्याह, उत्सव-स्वीटार, आदि के लिये ऋण लेना ही पड़ता था।

प्रायः ये मजदूर अनाज, आदि भी उधार पर ही लिया करते थे। व्याज की सामान्य दर एक आना प्रति रुपया मासिक होती थी अर्थात् ७५% वार्षिक। बही-बही तो यह २०० या ३०० प्रतिशत तक बढ़ जाती थी। मजदूरों की इस स्थिति को मजदूर तो भलीभांति समझता ही था। इसलिये उसने देहात और खेती से अपना सम्बन्ध विच्छेद नहीं किया। उसने निर्मूल और पूर्णतः निर्गघार होना पसन्द नहीं किया। मजदूरी पर-वशता है। पता नहीं कब घोखा दे जाय। अतएव अपने पेट भरने का अपना सहारा देहात में बनाए रखता था। इन मिल-मजदूरों के पास इनके गावों में इनकी छेती रहती है। उसकी देखभाल करने वे कभी-कभी जाते रहते हैं। मजदूरी अपनी आमदनी या सम्पत्ति बढ़ाने के लिये की जाती है। औद्योगिक क्षेत्र में जब तक इनकी मजदूरी सन्तोषजनक और स्थायी रूप से सुदृढ़ न कर दी जाय तब तक इनकी इस दोहरी प्रवृत्ति के लिये इनको दोष देना या इसे इनकी कमी बताता उक्ति कुशलता का दोनक भले ही हो किन्तु है वह सहानुभूति-भूयता और हृदयहीनता एवं अभ्यावहारि-कता। ये मजदूर जहाँ मजदूरी करते हैं वहाँ इनकी स्थिति बहुत ही दयनीय होती है। इनकी स्त्रियों और इनके बच्चों का रहन-सहन अमाधारण रूप से अस्वास्थ्यकर और सामाजिक दृष्टि से अवांछित होता है। भीट-भाड़, स्वास्थ्यवर्द्धक वस्तुओं और वाता-वरण का अभाव, खराब मकानों के कारण समावित नैतिक पतन, विषबाएँ, आदि अमानवीय और असह्य हैं। हमारा जवाहर कानपुर में मजदूरों की ऐसी वस्ती, ऐसी स्थिति एवं ऐसी दुर्दशा देखकर चौखला उठा था। मजदूरों की इसी दुर्दशा ने आगे चलकर देश में मजदूर आंदोलन को जन्म दिया। मजदूरों ने मिलों में हड़तालें कीं। इनके नेता प्रायः साम्यवादी विचारधारा के थे। ये हड़तालें और मजदूरों तथा मजदूरियों की परवशता-जन्य पतिततावस्था, अधिवारियों के अनाचार और अत्याचार क्या बन गये। इन पर मार्क्स कहानियों और उपन्यासों की रचनाएँ हुईं। यह अव-श्य है कि इस स्थिति ने अभी हमें गोर्की और डिबेन्स नहीं दिया। प्रेमचंद एकमात्र अपवाद उल्लेख करते हैं।

जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है, खेती अच्छा, सम्य और लाभदायक काम रह नहीं गया। व्यवसाय के लिये पहले से ही पूँजी चाहिये जो यदि हो भी तो भी उस क्षेत्र में जो उन्नति की सम्भावनाएँ रह नहीं गईं। इससे, नौकरों में, अधिक अधिकार और बिना अधिक श्रम किये काफी पंसा मिलने लगा। इसलिये अधिकाधिक जनता सरकारी नौकरों के पीछे पागल होने लगी। ऐसी नौकरों चाहिये जिनमें 'ऊपर की आमदनी' अर्थात् भूमि की सम्भावनाएँ अधिक हों। परिणाम यह हुआ

कि छोटी-सी धानेदारी हजारों रुपयों की आमदनी वाले व्यवसाय से भी अच्छी मानी जाने लगी। यह न मिले तो फिर और कोई नौकरी मिले। हम नौकरी प्रिय हो गये। और, यह एक मानी बात है कि नौकरिया इतनी अधिकता से नहीं बढ़ती जितनी अधिकता से नौकरी खोजने वालों की संख्या। यही से बेकारी की नींव पड़ गई। सच्ची बात है कि बेकारी का निराकरण कृषि और व्यवसाय को अधिक आकर्षक बनाने से ही हो सकता है। यह भी इस युग में सम्भव नहीं हो पाया। कृषि-क्षेत्र में बेकारी बढ़ी, औद्योगिक क्षेत्रों में बेकारी बढ़ी, और पड़े-लिसे लोग बेकार होने लगे। दफतरो में 'नो बेकेंसी' की तबियतमा लटकाई जाने लगी। पराजय बौम, निराशा, हतोत्साहिता, पस्ती और आत्महत्याओं की अधिकता हो गई। इसका सबसे अधिक शिकार हुआ मध्यम वर्ग। प्रथम महायुद्ध के बाद १९२८ के आसपास जब व्यापार के क्षेत्र में विश्वव्यापी मन्दी का युग आया तब भारत में बेकारी इतनी अधिक बढ़ी थी कि धी० ए० पाम लोग २०-२० या २५-२५ रुपये महीने पर भी नौकरियों बूझते हुए पाये गये थे। बेकारी ने बड़ा ही भयानक रूप धारण किया था। किसान बेकार, मजदूर बेकार, पड़े-लिसे बेकार। लगता था जैसे देश का सारा आर्थिक ढांचा चरमराता हुआ टूट जायगा।

गरीब भारत—

परिणाम यह हुआ कि हम गरीब हो गये। धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है, 'आर्थिक दृष्टि से अंग्रेजी शासन काल भारत तथा मध्य देश के इतिहास में अत्यन्त दुरवस्था का काल कहा जा सकता है।'^१ देश की जनता की गरीबी के लिये भारत सारे सप्ताह में एक कहावत बन गया। भारत के लिये अपने हृदय में सहानुभूति का भावावेशपूर्ण अक्षय कोष लिये हुए श्रीमती वीरा ऐंस्टी ने भारत की गरीबी पर बड़ा आश्चर्य प्रकट करते हुये लिखा है, 'भारतवर्ष में सहसा ही आया हुआ कोई भी यात्री यह देख कर आश्चर्यचकित हुये बिना नहीं रह सकता कि इस देश में भौतिक उन्नति की कितनी अधिक सम्भावनाएँ हैं और इस देश की जनता के अधिकांश भाग ने उनसे कितना कम आर्थिक लाभ उठाया है।'^२ श्रीमती जी को सचमुच इस सहानुभूति के लिये बहुत-बहुत धन्यवाद है किन्तु यदि दृष्टि को वक्षपात और साम्राज्यवादी धुंध से साफ करके एक बार भी वे अपनी जाति के उन्नीसवीं शताब्दी के अधिकारियों की करतूत देखें तो

१ 'मध्य देश—ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक विहावलोचन', पृ० १८६।

२ 'दि एकनामिक डेवलपमेंट आफ इण्डिया', की भूमिका।

उनको न केवल आश्चर्य न हो बल्कि अपनी जानि वालों के कुटुम्बों के कारण उनका भिर भी शर्म से झुका जाय । उन्हें समझना चाहिये कि हम उन्नति की सम्भावनाओं को वास्तविकता में परिवर्तित करना जानते थे और उसके शोकीन भी थे बिना प्रमाण दक्षिण और उत्तर भारत की इमारतों की आश्चर्योंवादीक कला-कारीगरी, आदि है किन्तु हम यह करने नहीं दिया गया । यदि थोड़ी भी ईमानदारी उनमें होती तो उन्हें इस बात पर आश्चर्य न होता कि “ ‘ जनता ” ने उनसे कितना कम आर्थिक लाभ उठाया है ।’ क्षीम अवश्य होता कि उनकी जाति वालों ने कितना कम आर्थिक लाभ उठाने दिया “कोई जाति इस हद तक नीचे उतर सकती है ! मानवता का तफाजा यह नहीं है कि अपनी जाति के दोषों का आरोपण शोषित जाति की सामाजिक, पारिवारिक, दायनिक परम्पराओं, आदि पर डाला जाय, जैसा कि श्रीमती ओ ने किया है ! यह विषमता सबमुक्त अपनी ओर ध्यान आकृष्ट कर लेती है । एम० एल० डालिज का कथन है कि भारतवर्ष के विषय में सबसे अधिक अपनी ओर आकृष्ट कर लेने वाला तथ्य यह है कि उसकी मिट्टी (उपजाऊ है) संपन्न है मगर वहाँ के लोग विपन्न गरीब हैं ।’ विभाजन के पूर्व ब्रिटिश भारत में राष्ट्रीय आय का जो अनुमान लगाया गया है उसका विवरण नीचे दिया जा रहा है—

हिसाब लगाने वाला	हिसाब का समय	प्रतिव्यक्ति वार्षिक आय
दादा भाई नौरोजी	१८६७-७०	२० रु०
क्रोमर तथा बार्बर	१८८२	२७ रु०
डिम्बी	१८८६	१७ रु० ८ आ० ५ पा० ^१
लाडं कजंन	१८९०	२० रु०
डिम्बी	१८९१	१८ रु० ८ आ० ११ पा०
एटकिन्सन	१८७५	२६ रु० ८ आ०
एटकिन्सन	१८८५	२६ रु० ८ आ०
बाडिया और जोशी	१८९२-१८९४	४४ रु० ५ आ० ६ पा०
शाह और खन्वत	{ १८९०-१८९४ युद्ध के बाद	{ २६ रु० २८ रु०
फिण्डले गिराज	१८२१	१०७ रु०
फिण्डले गिराज	१८२२	११६ रु०
साहमन कमीशन	१८२६	११६ रु०

१ ‘पंजाब पीजेंट इन पावर्टी एण्ड डेट’

डा० राव	***	१६२५-२६	७६ रु०
डा० राव	***	१६३१-३२	यामीण** ५१ रु०
			सहरो का ** ११६ रु०
ग्रिग	१६३७-३८	५६ रु०
स्टूडेण्ट कामर्स		१६३८-३९	३६ रु०
स्टूडेण्ट कामर्स		१६४२-४३	१४२ रु०
		१६४०	२४५ रु०

भारत की अपेक्षा ब्रिटेन की प्रति व्यक्ति आय कम से कम ५ गुना अधिक और अमरीका की, लगभग ७ गुना अधिक समझी जा सकती है। जयार और बेरी ने लिखा है, यदि केवल भारत के प्रान्तों को ही लिया जाय तो यह २०४ रुपये होगी। अन्य देशों की सहवाएँ इस प्रकार थीं। आस्ट्रेलिया १७६६ रुपये, कनाडा २८६८ रु, इङ्गलिस्तान २३५५ रु, संयुक्त राज्य ४८६८ रु।^१ यह अनुमान १६४५-४६ ई. वाले वर्ष का है। इस अनुमान के अनुसार ब्रिटेन की प्रति व्यक्ति आय भारत की अपेक्षा ११ गुना अधिक और संयुक्त राज्य की, लगभग २३ या २४ गुना अधिक ठहरती है। पट्टाभि सीतारामैया ने लिखा है कि इङ्गलैण्ड में फ्री बादमी की औसत आमदनी ४२ पौंड थी और भारतवासियों की एक ही पौंड।^२ भारत को कितना गरीब कर दिया गया है—कितना अधिक !!! विवेकानन्द जी ने ठीक ही कहा है, 'आप लोग (अंग्रेज) एक वर्ष में जितना खर्च कर देते हैं, वह एक भारतीय के लिये जीवन भर की सम्पत्ति के बराबर है।'^३ लाला लाजपतराय ने लिखा है कि इस सप्ताह में भारतवर्ष के निवासी सबसे अधिक गरीब हैं। यदि ऐसी दरिद्रता योरोप और अमेरिका के किसी देश में होती तो अब तक लोगों ने सरकार का तस्तर उलट दिया होता।^४

गरीब देश या जुटा हुआ देश—

एक अमरीकी पादरी ने १६०२ ई में लिखा था कि भारतवासी जी नहीं रहे हैं, केवल जीवधारियों में उनकी गिनती भर होती है।^५ पराधीन भारत को गरीब

१. 'भारतीय अर्थशास्त्र', खंड २, पृ० १४२

२. कथित का इतिहास, पृ० ४७

३. 'ज्ञानयोग', पृ० २१२

४. 'दुखी भारत', पृ० ३४५

५. वही, पृ० ३४८

इसकी परिणाम शिवनाथ ने इस प्रकार उपस्थित किया है, उत्पादन के साधनों पर एकाधिकार, व्यक्तिगत संपत्ति की रक्षा और समाज के आर्थिक शोषण में वे दोनों वर्ग एक हो गये.....यहाँ पूँजीपतियों ने प्रजासत्तात्मक क्रान्ति नहीं की।^१ उच्च वर्ग ने मध्य वर्ग का भी शोषण किया और उसे निम्न वर्ग की स्थिति में पहुँचा दिया। हिन्दी के लेखक प्रायः इसी मध्य-निम्नवर्ग से निकले हैं और उनके अन्तर्मानस में शांत या अज्ञात रूप से इस शोषक वर्ग के प्रति असन्तोष और क्षोभ था। इसलिये हिन्दी के साहित्यिकों में शोषक वर्ग अर्थात् सामन्तवादियों और पूँजीपतियों के लिये श्रद्धा-भाव अधिकांशतः नहीं रहा। चूँकि पुस्तकों के प्रकाशन का उद्योग प्रायः इसी वर्ग के हाथ में था अतः इन्हें पुस्तकें समर्पित करने का रिवाज मजबूरन चला देना पड़ा। समाज पर इस प्रवृत्ति का प्रभाव यह पड़ा कि धनी बनने के लिये एक व्यक्ति पूँजीवादी शोषण और सामन्तवादो अत्याचार करने लग गया। एक धनी बना, लाखों गरीब हो गये। स्वामी विवेकानन्द ने कहा है, “एक व्यक्ति धनी हो जायगा इसलिये लाखों मनुष्यों की पीड़ा जा रहा है—एक व्यक्ति धनवान् बने इसलिये सहस्रों मनुष्य दरिद्र से दरिद्रतर हो रहे हैं।”^२ वैज्ञानिक आविष्कारों का दुरुपयोग, दरिद्रता, शोषण, विनाशकारी आविष्कार, कालत, वेश्यावृत्ति, आदि कुवृत्तियाँ इसी पूँजीवाद की ही देन हैं। हिन्दी साहित्य में इन कुवृत्तियों का चित्रण और इनके निराकरण की कामना बराबर मिलती है। इस प्रकार देश गरीब और अमीर दो वर्गों में विभाजित होने लगा। पिछली एक शताब्दी में भारत का जो आर्थिक विकास हुआ उसकी एक प्रधान प्रवृत्ति रही है विषमता। आर्थिक गतिशीलता बम्बई, कलकत्ता, आदि बड़े नगरों में हो रही। सामान्य नगरों और देहातों तक नहीं पहुँची। भारतीय उद्योगों की गति ऊपर से नीचे की ओर हुई। बड़े से छोटे की ओर हुई। उसकी गति ऊर्ध्व नहीं, अधो-मुखी रही। परिणामस्वरूप शहर और देहात के जीवनस्तर और सांस्कृतिक स्तर में अनाश पाताल का अन्तर हो गया। एक बड़ी खाई खुद गई। दोनों को एक सूत्र में पिरोना कठिन हो गया। संभवतः इसीलिये जब “गोदान” में “प्रेमचन्द” ने सम्पूर्ण भारतीय जीवन का एक व्यापक चित्र उपस्थित करना चाहा तो वे दोनों में अविभाज्य सम्बन्ध न स्थापित कर सके। देहात की कहानी स्वतन्त्र लगती है, शहर की स्वतन्त्र। दोनों को कुशलतापूर्वक अलग करके दो स्वतन्त्र और पूर्ण उपन्यासों का स्वरूप दिया जा सकता है।

१. “आधुनिक साहित्य की आर्थिक भूमिका”, पृ० ७३।

२ “ज्ञानयोग”, पृ० २२।

भारत की प्रवृत्ति उद्योगी थी या खेती वाली—

अस्तु, हमने देखा कि भारत एक गरीब लोगों का देश है ! फिर भी, हमें यह ध्यान रखना चाहिये कि यह गरीब देश नहीं है । सचमुच भारत निर्बल नहीं था । भारत के सिर्फ प्राकृतिक साधन ही इतने अधिक हैं कि यदि खेती और उद्योग धन्यों का मिला-जुला विकास किया जाय तो देश समृद्धि के शिखर तक पहुँच सकता है । अंग्रेजों के आने से पहले आर्थिक विकास की दृष्टि से भारत समस्त के सभी देशों में अग्रगण्य था । कलकत्ते के दैनिक "स्टेट्समैन" के सम्पादक सर एल्फ्रेड वाटसन ने १९३३ ई० में रायल एम्पायर सोसाइटी की एक बैठक में कहा था, 'यद्यपि भारत में एक महान् औद्योगिक देश बनने के लिये सभी आवश्यक बातें इफरात के साथ मौजूद हैं मगर फिर भी आज वह आर्थिक दृष्टि से दुनियाँ का एक पिछड़ा हुआ देश है और उद्योग-धन्यों की दृष्टि से तो बहुत ही पीछे है.....' । भारत में चावल, गेहूँ, बाजरा, जौ, दाल, तरकारी, गन्ना, रई, तिल, चाय, तम्बाकू, फल, जङ्गल, आदि सब-कुछ प्रकृति ने दे रखा है । वैज्ञानिक ढङ्ग से यदि इन सब की व्यवस्था की जाय तो भारतवर्ष में आश्चर्यों की मृष्टि की जा सकती है । मगर अंग्रेजों साम्राज्यवाद ने कुछ न होने दिया । हमारे हाथ-पाँव बाँध दिये और खुद भारत के लिये कुछ किया नहीं । हमारे देश में औद्योगीकरण के लिये भी बहुत सम्भावनाएँ थी । आज-कल प्राचीन भारत की जो कुछ कृतियाँ अवशिष्ट रह गई हैं वे यही कहानी कहती हैं । यदि हम उद्योग प्रधान नहीं थे तो वह मसाला और वह प्रक्रिया कहाँ से सम्भव हुई जिनमें फुजुमीनार के पास खड़े उस लौहस्तम्भ की रचना की गई जिस पर इतने दिनों की चीन-ताप-दर्पा, आदि के बावजूद भी जङ्ग नहीं लगने पाया ? यदि हम इन्जीनियरिंग की कला नहीं जानते थे तो ऐसी इमारतें कैसे बनी जो इतनी चिकनी हैं कि उस पर चीटी भी सीधी न चढ़ सके ? वह रण कैसे बना जो शताब्दियों के बाद आज भी अजन्ता की मुफाओं के चित्रों पर सुरक्षित है ? उस स्थान का पता कैसे लगा जहाँ खड़े होकर आप बोलें तो पूरी छत पर खड़े लोगों की सुनाई पड़ जाय और उससे तनिक भी हठ कर बोलें तो पाम सठे दो-चार आदमियों के अतिरिक्त और किसी की न सुनाई पड़े ? वहाँ तक गिनाएँ । भारत में औद्योगीकरण के लिये विपुल साधन हैं । भारत में जितना जल बहता है उसका ६ प्रतिशत ही उपयोग में आता है । इस उपयोग की मात्रा में से लगभग एक प्रतिशत से ही जल विद्युत पैदा की जाती है । इसका विकास औद्योगीकरण में सहायक हो सकता है । असम के गिलांग पठार, उपुमी (नेफा) के कुछ पठारी भाग, जम्मू, उत्तरी राजस्थान, विन्ध्य की पहाड़ियाँ, आदि हमें विपुल राशि कोयला

की दे सकती हैं। भारत में जल-विद्युत के पश्चात् खनिज तेल की सम्भावनाएँ बहुत ही अधिक हैं। भारत के मैदानी भाग के लगभग ४ लाख वर्ग-मील से यह प्राप्त हो सकता है। अणु शक्ति के विकास के लिये भारत में यूरेनियम और थोरियम बहुत अधिक मात्रा में संचित है। भूगर्भ वेत्ताओं ने निरन्तर अनुसंधान करके यह स्पष्टतः सिद्ध कर दिया है कि आधुनिक युग में जिन-जिन खनिजों की आवश्यकता औद्योगिक विकास के लिये होती है वे सब भारत में वर्तमान हैं। भारत में लोहे की संचित मात्रा उसके वर्तमान उत्पादन से कहीं अधिक है। मैंगनीज, अभ्रक, तांबा, क्रोमाइट, टंगस्टन, मैंगनेसाइट, फास्फेट, गन्धक, शोरा, सल्फेट, आदि खनिज पदार्थों की सम्भावनाएँ भी भारत में अधिक हैं। छोटा नागपुर का पठार, बराबली की पहाड़ियाँ, नीलगिरि, मंनूर, आदि क्षेत्रों से ये प्राप्त की जा सकती हैं। इस प्रकार भारत में औद्योगीकरण के लिये अनेक सम्भावनाएँ हैं। किन्तु हमारे अंगरेज महाप्रभु ने हमें यह रटा दिया है कि भारत एक कृषि प्रधान देश है। हम खेती किये जाय और उन्हें अच्छा माल दिये जाय, इससे अधिक उन्हें चाहिये ही क्या था? माना कि भारत में बहुत खेती होती है किन्तु खेती अमरीका में भी कम नहीं होती और न वहाँ अनाज ही कम होता है किन्तु अमरीकी बच्चे यह नहीं रटा करते कि अमरीका कृषि प्रधान देश है। साम्राज्यवाद कितनी निर्भीकता से भ्रूठ बोलता था !!! साम्राज्यवादी नीति के ही कारण हमारे देश के पुराने उद्योगों को नष्ट कर दिया गया और सतुलित आर्थिक विकास होने नहीं दिया गया।

अंगरेज और भारत का औद्योगीकरण—

अंग्रेज भारत का औद्योगीकरण चाहता ही नहीं था। समय, परिस्थितियों और भारतीयों की माँग ने उसे इस ओर कुछ कदम उठाने के लिए मजबूर कर दिया। अन्तु, किसी से जबरदस्ती जितना बुद्ध कराया जा सकता है, अंगरेजों ने भारत का औद्योगीकरण उतना ही किया। उनका दृष्टिकोण भी ठीक था। उन्होंने भारत को हानि और अपमान सह-महकर, डूरताएँ और बेईमानियाँ कर-करके इसलिये तो नहीं जीता था कि उसकी वैज्ञानिक और औद्योगिक उन्नति कराएँ । उनको आर्थिक नीति का प्रभाव हमारे ऊपर यह पड़ा कि व्यक्ति के अन्दर आगे बढ़ कर काम करने, प्रति-द्विद्धता में भाग लेने, साहमपूर्ण और बड़े-बड़े उत्तरदायित्व के कार्य हाथ में लेने का साहस नहीं रह गया । अंग्रेजी साम्राज्यवाद ने भारत को जितना भी धन देना चाहा वह सब जितनों को दिया अथवा आर्थिक दृष्टि से जितनों को कुछ अच्छा रखना चाहा वे थे सामन्तवादी दृष्टिकोण के लोग । उनकी सत्पा बहुत कम थी । धन और अधि-

कार ने उनको समाज के शीर्ष बिन्दु पर बैठा दिया। समाज के अधिकांश लोग उनकी राय से चलने और उनके ही ढंग पर सोचने लगे। इसका परिणाम यह हुआ कि भारत का एक महत्वपूर्ण भाग आज तक मध्ययुगीन प्रवृत्तियों वाला ही रह गया। आधुनिकता, आधुनिक विचार और आधुनिक वस्तुएँ कुछ ही लोगों तक पहुँचने पाईं। वास्तविक भारत तक ये पहुँचने ही नहीं पाईं। यही स्थिति आधुनिक हिन्दी साहित्य की भी है। राष्ट्रीयता के अतिरिक्त अन्य आधुनिक क्रांतिकारी दृष्टिकोण उसमें उभरता हुआ दिखाई नहीं पड़ता। आधुनिक युग की दृष्टि से जो तत्व विलुप्त हो निरर्थक सिद्ध हो गये, जैसे, जातिवाद, द्विजों की पशुता, राजा को ईश्वर मानना, आदि, उनकी प्रशंसा और समर्थन तो नहीं मिलता, किन्तु आधुनिक युग की क्रांतिकारी प्रवृत्तियों पर यह साहित्य प्रधानतः आधारित नहीं हो सका। उत्पादन के मध्य-युगीन साधनों और मध्ययुगीन आर्थिक प्रवृत्तियों के ही इसके एकमात्र कारण न होने पर भी उनका इस प्रवृत्ति पर बहुत अधिक प्रभाव पड़ा है, क्योंकि जीवन और मनो-विज्ञान पर अर्थ का प्रभाव कुछ कम नहीं पड़ा करता। और, इस तरह का साहित्य जितना लिखा भी गया उसमें जीवन की व्यावहारिकता—जनित अनुभूति की सच्चाई कम, सिद्धांतों की बौद्धिक स्वीकृति का आग्रह ही अधिक, है।

बुद्धि और दृष्टि अष्ट कर दी गई—

यह है हमारे आर्थिक जीवन की दुर्दशा का चित्र। पिछली एक शताब्दी का समय ससार में वैज्ञानिक उन्नति की द्रुत गति का समय रहा है और दुर्भाग्य की बात है कि यह समय राजनीतिक दृष्टि से भारत की पराधीनता का और आर्थिक दृष्टि से भारतीयों के पगु किये जाने तथा शोषित किये जाने का समय है। जब सब लोग दौड़े चले जा रहे हों तब किसी एक के हाथ-पैर बाध कर डाल देने से जो होता है वही भारत का भी हुआ। हम ममानक रूप से पिछड़ गए। १८वीं शताब्दी तक कृषि के क्षेत्र में हम ससार के बड़े से भी बड़े देश की प्रतिस्पर्धा में बिजेता के रूप में खड़े हो सकते थे। यह बात श्री मती बीरा ऐन्स्टी ने भी स्वीकार की है। उनसे एक बड़ा ही विनम्र प्रश्न है कि क्या उस समय भारत ससार की क्षणिक, भ्रूटा और माया नहीं समझता था? क्या यह प्रवृत्ति १६वीं और १७वीं शताब्दी में पैदा हुई है? क्या उस समय हम भाग्यवादी नहीं थे? क्या उस समय हम प्राकृतिक शक्तियों को देवता समझ कर (सूर्य, वर्षा के देवता वरुण, पृथ्वी को माता, उषा को देवी, पवन को देवता आदि समझ कर) उनकी आराधना नहीं करते थे? क्या हमारे अन्दर सन्तोष-वृत्ति नहीं थी? क्या उस समय हम अहिंसक नहीं थे? क्या उस समय जाति-प्रथा हमारे समाज में नहीं थी? क्या उस समय

के भारत के रीति रिवाज, धर्म-विश्वास, रुढ़ियाँ और प्रथाएँ १६वीं और २०वीं शताब्दी से भिन्न थी ? नहीं । और, फिर भी अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 'दि एक्नामिक डेवलपमेंट आफ इण्डिया' में वीरा ऐन्स्टी ने हमारे पिछड़ेपन और आर्थिक दुरवस्था का कारण यही बताया है ! क्या ये सब दोष हमारे अन्दर १६वीं और २०वीं शताब्दी में पैदा हो गये जो हमारा भारत १६वीं शताब्दी के समाप्त होते होते लकड़हारो, बहारो, लोहारो, बेलगाड़ियो और खोमचे वालों तथा फेरी वालों का—कच्चा माल और कुछ खाद्यान्न पैदा करके उन्हें बाहर भेजने वाला तथा विदेशों से तैयार माल, लोहे और इस्पात से बनी चीजों मशीनों और मशीनों के पुर्जों, आदि खरीदने वाला राष्ट्र हो गया ? केवल वे ही कहती या उनके भाई बन्धु ही कहते तो भी कोई बात नहीं थी । उन लोगों ने तो भारत में जन्म लेने वाले अपने (अ) भारतीयों को यह सब इय तरह से रटा दिया है कि आज तक भी वे लोग इसे न भूँच सके । भारतीय माँ-बाप से उत्पन्न होने वाले ये अभारतीय बेटे तरह-तरह की उबूल-जलूल बातें किया करते हैं । एक पुस्तक में उल्लिखित कुछ वाक्य उद्धृत कर रहा हूँ—'यह (भारत) अपेक्षा-कृत गर्म देश है । प्राचीनकाल में यहाँ लोगों की आर्थिक आवश्यकताएँ कम थीं जो साधारण श्रम से पूर्ण हो जाती थी । यही कारण है कि प्राचीन ऋषियों का जीवन-आदर्श मादा-जीवन की ओर रहा । कालान्तर में हिन्दू सभ्यता पर सदैव मुल्को से आने वाले अफगानियों और तुर्कों ने आक्रमण किया और अपना राज्य स्थापित किया । किन्तु गर्म प्रदेश में कुछ शताब्दियों तक रहने के उपरान्त उनकी शक्ति क्षीण हो गई और उनसे भी अधिक शीत-प्रदेश इङ्ग्लैण्ड में रहने वाली जाति ने उन्हें परास्त कर के अपना राज्य स्थापित कर लिया । लगभग २०० वर्ष गर्म देश में रहने के उपरान्त अंगरेज जाति भी अपने प्रारम्भिक साहम, श्रम सहिष्णुता तथा कार्य-क्षमता को खो बैठी, परिणामतः उनके राज्य का भी अन्त हो गया ।' ध्यान रहे कि यह पुस्तक १६५७ में छपी थी । इससे अधिक विवेकहीन, असत्य और अराष्ट्रीय वक्तव्य और क्या दिया जा सकता है ? सही ढंग से सोचने की शक्ति का इतना अभाव इन महानुभावों में हो गया है कि पढ़ कर आश्चर्य होता है । यह है बौद्धिक दासता का उदाहरण और 'वीरा एण्ड को' की बौद्धिक कूटनीति का प्रभाव । हमारी इस दुरवस्था की ओर पिछले पृष्ठों में यदा-कदा कुछ संकेत किया जा चुका है । उसकी एक शक्ती पा लेना असंभव न होगा । इसका मूल कारण है हमारे आर्थिक जीवन और उसकी व्यवस्था को उसकी सांस्कृतिक पृष्ठभूमि से इस प्रकार उखाड़ फेंकना जैसे कोई निमंत्रण माली

मुगन्धित पुष्पो वाले किसी पौधे को निर्ममतापूर्वक उसकी अपनी बगिया की बगारी से उखाड़ फेंके। व्यवस्था रूपी पौधा जब सांस्कृतिक तत्वों रूपी खाद से परिपुष्ट वातावरण रूपी बगारी में उगता है तब उसमें हरापन और सुख-आनन्द देने वाले तत्वों रूपी फूलों की सम्भावना होती है। विच्छेद की अवस्था में जड़ें गहरी नहीं हो पातीं। फूल मुरझाये हुए और फल फीके, कटुए और हानिकारक पैदा होते हैं। यही अवस्था हमारी अर्थव्यवस्था की हुई।

जड़मूल पर आघात और उससे उत्पन्न विषमता—

सभी देशों के अनुसार ही भारत की भी अर्थव्यवस्था का प्रधान पक्ष होती है। भारत की ग्राम्य संस्कृति और जीवन का मूलाधार ही होती और ग्रामोद्योग था। आत्म-निर्भर एवं स्वावलम्बी ग्राम्य जीवन पर ही हमारी आर्थिक क्रियाशीलता एवं आर्थिक समृद्धि की नींव पड़ी थी। जड़ यह थी। यहाँ से विकास प्रारम्भ हुआ था जिसका समुन्नत रूप राजधानियों और बड़े-बड़े नगरों में धमकता हुआ दिखाई पड़ता था। उसको नष्ट करने के लिए इस जड़ पर आघात करना जरूरी था। १७६५ ई० में जब मुगल सम्राट शाह आलम ने कलाइन को बंगाल की दीवानी के अधिकार दे दिये तब से बंगाल और उड़ीसा की सम्पूर्ण भूमि पर अंग्रेजों का स्वामित्व स्थापित हो गया। अभी तक भूमि गाँव की थी, अब सरकार की हो गई। अभी तक भूमि माता थी, अब वही माता खरोदी, बेची एवं नीलाम किये जाने वाली चीज हो गई। अभी तक अन्न देवता था, अब उनकी तुलना सिक्कों और बाटो से होने लगी। अब वह देवता क्रय-विक्रय की वस्तु हो गया। हम यह प्रार्थना 'समुद्रवसने देवि, पर्वत-स्तनमङ्गले, विष्णुरत्नि, नमस्तुभ्य पादस्पर्श क्षमस्व मे' भूलने लगे। यही से हमारी अर्थ-व्यवस्था की सांस्कृतिक जड़ कट गई। अब जमीन उनके पास चली गई जो सरकार को अधिकाधिक रूपया दे सकते थे। अब महत्व उपज या श्रम का नहीं रह गया रूपों या सिक्कों का हो गया। प्रजापालक जमींदार जमीन से दूरे हो गया, लुटेरे साहूकार जमीन के मालिक हो गये। जिस संस्कृति में श्रम, प्रेम, व्यक्ति और व्यवहार प्रधान था वही जड़ सिक्के की प्रधानता हो गई। यह दूसरा सांस्कृतिक आघात था। भारतीय उद्योगों को दुश्तापूर्वक नष्ट करके कारीगरों के अंगूठे बाट कर उन्हें निराश्रित करके खेतों की ओर जाने को मजबूर करना और इस प्रकार कृषि पर अधिकार मार डालना और बुटीर उद्योगों एवं ग्रामोद्योगों को नष्ट करना एक तीसरा सांस्कृतिक आघात था। कृषि का स्वामित्व कृषि करने वालों के हाथ से लेकर उन्हें दे देना जो खेती नहीं करते थे या गाँव से दूर रहते थे, कृषि और कृषि के मालिक

के बीच स्थापित रागात्मक सम्बन्ध को नष्ट करने का कारण बन गया। खेत पराई सम्पत्ति हो गए। उसको उन्नत करने के अपनत्व-प्रेरित प्रयत्न नष्ट कर दिये गये। यह भी एक सांस्कृतिक अपराध था। इस प्रकार गरीबी से भारे हुए मजदूर लोग कृषि-कला के कर्ता और कृषिकार्य से पूर्णतः अभिन्न धनपति लोग उनके स्वामी हो गये। अवनति अनिवार्य थी। इङ्ग्लैण्ड की औद्योगिक क्रांति के कारण मशीनों से बनाई गई जड़ एवं कलात्मकता विहीन सस्ती वस्तुओं की बाढ़ ने उच्च कोटि की कलात्मकता-कृतियों की माँग खत्म कर दी। हाथ बट गये, मशीन सबल हो उठी। कारीगर भिट गया। यह भी कलात्मक एवं सांस्कृतिक अपाधात् था। उपभोक्ताओं से उत्पादकों का प्रत्यक्ष सम्बन्ध टूट गया। प्रेम भाव समाप्त हुआ। यूरोपीय फॅशन के अनुकरण ने छिछनापन बढ़ा दिया। ठोम चरित्र का अभाव हो गया। स्वदेशी की उपेक्षा होने लगी। अपनी संस्कृति के प्रति निष्ठा के अभाव का बीजारोपण हो गया। मानसिक और बौद्धिक दासता की प्रवृत्ति बढ़ने लगी। उत्पादन की प्राथमिक इकाई के रूप में हमें वह तन्हा सा महत्वहीन व्यक्ति दिखाई पड़ता है जो कभी स्वतन्त्र, कभी नौकर के रूप में, कभी अपने घर पर और कभी ग्राहक के घर पर, कभी अपने आप और कभी 'आर्डर' पाकर उत्पादन करता है। कभी ठेके पर काम होता है, कभी मजदूरी पर। कभी-कभी इनाम, बख्शीश भेट, की प्राप्ति होती है और कभी-कभी केवल बेगारी ही रह जाती है। रेलों और मोटरों ने भी भारत की पुरानी अर्थ-व्यवस्था को नष्ट करने में कम महत्वपूर्ण योग नहीं दिया है। इनके द्वारा विदेशी चीजें और फॅशन देहातों और कस्बों तक पहुँचे। पुराने उद्योग टूटे। प्राचीन आर्थिक मान्यताएँ, विधिप्रताएँ और प्रवृत्तियाँ समाप्त हो गईं। गाँवों का सम्बन्ध बाहर से हो गया। आर्थिक स्वावलम्बन समाप्त हुआ। देहातों का दृष्टिकोण, वातावरण एवं दुनियाँ बदल गई। अपना सांस्कृतिक स्वरूप खो गया। जिस हिस्से से जनसत्ता बढ़ी उस हिस्से से उत्पादन बढ़ने नहीं दिया गया। ये परिवर्तन यदि हमारे समाज की प्रगति के साथ-साथ हुए होते तो सम्भवतः इतना अन्तर्ग और अनिष्ट न होता। किन्तु घृणा और आतंक की पात्र साम्राज्यवादी मनो-वृत्तियों ने ये परिवर्तन इतनी क्रूरतापूर्वक तथा अस्वाभाविकता और परायेपन के साथ हम पर लादे और प्रत्येक परिस्थिति में हमारे शोषण का ही दृष्टिकोण इतना प्रधान रखा कि भारतीय समाज इस परिवर्तन के घबरे या सटके को संभाल न सका और आर्थिक जीवन विषटित हो गया।

आर्थिक परिवर्तन की बात भी सोची गई। साम्यवाद

सांस्कृतिक पुनर्जागरण की पृष्ठभूमि में हमारा ध्यान अपनी आर्थिक

दुर्गति को इस धरम सीमा की ओर भी गया। हम इस स्थिति को बदलने अर्थात् आर्थिक दृष्टि से भी अच्छे होने की बात सोचने लगे। राजनीतिक दृष्टि से हम पराधीन थे ही। नीति और नियम बदल सकने का कोई भी अधिकार हमे अब भी नहीं था। व्यवस्था के आमूल परिवर्तन की ओर अब भी कोई महत्वपूर्ण कदम नहीं उठाया जा सकता था। प्रश्न हुआ कि क्या किया जाय जिससे हमारी हासत अच्छी हो जाय। इसमें कोई सन्देह नहीं कि राष्ट्रीय आंदोलनों के सामने आर्थिक मुद्धारों के आंदोलनों के सामने आर्थिक मुद्धारों के आंदोलनों की बात कुछ फोकी पड़ गई। १९०० ई० के भी पहले से हम आर्थिक दुर्गति की चुभन का अनुभव कर रहे थे। प्रथम महायुद्ध तक यह मनन और चिन्तन एवं विचार-विनिमय का ही विषय बना रहा। बगभग के विरोध में होने वाले आंदोलन के विदेशी-वर्ष्पकार-पक्ष का एक आर्थिक पक्ष या अवश्य किन्तु वह उतना प्रधान न बन सका। प्रथम महायुद्ध के बाद ही रूस में मार्क्स-एन-जिहस-लेनिन स्टालिन के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप आश्चर्यचकित कर देने वाली विचार-क्रांति और राज्य-क्रांति हुई। यह क्रांति असाधारण रूप में मौलिक थी। नई थी। सारा ससार चौंक उठा। सारे ससार की विचारधारा पर उसका प्रभाव पड़ा। संसार में एक नया दल ही बन गया। ससार के सभी साम्यवादियों को एक सूत्र में बांधने के लिए एक अन्तर्राष्ट्रीय संगठन भी बना। इस विचार-क्रांति का प्रभाव भारत पर भी पड़ा। हमारे भी सोचने के ढंग पर इसका प्रभाव पड़ा। अर्थशास्त्र के क्षेत्र में मार्क्सवाद की विशेषता है पूँजीवादी आर्थिक संगठन का बौद्धिक एवं वैज्ञानिक विश्लेषण। इस विश्लेषण के अनुसार पूँजीपतियों का ही प्रभुत्व उत्पादन के साधनों—पूँजी और भूमि—पर होता है। उत्पादन के साधनों पर कार्यकर्ताओं का कोई भी अधिकार नहीं होता। वे इनके अपने नहीं होते। परिणामतः कार्यकर्ताओं को अपना श्रम पूँजीपतियों को अपने हाथ बेचना पड़ता है जिसके बदले में उन्हें मजदूरी मिलती है। इस प्रकार समाज के अन्दर दो महत्वपूर्ण वर्ग बन जाते हैं—पूँजीवाद और कार्यकर्ता, बुजुर्ग और श्रोतारिमत, हज़ूर और मजूर, सम्पन्न और विपन्न, या जो भी कहिये। पूँजीवादी अर्थ-व्यवस्था की दूसरी विशेषता है बड़े पैमाने पर उत्पादन करने वाली बड़ी बड़ी मिलें जिनमें अधि-वाधिक मजदूर उत्पादनार्थ नियोजित किये जा सकें। पूँजीवादी अर्थ-व्यवस्था में चीजें स्वतंत्र नहीं बनती, बल्कि जाती, कि. वे, अपने उपयोगी होती हैं, बल्कि इसलिये बनाई जाती हैं कि बाज़ार में बेची जाय। स्वयं इसलिये लगाया जाता है कि उससे बनी हुई चीजें और अधिक स्वयं दे सकें। यहाँ लक्ष्य स्वयं होता है वस्तु की उपयोगिता एवं अधि-वाधिक प्राणियों की सुख-सुविधा नहीं। स्वयं इसलिये होता है कि उससे दूसरे के

श्रम का अपहरण अपना रूपया बढ़ाने के लिये किया जा सके। इसी को कहते हैं कि रूपया रुपये को खींचता है। अस्तु, हम उस वस्तु को अधिक बनवाना चाहेंगे जो अधिक रुपये ला सके। मान लीजिये 'क' और 'ख' दो वस्तुएँ हैं। दोनों की कीमत एक-एक रुपये है। 'क' के बनाने में एक मजदूर को दो घण्टे लगते हैं किन्तु 'ख' के बनाने में केवल एक ही घण्टे। इस स्थिति में 'क' और 'ख' का सापेक्षिक मूल्य २:१ हुआ। अब यदि बाजार में दोनों का दाम एक-एक रूपया ही हुआ तो 'क' को बनवाने में फायदा नहीं होगा। फायदा होगा 'ख' के ही बनवाने में। पूँजीपति 'ख' का उत्पादन इतना अधिक करवायेगा कि बाजार उससे भर जाय। 'क' का उत्पादन बहुत कम हो जायगा। 'क' के उत्पादन में मजदूर अधिक लगाये जायेंगे। अब यदि 'ख' का उत्पादन करने वाला पूँजीपति 'अ' है तो सभी पूँजीपति 'ब' बनने का प्रयत्न करेंगे। सभी 'ख' का उत्पादन करेंगे और अपने 'ख' को अधिक से अधिक लोगों में और अधिक से अधिक कीमत पर बेचना चाहेंगे। यह उद्देश्य प्रतिस्पर्धा का पिता बन जाता है। 'ख' के उत्पादक किसी ऐसी वस्तु (मान लीजिये 'ग') का प्रचार और अधिक उत्पादन न होने देना चाहेंगे जिससे 'ख' का अवमूल्यन हो जाय। तो 'ख' और 'ग' के उत्पादकों में प्रतिस्पर्धा होगी। 'ख' के उत्पादन को अधिक मँहगा भी वे नहीं होने देना चाहेंगे। इसलिये ये श्रम की खरीददारों को सस्ता बनाना चाहेंगे जबकि श्रमिक अपने श्रम की अधिकारिक कीमत चाहेंगे। तो, मिल मालिक और श्रमिक में प्रतिस्पर्धा हुई। पूँजीपति श्रम को क्रय-विक्रय की वस्तु समझता है। इसके लिये उसके पास कोई भी मानवीय या रागात्मक अनुभूति नहीं होती है। वह पैसा देता है और श्रम खरीदता है। मजदूरी इसलिये होती है कि श्रमिक जीवित रहे और अपनी श्रमशक्ति को बनाये रहे। मान लीजिये कि जीवित रहने के लिये उसे ५ रुपये का सामान प्रतिदिन खरीदना है। तो, उसको ५ रुपये प्रतिदिन मिलने चाहिये। इसके लिये उसको इतने घंटे काम करना है जितने में वह ५२ लाने भर का मामान पूँजीपति के लिये बनादे। यदि इतना उत्पादन वह ५ घण्टे में कर सकता है तो ५ ही घंटे का श्रम उससे लेना चाहिये। किन्तु पूँजीपति उससे ८ घण्टे काम करवाता है। अब यह ३ घण्टे का श्रम ही अतिरिक्त श्रम हुआ। इस तीन घण्टे में वह जितनी चीज बना कर देगा उससे मिलने वाला घन अतिरिक्त घन हुआ। कार्य करने के घण्टे बढ़ा कर मजदूरी कम करके अतिरिक्त घन या अतिरिक्त मूल्य बढ़ाया जा सकता है। यही शोषण है। प्रत्येक पूँजीपति इस शोषण का अपराधी है। यह अपराध पूँजीवादी व्यवस्था में अनिवार्य रूप से निहित है। इस पूँजीवादी व्यवस्था का अन्तिम परिणाम यह होता है कि पूँजी एकत्र हो जाती है, बेकारी बढ़ती है क्योंकि आगे चल कर पूँजीवादी मानव-श्रम की अपेक्षा मशीनों में अधिक लाभ देखने लगता है, और समाज में विषमता तीव्रतर हो उठती है।

उत्पादन की अधिकता एक स्थिति के बाद उपभोग की कमी का कारण बन जाती है। लाभ की दर कम हो जाती है। इन असमत्वों और विरोधों से पूँजीवादी व्यवस्था स्वतः आक्रान्त है। इस तरह बौद्धिक विश्लेषण के पश्चात् मार्क्स ने इसका निराकरण खोजा। उनके निष्कर्षों के अनुसार उत्पादन के साधनों की किसी एक की व्यक्तिगत सम्पत्ति नहीं होने देना चाहिये। उन्हें सामूहिक एवं सामाजिक रूप से ही कार्यकर्ताओं को देना चाहिये। भूमि और धन पर से व्यक्तिगत अधिकार यहाँ भी समाप्त रहेंगे। उपभोग व्यक्तिगत रूप से हो और किन्तु उत्पादन और वितरण पर अधिकार पूरे समूह या समाज का होना चाहिए। वर्ग संघर्ष की भावना के अनुसार यह समाजवाद केवल श्रमिक ही अपने लिये ला सकते हैं। चूंकि सरकार पर पूँजीपतियों का अधिकार होता है अतएव मार्क्सवाद बंधानिक उपायों पर विश्वास न करके राजनीतिक क्रांति पर विश्वास करता है। यह बलपूर्वक हिंसात्मक साधनों द्वारा भी राजनीतिक अधिकार छीन लेने का समर्थन करता है।

यह व्यवस्था अच्छी है किन्तु भारत की सांस्कृतिक और सामाजिक परिवेश के अनुरूप नहीं है। भारतीय सस्कृति व्यक्ति के व्यक्तिगत महत्त्व को स्वीकार करती है। उत्पादन के साधनों पर से और इसीलिये उत्पादन पर से भी व्यक्ति के व्यक्तिगत अधिकारों को अस्वीकार करके मार्क्सवाद उत्पादन के मामले में व्यक्ति की अपनी रुचि एवं तज्जन्य एवं कार्योंत्साह की संभावना समाप्त कर देता है। वर्ग-संघर्ष की बात भी भारतीय सस्कृति के प्रतिकूल है। श्रुतियाँ दिव्य-मंनो का संदेश देती हैं, मार्क्स वर्ग-संघर्ष की बात करता है, और, जहाँ न हो, वहाँ उभारने की बात करता है। भारतीय सस्कृति समन्वयों का समाधान संघर्ष और हिंसा में नहीं खोजती। बहादान का विधान है। साम्यवाद की प्रायोगिक सफलता हमारे सामने बीसवीं शताब्दी के द्वितीय दशक में आई थी। उसके बाद उसने पहले हमारे विचारों को प्रभावित करना शुरू किया। विदेशी (रूस-विरोधी-पूँजीवादी-साम्राज्यवादी) सरकार ने और भी इस दिशा में कुछ करने न दिया। साम्यवादियों का अंतर्राष्ट्रीय दृष्टिकोण एवं महात्मा गाँधी के व्यक्तित्व एवं उनकी विचारधारा के कारण भी हमारी आर्थिक क्रियाशीलताओं पर साम्यवाद या समाजवाद का कोई विशेष प्रभाव नहीं पड़ने पाया। अधिक से अधिक इतना हुआ कि साम्यवादियों ने मिलों के मजदूरों को संगठित करके कुछ हड़तालें करवा दी। जिस प्रकार साम्यवाद ने हमारी आर्थिक क्रियाशीलताओं की अपेक्षा हमारे दृष्टिकोण एवं हमारी विचारधारा को अधिक प्रभावित किया, उसी प्रकार साहित्य में भी इसने एवं नया दृष्टिकोण हो दिया। चूंकि भारतीय आर्थिक जीवन में उसका कोई भी प्रामाणिक रूप सामने नहीं आया इसलिये हमारे साहित्य में

नी साम्यवादी आर्थिक जीवन के कोई भी चित्र नहीं मिलते। कार्यक्रम और आयोजना की जगह साम्यवाद का विश्लेषण-पक्ष अधिक सबल और प्रभावशाली है इसलिये हमारे साहित्य में मजदूर, किसान, नारी, मित मालिक सामन्तवादी पूँजीपति-पुरुष वर्गों का चित्रण और शोषकों के सबल और सशक्त चित्र अवश्य मिलते हैं। यशपाल के कई उपन्यासों और कई कहानियों में से चित्र भरे पड़े हैं। किंतु क्रांतिकारी आर्थिक याजनाओं और कार्यक्रमों के साहित्यिक चित्र हम नहीं मिलते।

गांधी नीति—

मार्क्सवाद की अपेक्षा गांधीवाद हमारी सम्यता और सृष्टि के अधिक निष्कट एवं अनुरूप था और इस योग्य था कि तत्कालीन वातावरण में उसके अनुसार कार्य किया जा सके। यही हुआ भी। मुझे ऐसा लगता है कि गांधी में अध्ययन इतना विशाल एवं बुद्धि-बल उतना प्रखर मुखर नहीं था जितना मार्क्स में और मार्क्स में आध्यात्मिक शक्ति, मानसिक शक्ति अपना हृदय बल इतना सक्रिय नहीं था जितना गांधी में। एम० एन० अग्रवाल ने लिखा है, यद्यपि विश्व के महानतम पुरुषों में गांधी जी ने सबसे कम अध्ययन किया था किन्तु अपने देश की नाड़ी टटोल कर उसकी व्याधि का समुचित ज्ञान करके उसके लिये सचमुच अन्ध्रा प्रभाव डालने वाली औषधि तैयार कर लेने की क्षमता उनमें असाधारण और विलक्षण थी।^१ गांधी का जीवन दान समग्र जीवन-दान था। उन्होंने कुछ पढ़ा, उन्हें कुछ अचा, और उसके अनुसार उन्होंने प्रयोग करना प्रारम्भ कर दिया। बौद्धिक विश्लेषण की जगह गांधी के जीवन में प्रयोगशीलता की प्रधानता थी—ऐसी प्रयोगशीलता की, जिसमें व्यक्ति प्रधान हो और ऐसा प्रथम व्यक्ति प्रायः गांधी स्वयं ही हुआ करता था। अपनी धारणा को कार्यावित्त करके व्यावहारिक रूप में उपस्थित करने की विधि ने लोगों को बहुत प्रभावित किया। अस्तु गांधी के आर्थिक कार्यक्रमों को देश ने अपने सामर्थ्य और शक्ति के अनुसार अपनाया—यहाँ तक अपनाया कि लकाशायर और मानचेस्टर हिल उठा।

गांधी के उदय के पूर्व भारत का आर्थिक जीवन और कार्यक्रम पाश्चात्य दृष्टिकोण से अनुप्ररित एवं प्रनुप्राणित हो रहा था। इसके अनुसार भोग-विलास की अधिकता होनी चाहिये जीवन-स्तर को उच्चतर करने का तात्पर्य था देखने में विशाल, धारक, सुन्दर, और शैतना को आनक्ति करन वाली छूने में चिकनी, मन को आकृष्ट करने वाली, दाम में कीमती, और आँखों के लिये चमकदार वस्तुओं का अधिकाधिक

उत्तमोग होना चाहिये, अपनी आवश्यकताओं को अधिकाधिक बढ़ाते रहना और उनकी पूर्ति के लिये उचित अनुचित सभी उपायों से धन प्राप्त करते रहना चाहिये, आर्थिक दृष्टिकोण को आध्यात्मिकता, नैतिकता एवं मानवता की मान्यताओं एवं धारणाओं से दूर करते जाना अनिवार्य है, व्यक्तिगत दृष्टिकोण या लाभ की भावना की प्रपातता हो जानी अनिवार्य है, बड़ी बड़ी मशीनों का प्रयोग होना चाहिये जिसके परिणाम-स्वरूप शोषण की प्रवृत्ति अनिवार्यतः क्रियाशील हो उठती है। जीवन में भौतिक दृष्टिकोण, निजी स्वार्थ और हित की भावना, फैशन, आडम्बर, हिंसा, मर्षण, आदि पाश्चात्य अर्थ व्यवस्था के अनिवार्य परिणाम हैं। गांधी का व्यक्तित्व और उसकी चिन्तनधारा एवं उसके विश्वास तथा उसकी मान्यताएँ पूर्णरूपेण भारतीय सस्कृति में दूबी हुई थीं। इसके परिणामस्वरूप उसकी अर्थनीति पाश्चात्य अर्थनीति से मूलतः भिन्न हो जाती है। पाश्चात्य अर्थव्यवस्था में भारत में दो बगों को बहुत लाभ हो रहा था (१) व्यापारी, और (२) जमींदार। राष्ट्रीयवादियों का यह विचार था कि भारतीय परतन्त्रता का प्रधान कारण है अंग्रेजों द्वारा हमारी सैनिक शक्ति का हान और आर्थिक शोषण। इसका परिणाम यह हुआ कि गांधी जी का स्वराज्य आर्थिक स्वराज्य भी हो गया। वे देश के सभी नर-नारियों के भोजन, वस्त्र और आवास की प्राप्ति के साधन जुटाना चाहते थे। सबके लिए काम चाहते थे। सबको समान रूप से सुविधा, सुख और विकास के अवसर प्राप्त कराना चाहते थे। अंग्रेजों की आर्थिक दासता से मुक्ति चाहते थे। व्याधि के मूल कारण को ही पाश्चात्य आर्थिक मान्यताओं और धारणाओं को ही सम्मूलित कर देना चाहते थे। लक्ष्य की प्राप्ति प्रतियोगिता में जीत कर नहीं, पर दृष्टिकोण के परिवर्तन और अपने दृष्टिकोण के ग्रहण द्वारा कराना चाहते थे। 'स्वधर्मो निधनं धनं परधर्मो भयावह'—यह गीता वाक्य है। इस प्रकार हमारा आर्थिक कार्यक्रम एक ओर हमारे सांस्कृतिक दृष्टिकोण के अनुसार होकर धर्म और नैतिकता से सम्बद्ध हो गया और दूसरी ओर भारत की स्वतन्त्रता और राष्ट्रीयता के भी अनुकूल हो गया। गांधी जी ने लिखा है कि मैं यह स्वीकार करता हूँ कि मैं अर्थशास्त्र और नीतिशास्त्र के बीच कोई मौलिक भेद या स्पष्ट विभाजक रेखा नहीं खींचता हूँ।^१ महादेव प्रसाद के शब्दों में इसका परिणाम यह हुआ कि '... गांधी जी एक ऐसी अर्थ व्यवस्था चाहते हैं जिसमें सबको काम करने का बराबर अवसर देकर जनता में उत्पादन का समान वितरण किया जाय, जिसमें व्यक्तियों और परिवारों को उनकी आजीविकाओं पर पूरा, पर्याप्त एवं समान नियंत्रण प्राप्त हो और जो व्यक्ति के समुचित विकास के लिये उचित वातावरण निमित्त कर

१. 'पण इण्डिया', १३ अक्टूबर, १९२१ का अंक

सके।^१ बात यह है कि उपभोग और उत्पादन को एक जगह कर देने से अनेक कठिनाइयों का अन्त हो जाता है। युगों से चली जाती हुई भारत की आर्थिक विधि-व्यवस्था के स्वरूप का सांस्कृतिक आधार भी यही है। कर्ता फल के उपभोग का प्रथम और अनिवार्य अधिकारी होता है। भारतीय संस्कृति किसी भी मानव को हीन या उपेक्षणीय नहीं मानती। वहाँ सर्वभूतेषु आत्मवत् दृष्टि डालने का आदेश है। भगवद्गीता के १३वें अध्याय के २७वें श्लोक में लिखा है कि जो नष्ट होते हुए सब चराचर में नाश रहित परमेश्वर को समभाव से देखता है, वही देखता है। उपनिषद् का भी कथन है कि इस ससार में जो कुछ है उस सब में ईश्वर का वास है। शंकराचार्य तो ईश्वर या ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ मानते ही नहीं। इसी भारतीय संस्कृति की धारणा के अनुसार गरीब, अमीर, विद्वान, मूर्ख, पढ़े-लिखे, अनपढ़ आदि सभी मनुष्यों के विक्रम के लिये गांधी जी सोचते थे। उनके हृदय में सबके लिये दंड या। इसीलिये वे गरीब को भी नहीं मरने देना चाहते थे और अमीर को भी नहीं नष्ट होते देख सकने थे। इसीलिये गांधी जी के आर्थिक कार्यक्रमों में वर्ग-संघर्ष के लिये कोई स्थान नहीं है। वहाँ सर्वोदय है—सर्वे भवन्तु सुखिन सर्वे सन्तु निरामया,^२ सर्वे भद्राणि पश्यन्तु मा कश्चित् दुःख भागमवेत्।^३ गांधी जी के अर्थशास्त्र में मानव-श्रम की असाधारण प्रतिष्ठा है। उसे वे सबके लिये अनिवार्य समझते थे। मशीनों का सर्वव्यापी प्राधान्य स्वीकार करके वे मनुष्य की श्रम-शक्ति को व्यर्थ एवं निराहत नहीं करना चाहते थे। उत्पादन का मन्त्रीकरण उन्हें अमान्य था। जैसे भारतीय संस्कृति वे ऋषि-मुनि जीवन और जगत की प्रधान समझाओं पर अद्वितीय रूप से विचार करते हुये भी आवश्यक श्रम करते रहते थे वैसे ही गांधी जी रवीन्द्र और रमन के लिये भी शरीर-श्रम अनिवार्य समझते थे। गांधी जी चर्खे एवं सूत की कताई को इसीलिये प्रधानता देते थे। जैसे राम के साथ धनुष-बाण का, इन्द्र के साथ बज्र का अर्जुन के साथ गांडीव का, सरस्वती के साथ वीणा का, कृष्ण के साथ मुरली का एवं विष्णु के साथ सुदर्शन चक्र का अभिन्न सम्बन्ध है एवं एक का नाम दूसरे का स्मरण बन जाता वैसे ही स्थिति गांधी और चर्खे की है। उन्होंने लिखा है, 'चरखा तो मूरज है और सरे जो उद्योग हैं वे ब्रह्म हैं, जो सूरज के इर्द-गिर्द घूमते हैं।'^४ उत्पादन को निर्जीव, पारस्परिक एवं अकलात्मक न होने देने के लिये ही गांधी जी ने उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध मनुष्य के हाथों से बनाए रखा। यही कारण है कि गांधी जी ने ग्रामोद्योग, कुटीर, उद्योग का असाधारण रूप से समर्थन किया है। संघर्ष को शांत करने

१ 'सोशल फिलासफी आफ महात्मा गांधी', पृ० २८०

२ 'प्रार्थना प्रवचन', भाग २, पृ० २२७

के बजाय उसे और अधिक उन्नतर करने वाले रूमी वर्ग सघर्ष की भावना भी गांधी को अप्राप्त थी। सब में परमात्मा का निवास है और परमात्मा मूलतः बुरा नहीं हो सकता। इसलिये कोई भी मनुष्य चाहे वह धनी हो, चाहे गरीब मूल रूप से बुरा नहीं हो सकता। यदि माया बराबे बुरे हो गये और मौलिक रूप से बुरे नहीं हैं तो उनका हृदय परिवर्तन हो सकता है। इसलिये गांधी जी की अर्थ-नीति में धनी लोगों को अपनी सम्पत्ति धरोहर रूप में समझनी चाहिये। अपने को उसका ट्रस्टी मात्र समझना है। तेन स्वयंतेन भुञ्जीथा मा गृध, कस्मस्विद्धनम्' वाला भारतीय आदर्श गांधी जी के सामने रहा है। जमनालाल बजाज, आदि अनेक धनिकों ने यथाशक्ति इस नीति को माना। इस प्रकार गांधी जी के अधशास्त्र में रुपये का स्थान गौण रखा गया है। यहाँ मानव-श्रम पशु प्रयोग एवं प्रेम तथा सहयोग की नीति को आधार बनाया गया है। भारत के देहातो में सहयोग एवं सहगुभूति की इस भावना की अभिव्यक्ति आर्थिक कार्य-व्यापार में बराबर होती रहती है। भारतीय दर्शन का आदर्श है 'न वित्तेन तर्पणीयो मनुष्य'। ईशोपनिषत् समझता है, 'कस्मस्विद्धनम्'। सारी भारतीय सस्कृति 'सन्धे जीवन' के आदर्श से अनुप्राणित है। हमारी सांस्कृतिक अर्थ-नीति है—

साई इतना दीजिये जामे कुटुम समाय

मैं भी भूखा ना रहूँ, साधु न भूखा जाय।

इसी धन की चटक मटक से दूर, सादे, गांधी जी थे, गांधीवादी थे और उसी के अनुरूप आधुनिक हिन्दी-साहित्य भी है। न कागज आकर्षक, न छपाई भावपूर्ण, न जिल्द आकर्षक और न दाम आकर्षक, और न उसमें अभिव्यक्त भाव या विचार उत्तेजक। अपवाद सभी जगह होते हैं किन्तु प्रधानरूप में यह अपने भारतीय सांस्कृतिक स्वरूप को प्राप्त करने को दिशा ही है।

भारतीय सस्कृति का विश्वास है कि वासनाओं को पूर्ति से प्रशान्त नहीं किया जा सकता। आवश्यकता का जन्म वासना और इच्छा के प्रबुद्ध होने से होता है। दूसरे को जितना ही बढ़ने दिया जायगा पहला उतना ही बढ़ता जायगा। 'जस जस सुरसा बदन बढ़ावा, तामु दुगुन कपि रूप देखावा।' इसलिये न वासनाओं अर्थात् आवश्यकताओं की कोई सीमा है और इसीलिए न उनकी पूर्ति की सम्भावना। ऐसी स्थिति में उचित यही है कि उनको सममित, अनुशासित एवं दमित रखा जाय। उनको बढ़ते देखकर हाय' हाय' करते रहना कोई बुद्धिमानों नहीं है। गांधी जी का भी यही कहना कि हमें केवल उन्हीं आवश्यकताओं की पूर्ति करने का प्रयत्न करना चाहिये जो हमारे जीवित रहने के लिये अनिवार्य हैं। इसी बात को बड़े ही विद्वत्-पूर्ण ढंग से जे० के० मेहता ने इस प्रकार कहा है, 'अन उपयोगिता को चरम सीमा

तक बढ़ा देना वही चीज है जो पीडा को कम से कम कर देना है..... इसलिये पीडा से मुक्ति पाने का तात्पर्य केवल इतना ही नहीं है कि विशेष समय या अवस्था में प्रतीत होने वाली आवश्यकताओं को मिटा या हटा दिया जाय या शान्त कर दिया जाय बल्कि यह भी है कि यह देखते रहा जाय कि भविष्य में उस प्रकार की नई आवश्यकताओं का फिर उदय न हो। आवश्यकताएँ जितनी भी कम हो दुःख उतना ही कम होगा... "अस्तु, अच्छी सूझबूझ वाले मानव के लिये अर्थशास्त्र एक ऐसा विज्ञान है जो अन्ततोगत्वा मनुष्य के दुःख को कम करने के लिये किये जाने वाले मानवीय व्यवहारों का अध्ययन करता है।" गांधी जी की अर्थ-व्यवस्था में प्रत्येक व्यक्ति का अपने पड़ोसी के प्रति भी कर्तव्य होता है। इसी कर्तव्य-भावना से एक ओर दान की बात पैदा होती है और दूसरी ओर स्वदेशी की। हमारे पड़ोसी ने जो वस्तु उत्पादिनी की है उसका उपयोग करना हमारा प्रधान धर्म है। इसलिये अपने गाँव, जिले, प्रदेश प्रान्त एवं देश के कुम्हार, ठेठे सोनार, दर्जी, बढ़ई, बँच, जुलाहे, आदि के उत्पादन का उपयोग ही स्वदेशी है जिस पर गाँधी जी इतना जोर देते थे। यह दृष्टिकोण भी भारत का अपना सांस्कृतिक दृष्टिकोण है। गाँधी जी की अर्थनीति के अनुसार हमारा प्राथमिक क्षेत्र है गाँव, लक्ष्य है गरीब मानव, और साधन है हाथ और हमारे सहयोगी घरेलू पशु। गाँधी जी का अर्थशास्त्र विभिन्नताओं में एकता की अनुभूति करके ही चलता है और यह भारत की सांस्कृतिक विशेषता है। गाँधी जी की अर्थनीति में शोषण के लिये कोई भी स्थान नहीं। गाँधी जी देहान्त की आर्थिक दृष्टि से भी स्वावलम्बी बनाना चाहते हैं। गाँधी जी ऐसी आर्थिक हलचलों में विश्वास करते हैं जो उत्पादक एवं रचनात्मक हों। इसीलिये बवालत, व्याज एवं वेश्यावृत्ति, सट्टा, आदि उन्हें अमान्य थे। प्रमाण देने की आवश्यकता नहीं है। गाँधी जी के आर्थिक प्रोग्राम ने देश के आर्थिक जीवन और हलचलों पर अपना स्थायी प्रभाव डाला है। इसका नवीनतम प्रमाण है भूदान आन्दोलन जिसने सेठ गोविन्ददास से नाटक लिखवा लिया और 'दिनकर' तथा मैथिलीशरण गुप्त आदि से कविताएँ। भारत के बानाबगल में खदर की सात्विकता फैल गई, गाँव-गाँव और शहर-शहर में चर्रे चलने लगे, गो-सेवा-बैन्द्र खुल गये, ग्रामोद्योगों और कुटीर उद्योगों की असाधारण रूप से प्रोत्साहन मिला, क्षरीर धर्म की आदर की दृष्टि में देखा जाने लगा, आदि। मैथिलीशरण गुप्त ने बख्खीनों को लक्ष्य करके लिखा—

तुम अर्घ नग्न क्यों रहो अरोप समय में
आओ हम कातें बुने गान की लय में'^१

मान्तिप्रिय द्विवेदी ने ठीक ही लिखा है, 'जीवन की स्थूल आवश्यकताओं की समिधि बना कर उसने (गांधी जी ने) एक आध्यात्मिक महायज्ञ की रचना की। कट्टर अपरिवर्तनवादियों को छोड़ कर जो लोग साहित्य, समाज और राजनीति में विविध रूपण कुछ भी गतिशील थे वे सभी इस आध्यात्मिक महायज्ञ (गांधीवाद) में मिल कर एकाकार हो गये।'^२

आर्थिक जीवन और साहित्य—

समाज की आर्थिक व्यवस्था का प्रभाव हमारे जीवन पर पड़ते हुए हमारे साहित्य पर भी पड़ता है। हमारे आधुनिक हिन्दी साहित्य पर भी हमारी आधुनिक आर्थिक स्थिति का प्रभाव पड़ा है। हमारे देश के आर्थिक ढाँचे का सामन्तवादी स्थिति से औद्योगिक अवस्था तक का विकास स्वाभाविक रूप से नहीं हुआ। इस अस्वाभाविक परिवर्तन (न कि विकास) के कारण देश में जिन मध्यवर्ग का उदय हुआ वह अस्वाभाविकताओं से भर गया। वह आस्थाओं और विश्वासों से भारतीय और रहन-सहन, आदि से अ-भारतीय हो गया। वह न पूर्वी रह गया, न पश्चिमी हो सका। उसका मन अब उसकी चेतना विभक्त हो गई। इस विभक्त चेतना वर्ग द्वारा रचित हमारा साहित्य, मध्यवर्ग की ही स्थिति के अनुसार, न बहुत ऊँचा ही हो सका और न बहुत हीन कोटि का ही। अंग्रेजों से अपनी आर्थिक स्थिति की तुलना करने पर इस वर्ग को जिस हीनता का अनुभव होता था उसी हीन ग्रन्थि ने इनकी कल्पना की उड़ान को सीमित कर दिया। इसका अनुभव हमें तब होता है जब हम अपने साहित्य की तुलना एच० जी० वेल्स, कार्लाइल, बर्नाड शा, लेगुई और कजामिया, रुसो, बाल्टेयर, पतंजलि, आदि के साहित्य से करते हैं। भारत के जड़ बलकाँ एवं नौकरों का साहित्य आखिर पहुँचेगा भी तो कितनी ऊँचाई तक! यह एक विचित्र तथ्य है कि हिन्दी साहित्य को जिन पर नाज है वे पन्त, वे प्रसाद, वे निराला, वह महादेवी, वह भगवतीचरण वर्मा, वह प्रेमचन्द, आदि आर्थिक दृष्टि से अंग्रेजी साम्राज्यवाद के दास (नौकर) नहीं थे। इसलिये आर्थिक दृष्टिकोण वाली हीन ग्रन्थि से बचे थे। परन्तु दुःख की अनुभूति से वे भी न बचे। इनमें से कुछ गरीबी भुगत चुके थे और कुछ गरीबी से पूरी तरह परिचित थे मगर इनमें से कोई भी गरीबी से पराजित नहीं हुआ। दूट

१ 'सावेत', आठवां संग

२ 'युग और साहित्य', पृ० १५७

गया, धम रोग में ग्रस्त होकर मर गया, पागल हो गया, मगर उससे हार न मानी। इसलिये ये लेखक गरीब समाज और गरीबों की मनोवृत्ति का सफलतापूर्वक चित्रण कर सके। उच्चतम कोटि की अमीरी से इनका परिचय नहीं था इसलिये अमीरी अमीरी के मनोविज्ञान के चित्रण में अनुभूति की प्रधानता उतनी नहीं हो सकी जितनी उनके सैद्धांतिक पक्ष की। इनमें से अधिकांश लेखक शोषित हुये हैं। इसलिये निम्न मध्यवर्ग या निम्नवर्ग की प्रतिभाओं के शोषित किये जाने के सामिक चित्र हमारे साहित्य में मिलते हैं। मध्यवर्ग के मनोविज्ञान और जीवन के भी सामिक चित्र मिलते हैं 'गिरती दीवारें', आदि सैकड़ों उपन्यास इनके उदाहरण के रूप में उपस्थित किये जा सकते हैं। अनाधारण गरीबी के कारण इनका साहित्य समाज में उतना नहीं बिकने पाया जितना होता चाहिये। परिणामस्वरूप लेखक प्रशंसा और यश से भी गया और आर्थिक 'पुरुस्कार' से भी। लेखक गरीब वा गरीब रह गया। उसका आदर कम हो गया। मामूली डिब्बी कलक्टर भी अपने को हिन्दी के कवि और लेखक से अधिक योग्य समझता था और आदर पाता था। न मालूम कितने लोगों ने लिखना छोड़ दिया। न मालूम कितनी कृतियाँ समय पर छप न पाईं और उनमें से बहुत काल के गाल में समा गईं। मध्य वर्ग की ढोंग भरी आर्थिक सम्पन्नता ने साहित्य के क्षेत्र में भी ढोंग फैला दिया। ऐसे चित्रण हुए जो समाज में कहीं भी नहीं पाये जाते। जीवन का झूठ और ढोंग और अनुकरण साहित्य में भी आ गया। अधिकांश साहित्य वास्तविकता प्रधान एवं तथ्यप्रधान और सच्ची मनोवैज्ञानिकता से दूर होने लगा कुछ ने अपने साहित्य को सिद्धन्तों के आधार पर ही ढाल दिया। सिद्धन्तों को उभारने के लिये ही साहित्य रचा। यशपान का अधिकांश साहित्य इसी दृष्टिकोण से लिखा गया है। सामन्तवादी अर्थ-व्यवस्था के टूटने के कारण साहित्य राजदरबारों में बाहर निकल आया। ऐसे भी साहित्यिक हुए जिन्होंने अर्थ स्रष्टा तो सहा किन्तु किसी राज-दरबार में जाने को तैयार न हुये। 'बच्चन' ने 'नये पुराने शरीरों' में अपने जीवन की उस घटना का उल्लेख किया है जब उन्होंने गिरिधर शर्मा के कहने पर भी महाराज शालराजपटन का दरबारी कवि बनना नहीं पसन्द किया। इसका अच्छा ही परिणाम हुआ। इसका एक दूसरा परिणाम यह हुआ कि साहित्य जहाँ से निकल कर पूँजीपतियों और नेताओं के चंगुल में फँस गया। समाचार-पत्र, पत्रिकाएँ और प्रकाशन-संस्थाएँ—सब पूँजीपतियों के थे और वे थे साम्राज्य-शाही के चंगुल में। इस प्रकार पूँजीपतियों के और साम्राज्यवाद के विरुद्ध लिखे हुए साहित्य का प्रकाश में आ सकना अशक्य था। इसी आर्थिक नजदूरी के कारण इस युग में क्रांतिकारी, साम्राज्य-विरोधी और पूँजीवाद विरोधी साहित्य को अधिक रचना न हो सकी। भारतीय

समाज के दोष निकालने और उनके लिये सीमित क्षेत्र तक के सुझाव चित्रित होने देने में दोनों में से किसी को भी आपत्ति नहीं हो सकती थी। इसलिये हमारा क्या साहित्य समाजसुधार प्रधान एवं व्याप्य प्रधान हो गया। प्रथम महायुद्ध के बाद आर्थिक सकट उपस्थित हुआ था। बेकारी बढ़ी थी। पूँजीवादी शोषण प्रारम्भ हो गया था। कोई भी एक व्यक्ति पूरी व्यवस्था से नहीं सब सकता। सकटग्रस्त की विवशता उसे पलायनवादी बना देती है—ले चल मुझे भुलावा देकर मेरे नाविक धीरे धीरे। निराशा, सस्ती भावुकता, हल्का आदर्शवादी रोमास, सस्ती उत्तेजना, कल्पना की अतिशयता, ऐसे विवश व्यक्ति की विशिष्टता बन जाते हैं। बीसवीं शदी के द्वितीय और तृतीय दशक के हिन्दी साहित्य में इन्हीं प्रवृत्तियों की प्रधानता थी। पूँजीवादी समाज की संस्कृति और उसका साहित्य भी पूँजीवादी अर्थव्यवस्था के अनुसार ही व्यक्तिवादी होता है। सामन्तवादी समाजव्यवस्था में साहित्यिक को जो स्वतन्त्रता नहीं मिलती उसको पाने के लिये भावुक साहित्यिक पूँजीवादी युग में प्रयत्नशील होता है। बड़े ऊँचे-ऊँचे सपने देखते हुये आता है। उसके साहित्य में एक नये समाज की रचना की कल्पना-रगीन कल्पना—होती है। पन्त, प्रसाद, चण्डीप्रसाद 'हृदयेश', आदि में ऐसी कल्पनाओं की प्रचुरता है। पुराने बन्धन टूटते हैं। नये की चाह होती है। 'द्रुत झरो जगत के जीर्ण पत्र' पन्त गाता है। छंद—बन्ध टूटते हैं। नए स्वर, नया ताल, नयी लय, नए गीत—यह छायावाद की प्रमुख विशेषता है—

नव गति, नव लय, ताल-छन्द नव, नवल कण्ठ, नव जलद मन्द रव
नव नभ के नव विहंगमन्द को नव पर नव स्वर दे-वर दे, वीणावादिनी बर दे।

सब कुछ पुराना खलने लगता है। कवि इतना नया हो जाता है कि उसे सम-शना समझ पाना कठिन हो जाता है। साहित्यिक फिर अपने को अकेला पाता है। समाज के लिये भी यह नवीनता सदैव आवश्यक नहीं रह पाती। इधर पूँजीवादी अर्थ-व्यवस्था कवि के गधुर सपनों को शकशोर देती है। वह देखता है कि रुपये के पीछे मनुष्य मनुष्यता खो बैठता है। अपनों की आत्मीयता नष्ट हो जाती है। कोई किसी का नहीं। सब धंसे के गुलाम हैं। मानव की रागात्मकता, ऊँची-ऊँची माग्यताओं की हत्या हो जाती है। पत ने इस तरह सपनों के टूटने की बात कही है। अब कवि को दूसरा रास्ता अपनाना पड़ता है। पत, 'निराला', महादेवी, भगवती चरण वर्मा, प्रेमचन्द, आदि सब की दिशाएँ बदल आती हैं। दृष्टिकोण व्याप्यप्रधान, जागरण प्रधान, अथवा समाजवादी हो जाता है। साहित्य के क्षेत्र में अर्थव्यवस्था एक बार फिर परि-

वर्तन उपस्थित करती है। छायावाद के बाद प्रगतिवाद का युग आता है। आदर्शवाद का स्थान यथार्थवाद से लेता है। आर्थिक जगन में विषमता से पीड़ित, एकारी और अन्तर्मुखी बलाकार कभी प्रवृत्ति सुन्दरी का आवल ओड़ना चाहता है और कभी हाता प्याला की बात करता है। 'यन्त्रन' ने 'मधुशाला' जिन दिनों लिखी थी वे दिन आर्थिक पीड़न के थे। शोषक वर्ग के पास साहित्य की समझने के लिये न समय है और न उसे इसकी आवश्यकता ही है। कविता की प्रशंसा करने या प्रयत्न करके समझ लेने से उसकी मित का उत्सादन कभी नहीं बड़ सकता। उसकी साहित्य-प्रशंसा, उसका साहित्य-प्रेम भूखा होता है, डोग होता है। वाच्य प्रेम या साहित्यानुराग पूर्व-जी-पति के वश की सुनोभित करने वाला एक समगा मात्र होता है। इससे अधिक बढ़ने पर उषेक्षा और तिरस्कार मिलता है। सबके सामने जो सरस्वती अथवा गृहस्पति अथवा बीणापाणिनी की बीणा का अवतार लगता है अकेले में वह स्वयं अपनी कलई खोल देता है, क्योंकि जानता है कि यह निरीह, भुक्ताड, असमर्थ, कवि या सेसक उसका कुछ बिगाड ही नहीं सकता। साहित्य की आत्मा तडप उठती है। साहित्यकार टूट जाता है। वह असामाजिक हो जाता है। सबके सामने जिसकी रचना की खुल कर प्रशंसा की जाती है अपनी बेटी की दबा वह इसलिये न करा सके कि उसके पास पैसा नहीं, यह पाव कम गहरा नहीं होता। 'निराला' पागल हो जाता है। 'हितपी' लोहा बेचने लगता है। रामेश्वर प्रसाद धोवास्त्रय कहानी लिखना छोड़कर टामसन इन्टर कॉलेज, गोडा, का प्रिन्सीपल मात्र रह जाता है। यह एक तथ्य है कि अभी हिन्दी का समाज ऐसा नहीं है कि उसका साहित्यकार साहित्य रचना के सहारे रह कर आराम से कुटुम्ब चला सके और इज्जत के साथ जीवन बिता सके। पदुमलात पुन्नालात बस्ती ने लिखा है, 'साहित्य की जिन लोगो ने अपने जीवन-निर्वाह का साधन बनाया है उनको सब प्रकार से बष्टमय जीवन ही व्यतीत करना पड़ता है।'^१ 'निराला' की आर्थिक स्थिति के बारे में महादेवी ने लिखा है, 'जिसकी निधियो से साहित्य का कोप समृद्ध है उसने मधुकरि माँग कर जीवन-निर्वाह किया है इस कटु सत्य पर आने वाले युग विदवास कर सकेंगे, यह कहना कठिन है।'^२ सुभद्राकुमारी चौहान के बारे में उन्होंने ये पंक्तियाँ लिखी हैं, 'सुभद्रा जी की आर्थिक परिस्थितियों में जेल जीवन का ए और सी बत्तास समान ही था। एक बार जब भूख से रोती बालिका को बहलाने के लिए कुछ नहीं मित सका तब उन्होंने अरहर दलने वाली महिला कंदियों से पोट्टी सी

१. 'मेरी अपनी कथा', पृ० ३७

२. 'पथ के साथी', पृ० ५८

बरहर की दाल ली और उसे तवे पर भून कर बालिका को खिलाया.....' धर से बाहर बैठ कर वे कोमल और ओज भरे छन्द लिखने वाले हाथों से गोवर के कण्डे पायती थीं ।' ^१ वे लिखती हैं, अर्थ सकट के इस बवण्डर ने इस युग के अधिकांश साहित्यकारों को कभी खाई में गिरा कर और कभी पर्वतों पर पटक कर खुर कर दिया है ।' ^२ देवीदमाल चतुर्वेदी 'मस्त' ने भी यही बात लिखी है, 'और प्रतिभुन परिस्थितियों की विषम तथा ऊनड-खावड भूमि पर चलते-चलते हिन्दी साहित्यकार को जय प्रकाशनों की अनुदारता और उदासीनता की कठोर घट्टानों से बराबर टक्-राना पड़ता है तब उसका मन गहन विषाद की जिस काली छाया से आवृत हो जाता है, जो कुहासा उसके अन्तराल में छा जाता है, उसे उसका अपना असीम अहित ला होता ही है, हिन्दी का भी कम अवस्थाएँ नहीं होता ।' ^३ कौन कह सकता है कि निराला जो दूसरी 'जुही की बखी' 'राम की शक्तिपूजा', 'तुलसीदास', आदि न लिख सके और 'अणिमा', 'वेला', 'नये पत्ते', आदि में उनकी काव्यकला ने जो विद्रूप धारण किया है उसने पीछे भारत में प्रचलित पूँजीवादी अर्थतन्त्र एवं मनोविज्ञान का बहुत अधिक हाथ नहीं था ? मनसुखलाल सखेरी ने लिखा है 'अब साहित्य एक व्यवसाय बन गया है । अब वह केवल स्वान्त सुगम की वस्तु नहीं रहा । जो पैसा देंगे, वे अपना नाच नचायेंगे । साहित्य की समस्या इस प्रकार अर्थशास्त्र के प्रश्न से अप्रतिबिम्बित नहीं रहती । अब यदि कवि अपने आश्रयदाता की मर्जी के बिना तनिक भी इधर-उधर नहीं चल पाता तो यह जनसाधारण और पाठक की रूचि की उपेक्षा भी नहीं कर सकता ।' ^४ हम इतना और कहना चाहेंगे कि यह व्यवसाय बड़े घाटे का व्यवसाय है । यह व्यवसाय करने वाला दूट जाता है । अस्तु, पूँजीवादी युग में साहित्य व्यवसाय न हो तो क्या हो ? यदि हमारे पीछे सात्विकता और धर्म की इतनी बड़ी परम्परा न होती तो हमारे हिन्दी साहित्य का अन्तर्गम और बहिरंग दोनों ही व्यावसायिक हो जाता । फिर भी, व्यवसाय धातु की प्रधानता के नाते इस साहित्य के आकार-प्रकार, स्वरूप-व्यवस्था, भाव और विषय पर ग्राहक-पाठक की रूचि का प्रभाव काफी पड़ा है । लेख या कविता इतनी छोटी न हो कि पुरस्कार ही न मिले, इतनी बड़ी न हो कि छपने को जगह ही न मिले । इतनी गम्भीर न हो कि उसे पाठक पढ़ना ही न चाहे । इसलिए गम्भीर, स्वतन्त्र, विशुद्ध,

१ 'पथ के साथी', पृ० ४१-४२

२ वही, पृ० ३०

३. 'आजकल' जनवरी, १९६०, ई० पृ० ३३

४ 'आज का भारतीय साहित्य', पृ० १६३-१६४

साहित्यिक रचना उनको नहीं छूटती जितनी पाठ्य पुस्तकें। पूँजीपतियों के द्वारा हमारे साहित्यिकों की आत्मसम्मान की भावना को बड़ी ही गहरी चोट पहुँचायी जाती थी। उनका अहंभाव जागृत हो उठता था। इस प्रकार आर्थिक विषमता साहित्य के अन्दर वैयक्तिकता को सृष्टि करती थी जिससे विद्रोह की भावना उत्पन्न होती थी। अर्थ के अभाव में यह साहित्यिक मजबूर भी तो होता है। इसलिये साहित्य में हंकार या विद्रोह का आन्तरिक या सैद्धान्तिक रूप हो प्रकट हो पाता है। गंमं खून वाले ऐसे ही मरुती विद्रोह का आवेग लिये साम्यवादी या समाजवादी बन जाते हैं। जो यह भी नहीं बर पाते वे कुन्ठा के शिकार हो जाते हैं। यह अर्थजन्य कुन्ठा बड़ी ही तीव्र होती है। इस कुन्ठा के द्वारा साहित्य पर पड़ने वाले प्रभाव का विवेचन करते हुए नगेन्द्र लिखते हैं, 'कुन्ठा और काव्य का सीधा सम्बन्ध है कुन्ठाओं की तीव्र प्रेरणाओं से जो गीत फूट उठते हैं वे मानव मन को सहज ही त्रिय होते हैं।' भाव-दृष्टि से 'व्यञ्जन' की लोकप्रियता का एक रहस्य यह भी है। उमङ्ग और उत्साह, साहस और स्फूर्ति-रहित भारत की आर्थिक हलचलों का साहित्य पर यह प्रभाव पड़ा है कि हमारा जामूसी और रोमांचकारी साहित्य पश्चिम का अनुकरण मात्र हो कर रह गया है। उममे बुद्धि के चमत्कार और कल्पना के वीरल का चमत्कृत कर देने वाला रूप नहीं मिलता। सुस्त आर्थिक जीवन ने हमारी साहित्यिक कल्पना को भी सुस्त और अरज्जुद कर दिया है। समस्त प्रेम-साहित्य का ढाँचा एक ही सा और इसीलिये प्रायः अरज्जुद होता है। उसमें कोई भी बात नई या सजीव नहीं दिखाई पड़ती। अर्थनीति का साहित्य पर दो प्रकार से प्रभाव पड़ा करता है। हमारा आर्थिक जीवन जिस प्रकार का है वह पृष्ठभूमि और विषय बन कर साहित्य में चित्रित हो जाय। गाँधीवादी आर्थिक जीवन इस रूप से हमारे आधुनिक हिन्दी साहित्य में पर्याप्त रूप से चित्रित हुआ है। मँथिलीशरण गुप्त के 'साकेत' में चर्खा कातने का उल्लेख हुआ है। सोहनलाल द्विवेदी ने 'भँरबी' नामक काव्य संग्रह में 'खादो के धागे धागे में अपनेपन का अभिमान भरा' जैसा साहित्य लिखा है। आदर्शवादी जीवन के चित्रण में गाँधीवादी आर्थिक जीवन ही मूल हो उठता है। प्रेमचन्द की कहानियों और उपन्यासों में भी यह मिलता है। विशेष रूप से 'रङ्गभूमि' के सूरदास का उल्लेख किया जा सकता है। अर्थशास्त्र के सिद्धान्तों पर तो कोई कवि कविता लिखने बैठता नहीं। मार्क्स की 'सर प्लम वॅल्यू' तो कविता का विषय नहीं बन सकती। उसके पीछे का दृष्टिकोण अवश्य काव्य का विषय बन सकता है। साहित्य का विषय बन सकता है। उसका भावपक्ष

एव उसके पीछे की रागात्मकता अवश्य साहित्य को जन्म दिला सकती है। गाँधी के आर्थिक सिद्धान्तों में इतनी भावात्मकता है, इतनी तरलता है, इतनी रागात्मकता है कि कभी-कभी वे स्वयं काव्य बन जाते हैं। गाँधी का आर्थिक विचार शरीर-श्रम स्वीकार करके श्रमिक और कृषक की महत्ता प्रतिपादित करता है और सोहनलाल द्विवेदी 'भैरवी' में मानव-जाति के सभी श्रेष्ठ निर्माणों या उत्पादनों को श्रम-सम्भव बताता हुआ कहते हैं—'वह तेरी हिम्मत पर किसान, वह तेरी मिहनत पर किसान', आदि। युग की विचारधारा के प्रभाव को अस्वीकार न करते हुये भी यह कहा जा सकता है कि गाँधी की अर्थनीति एव उसके भी मूल स्रोत गाँधी-दर्शन का प्रभाव है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य में विशेष मानव की जगह सामान्य मानव की प्रतिष्ठा हो गई है उसका स्वरूप भी गाँधीवादी ही है। इस प्रवृत्ति के प्रतीक के रूप में प्रेमचन्द का होरी और सूरदास है। प्रसाद की 'गुण्डा' कहानी का नायक हृदय परिवर्तन के सिद्धांत की सच्चाई सिद्ध करता है। गांधी जी के आर्थिक सिद्धान्तों के परिणाम-स्वरूप हमको नये-नये आदर्श वाक्य एव सूक्तियाँ मिल रही हैं, जैसे मेहनत सेवा राम की, मेहनत बशी श्याम की। सिद्धान्त-प्रधान ऐसा साहित्य अधिक नहीं हैं क्योंकि गांधी जी के ढंग पर जीवन बिताने वाले एक तो शुद्ध साहित्यिक न रह कर प्रायः राजनैतिक कार्यकर्ता बन जाते थे, गांधी की दू-बास आने मात्र से लेखक सरकार का कोप-भाजन बन जाता था, और भाव क्षेत्र में पड़ चुक कर गांधी के आर्थिक सिद्धान्त नीति धर्म, और दर्शन बन जाते हैं जिनका विवेचन आगे होना है।

अध्याय ५

शैक्षणिक पृष्ठभूमि

भारत की समृद्धतम शिक्षा—परम्परा—प्राचीन-काल में शिक्षा का महत्व—
 काल-विभाजन—ब्राह्मण-शिक्षा-व्यवस्था—बौद्ध शिक्षा-व्यवस्था—मुसलमानों की शिक्षा-
 व्यवस्था—अंग्रेजी शिक्षा का प्रारम्भ—शिक्षा—अनावश्यक पढाई और देहात—शिक्षा
 के लिए देहात सहर का मुखापेक्षी—शिक्षा की प्रगति—राष्ट्रीयता और शिक्षा—भारत
 में शिक्षा—दूषित शिक्षा का परिणाम—सच्ची शिक्षा के प्रयत्न भी असफल—दूषित
 शिक्षा, दूषित दृष्टिकोण, महाजनर्य—हिन्दी और हिन्दी वालों का अद्वितीय महत्व—
 गान्धी और शिक्षा—अंगरेजी अथवा संस्कृत-हिन्दी—क्या हिन्दी अंगरेजी की मुखापेक्षी
 है—आधुनिक शिक्षा—व्यवस्था और हिन्दी साहित्य ।

शैक्षणिक पृष्ठभूमि

भारत की समृद्धतम शिक्षा परम्परा—

इसमें कोई भी सन्देह नहीं कि किसी देश का भविष्य उस देश की शिक्षा के स्वरूप और उसकी प्रगति पर आधारित होता है। हमारी आशाओं और आकांक्षाओं, स्वप्नों और कल्पनाओं को मूर्त रूप तभी दिया जा सकता है जब हमारी नई पीढ़ी के लिये अनुरूप अनुकूल, मज्जी वास्तविक तथा उपयोगी और उचित शिक्षा की व्यवस्था सम्भव हो जाय। इस प्रकार की शिक्षा की कल्पना और आयोजना करने में भारत कभी भी अक्षम एवं असमर्थ नहीं रहा। शताब्दियों की निर्मम पराधीनता ने कल्पना के पल तोड़ दिये हैं, भावनाओं को अशक्त कर दिया है, उद्भावना—'शक्ति को अपगु कर दिया है और मौलिकता विमूर्छित है। आज हम सोच भी नहीं पाते कि यदि अंग्रेजों के द्वारा प्रचारित शिक्षा व्यवस्था को छोड़ दें तो कैसे छोड़ दें। हम सोचते हैं कि यदि ऐसा हुआ तो हम असमर्थ, पतित, मूर्ख—गैवार और पिछड़ हुए रह जायेंगे। आज के भारत के किमी बड़े आदमी' को यह विश्वास दिला सकना एक टेढ़ी खीर है, यद्यपि है यह सत्य, कि इस तथाकथित समर्थ शिक्षा-पद्धति को पाकर हम जितने समर्थ, महान् और उन्नत हो सके हैं उससे कहीं अधिक श्रेष्ठ, उन्नत एवं महान् हम तब थे जब इस शिक्षा पद्धति का जन्म ही नहीं हुआ था। जिस देश ने बाल्मीकि, व्यास, कालिदास जैसे कवि पुण्य, गीता, उपनिषद् वेद जैसे ग्रन्थों के महान्तम प्रणेता, पाणिनि जैसा सप्तार का सर्वश्रेष्ठ व्याकरण, राम कृष्ण जैसे महामानव, आदि पंदा किये हैं उस देश में कोई असाधारण रूप से श्रेष्ठ शिक्षा व्यवस्था न रही हो, यह कैसे सम्भव है। अरकाट लक्षण स्वामी मुदालियर ने बिलकुल सही कहा है, "भारतवर्ष शैक्षणिक प्रगति की समृद्धतम परम्पराओं वाला देश है। यहाँ की शिक्षा का इतिहास उन युगों से प्रारम्भ होता है जब आज के तथाकथित अनेक आधुनिक एवं उन्नत देश अभी भूद-साओं और अज्ञानताओं से पूर्ण अन्ध युगों की आदिम स्थितियों को ही पार कर रहे थे और जब इन दशों में से कुछ के सम्य नागरिक अभी वृशों की ठालियों से तनों तक फूद फाँद ही मचाया करते थे।"

प्राचीनकाल में शिक्षा का महत्व—

शिक्षा मनुष्य को ज्ञान और सामर्थ्य देती है। शिक्षा न मिले तो हम न तो विद्या प्राप्त कर सकते हैं, न ज्ञान ही। भारतीय संस्कृति में इन दोनों की बहुत ही

महत्त्वपूर्ण स्थान दिया गया है। विद्या हमको मुक्ति प्रदान कराने वाली होती है। कहा गया है —

मातेव गच्छति पितेव हिते नियुक्ते
कतिव चापि रमयत्पनीय खेदम् ।
लक्ष्मीं तन्नोति वितनोति च दिक्षु कीर्तिं
किं किं न साधयति कल्पलतेव विद्या ॥^१

विद्या विहीन को तो हमारे यहाँ पशु माना गया है। हमारे देश की परम्परा ज्ञान के समान श्रेष्ठ अस्त्र और कोई मानती ही नहीं और कहती है —

ज्ञान तृतीय मनुजस्य नेत्र
समस्ततत्त्वार्थं विलोकदक्षम् ।
तेजोऽनपेक्ष विगतान्तराय
प्रवृत्तिमत्सर्वं जगत्त्रयेऽपि ॥^२

ससार के विभिन्न कार्यों को सही ढङ्ग से समझने और उचित ढङ्ग से संपादित करने के लिये समुचित और यथायोग्य अन्तर्दृष्टि हमें ज्ञान से ही प्राप्त हो सकती है। सच्ची शिक्षा से भ्रम का निवारण हो जाता है, अज्ञानता का अन्धकार हट जाता है, कठिनाइयाँ रास्ते से हट जाती हैं, मनुष्य जीवन का वास्तविक महत्व समझने लगता है और इस प्रकार वह एक आदरणीय तथा आत्मनिर्भर नागरिक बन जाता है। ए. एस. अल्तेकर के शब्दों में कहे तो "एक शब्द में यह कहा जा सकता है कि शिक्षा हमारी धार्मिक, मानसिक, बौद्धिक और आध्यात्मिक शक्तियों और सामर्थ्यों के समुचित और उत्तरोत्तर विकास का प्रवर्तन करते हुए हमारी प्रकृति की कामाफल करके उसे उदात्त एवं प्रोज्ज्वल कर देती है।"^३

काल-विभाजन—

आजकल बौद्धिक क्षमताओं और सभावनाओं के विकास मात्र को ही शिक्षा समझा जाने लगा है। इस दृष्टि से देखने पर भारतीय शिक्षा के तीन युग सामने आते हैं—प्राचीन, मध्ययुगीन, और आधुनिक। ए. एस. अल्तेकर ने भारत की प्राचीन शिक्षा-व्यवस्था का अध्ययन उसे चार भागों में विभाजित करके किया है^४—

- १ "सुभाषित रत्नभण्डार" पृ० ३०, भाग २
- २ "सुभाषित रत्नसन्दोह" पृ० १६४
- ३ "एजुकेशन इन ऐंशियेन्ट इण्डिया" पृ० २६६
४. वही, पृ० २५६-२६०

- (१) वैदिक युग प्रारम्भ से लेकर १००० ई० पू० तक
- (२) उपनिषत्-सूत्र-महाकाव्य काल १००० ई० पू० से २००० ई० पू० तक
- (३) धर्मशास्त्र काल या

शुद्ध सातवाहन वाक्यटक-गुप्त काल २०० ई० पू० से ५०० ई० तक

- (४) पुराण और निबन्ध काल — ५०० ई० से १२०० ई० तक

इसी अन्तिम युग में बौद्ध शिक्षा व्यवस्था भी जाती है। मध्ययुग में मुसलमानों की शिक्षा व्यवस्था प्रचलित हुई और आधुनिक युग में अंग्रेजी शिक्षा-व्यवस्था। कोई भी शिक्षा-व्यवस्था एक युग में प्रचलित होकर बाद में दूसरा युग आने पर पूर्णतः नष्ट नहीं हुई। उसका स्वरूप और महत्व अवश्य परिवर्तित हो गया।

ब्राह्मण शिक्षा-व्यवस्था—

व्यक्ति और समाज की आवश्यकताओं के अनुरूप ही प्राचीन भारत की शिक्षा व्यवस्था का विकास हुआ था। ए. एम. अल्तेकर के कथनानुसार ईश्वर भक्ति तथा धार्मिकता की भावना चरित्र निर्माण व्यक्तित्व का विकास नागरिक तथा सामाजिक कर्तव्यों का पालन सामाजिक कुशलता (सौजन्य एकीशियेन्सी) की उत्पत्ति तथा राष्ट्रीय संस्कृति का संरक्षण और प्रसार प्राचीन भारत में शिक्षा के मुख्य उद्देश्य एवं आदर्श थे।^१ यह ठीक है कि शिक्षा आजीविका की समस्या को हल करने में भी समर्थ है किन्तु प्राचीन भारत में शिक्षा को जीविका का साधन नहीं माना गया और जिन्होंने ऐसा मत व्यक्त किया उनकी घोर निन्दा की गई।^२ अस्तु महान् लक्ष्य को सामने रख कर भारतीय मनीषियों ने भारत में शिक्षा का प्रारम्भ किया था। हमारे यहाँ शिक्षा की भूमिका यों तो गर्भधान की राज्ञि के पूर्व से ही बनती प्रारम्भ हो जाती थी किन्तु व्यावहारिक दृष्टि से भारतीय शिक्षा-सत्र को मुख्य रूप से तीन क्षेत्रों में विभाजित किया जा सकता है—माता के प्रभाव से होने वाली शिक्षा और संस्कार, पिता के प्रभाव से होने वाली शिक्षा और संस्कार तथा आचार्य के प्रभाव से होने वाली शिक्षा और संस्कार। आजकल हम अन्तिम को ही शिक्षा की संज्ञा दी गई है। आगे इसी प्रकार की शिक्षा के स्वरूप पर दृष्टिपात किया जायगा।

एफ ई बी ने लिखा है भाषा का शास्त्रीय ज्ञान और स्तोत्र पिन के द्वारा पुत्र को प्रदान किया जाता था और हममें कोई संदेह नहीं कि ब्राह्मण युग की शिक्षा का प्रारम्भ इसी से होता है।^३ शुरू शुरू में शिक्षा केवल ब्राह्मण-पुरोहित वर्गों के

१ एजूवेशन इन ऐन्टिक्वेट इण्डिया पृ० ८-९

२ 'भारत में शिक्षा' लेखक श्री पी जौहरी और पी टी पाठक, पृ० १०

३ 'ए हिस्ट्री ऑफ एजूवेशन इन इण्डिया एण्ड पाकिस्तान' पृ० २-३

ही लिये थी। इसीलिये उस आदि गुण की पाठशाला को “पुरोहित शाला” की सजा दी जा सकती है। पुरोहित का कार्य करने के लिये ब्राह्मणों के छोटे-छोटे बच्चों की शिक्षा दी जाती थी। बाद में अर्थात् ५०० ई० के आस-पास से क्षत्रिय और वैश्य भी पढ़ने लगे। उपनयन सरकार के बाद बालक की शिक्षा प्रारम्भ हो जाती थी। ब्राह्मण बालक की शिक्षा पाँचवें वर्ष से, क्षत्रिय बालक की शिक्षा छठवें वर्ष से, और वैश्य-बालक की शिक्षा आठवें वर्ष से प्रारम्भ होती थी। नये छात्र का जीवन कठोर समय, अनुशासन और अधिक परिश्रम का जीवन होता था। छात्र गुरु के आश्रम में रहता था और गुरु के घर और छेन का काम किया करता था। वह गुरु के अग्निहोत्र का सारा प्रबन्ध किया करता था। पशु-चारण और भिक्षाटन भी इसी का दायित्व था। गुरु का देवता और धर्म-पिता की तरह आदर किया जाता था। छात्र गुरु की आज्ञाओं को सदा प्रतीक्षा किया करता था। योग्य और प्रख्यात गुरु की खोज में शिष्य बहुत दूर दूर तक जाया करते थे और मिल जाने पर हर प्रकार उसे प्रसन्न रखने का प्रयत्न करते थे। गुरु की सेवा से जब अवकाश मिलता था तब वैशाध्ययन होता था। शिष्य केवल दो बार भोजन करता था। उसका भोजन पूर्णरूपेण मात्स्यिक होता था। अति भोजन उसके लिये वर्जित था। इन्द्र में दण्ड होता था और कमर में भूँज की मसला। बख्क साधारण होते थे और वे मिले हुए नहीं होते थे। अलंकार और प्रसाधन उनके लिये पूर्णतः वर्जित थे। उन्हें मादी आदती की शिक्षा दी जाती थी। कहा गया है—‘विद्यार्थी भवेत् वा सुस्तार्थी भवेत्’ अथवा ‘सुस्तार्थिन कुस्तो विद्या नास्ति विद्यार्थिनः सुखम्’। इसीलिये दैनिक स्नान, तपस्विन्यो-जैसा जीवन, दिन में न सोना, अपने स्वभाव पर नियन्त्रण, आचरण मर्यादा पर अनुशासन का समय, सध्या-वन्दन और हवन तथा अखण्ड ब्रह्मचर्य का पालन उनके जीवन का स्वरूप था। शिक्षा की अवधि एक वर्ष में साढ़े चार या पांच महीनों तक की होती थी, अर्थात् वर्षा ऋतु और जाड़े की ऋतु में अध्ययन-अभ्यास होता था। एक वेद में पारंगत होने के लिये लगभग बारह वर्षों का समय लगना था और इस प्रकार चारों वेदों के अध्ययन में अष्टाशीस वर्ष लग जाते थे। सभी छात्र चारों वेद नहीं पढ़ते थे। साहित्य तथा धर्मशास्त्र का अध्ययन दस वर्षों में समाप्त हो जाता था। गुरु ब्रह्मनिष्ठ हुआ करते थे। अपराधी छात्रों को कठोरतम दण्ड मिलता था। शिक्षा नि मुक्त होती थी। शिक्षा की समाप्ति पर समावर्तन सत्कार होता था और इस समय शिष्य को गुरु की इच्छा के अनुरूप गुरु-दक्षिणा चुकानी होती थी। ए० एम० अल्तेकर ने लिखा है कि भारतीय शिक्षा प्रणाली में किसी भी प्रकार की वार्षिक या नियत वार्षिक परीक्षा का कार्यकल्प नहीं था। नया पाठ तब

दिया जाता था जब आचार्य सन्तुष्ट हो जाता था कि शिष्य ने पुराने पाठ को पूर्णरूपेण हृदयगम कर लिया है। शिक्षावधि की समाप्ति किसी बड़ो, लम्बी या विस्तृत परीक्षाओं के परिणामस्वरूप नहीं होती थी। छात्र को केवल अन्तिम पाठ सुना देना होता था और उसकी व्याख्या भी करनी होती थी। न किसी प्रकार की डिग्री दी जाती थी न डिप्लोमा।^१ शिक्षा प्रणाली श्रद्धा-प्रधान थी। पहले गुरु प्रत्येक शिष्य को अलग-अलग पढ़ाता था। कभी-कभी सामूहिक रूप से भी पढ़ा दिया जाता था। कुछ आर्य-ग्रन्थों को रटना भी पढ़ता था। शिक्षा बाह्य नियन्त्रणों से पूर्णतः मुक्त थी। स्त्री शिक्षा का भी विधान था। व्यावसायिक शिक्षा की भी व्यवस्था थी। दीक्षा और प्रायश्चित्त भी कार्यशाला (वर्कशाप) में ही होती थी। इस क्षेत्र में अध्ययन के विषय का निर्णय प्रायः पितृ परम्परा के अनुसार होता था। यह सब समाज विरोध की देव-रेख में होता था। अध्ययन का मुख्य स्थान था गुरुकुल। कभी-कभी परिपक्व, सम्मेलनों और राजदरबारों में भी जाकर लोग शिक्षा ग्रहण किया करते थे। अध्ययन के विषय थे—वेदांग-गणित, बीज-गणित, सामान्य-गणित, फलित ज्योतिष, खगोल विद्या, शरीर विज्ञान, ओषधि विज्ञान, व्याकरण, दर्शन, धर्म शास्त्र, विधि शास्त्र अर्थात् कानून, भूगोल, व्यापार, भाषा, युद्ध कला, अस्त्र-शास्त्र विज्ञान, राजनीति, वेद, दत्तहिम, पुराण, पौराणिक कथाएँ, उपनिषद्, नीतिशास्त्र, संप्रतिषा, ब्रह्म विद्या, भूत विद्या, शास्त्र विद्या। इन शिक्षा व्यवस्था में कुछ ऐसे दोष एवं आश्चर्य महत्व के तत्व थे कि सहस्राब्दियों के बीत जाने के बाद आज भी वे किसी न किसी रूप में भारत के अन्दर भिन्न ही जाते हैं। एफ ई की ने ठीक ही लिखा है, "प्रारम्भ से लेकर आज तक ब्राह्म शिक्षा पद्धति की प्रमुख विशेषताएँ लगभग वे ही की वे ही रह गई हैं।"^२

बौद्ध-शिक्षा-व्यवस्था—

बौद्ध युग की शिक्षा-पद्धति आर्यों की शिक्षा-पद्धति से कुछ भिन्न थी। इस युग की शिक्षा का आधार वेदाध्ययन मात्र ही नहीं था। अध्यापक-गण प्रायः ब्राह्मण या पुरोहित मात्र ही नहीं हुआ करते थे। यहाँ शिक्षा केवल तीन उच्च वर्गों के ही लिये न होकर सबके लिये थी। छात्रों का यह कर्तव्य था कि वह आचार्य अर्थात् शिक्षक की सेवा सभी प्रकार से करें। गुरु-सेवा, शिक्षा की प्रमुख विशेषता थी जिससे बदले में आचार्य शिष्य को सभी प्रकार की बौद्धिक एवं आध्यात्मिक शिक्षा देता था। गुरु में ऐसा कर सकते की, धम्मता होती थी, क्योंकि गुरु था, आचार्य, वहीं दो, भगवत्ता था, जिसके

१ "एजुकेशन इन ऐन्डिमेंट इण्डिया", पृ० २७३-२७४।

२ "ए हिस्ट्री आफ एजुकेशन इन इण्डिया एण्ड पाकिस्तान", पृ० १४।

अन्दर उच्चकोटि की शक्तिकता, आत्मनिग्रह, बुद्धिमत्ता, योग्यता, निर्भीकता, विनम्रता, धर्म भीरुता के साथ-साथ पाप से डर, अनाचारिता का अभाव, सुशिक्षण-सामर्थ्य, आदि विशेषताएँ हो। बुद्धसभ में दीक्षित होने पर प्रत्येक नवान्तुक्त को एक आचार्य की देख-रेख और उसके नेतृत्व में दस वर्षों तक रहना पड़ता था। प्रव्रज्या ग्रहण करने के पश्चात् नवान्तुक्त "श्रमण" हो जाता था। दोस वर्षों के पश्चात् उसे "उपसम्पदा" मिलनी थी और तब वह "भिक्षु" कहलाता था। श्रमण को "सिद्धिदिहारिया" भी कहा जाता था। इस युग की शिक्षा अधिकांशतः बौद्ध भिक्षुओं और आचार्यों के ही हाथों में थी। इस पर उनका एकाधिकार-सा था। एक आचार्य अनेक नवान्तुक्तों को पढ़ा सकता था। छात्र की प्रगति एवं उसके कल्याण का दायित्व आचार्य के ऊपर होता था। इस युग की शिक्षा दो भागों में विभक्त थी—सामान्य, और विशेष या उच्चतर। स्त्री शिक्षा का भी विधान था क्योंकि नारियों को भी प्रव्रज्या ग्रहण करने की अनुमति गौतम बुद्ध को देनी पड़ी थी। इन भिक्षुणियों के लिये पहले अलग पाठ-शालाएँ थी। बाद में इनका स्वतन्त्र अस्तित्व समाप्त हो गया। इतने पर भी नारी-शिक्षा समाप्त नहीं होने पाई और बुद्ध युग में अनेक सुशिक्षिता भिक्षुणियों के नाम मिलते हैं, जैसे—मयमित्रा, शुभा, अनुपमा, सुमेधा, प्रभुदेवी, सिलामट्टारिका, विजय-नका, नयनिका, प्रभावती, गुप्त, आदि। ये महिलाएँ बड़े घरों की थीं। सामान्यतः नारी शिक्षा को बहुत अधिक प्रोत्साहन नहीं मिल सका। ध्यात्मसाधक शिक्षा इस युग में भी दी जाती रही। मेगास्थनीज को भारत के समाज में दर्शन और विज्ञान के प्रति आदर और रूचि मिली थी।^१ तर्कशास्त्र और औपधि विज्ञान भी अध्ययन के महत्त्वपूर्ण विषय थे। बौद्ध धर्म और दर्शन का अध्ययन अव्यापन विशेष रूप से होता था। क्ताई, दुनाई, कपडे की छपाई, मिनाई, गणना चित्रकला, आयुर्वेद, शल्य, लिखाई, आदि का भी अव्यापन होता था। मुम्बुल प्रणाली की जगह इस युग में शिक्षा की विहार-प्रणाली प्रचलित हुई। तक्षशिला, नालंदा, बलभी, विक्रमशिला, ओदनपुरी, नादिया, मिथिला, जगद्वाल, आदि इस युग में शिक्षा के प्रमुख केन्द्र थे।

मुसलमानी शिक्षा-व्यवस्था—

भारतीय शिक्षा के इन महत्त्वपूर्ण केन्द्रों को मुसलमानी आक्रमणकारियों ने बुरी तरह से नष्ट किया। पुस्तकालयों में लगाई गई आग महीनों तक नहीं बुझी। ११८२ ई० में मुहम्मद गौरी ने भारत पर आक्रमण किया और अजमेर के मन्दिरों को तोड़ कर उनकी जगह मस्जिदों और स्कूलों की बनवाकर भारत में मुसलमानी

शिक्षा-पद्धति का सूत्रपात किया। की ने भी मुहम्मद गोरी को ही भारत में मुसलमानी शिक्षा प्रणाली का संस्थापक माना है।^१ भारतवर्ष के मुसलमान शासकों ने सामान्यतः शिक्षा की ओर बहुत अधिक दिलचस्पी दिखाई है। उनमें से बहुतों ने अपने-अपने साम्राज्य के विभिन्न स्थानों में शिक्षा-संस्थाओं और पुस्तकालयों की स्थापना कराई है। फरिश्ता के अनुसार अलाउद्दीन खिलजी के समय में कला और विज्ञान के पैतालीन विगैपज आचार्य (डाक्टर आफ आर्ट्स एण्ड साइंसेज) थे जो उच्चकोटि के शिक्षा केन्द्रों में अध्यापन का कार्य करते थे। सिवन्दर लोदी के राज्यकाल में हिन्दू भी मुसलमानी शिक्षा पद्धति में शिक्षित होने लगे।

ज्ञान का प्रकाश देना, इस्लाम धर्म का प्रचार, इस्लामी नैतिकता का प्रचार, इस्लामी सिद्धान्तों, कानूनों तथा सामाजिक प्रथाओं का प्रचार मुसलमानों को धर्मपरायण बनाना, सांसारिक ऐश्वर्य की प्राप्ति और मुसलमानी शासन को सुदृढ़ बनाना मुसलमानी शिक्षा का उद्देश्य था।

इस युग में गिन्या और साहित्य की गतिशीलता मस्जिदों और राजमघनों में केन्द्रित थी। मुसलमानों की शिक्षा-संस्थाएँ 'मकतब' और 'मदरसा' संज्ञाओं से अभिहित थीं। 'मकतब' एक प्रकार की प्रारम्भिक पाठशाला थी। 'मकतब' प्रायः मस्जिदों से सम्बद्ध होते थे। इनका लक्ष्य था कुरान के उन भागों की गिन्या देना जिन्हें सदैव याद रखना एक मुसलमान के लिये अनिवार्य माना गया है। इनकी आवश्यकता पूजा-पाठ या अन्य धार्मिक अनुष्ठानों के समय पड़ा करती हैं। धनी लोगों के बच्चे के लिये उनमें अपने 'मकतब' हुआ करते थे मगर उस क्षेत्र विशेष के सामान्य लोगों के बच्चे सावजनिक 'मकतबों' में ही पढ़ने जाया करते थे। कभी-कभी खान-काहों और दरगाहों में भी यह प्रारम्भिक शिक्षा दी जाती थी। इनमें मौलवी पढ़ाता था और दरगाह बनवाने वाले उसे नियुक्त किया करते थे। उसका पालन-पोषण प्रायः चढ़ावे से होता था। चार वर्ष, चार माह और चार दिन की आयु के बालक इनमें प्रवेश पाते थे। 'विस्मिल्लनाह' से शिक्षा का प्रारम्भ किया जाता था। लिखना, पढ़ना, प्रारम्भिक गणित कुरान की कुछ आयतों को रट लेना, फारसी भाषा और व्याकरण, फारसी की कुछ कविताएँ, लिपि का ज्ञान, फातिहा, शुद्धतम उच्चारण, खालिकदारी, करीमा, मामकिमाह, गुलिस्ताँ, बोनताँ, पैगम्बरो की कथाएँ, मुसलमानी फकीरों की कहानियाँ, सूफ जुलखा लेला मजनूँ, सिवन्दरनामा, बात चीत का दग, पत्र-लेखन, अर्जिनबीसी, आदि पाठ्यक्रम था। शिक्षा निःशुल्क होती थी। अध्यापन का समय

१ "ए हिस्ट्री आफ एशूकेशन इन इण्डिया एण्ड पाकिस्तान", पृ० १०६

प्रात और अपराह्न था। सरकडे की कलम और तन्वी से लिखने का काम होता था।

‘मदरसा’ में उच्चतर और उच्चतम कक्षाओं की शिक्षा दी जाती थी। फोरोजशाह तुगलक के बनवाये हुए ‘मदरसों’ में शिक्षक और शिष्य साथ-साथ रहते थे। ऐसे “मदरसे” दिल्ली, लखनऊ, रामपुर और इलाहाबाद, आदि नगरों में थे। इनका शिक्षा-काल बारह वर्ष का होता था। इनमें लौकिक और धार्मिक दोनों प्रकार की शिक्षा दी जाती थी। लौकिक शिक्षा में अरबी साहित्य, व्याकरण तथा गद्य, पद्य, इतिहास, भूगोल, दर्शन, नीतिशास्त्र, तर्कशास्त्र, धर्मशास्त्र, यूनानी चिकित्सा, ज्योतिष, फानून कृषि, आदि विषय थे। धार्मिक शिक्षा के लिये कुरान, मुहम्मद साहब की परम्परा, इस्लामी कानून, इस्लामी इतिहास पढ़ाया जाता था और कुरान का कठस्थ कराया जाता था। व्यावसायिक शिक्षा काय शालाओं में और राज्य शासन तथा युद्ध सम्बन्धी शिक्षा राजमहलों में आयोजित होती थी। सैद्धान्तिक शिक्षा प्राय मौखिक होती थी। विद्वान लोग छात्रों के सामने भाषण दिया करते थे। स्वाध्याय वृत्ति को बहुत अधिक प्रोत्साहित किया जाता था। चिकित्सा, हस्त-कला, शिल्प-कला, सज्जरीत-कला, आदि की शिक्षा प्रयोग प्रधान थी और घमें, दर्शन, तर्कशास्त्र, राजनीति, आदि की तर्कप्रधान। शिक्षा का माध्यम प्राय अरबी था। उच्च कक्षाओं के योग्य छात्र निम्नकक्षाओं के विद्यार्थियों को पढ़ा दिया करते थे। परीक्षाएँ नहीं होती थी। शिक्षकों के मतानुसार विद्यार्थी ऊँची कक्षा में पहुँचा दिया जाता था। अध्यापकों की नियुक्ति में राज्य सरकारों का भी हाथ होता था। इनकी प्रबंध-भूमिति प्राय सरकारी होती थी। राज्य-सरकारें इन “मदरसों” को धन और जमीन दिया करती थी। अपराधियों को कठोरतम दण्ड दिये जाते थे। गुरु शिष्य का सम्बन्ध बड़ा ही सुन्दर होता था। गुरु का बहुत आदर किया जाता था। पिछले युगों की तुलना में इस युग के छात्रों के जीवन में सुख और सुविधाएँ अधिक थी। अद्वितीय प्रतिभा और गहनतम अध्ययन वालों को तमगे, सनदें, छात्र-वृत्तियाँ और बाद में नौकरियाँ भी मिल जाती थी। दसनशास्त्र और तर्कशास्त्र के पारंगत विद्वान् को ‘फाजिल’, धर्मशास्त्र के अनाधारण विद्वान् को “आलिम”, और साहित्य के अधिकारी विद्वान् को ‘काबिल’ की उपाधियाँ दी जाती थीं। बुद्ध विद्वान् अपने अपने घरों पर भी पढ़ाया करते थे। स्त्री शिक्षा की कोई समुचित व्यवस्था नहीं थी। राजकुमारियों और कुछ सानन्त गणों की कन्याओं के लिये व्यक्तिगत रूप से शिक्षा का प्रबन्ध कर दिया जाता था। शिक्षा की व्यापकता का अभाव था और प्रान्तीय भाषाओं की उपेक्षा हो गई थी।

अंग्रेजी शिक्षा का प्रारम्भ—

यह सब चल ही रहा था कि अंग्रेज आ गये और वह देशी शिक्षा व्यवस्था जो युग के अनुकूल अपने में थोड़ा बहुत परिवर्तन करके भारत की कल्याणकारिणी शिक्षा-पद्धति बन सकती थी, उपेक्षित हो गई। एडम, मुनरो, एलफिंस्टन और लेटनर, बादि देशी शिक्षा के पुनरुत्थान के समर्थक थे परन्तु उनके प्रस्तावों पर कोई भी ध्यान नहीं दिया गया। पाश्चात्य मिशनरियों ने ईसाई-धर्म प्रचार के लिये आधुनिक शिक्षा का सूत्रपात कर दिया। १७६२ में विलबर फोर्से ने यह विचार प्रकट किया कि भारत में अंग्रेजी शिक्षा का प्रचार किया जाना चाहिये। बाद में राजाराम मोहन राय ने भी इसी मत का समर्थन किया। मैकाले तो इसके बड़े ही प्रवल समर्थक थे। १८०० में 'फोर्ट विलियम कालेज' का शिलान्यास हुआ ताकि कम्पनी के तरफ़ कर्मचारियों को उचित शिक्षा दी जा सके। कूटनीति और पूटनीति के निष्पाद साम्राज्यवादी शासकों ने एक ओर जंगल-जंगल अंग्रेजी स्कूल खोलना प्रारम्भ किया और दूसरी ओर हिन्दुओं और मुसलमानों को प्रसन्न रखने तथा उन्हें मिलने न देने के लिये "बनारस संस्कृत कालेज" के साथ साथ "कलकत्ता मदरसा" भी खोल दिया। १८५४ में "सर चार्ल्स" बुड ने "भारत में अंग्रेजी राज्य का मंगनाकार्टा" उपस्थित किया क्योंकि १८१३ से १८३३ तक की जननिश्चयात्मक नीति को १८३६ में आक्टैड ने समाप्त कर दिया था और भारत में वर्तमान अंग्रेजी शिक्षा की नींव डाल दी थी। यह एक रोचक संयोग की बात है कि १८५७ में भारतीय स्वतन्त्रता का प्रथम विद्रोह हुआ था और उसी वर्ष भारतीय बुद्धि और चेतना को विवृत, अस्वस्थ, और निष्क्रिय करने वाली विश्व-विद्यालयीन शिक्षा का सूत्रपात हुआ अर्थात् कलकत्ता, बम्बई और मद्रास के विश्व-विद्यालय बने। १८८२ में एक "एजुकेशन कमिशन" बना और १९०२ में एक "यूनिवर्सिटीज कमिशन"। लार्ड कर्जन ने अपने शासन-काल में विश्वविद्यालयीन शिक्षा को एक सुन्ववस्थित रूप दे दिया था।

शिक्षा—

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में होते होते भारतवर्ष की न तो कोई अपनी राष्ट्रीय शिक्षा पद्धति रह गई थी और न राष्ट्रीय शिक्षा का कोई स्वरूप ही सामने था। पुराने ढंग के मुसलमान अपने बच्चों को मकतबों में कुरान रटवाते थे और पुराने ढंग के ब्राह्मण संस्कृत पाठशालाओं में अपने बच्चों को 'सिद्धांत बीमुदी' रटवाते थे। इनका लक्ष्य था बच्चों को इस योग्य बना लेना कि वे धीमद्भागवद् अथवा सत्यनारायण जी की कथा दाँब लें, सस्नान सम्पन्न करवा सकें और "पत्तरा" दे सकें। संस्कृत साहित्य के विधिवत एवं व्यवस्थित अध्ययन का कोई भी प्रबन्ध नहीं था।

इधर-उधर बिखरे हुए विद्वान् इन-दस बारह-बारह विद्यार्थी लेकर अपने-अपने घरों पर उन्हें पढ़ाते थे। यह कार्य कभी-कभी सन्धानी भी किया करते थे। सस्कृत पढ़ने की इच्छा रखने वाले छात्रों अथवा उनके अभिभावकों को ऐसे विद्वानों की प्रायः खोज करनी पड़ती थी और व्यक्तिगत रूप से उनके घर पर आकर पढ़ना पड़ता था। किसी निश्चित व्यवस्था के अभाव में ये विद्वान् अपनी-अपनी रीति, अपनी-अपनी सतक के अनुसार पढ़ाया करते थे। ये नितान्त निराकांक्षी हुआ करते थे। प्रदर्शन से दूर भागते थे। इनकी स्थिति भी प्रायः नहीं होती थी। बनारस, आदि धर्मस्थानों में स्मृत के अध्ययन की घोषो-वृत्त व्यवस्था थी। कभी-कभी उदार प्रवृत्ति के लोग यहां के अध्यापकों और इन पाठशालाओं को दान-दक्षिणा भी दे दिया करते थे। बनारस सस्कृत अध्ययन का केन्द्र था। इन अव्यय तपस्वी दधीचियों की हड्डियों पर तथा धार्मिक सांस्कृतिक अनुष्ठानों के कारण ही सस्कृत भाषा और साहित्य का अध्ययन तुल्य होने से बच गया और आज फिर उसके गौरव की अनुभूति हम करने लगे हैं।

अनावश्यक पढ़ाई और देहात—

इसके अनिश्चित देहात के निवासी को विशेष पढ़ने-लिखने की आवश्यकता का अनुभव ही नहीं होने पाता था। पढ़ाई नौकरी के लिए थी और देहात के आदमी को करवानी थी खेती। अधिकांश तो लोगो ने अक्षरज्ञान भी नहीं प्राप्त किया। सदा अंगूठा लगाते को तैयार रहते थे। किसी-किसी गाँव में प्राइमरी स्कूल अवश्य थे जिनमें दो-दो तीन-तीन मील दूर से लड़के पढ़ने के लिए आया करते थे। ये लड़के झुण्ड बनाकर आया करते थे। इन्हीं लोअर प्राइमरी स्कूलों में से अनेक के साथ-साथ अपर प्राइमरी स्कूल भी होते थे। बच्चों के प्राइमरी स्कूलों के छात्रों के लिए वहीं-कहीं छात्रावास भी होने थे। जो छात्र उनमें नहीं रह पाते थे वे धर्मशाले, टाकुरद्वारे अथवा सम्प्रदायों के घर उधर आया करते थे। नये तिर स्कूल अर्थात् मदरसे आना कायदे के खिलाफ था। जूता भी पहनना अनुचित था। बन्सान में बड़ीदार सड़क चलती थी। माता में दो-तीन महीने की पढ़ाई होती थी। शेष समय गुरु-सेवा अथवा केन-हूद में जीवित था। 'अप्यं लोपं जूँ' पढ़ते थे। उन्हें पट्टी पर स्याही से लिखना पड़ता था। हिन्दी वाले अपनी पट्टी को बजली से पोतकर धुटने (बोतलो के नीचे का भाग) से रगड़ कर उसे चमकाकर धुली हुई खडिया मिट्टी से लिखते थे। कभी-कभी पंडित जी चारपाई पर बैठ कर भी पढ़ाते थे। पढ़ाते-पढ़ाते सौ भी जाते थे। मुन्शी जी के अंग ने के पहने लड़के हुक्का भरे तैयार रखते थे। पाठ न याद रहने पर या अनुष्ठानों और भूलों पर विद्यार्थी के ऊपर छड़िया बरसती थी। यह सामान्य प्रवृत्ति

थी। इमे न मास्टर बुरा मानता था, न सरक्षक, और न, आगे चल कर स्वयं छात्र ही। मिडिल स्कूलों के हेडमास्टर सातवें दर्जे के छात्रों को रात में भी पढ़ने के लिए स्कूल में बुलाते थे जहाँ उनकी देखभाल में छात्र रात-रात भर रहते थे। पढ़ाई का स्वरूप रटनात्मक था। मनोवैज्ञानिकता के लिए कोई भी गुंजाइश नहीं थी। इस कक्षा के विद्यार्थियों के लिए खेल-बूद एवं मनोरंजन सभी वर्जित थे। प्राइमरी स्कूलों, आदि की कुछ वार्षिक परीक्षाओं के लिए विद्यालय निरीक्षक, उपनिरीक्षक अथवा उनके भी अधीनस्थ निरीक्षक पहुँच जाया करते थे। पास (उत्तीर्ण) होने पर विद्यार्थियों को "हक्क" (अधिकार) देना होता था। हेडमास्टर का "हक्क" दो रुपये, देवता का "हक्क" पाच आने का "परसाद", और पण्डितों तथा साधियों, आदि का "हक्क" पेडे या वतारे या लड्डू, आदि होता था। अपर प्राइमरी परीक्षा उत्तीर्ण करने के बाद मेघानी छात्र बजोफा पाने के लिए एक अतिरिक्त परीक्षा देने थे। अध्यापक गए बड़े ही निष्ठावान एवं "पंडित जी मरे ही बमंकाण्डी हुआ करते थे। प्रतिदिन स्नान, किमी का हुआ न खाना, पूजापाठ, आदि में किसी भी प्रकार का व्याघात अनह्य था। इनका वेतन इतना कम होता था कि बिना "हक्क" अर्थात् भेंट लिये या खेती किये इनका जीवन-यापन ही भी नहीं सकता था। प्रायः गाव वाले मास्टर साहब, मुन्शी जी, या पंडित जी के पास कुछ न कुछ भेजवाया ही करते थे। ममकत यह प्रवृत्ति उन्हें उन प्राचीन हिन्दू-परम्परा से प्राप्त थी जिनके अनुसार गुरु के जीवन व्यापन की सुविधाएँ देते रहने का दायित्व पूर्णतः गृहस्थों पर ही था। तिब्बती, पढ़ाई, गिनती, पहचान, अक्षरगणित, हिन्दी, उर्दू, इतिहास, भूगोल, आदि सामान्य विषय थे। प्राइमरी स्तर पार करते-करते छात्र लिखना पढ़ना और हिसाब लगाना जानने लगता था। येन विषयों की सामान्यतः जानकारी वर्गाकूलर मिडिल स्कूलों में कराई जाती थी। देहात के तेज लड़के पढ़ने के लिए कस्बों में भेजे जाते थे। स्कूल और उनके आस-पास के क्षेत्र में हेडमास्टर का रौब बहुत रहता था। लड़के और मास्टर उनसे कापते रहते थे और लड़कों के अभिभावक उनका अपार आदर किया करते थे। अंग्रेजी सरकार ने हमारे देहाती के लिए ऐसी अमनावैज्ञानिक, अव्यवस्थित, उन्नतपूर्ण, बुद्धि और शरीर के लिए हानिप्रद और जीवन के लिए अनुपयोगी शिक्षा की व्यवस्था की थी और वह भी पूर्णतः अपर्याप्त। १९२१ में हमारे देश के अन्दर १५५,०१७ प्राइमरी स्कूल थे और ६१,०६७५२ छात्र। १९३७ ई० में स्कूलों की संख्या १,६२,२२४ हो गई और छात्रों की १,०२,२४,२८८। भारत के प्रायः ७० लाख गावों के बच्चों की शिक्षा-दीक्षा के लिए, जिन पर इस देश की सुख-समृद्धि आधारित है, इस देश की सरकार के पास ऐसी शिक्षा-योजना थी? कोई आश्चर्य नहीं कि १९३१ की जनगणना के अनुसार भारत के ८६ नगरों को छोड़ कर संपूर्ण भारत में केवल ७.५ प्रतिशत जनता पढ़ी-लिखी थी।

शिक्षा के लिये देहात और शहर का मुखापेक्षी—

देहात की शिक्षा यही तक पहुँचती थी। इसके आगे या इसके अनिश्चित हमारे शिक्षावर्द्धन में देहात के लिये महामुन्य था। बहुत हुआ तो बालक किसी नामत स्कूल में भर्ती होकर इन्हीं प्राइमरी स्कूलों में फिर पढ़ाने आ जाता था। इसके आगे शहर का मुँह देखना पड़ता था। देहात की शिक्षा व्यवस्था रूमी जमुना, स्पेशल बन्नाम हरी प्रयाग में आकर शहर की शिक्षा व्यवस्था रूमी मेकाले की जाह्नवी में समा जाती थी। लिखना, पढ़ना, और गणित की प्रारम्भिक जानकारी के पश्चात् बालक तीमरी, चौबी, पाचवी, छठी, सातवी, आठवी, नवी कक्षाएँ पाम करना हुआ हाई स्कूल की परीक्षा पाम करता था। तदुपरान्त इण्टर, बी० ए०, और एम० ए० की परीक्षाएँ होती थी। वह अन्तिम कक्षा थी। इसके पश्चात्-प्रायः बी० ए० के पश्चात् ही छात्र या तो एल-एल० बी० पाम करके वकील-एडवोकेट-बनते थे, या सी०टी० अथवा एल० टी० करके अध्यापक। अधिकाधिक अक प्राप्त करने वाले छात्र विश्वविद्यालयों के विभागीय अध्यक्ष की सेवा करके उन्हें प्रमन्न करने के पश्चात् विश्वविद्यालयों में पढ़ाने के लिये नौकरी पा जाते थे। कुछ खानदानी लोग या कुछ ऐसे लोग जो मिफारिशें करवा कर 'साहब' को खुश करवा सकते थे, प्रतियोगिताओं में बैठ कर कानूनगो, नायब-तहसीलदार, डिप्टी कलेक्टर, पुलिस अफसर, रेलवे अफसर, जराल के अफसर, या ऐसे ही कुछ बन जाते थे। समाज के अधिकतर प्रतिभावाद् सदस्य अपना जीवन "किलरकी" (कलंक-कार्य) में बिताते थे। प्रतिभार पाने का फल अथवा "तरक्की" करने का तात्पर्य यही था कि अँगरेजों पद पर सरकारी नौकरी पा ली जाय। डिप्टी कलेक्टरों से बड़े ओहदे की सम्मान्यता कल्पना भी नहीं की जा सकती थी। देहाती समाज के जो प्रतिभामाली छात्र अपने खानदान को रोशन करना या दम्प बनाना चाहते थे उन्हें अँगरेजों पद पर सरकारी नौकरी पा लेने वाली बहान्तुरी अवश्य दिखानी चाहिए थी। लोग बड़े गर्व से कहते थे कि हमारे लड़के को जेल भेज देने तक का अस्तिवार मिला हुआ है। वैसे, देहात वालों के लिये ब्रह्मा-विष्णु-महेश, तोनों की शक्तियाँ एकमात्र "दरोगा" में ही निहित थी। वे इससे बड़े पद की कल्पना भी नहीं कर सकते थे। इसके लिये यह आवश्यक था कि देहात का सेज लड़का प्रथम श्रेणी में बर्नावूलर परीक्षा पास करके शहर जाय। वहाँ गैर सरकारी स्कूलों में प्रायः एक "स्पेशल क्लास" होता था जिसमें एक साल तक देहात से आए हुए ऐसे लड़कों की मात्र अँगरेजी रटाई जाती थी और रटा-रटा कर उन्हें इतना ज्ञान-कर दिया जाता था कि अगले साल वे सातवी कक्षा में उन लड़कों के बराबर बैठ सकें

जो सीमरी, चौकी, पाचड़ी और ठन्की ब्याएँ पास करते हुए धार हैं। देशत के लार्ड अंगरेजा और विज्ञान के अनिर्विकल के मारे विषय वनोंवृत्तार मिहित स्कूल की भातवी ब्या पास करके पत्र और रप कर भाते घ आ यहा बाकी और नवी ब्याओं सेक पत्राज जाते प । परिणामत अंगरेजी म ध सत्क अध्येत के पाते घे और सैप दिग्यों म न । मनारजक स्थिति ब्या के बाहर आती थी । रून-मून की विपन्नता का दृष्ट इन छाते वकी म विचित्र रूप में दिखाई पड़ता था । दरसा दहाड के लटक गहर के लटकी के माध घुमनिल नहीं पाते थे । दाद में दमन मर हा जाता था क्योंकि दमन के लटक प्राय सेक होत थे और उनक साध 'सुन-मनपन' गहर के लटका के तिर नमनदायक होता था । और फिर, इतने दिनों तक राय रून के कारण उनका ("कचुन्न एहवस्येन") माहृति समीकरण समन भी हा जाता था । नहीं ता एक बार तम पेर, तिर पर टापा निसेक नीध उम्परे म घुटे या नन्हें-नहेँ बाता बात मर, घुटनों में बाँटे ही नीच तक घाती या लठ का पचडामा बदन पर मामूला कपड़े की कमीज, चहुर पर दगाता बजावरण की गुजता और दूसरा ओर अंगरेजी सैनिक के कट हुए वाल जिनम सुगणित तल और जो बापद-बरीन ने कड़ दूग, वडिया बाखन्दार कीमता करड की कमीज, नकर या पतलून, भोजा और फलीजूता, मुगम सान, मुन्मिय आनन । एक बा दगाता बोरी दूसरी बार नम्य लहव । एक बा 'वक्पक' व्यक्तिव, दूसरी बाद वनावृत्तार बापक बव-मुन । एक ओर बा, दूसरा ओर पून ॥ गहर के लटके इन तडकी का निडिती' कहकर पुनारत प जिनका अध्याप्य या मिहित पास गेवार शमन्य ।

भाग के ४६ वें पृष्ठ पर लिखा है कि विश्वविद्यालयों की डिग्री। लोगों की आकांक्षाओं का केन्द्र थी, मरकारों नौकरियों की विशेष योग्यता का पामपोर्ट थी और विद्वत्ता-सम्बन्धी व्यवसायों की योग्यता का प्रमाणपत्र थी। १९०२ ई० में इण्डियन यूनीवर्सिटीज कमिशन ने लिखा था कि भारत में विश्वविद्यालयीन शिक्षा का सबसे बड़ा दोष यह है कि यहाँ अध्यापन एवं प्रशिक्षण परीक्षाओं का दान है, न कि परीक्षा अध्यापन एवं प्रशिक्षण की दासी। विद्यार्थी “रट्ट मशीन” हो रहे हैं और शिक्षा की कसौटी हो रही है मात्र स्मरणशक्ति। महादेव गोविन्द रानाडे के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप १९०१ ई० में पहली बार बम्बई विश्वविद्यालय की एम० ए० परीक्षा में आधुनिक भारतीय भाषाएँ भी सम्मिलित की गईं। ए० ए० मुर्जी ने लिखा है कि १९०१ ई० की जनगणना के अनुसार प्रत्येक १००००० नगरियों में १० हिंदुस्तानियाँ और ४ मुसलमान नारियाँ अंग्रेजी जानती थीं। उस वर्ष पूरे भारतवर्ष में प्रति १००० पर ४६ व्यक्ति पढ़ना-लिखना जानते थे।^१ इस बीसवीं शती में शिक्षा के विकास की प्रगति का कुछ अनुमान इन आँकड़ों को देखकर किया जा सकता है कि प्रति एक हजार जनसंख्या पर १९०१ में ४६, १९२१ में ७१, १९३१ में ८०, १९४१ में १२१ और १९५१ में १६६ व्यक्ति पढ़ना-लिखना सीख सके थे। ५० वर्षों में मरकार के अकयनीय तदप्रयासों के परिणामस्वरूप प्रति सरस्व कुल १२० लोग अधिक पढ़ें। सरकार की जितनी गौरवपूर्ण उपलब्धि है! वास्तविकता से अनभिज्ञ व्यक्ति यह कहे बिना रह ही कैसे सकता है कि भारतीय बड़ा ही मूल्य और काहिल होता है!! टटर कमीशन ने ईसाई धर्म और अंग्रेजी शिक्षा दोनों को दो अलग-अलग तत्त्व घोषित करके बड़ा अच्छा काम किया था। कुछ भी हो, किन्तु १९०४ के भारतीय विश्वविद्यालय अधिनियम ने अपनी सीमाओं के बावजूद भी भारतीय शिक्षा के हर क्षेत्र में सुधार किये। व्यापक दृष्टि से देखने पर यह प्रयास, ए० ए० मुर्जी के शब्दों में, “अनमना प्रयास” था। इसने एक व्यवस्था स्थापित कर दी। इसी बीच लांडे कर्जेंट ने “एशिएंट मान्युमेंट प्रोजेक्शन” अधिनियम पारित करवाया और इस कार्य के लिए एक विभाग खोला। इस विभाग के कार्यों ने आगे चलकर प्राचीन भारतीय गौरव की भावना को सजीव एवं सबल बनाने में सहायता दी। इससे आधुनिक हिन्दी साहित्य के सांस्कृतिक स्वरूप को निर्धारित करने में बड़ी मदद मिली। लांडे कर्जेंट के काम तो अच्छे थे किन्तु उसका उद्देश्य अच्छा नहीं था। वह शिक्षा को सरकारी अफसरों के आधीन, राष्ट्रीयता की विनाशक, प्रगति-विरोधिनी और जनता की आजादी की भावना को खत्म करने वाली बनाना चाहता था।

नात्मक दानुता-प्रधान एवं आक्रोशात्मक दृष्टिकोण ने शिक्षा के क्षेत्र में क्रांति का आह्वान किया। दूरदर्शी आर्य समाज ने पहले से ही इस आवश्यकता का अनुमान कर लिया था और डी० ए० बी० कालेजों तथा गुरुकुलों की स्थापना प्रारम्भ हो गई थी। गुरुकुल कागड़ी की स्थापना १६०० ई० में ही हो गई थी। इन्द्र विद्या-वाचस्पति ने लिखा है कि इन सबकी मूल भावना तो यह थी कि शिक्षा-क्रम को अधिक भारतीय बनाया जाय।^१ आर्य समाज, टैंगोर, गांधी, ईसाईयत, इस्लाम तथा इगर्ज, आदि का हमारी शिक्षा से घनिष्ठतम सम्बन्ध था। हम थोड़े-बहुत सबसे प्रभावित हुए। राष्ट्रीय शिक्षा समस्याओं में पाठ्यक्रम प्रायः अंगरेजी शिक्षा-व्यवस्था का ही रहता था। शिक्षा का माध्यम अंगरेजी की जगह हिन्दी या उर्दू कर दिया जाता था। केनिक शिक्षा का भी गांधी जी ने प्रयोग किया और उसे अखिल भारतीय स्तर पर चलाया गया। १९२१ में १९३७ के बीच शिक्षा के क्षेत्र में अनेक प्रयोग हुए। आर्य समाज के गुरुकुल, टैंगोर की “विश्व भारती,” क्वे का महिला विश्वविद्यालय, काशी विद्यापीठ, गुजरात विद्यापीठ, तिलक महाराष्ट्र विद्यापीठ, जामिया मिल्लिया; आदि इसके प्रमाण हैं।

भारत में शिक्षा—

भारतवर्ष में जनता की निजी सस्थाओं ने आरम्भिक तथा उच्चकोटि की ओर बला कोशल-सबन्धी शिक्षाओं के लिये बड़ा उद्योग किया है और कर रही है। १९४०-५१ में भारत में कुल २८०, २९७ शिक्षा सस्थाएँ थी जिनमें पढ़ने वालों की संख्या २५, २५६, ३३६ अर्थात् समस्त जन-संख्या का ५ प्रतिशत थी। १९४८-४९ में इगर्ज में प्रति व्यक्ति शिक्षा-व्यय ७४५ रुपये, अमेरिका में १९४५-४६ में, ६७.३ रुपये, और भारत में १९४८-४९ में कुल २.३ रुपये था। लाला लाजपत राय ने लिखा है, “समस्त भारत में बँटी योरोपियन जनसंख्या पर जो २ लाख से भी कम है, यह प्रति वर्ष प्रति व्यक्ति २५ रुपये से भी अधिक पड़ता है। अब इसकी तुलना प्रति भारतीय की शिक्षा के लिये व्यय की गई तुच्छ चवन्नी से कीजिए। कोई राष्ट्रीय शासन कभी शिक्षा को इतनी तुच्छ वस्तु समझ सकता है जितना कि वर्तमान सरकार भारत के लिये समझ रही है, इसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती।”^२ १९०१ में १० वर्षों से ऊपर की आयु के ११.५ प्रतिशत पुरुष, ०.७ प्रतिशत महिलाएँ, १९११ में १७.६ प्रतिशत पुरुष और १.१ प्रतिशत

१ “भारतीय संस्कृति का प्रवाह”, पृ० १६५।

२, “दुनी भारत”, पृ० ६३।

महिलाएँ, १६२१ में १४२ प्रतिशत पुरुष और १६ प्रतिशत महिलाएँ, १६३१ में १५४ प्रतिशत पुरुष और २४ प्रतिशत महिलाएँ, १६४१ में २७४ प्रतिशत पुरुष और ६६ महिलाएँ और १८५१ में २४६ प्रतिशत पुरुष और ७६ प्रतिशत महिलाएँ सामरथी। भारत में कुल मिलाकर १६२१ में २२, ६२३, ६५१, १६३१ में २३४८४२००, १६४१ में ४७३२२७०० और १६५१ में ६०, ०००, ००० व्यक्ति भांशर थे। १६२१-२२ से लेकर १६३६-३७ के बीच हमारे देश में विश्वविद्यालय १० में १५, आर्ट्स कॉलेज १६५ से २७१, व्यावसायिक प्रशिक्षण विद्यालय ६४ से ७५ और माध्यमिक विद्यालय ७५३० से १३ ०५६ हो गये। १६३६-३७ में विश्वविद्यालयों में ६६६७ आर्ट्स कॉलेजों में ८६ २७३, व्यावसायिक शिक्षा विद्यालयों में २०६४५ और माध्यमिक स्कूलों में २२८७-७२ छात्र थे। भारत में शिक्षा की इस दुर्बलस्था को देखकर दुःख अवश्य होता है किन्तु आश्चर्य बिल्कुल नहीं होता। परिस्थितियों की चपकरी के दो भयानक पाठों के बीच हम बिचरा होकर पिते जा रहे थे। अंगरेजी द्वारा चलाई गई शिक्षा भयानक दोषों से भरी हुई थी और राष्ट्रीय व्यक्तियों द्वारा चलाई गई शिक्षा ग्रहण करके न हम अच्छी नौकरी पा सकते थे और न अच्छी कमाई कर सकते थे। अंगरेजी वश से हम इतनी आशा ता दिलाती ही थी कि 'पढ़ाई लिखोगे तो होगी नवाब, खेलोगे कूदोगे तो होगी खराब'।

दूषित शिक्षा का परिणाम—

इन अंग्रेजी शिक्षा में अनेक दोष हैं। सीमित विकास, अराष्ट्रीय दृष्टिकोण, भारत की जनता के जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति में अनमयता, सर्वांगीणता, अंग्रेजी और अंगरेजियन की गुलामी, स्वभाव में आडंबर भिन्नता और रोब डालने की इच्छा पैदा कर देना इसकी प्रकृति है। नैतिकता और धार्मिकता से हमरा कोई भी सम्बन्ध नहीं। प्रारम्भ में इस शिक्षापद्धति का लक्ष्य था हिंदुओं को ईसाइयत की ओर लाना, अंगरेजी को प्रधामनिक कार्यों में सहायता देने वाले हिन्दुस्तानी 'जो हुजूरों को पैदा करना आर्थिक क्षेत्र में अंगरेजी जानने वाले क्लर्क, मैनेजर और एजेंट पैदा करना, भारतीयों को अपने देश से 'सम्प' बनाना भारतीयों के अंदर अंगरेजी से सम्बन्धित होने की भावना उत्पन्न करना, और अंगरेज राज्य के अनुकूल भावना वाले वर्ग की उत्पत्ति और बुद्धि। इस शिक्षा का सब प्रथम परिणाम यह हुआ था कि कुछ भारतीय अपनी सस्कृति और सम्पत्ता, अर्थात् से घृणा करने लगे थे। ये लोग स्वयं हिन्दी मस्कृत लिखने-पढ़ने को गवर्नर-भयानक भूल एवं अधाय अपराध तो समझते ही थे, हिन्दी लिखन-पढ़न वाले को तीन चार पीड़ियों तक इनकी क्रूरतम उपेक्षा भुगतनी पड़ी है। पुजारी को भारते-मार डालने-का जो पाप हाता है उससे

भी भयानक राष्ट्रीय, सांस्कृतिक एवं साहित्यिक पाप के ये भागी हैं। दुःख बात है कि अनुकी अपनी सन्तानों का मकाया राज भी पूर्णतः नहीं हो पाया है। अस्तु, एक प्रकार से मानसिक और सांस्कृतिक अराजकता पैदा हो गई। नये और पुराने लोगों के बीच एक खाई खुद गई। शिक्षित भारतीय और सामान्य जनता के बीच भेद भाव की एक दृढ़ बड़ी दुर्लभ्य दीवाल खड़ी हो गई। अंगरेजी इतिहास और शास्त्र की प्रशंसा करने वाली तथा भारत को गलत ढंग से पेश करने वाली थी यह शिक्षा। किसी भी डिग्री कालेज, पोस्ट ग्रेजुएट कालेज, या विश्वविद्यालय में इस शिक्षा में विभूषित ऐसे विद्वान् मिल जायेंगे जो कहेंगे “जीवन का अनिवार्य तत्त्व सचप है,” विकास प्रतियोगिता सही संभव है,” “अंगरेजी न होती तो भारत में राष्ट्रीयता का प्रचार न होता,” “भारतीय मुक्त और आलसी होता है” “प्राचीन भारत ने केवल ईश्वर-धर्म, आदि पर ही विचार किया है,” “भारतीय रुढ़िवादी होता है,” आदि। एक बार एक प्रोफेसर साहब कह रहे थे कि भारतीय समाज मेहनत करना नहीं चाहता, मुक्त और आलसी होता है तथा जो हिन्दुस्तानी इंग्लैण्ड गये वे अमाधारण रूप से राष्ट्रीय होकर लौटे।” इस अंगरेजी शिक्षा ने हमारा मस्तिष्क इतना विकृत कर दिया है कि हम सही ढंग से सोच भी नहीं पाते। गनीमत यही थी कि अंगरेजी भाषा और साहित्य तथा योरोप के नवीनतम विचारों का अध्ययन मुठ्ठी भर लोगों तक ही सीमित रह गया, अन्यथा यह शिक्षा हमें कहीं का न रखती। इसी के परिणामस्वरूप शताधिक वर्षों तक हमारी शिक्षा अंग्रेजी योजनाओं की नकल मात्र होकर रही। इन दासतापूर्ण अनुकरण का ही यह परिणाम है कि हम अपने ज्ञान का उपयोग रचनात्मक कार्यों के लिये नहीं कर पाते। हम बौद्धिक दृष्टि से अपरिपक्व हैं। जितनी परिपक्वता है भी वह इस शिक्षा की देन नहीं है। टी० गन० मिक्वेयर ने कहा है कि पढ़े लिखे भारतीयों का मस्तिष्क “मैकेण्ड हैंड विचारों से भरा रहता है। यह शिक्षा हमारे तर्कों को दास मनो-वृत्ति का बना देती है। व अफसरो को खुश रखती” (प्लोज दि बास मेन्ट लिटी) वाली नीति के अनुयायी हो जाते हैं। जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है, “हमारी यूनिवर्सिटी में ही ताकत की यह भावना फैली हुई है और व्यवस्था रखने के बहाने वह उन सबको कुचल डालती है जो चुपचाप उसके हुक्म नहीं मान लेते। वे ताकतों उन गुणों को पसन्द नहीं करती जिन्हें आजगद मुक्तों में प्रोत्साहन दिया जाता है।” आज की शिक्षा के वास्तविक बातावरण से दूर, सिनेमा, चाट और पान-सिगरेट वाली दुकानों के पास, शहर के बीच, गंदे बातावरण से घिरी हुई जगह में,

दी जाती है। "रटों" आज की शिक्षा का स्वरूप है, "यदि रखी" लक्ष्य; और "अच्छी थोड़ी प्राप्त करो" उसका अन्तिम उद्देश्य है। टेंगोर ने लिखा है, "आज का शिक्षक एक व्यापारी है, निष्ठा बेचना है, ग्राहक की खोज में है और बेचने वाले के पास जो सामान है उसकी मूल्य में स्नेह, आदर, निष्ठा, अनुसूच या ऐसी किसी अन्य भावना का उल्लेख भी न मिलता। अपनी चीजों को बेच चुकने और बेचने के रूप में काम पा जाने के बाद उसे अपने छात्रों के साथ और कुछ भी करना शेष नहीं रह जाता।" अन्यत्र उन्होंने लिखा है कि इस शिक्षा के परिणामस्वरूप हमारा किसी भी चीज पर समुचित अधिकार नहीं हो पाना, हम किसी भी चीज को ठीक से निमित्त करके खड़ा नहीं कर सकते, हम किसी भी चीज को नीचे से ठगर तक देना भी नहीं सकते। "इसका हमारे जीवन से कोई भी संबंध नहीं" (यह) आनन्द विहीन शिक्षा (है)।^१ पादरी नाथ प्रभु ने लिखा है कि समानता की भावना की दृष्टि से आज की शिक्षा-पद्धति की बड़ी विचित्र स्थिति है। जहाँ इसकी सबसे अधिक आवश्यकता है वहाँ इसका पूर्ण अभाव है, और जहाँ यह विपुल हो नहीं होनी चाहिए वहाँ आश्चर्यजनक रूप से पाई जाती है। भौतिक आवश्यकताओं की दृष्टि में छात्रों को समानता के वातावरण में रखना चाहिए। इसमें छात्र मनोवैज्ञानिक प्रक्रियों से पीड़ित होने से बच जायेंगे। इस क्षेत्र में समानता का पूर्ण अभाव है। कोई रेसम पहनता है तो कोई फर्ग गमन, कोई मकमल-सा मुनासम झूठा पहनता है तो कोई नये पाव, कोई पतलून टाई पहनता है तो कोई धोती कमोज, कोई पाकें से गोदता है तो कोई एम०ए०के सेक्टर नोट्स भी पेंसिल से लिखता है, कोई चिकने कागज पर भी काटून बनाता है तो कोई आफिस से फेंके गये रद्दी कागजों पर नोट लिखता है, कोई घूल उछाता हुआ जाता है तो कोई घूल फाकता हुआ। यहाँ समानता नहीं है। समानता वहाँ है जहाँ एक ही कमरे में मर्गी, चमार, घोड़ी, मुनार, बकील, प्रोटेक्टर, मित्र-मालिक, मजदूर, और राजा-शासकदार, सब के सबको को एक साथ बिठाकर (गायद यह सोच कर कि सबके पास एक ही धारणा है, एक ही प्रादुर्भावित, एक ही रुचि, एक ही आवश्यकता) एक ही पाठ्यक्रम पर ही व्यापक से व्यापक दिलवाया जाता है। यह अलक्ष्य है। यहाँ कारीगरी और व्यापार में रुचि रखने वाले छात्रों को भी सेक्सटियर की "कामेंटी आर एरर" पढ़ाई जाती है। यहाँ भाषी माता

१. "टुवडस यूनिवर्सल मैन" पृ० ७८।

२ वही, पृ० ४०।

३ "हिन्दू सोशल आगे नाइजेरम", पृ० ४०।

और भावी पिता को भी और वर्तमान माता और वर्तमान पिता को भी एक ही चीज पढ़ाई जा सकती है। परीक्षा-पद्धति भी अत्यन्त दोषपूर्ण है। मारी योग्यता रखना हुआ भी छात्र यदि उन प्रश्नों का उत्तर परीक्षक के दृष्टिकोण से ठीक नहीं लिखता तो अयोग्य है। वर्ष भर के अध्ययन पर पानी फिर जाय यदि परीक्षा के दिनों में कोई बीमार हो जाय। परीक्षण का कार्य नितान्त अर्बनैतिक, मनोवैज्ञानिकता में धूम्य और आर्थिक व्यापार जैसा हो गया है। इनकी व्यावहारिक एवं प्रचलित बेईमानी से सभी परिचित हैं पर कोई बोलता नहीं। उसे और स्वीकृति मिल गई है। अच्छे से भी अच्छे अध्यापक का भी यह एक उद्देश्य रहता है कि वह विद्यार्थी को परीक्षा पाम करा दे न कि यह कि वह विद्यार्थी को विषय की सच्ची और सही जानकारी दे जो ठीक से समझाए। आधुनिक युग में बौद्धिक विकास एवं नैतिक उत्थान के पारस्परिक पृथक्करण के कारण शिक्षालयों का सामाजिक संस्थान बाना रूप नष्ट-भ्रष्ट हो गया है। जीवन का व्यावहारिक क्षेत्र नैतिकता के जाचरण से वंचित हो गया है। खेल के क्षेत्र की ईमानदारी व्यापार में कहीं नहीं दिखाई पड़ती। स्कूल जीवन का समाज की व्यावहारिक व्यवस्था से कोई भी संबंध नहीं रह गया है। भारतीय छात्र का मन और दृष्टिकोण विपाकृत है। उच्चतम धारणाओं के लिये कोई भी समाविता नहीं। जीवन आडंबरपूर्ण है। उनमें झूठ भर गया है। जीवन के सभी क्षेत्रों में कूटनीति की प्रधानता हो गई है। सच्ची शिक्षा के प्रयत्न भी असफल—

सच्ची शिक्षा को व्यवहार में उतारने के लिये जो प्रयत्न हुए भी वे परिस्थितियों के कारण सफल नहीं होने पाये। धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है “शासन के संरक्षण के अभाव में आर्य समाज द्वारा संचालित गुरुकुल तथा कार्यक्रम आंदोलन की प्रेरणा द्वारा स्थापित विद्यापीठ अधिक सफल नहीं हो सके। महामता मानवीय जी द्वारा स्थापित हिन्दू विश्व-विद्यालय भी ऐंग्लो इंडियन संस्था ही बनकर रह गई।..... महान्मा गांधी की प्रेरणा से वैदिक शिक्षा सबंधी प्रयोग हुए...।” अधिक सफल न होने पर भी इन शिक्षा-संस्थाओं ने राष्ट्र-हित का वातावरण पैदा करने और भारत को कल्याण-मार्ग की ओर अग्रसर करने में अपना-अपना महत्वपूर्ण योग दिया है। उदाहरणार्थ, गुरुकुल कांगड़ी के विषय में लिखते हुए आचार्य चतुरसेन शास्त्री ने लिखा है, “यह एक ऐसा विद्या मंदिर था जहां मुनिवसिष्ठियों तथा पाश्चात्य शैली का संव्यास त्याग किया गया था। वैदिक धर्म और वैदिक संस्कृति का भारत में प्रचार करना इस विद्या मंदिर का मूल मंत्र था। यहां के विद्यार्थियों को प्राचीन भारतीय गुरुकुल-प्रणाली पर ब्रह्मचारी वेश में अनागरिक वृत्ति से रहना पड़ता था। उनके लिए धार्मिक शिक्षा और अनुष्ठान भी अनिवार्य थे। यद्यपि उन्हें संस्कृत की शिक्षा दी १. मध्यदेश-इतिहासिक तथा सांस्कृतिक सिंहावलोकन”, पृ १५६।

जाती थी पर उनकी शिक्षा का माध्यम हिन्दी था। जिज्ञासु मु षी राम के इस
सदुद्योग से लोगो के मन मे अपनी भाषा, अपने वेद्य और अपनी सस्कृति के प्रति यद्वा
के भाव उत्पन्न हुए। यहां के सनातन आगे चलकर प्रथम श्रेणी के मेधावी, निर्भीक
लेखक सिद्ध हुए और उन्होंने हिन्दी साहित्य को विचार विज्ञान तथा प्रगति से ओत
प्रोत कर दिया। जिज्ञासु मु शीराम स्वयं एक आचार्य लेखक, वक्ता और सम्पादक
की हैसियत से हिन्दी के एक स्तम्भ रहे और उन्होंने आधुनिक हिन्दी को प्राण दान
देने वाले मेधावी तरणी का एक अटूट अरना ही खोल दिया।”^१ इसी प्रकार हिन्दी
साहित्य सम्मेलन ने हिन्दी भाषा और साहित्य सम्मेलन ने हिन्दी भाषा और साहित्य
के जीवन मे रीढ़ की हड्डी का काम किया है।

दूषित शिक्षा, दूषित दृष्टिकोण महा अनर्थ—

चूँकि शिक्षा-पद्धति और उसकी पृष्ठभूमि मे व्याप्त जीवन दर्शन का स्वरूप
भारत का सांस्कृतिक एवं जातीय नहीं था, इसलिये उसका परिणाम प्राचीन भारत
से विपरीत होना ही था। इस दृष्टिकोण से सबसे पहली बात यह हुई कि ब्राह्मणो
का बौद्धिक एवं सैदाणिक एकाधिनार समाप्त हो गया जातिवाद पर आधारित सामा-
जिक छोटाई-बड़ाई की भावना पर भी इस शिक्षा पद्धति ने आधार डिया। इस शिक्षा
ने जीवन मे धन और नौकरी का महत्व बढ़ा दिया और ज्ञानार्जन का महत्त्व बिल्कुल
समाप्त ही कर दिया है। सम्पूर्णानन्द जी कहते हैं “यह हमारी शिक्षा पद्धति का बड़ा
दोष है कि वह ज्ञान पिपासा नहीं जगाती। लोग किसी प्रकार परीक्षा मे उत्तीर्ण हो
जाते हैं, फिर पुस्तक मे हाथ नहीं लगाते। जगत के ज्ञान-भण्डार मे नित्य वृद्धि हो
रही है परन्तु पढ़ाई समाप्त करने के बाद हमारा स्नातक उसकी ओर अस्व उठाकर
नहीं देखता।”^२ एक सीमित क्षेत्र मे उदार विचार वाले और उदार धारणाओ वाले
बी० ए० पास भारतीयों का एक नया ही वर्ग भारतीय समाज मे पैदा हो गया
जिसकी कुछ अपनी विशिष्टताएँ थी। एक नये ढंग की व्यावसायिक यत्तिशीलता
दिखाई पड़ी भले ही वह कितने ही सीमित वर्ग के अन्दर क्यों न हो। इतने हमारे
दृष्टिकोण की बहुत कुछ उपयोगितावादी बन दिया। हम लोग यह अच्छी तरह समझ
गये कि जिस काम से अपना कुछ फायदा न हो वह काम कभी भी न करना चाहिये।
घन पद और मान बमाने के साधन के रूप मे ही शिक्षा की उपयोगिता है। जोर-शोर
के अनिश्चित भी अध्ययन का और कोई उद्देश्य हो सकता है यह हम बीसवीं सदी
के पूर्वार्द्ध में हमारी समझ मे नहीं आता था और इनमे कोई संदेह नहीं कि प्रचलित

१ “हिन्दी साहित्य का परिचय”, पृ १०८।

२ “कुछ स्मृतियाँ और कुछ विचार” पृ १८६।

शिक्षा व्यवस्था के प्रसंग में यह धारणा नितान्त निर्मूल भी नहीं थी। कुछ विचारकों का मन है कि इस शिक्षा से कुछ 'विशेष लाभ' हुए हैं ॥ सबसे बड़ा लाभ तो यह हुआ कि हमने डीला-डाला और मद्दा कपड़ा पहनना छाड़ कर कोट-पतलून टाई पहनने का महत्व सीख लिया। दूसरा लाभ यह हुआ कि चक्रवर्ती राजगोपालाचार्य जैसे उच्च कोटि के देशभक्त और विचारक व्यक्तियों की समझ में यह बात आ गई कि यदि भारत में अंगरेजों को राजभाषा के रूप में स्वीकार नहीं किया गया तो जिन हिन्दी न देश के दो टुकड़े करवा दिये वह देश का टुकड़ो-टुकड़ो में बांट देनी। इसी शिक्षा पद्धति के कारण और केवल इसी अंगरेजी के कारण ही रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द, दयानन्द, तिलक गांधी, नेहरू, सुभाष, आदि भारत के सपूतों के जन्दर राष्ट्रियता की भावना पैदा हुई ॥ हम यह भी समझ गये कि अंगरेजी शिक्षा न होती तो हम यह कभी न समझ पाते कि स्वतंत्र इराइयो वाले प्रदेशों से विनिर्मित होकर भी भारत मूलतः एक राष्ट्र है ॥ अंगरेजी शिक्षा न होती तो हम सारे भारत के लिये एक राज्य शासन, एक संविधान, एक-से कानून, एक-ही शिक्षा की कल्पना भी न कर पाते ॥ अंगरेजी के अभाव में हम सारे भारत को शिक्षित न कर पाते। पश्चिम के ज्ञान विज्ञान का अनंत कोष अंगरेजी द्वारा प्रचलित शिक्षा-पद्धति के बिना हम सुलभ न हो सकता ॥ इसके बिना हम रेल, तार, अम्बलाने, बैक, मोटर, कपड़े की मिल्ने, आदि न मिल सकती ॥ इसके बिना हम पश्चिम के युक्तवादी और जनतन्त्रात्मक विचारों से कंसे परिचित हो पाते ॥ जिस तरह से अंगरेजों ने हम पढ़ाया लिखाया है उस तरह से यदि हम न पढ़ने लिखते तो विश्व साहित्य के समृद्धतम अंग अंगरेजी साहित्य-तक हम पहुँच ही न सकते, उससे लाभ उठाना तो दूर की बात है ॥ इसके बिना तो हम विश्व साहित्य की कल्पना भी नहीं कर सकते थे ॥ भाष्य और परिस्थितियों की क्रूरताओं के विषय में जो कुछ भी कहा जाय, कम है। पराधीनता के बातावरण में पल हुए बुद्धिवादियों की चिन्तन पद्धति भी कैसी विचित्र और उसके निष्कर्ष भी कैसे दयनीय होते हैं।

छूँटो प्रसाद मुकर्जी ने अंगरेजों द्वारा प्रचारित शिक्षा-पद्धति का उल्लेख करते हुए उसके बारे में मेस्त्रि का यह विचार उद्धृत किया है कि जिस सरकार ने यह सिद्धान्त निवाला और उसे व्यवहार में उतारा है उसकी जम कर और बस कर पिगई होनी चाहिये क्योंकि ऐसा करके उसने सामान्य जनता और वगविसाप, गांव और शहर, पूर्वी और पश्चिमी विचार पद्धतियों और जीवन-पद्धतियों के बीच एक बड़ी खाई खोद दी। ससार की दो महान जातियों अंगरेज और भारतीय के बीच प्रजातीय वैमनस्य पैदा कर दिया। इस शिक्षा को देखकर मन में यह भावना दृढ़

होती है कि शिक्षा एक ऐसीआराम की चीज है भोग विलास का साधन है। यह एक ऐसा व्यापार है कि जिसमें पढ़े-लिखे लोग अपना धन इसलिए लगाते हैं कि बाद में उन्हें मुदाफा होगा। इस शिक्षा पद्धति ने सौ-सवासी रुपये महीने की कीमत का जो नकलची खोखला बबुआ ("बाबू") वर्ग पैदा कर दिया है वह रंग और खून से भारतीय किन्तु रुचि, द्विचार, नैतिकता और बौद्धिकता की दृष्टि से ऐसा अफकचरा अंगरेज है जिसे भारत की सम्यता और सस्कृति, ज्ञान और विज्ञान मूल्य और उपलब्धि, धमनाओ और सभावनाओ का न कोई ज्ञान है और न उन पर किसी प्रकार की आस्था। प्रख्यात उर्दू कवि और कुख्यात बुद्धिवादी थी रघुपति सहाय "फिराक़" से जब मैंने इन डी० लिट० के विषय में कुछ विचार-विनिमय करना चाहा तो वे बोले, "पहले यह बताओ कि क्या तुम भारत की हर चीज को-सम्यता और सस्कृति को-कूटा, धूर, बिण्टा समझते हो या नहीं। अगर नहीं समझते तो डी० लिट० तो बहुत बड़ी बात है, तुम कोई भी उत्तरेखनीय कार्य नहीं कर सकते। सिप्टता उनके द्वारा उच्चरित शब्दों को वैसे का बँसा ही लिखने से मना करती है। परियक्व 'फिराक़' को मैं अंगरेजी शिक्षा-पद्धति की देन का सर्वश्रेष्ठ प्रतीक समझता हूँ। लार्ड हार्डिज के इस निश्चय ने, कि सरकारी नौकरियों में अंगरेजों स्कुलो से पढ़ कर निकले हुए लोगों को प्राथमिकता दी जायगी, अंगरेजी पढ़ने वालों की सख्या बढ़ा दी। फिर विश्वविद्यालय खुले और भारत की शिक्षा का भविष्य उनके हाथों में कैद हो गया।

हिन्दी और हिन्दी वालों का अद्वितीय महत्व—

इस शिक्षा-पद्धति रूपी राक्षस के विद्रूपों से विनिर्मित नानावरण के फौलादी, शेनानी एव क्रूर चंगुल में जकटे जाकर भी हमारे साहित्यिकों ने हमारे आधुनिक हिन्दी साहित्य की गृष्टि की है। आज लोग बड़ी शान एव बड़े रौब से कहते हैं कि हिन्दी का साहित्य उतना समृद्ध नहीं है जितना अंगरेजी का। विधि की विडवना ही तो है कि १६ वीं और २० वीं शताब्दी के जिस साहित्य पर अंगरेजी के मानस पुत्रों को इतना गर्व है उसकी नींव जिन दिनों पड़ रही थी उन दिनों भारत की आत्मा, उसका हृदय और उसका शरीर कुछ अपनी ही कमजोरियों के परिणामस्वरूप अंगरेजी साम्राज्यवाद के चरमराते और डुमकते हुए बूटों के नीचे छटपटा रहा था। धन का लोभी अधिकारी हमारे श्रम और हमारी प्रतिभा को गोले कपड़े की तरह निचोड़-निचोड़ कर निशेष कर रहा था। साथ ही, यह भी कह रहा था कि पूर्वी जगत का समस्त साहित्य अंगरेजी साहित्य के पुस्तकालय की किसी एक अल्मारी के एक खाने के साहित्य के भी बराबर नहीं है! शायद, किसी भी बड़-

दिमाग अर्थाकारो ने इसमें अधिक जोरदार शब्दों में किन्नी भी समृद्ध और सत्सा-
हित्य का इसमें अधिक अपमान न किया होगा। हमारे शरीर को घावों से छलनी
करके आप कहते हैं कि इसका शरीर कमजोर और बदसूरत है ! हमने उपेक्षापूर्ण
घानावरण में लडखडाने हुए पैरों से चक्कर ला-साकर, बेहोशी के झोंकों में भूम-भूम
कर, पस्त मन और जहरीली शिंसा से भरे मस्तिष्क से सोच-मोच कर हाफते, गिरते
पड़ते, मिटते-मिटते अपने आधुनिक साहित्य की रचना की है। हमने स्याही से नहीं,
अपने परिधम की उज्ज्वल और रक्त की लाल बुंदों से लिखा है। कागज पर नहीं,
परिवार वालों की सुन्न-सुविधा की लाशों पर लिखा है। प्रसन्ना से प्रोत्साहित होकर
नहीं, व्यथ-भरी मुस्कानों, कटूकृतियों और छटपटवा देने सहजों से पीड़ित होकर
लिखा है। हिन्दी वालों के इस त्याग और बलिदान का मूल्य कौन आकेगा ! उन्होंने
हारी हुई बाजी जीती है। उनसे भूले हुई ओर वे इस कुशिक्षा एवं कु-
व्यवस्था के परिणाम स्वरूप चरित्र में अनिवार्य रूप से उत्पन्न होने वाले दोषों
और कमजोरियों से प्रसन्न भी रहे। और, हम यह भी स्वीकार करते हैं कि पिछली
दो शताब्दियों का अंगरेजी साहित्य अपेक्षाकृत अधिक समृद्ध है। हम यह सब
स्वीकार करने में हिचकने नहीं क्यों कि हमें अपने मामर्घ्य और अपने भविष्य के
ऊपर अवड विस्वाम है। हम मानते हैं कि "कार्यसिद्धि सत्त्वे भवति महता
नोपकरणे"। हम देख रहे हैं कि तुलसी और मूर जागरण की करबटे ले रहे हैं
और मिल्तन और शेक्सपियर की वेचन खाखें एक दूसरे को अर्थपूर्ण दृष्टि से देख
रहे हैं। इस अंगरेजी शिक्षा का हमारे ऊपर प्रभाव पड़ा है और निश्चित रूप से
पड़ा है। तभी तो 'प्रसाद' कालिदास जैसे महान न हो पाये, तभी तो 'निन्दन'
राम की शक्तिपूजा' और "तुलसीदास" तक ही पहुँच पाए, "रामचरितमानस"
की नवीन अवतारणा न कर सके, तभी तो महादेवी मीरा न हो पाई, तभी तो
पंत की कला और बिहारी की कला में इतना अन्तर रह गया, तभी तो भारवि,
माघ, बाणभट्ट, की अवतारणा की प्रतीक्षा की अवधि समाप्त न हो पाई। मास्कुतिक
विषटन रामायण और महाभारत-जैसे महाकाव्यों की पुनर्मृष्टि में बाधक हो रहा
है। प्रदल सही दिशा की ओर अथ धनिमुल हुए हैं। बंदम मजिल की ओर अब
उठने लगे हैं। उपलब्धि में समय तो लगेगा ही। जिस अंगरेजी का हमारा साथ
एक शताब्दी से भी अधिक समय तक रहा उससे हम पूर्णतः अप्रभावित रहते यह
असंभव था। इसलिये वर्तमान हिन्दी साहित्य मध्ययुगीन हिन्दी साहित्य से भिन्न
हो गया है। इसलिये भारतेन्दु और द्विवेदी से लेकर गुप्त और अर्जुन तक सब पर
इसका थोड़ा बहुत प्रभाव पड़ा है।

गांधी और शिक्षा—

भारत में अंग्रेजी शिक्षा के प्रचार के साथ ही साथ राष्ट्रीयता की भावना का प्रचार भी प्रारम्भ हो गया था। इस विषय के अंग्रेजी दिल्पा व्यापक रूप से देश का सम्पूर्ण समाजगत करने पाठ। उनके विषय की देश की महान प्रतिभाओं ने पहचान लिया था और अतः उनके विरुद्ध प्रचार भी होना लगा था और उसके स्थान पर राष्ट्रीय शिक्षा के स्वल्प की स्थापना और उस क्षेत्र में प्रयोग भी प्रारम्भ हो गया। अंग्रेजों ने देश में जो व्यापक क्रांति कर दी थी उसका कारण जीवन जित दिना में चलाया था—यह भी भारत के अपने सांस्कृतिक मूलों और धर्मशास्त्रों में समुचित अनुमान और समन्वय बूझि अभी तक स्थापित नहीं हो पाया और जीवन का नवान् सांस्कृतिक स्वल्प विविधित नहीं हो पाया अतः ये खात्रों और प्रयोग सफल होकर नष्ट शिक्षा व्यवस्था की मूर्ति भी नहीं कर पाये। अतः, एक शिक्षा शास्त्र का जन्म बसा हुआ है जो नवीन भारत के निवे सक्षम अनुकूल, उपजाऊ और उचित शिक्षा व्यवस्था की आवश्यकता करे। तब तक प्रचलित शिक्षा व्यवस्था के कुप्रभावों से यथामुमद बचने का प्रयत्न तो होना ही चाहिए। महा इतरा महत्व है। इस दृष्टि से कार्य समाज की गुम्फुन प्रणाली और गांधी जी की बुनियादी तालीम के प्रयत्न स्तुत्य रहें। एक भारतीय संस्कृति के अधिक निष्कर्ष रहा और हमारा भारतीय संस्कृति की अनुपमता की दिशा में चला हुआ देश के अधिकाधिक निष्कर्ष रहा। गांधी जी ने कहा था कि शिक्षा से मेरा मतलब है अन्तर की समस्त श्रेष्ठतम प्रवृत्तियों का पूर्णतः प्रस्तुत अर्थात् धार्मिक, मानसिक और आध्यात्मिक सभी प्रकार की क्षमताओं का विकास^१। एम०एम० पत्र ने लिखा है कि यह याद रखना चाहिए कि गांधी की शिक्षा दर्शन की जड़ें भारतीय जीवन और संस्कृति के अन्तर हैं^२। इसका मुख्य उद्देश्य चरित्र निर्माण है अर्थात् 'मा दिता या विमुक्त'। शिक्षा मानव की बाहरी लक्षणाओं से मुक्ति दिलाती है। इसी उद्देश्य में पत्र महादय ने आगे लिखा है, 'गांधी जी की शिक्षा दर्शन का अन्तिम लक्ष्य आत्मा-नुमूर्ति है।^३ कम से कम पंच की खज, सीमन और कमाने की प्रक्रियाओं को अधिकाधिक समीप लाना, स्वनात्मक क्षमताओं का विकास, श्रम की प्रतिष्ठा, व्यापक स्वावलम्बन, मानव-महत्ता की स्वीकृति, जीवन-मान का सादगी और आदर-श्रुतता की दिशा की ओर ले जाना, एक मात्र सादिकता, विष्णु-

१ 'हरिजन', २१ अगस्त, १९३७।

२. "दि एन्क्वैरर फिलोसफी आफ् महात्मा गांधी", पृ० ३७।

३ "बही", पृष्ठ ४५।

परमात्मकता एवं मिद्वान्तवादिता की अपेक्षा उसमें रागात्मकता, नैतिकता, धार्मिकता रचनात्मकता एवं व्यावहारिकता का भी समावेश गांधी जी की शिक्षानीति का स्वरूप था। इनके लिये उन्होंने मातृभाषा के अध्ययन पर जोर दिया था। मातृभाषा को केवल शिक्षा का माध्यम ही नहीं बनाना चाहिये बल्कि भाषाओं में इसको प्रमुख स्थान मिलना चाहिये। गांधी जी का विचार था कि हिंदी-उर्दू दोनों का ज्ञान प्रत्येक भारतीय बच्चे को और संस्कृत का ज्ञान प्रत्येक हिन्दू बच्चे को अवश्य होना चाहिये। गांधी जी ने हिंदी भाषा इनलिये अपनाई थी कि उससे सभी काम और सभी का काम चल सकता है। धर्मनिरपेक्षता, धार्मिकता, दार्शनिकता, व्यापार, विज्ञान और उत्पादन जादि सभी क्षेत्रों के कार्य हिंदी में हो सकते हैं। हिंदी राष्ट्र की एकता का साधन और वाहन है-यह गांधी जी जानते थे। इसीलिये उन्होंने हिंदी अपनाई थी। बाकी, उन्हें हिंदी साहित्य में न कोई विशेष प्रेम था, न द्वेष और न शायद इसके लिये कोई कारण ही था। "निराला" ने ससनऊ काग्रेस के अवसर पर उनसे जो भेंट की थी (जिसका उल्लेख उन्होंने "प्रबन्ध" प्रतिभा" में किया है) उससे यही निष्कर्ष निकलता है। अंगरेजी शिक्षा और उसके परिणाम के बारे में गांधी जी के जो विचार थे उसका उल्लेख राजेन्द्र बाबू ने इस प्रकार किया है, "सभा में किसी ने महात्मा जी से प्रश्न किया कि आप अंगरेजी शिक्षा के विरुद्ध क्यों हैं-अंगरेजी शिक्षा ने ही तो राजा राम मोहनराय, सार्वमान्य निलक और आपको पैदा किया है। महात्मा जी ने उत्तर में कहा-मे तो कुछ नहीं हूँ, पर लोकमान्य तिलक जो हैं उससे कहीं अधिक बड़े हुए होते यदि उनको अंगरेजी द्वारा शिक्षा का बोझ ढोना न पड़ा होता ! राजा राममोहन राय और लोकमान्य तिलक श्री शंकराचार्य, गुरु नानक, गुरु गोविन्द सिंह और बबीरदास के मुकाबले में क्या हैं ! आज तो सफर के और प्रचार के इतने साधन मौजूद हैं। उन लोगों के समय में तो बुढ़ नहीं था तो भी उन्होंने विचार की दुनिया में कितनी बड़ी क्रान्ति मचा दी थी।" प्रायः लोग कहते हैं, कि अंगरेजी बुरी नहीं है, बुरा है साम्राज्यवादी अंगरेज और इसलिये हमें अंगरेजी साहित्य अवश्य पढ़ना चाहिए। हम कहते हैं कि अंगरेजी साहित्य ही क्यों, दुनिया में बुरा तो कुछ भी नहीं है परन्तु क्या हम सबको पढ़ा करेंगे। इसी साहित्य भी तो बुरा नहीं है, भासीसी साहित्य भी तो बुरा नहीं है, यूनानी साहित्य भी तो बुरा नहीं है, फिर अंगरेजी ही पढ़ने का आग्रह क्यों ! इसीलिये न कि उसे कभी हमें मजबूरन पढ़ना पड़ा था और अब हम अपनी ही वेडियों हथकड़ियों से-जेल की चहारदीवारियों से-मोह हो गया है। हर भाषा और साहित्य की अपनी-जपनी सामाजिक और सांस्कृतिक गृहभूमि

होती है। उसमें पूर्ण-स्नात हुए बिना हम उसकी सांस्कृतिक बारीकियों से अपरिचित रह कर उस साहित्य की वास्तविक सौन्दर्यानुभूतियों से वंचित रह जायेंगे। इसीलिये कई जनम भारत में पैदा होकर भी और हर जनम में केवल अंगरेजी पढ़ कर भी हम अंगरेजी साहित्य के अमर साहित्यकार नहीं बन सकते। टैंगोर में कम प्रतिभा नहीं थी। विचित्र बात है कि लोग अंगरेजी के प्रोफेसर की कल्पना धोती-कुरते में और हिंदी और संस्कृत के एम० ए० की कल्पना पतमून-टार्ड-कोट में नहीं कर सकते। मेरे एक मित्र संस्कृत में एम० ए० हैं और उनके पास कई गोल्ड मेडल हैं। वे सर्वद्वय मंजिलें द्वारा निश्चित की गई वेश-भूषा ही धारण करते हैं। वे सबके लिये आश्चर्य, कोतल, जिज्ञासा एवम व्यंग्य के विषय बने हैं। छात्राएँ उन्हें "पंडित इन मूड" की उपाधि देती हैं। इसका कारण है नियत निश्चित सांस्कृतिक भाव चित्रों का वंदन एव वंदनीय। वह दूसरी संस्कृति की चीज है, यह दूसरी संस्कृति की। हम हिंदी संस्कृत इसलिये अपनाती चाहिये कि वह हमारी सांस्कृतिक विभूति है, हमें अंगरेजी इसलिये छोड़नी है क्योंकि वह हमारी आत्मीय नहीं, हमारी संस्कृति से उसका कोई मेल-कोई अनुपत्ता नहीं। अंग्रेजी अंगरेजियत लाती है, अनएक त्याग्य है। हमें अंग्रेजी की दामता से अमनोप है, दोस्ती से नहीं, और हुआ कुछ ऐसा कि हमें अंगरेजी की दामता एव उसके आत्मक में ही रहना पड़ा है। और तब, आत्मा के सत्संकेतों की भांति यदि रामकृष्ण, दयानन्द, विवेकानन्द, तिलक, गांधी, टैंगोर, महामना मदन मोहन मालवीय आदि न होते तो हम क्या हो जाते-यह सोचकर मन काप उठता है। दारागला अंगरेजी हमारे घर में घुसी, दुलहिन या कुलवधू बन कर नहीं-भैम साहब बनकर। बड़ी बूढ़ी सास (संस्कृत) को अवमानना एव तिरस्कार के तमावृत्त करने में ढकेल दिया। कुल-वधू हिन्दी को असभ्य सेविका की गई गुजरी स्थिति में ला पटका। हमसे कहती रही कि तुम जगती, तुम असभ्य, तुम्हारा खानदान मूर्खों का, तुम्हारा रहन-सहन, खानपान, तोर-तरोका, सब कुछ मूर्खतापूर्ण। हमने मा में नाता तोड़ा। जीवन सगिनी को हीन समझना प्रारम्भ कर दिया। बलात् लाठी गई प्रेमिका की भांति उसने हमारे घर के बासावरण को अपनी शक्ति और अपनी प्रवृत्ति के अनुरूप परिवर्तित कर लिया। समुराल को "संवेष्ट हैंड मायका" बना लिया। हम न अपने रह गये, न विराने हो पाये। हम यह सोचने लगे कि जैसे अंगरेज बोलता है यदि जैसे ही हम न बोल पाये तो असभ्य और पिछड़े हुए रह जायेंगे राजेन्द्र बाबू ने लिखा है, "अभी तक लोगों के मन में अंगरेजी भाषा के लिये यह मोह था कि बचपन से ही अगर यह नहीं पढ़ाई जायगी तो इसका पूरा ज्ञान नहीं हो सकेगा और हमारे मुक्क ससार की होठ में पीछे रह जायेंगे।" ऐसी प्रवृत्ति वाले लोगों का

अभाव सम् १९६३ में भी नहीं है। अगरेजी बोल कर रोब का और हिन्दी बोलने में आत्म हीनता का अनुभव करने वालों का बहुमत अब भी है। 'देखिए, मेरी इस फाउन्टेन पेन से हिन्दी न लिखिएगा, खराब हो जायगी' कहने-वाले बहुत दिखे हैं किन्तु स्पष्ट रूप से और शान्त क साथ यह नहने वाला, 'देखिये, मेरी इस कलम से अगरेजी न लिखिएगा, यह इसकी पवित्रता का अपमान होगा', मैंने अपने इस अल्प जीवन और अल्प अनुभव के सोमिल दोष में केवल गुरुवर आचार्य रामकुमार वर्मा को ही पाया। मस्तिष्क में अगरेजी इनकी भर गई कि अध्ययन और चिन्तन की छपरेला पर पाश्चात्य प्रभावों की अधिकता हो गई। अनुकरण की प्रवृत्ति बढ गई। स्वतंत्र दृष्टिकोण स्वतंत्र चिन्तन एवं मौलिकता का प्रायशः अभाव हो गया। जैसे शिक्षा जनता के जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति में असमर्थ थी, वैसे ही साहित्य जन जीवन एवं जन मानस की आवश्यकताओं को पूर्ण करने में असमर्थ रहा। वास्तविक जीवन से बढ बहुत दूर पड गया। साहित्य में सैद्धान्तिकता, अध्ययन और चिन्तात्मकता की प्रधानता हो गई, क्योंकि जीवन से विचिछन्न शुष्क, शिक्षा का भी स्वरूप यही था। उन्मूलित मध्यवर्ग द्वारा सृजित साहित्य में वास्तविक जीवन के सजीव चित्रों की आभा दुरासा ही है। इस साहित्य में मध्यवर्गीय शिक्षित वर्ग की प्रवृत्तियाँ, मनोवृत्तियों और दृष्टिकोणों की प्रधानता है। शान्तिप्रिय द्विवेदी ने लिखा है, "हमारे काव्य में छायावाद के उठान तक जो सुख-दुःख चला आया है वह जनता का सुख दुःख न होकर कुछ सीमित व्यक्तियों का राजसी अग्यास रहा है, राजा के मुकुट की तरह उममें भी एक कला है, किन्तु उसमें उम बहुमध्य मानव जगत का ग्यार्थ नहीं है ... उसमें राजा और राज कवि नहीं हैं किन्तु उसमें जो कवि हैं वे उसी मध्यकालीन व्यवस्था से उत्पन्न सुख दुःख के परिणाम हैं ।" १ पाश्चात्य साहित्य की प्रवृत्तियों का कुछ ने अनुकरण करना चाहा किन्तु वे भूल गये कि साहित्यिक प्रवृत्तियाँ सामाजिक वातावरण में उद्भूत होती हैं। इसके प्रतिकूल यदि मानसिक और बौद्धिक विलास के लिये हम उन्हें कहीं दूसरी जगह लेकर उनके अनुसार लिखना प्रारम्भ कर दें तो लिख तो कुछ न कुछ जायगा ही, किन्तु वह शास्वत और मत्साहित्य न हो सकेगा। इसीलिये आधुनिक पाश्चात्य साहित्य की अपेक्षा आधुनिक हिन्दी साहित्य कला और मूल्य की दृष्टि से कुछ कम उत्कृष्ट है। इसी युग में उच्च कक्षाओं में हिन्दी का अध्ययन-अध्यापन प्रारम्भ हुआ था। अतएव विद्यार्थियों के लिये गये साहित्य की भरमार हो गई। आलोचनात्मक साहित्य तो अधिकतर इसीलिए ही लिखा जाता है। इसका परिणाम यह हुआ है कि यह आलोचनात्मक साहित्य-अपवादों को छोड कर-उस कोटि तक नहीं उठ पाया है कि पाश्चात्य आलोचना

साहित्य से टकर ले सके। उसमें बौद्धिक दृष्टि से पूर्ण परिवर्तन नहीं मिलती।
क्या हिन्दी अँगरेजी की सुखापेक्षी है ?

यदि हिन्दी साहित्य केवल इसी शिक्षा पद्धति का परिणाम होता तो उसकी स्थिति कितनी नगण्य होती, इसकी कल्पना करने को मन नहीं करता। कहते हैं कि विष मिला हुआ भोजन खिला देने के पश्चात् दुर्घोषन ने वैमुघ्र भीम को नदी में फेंकवा दिया। डूब कर वे पानाल पहुँचे जहाँ नागों ने उन्हें डमना प्रारम्भ कर दिया। आश्चर्य कि नागों के विष की प्रतिक्रिया के परिणाम स्वरूप भीम दुर्घोषन के विष से मुक्त हो गये। तो, क्या यह माना जा सकता है कि विष अच्छी चीज है ? विष ने भीम को भीम नहीं बनाया ? उनकी आन्तरिक शक्ति और क्षमता उनके अन्दर पहले ही से थी। विष ने ही विष को नष्ट किया। भीम को अब विष से कोई भी संबंध नहीं रखना चाहिए दासता को कदापि नहीं। यदि भीम को हिन्दी, दुर्घोषन को अँगरेजी साम्राज्यवाद, शोषण और उपनिवेशवाद को पाताल मान ल, तो अँगरेजी को नागों का विष मानना पड़ेगा। हम यह नहीं मान सकते कि भीम रूपी हिन्दी का इस विष से कल्याण हुआ है। हम कहना चाहते हैं कि यदि अँगरेजी न आई होती और हिन्दी ने स्वतंत्र रूप से स्वयं ढंग से विकास किया होता, तो हिन्दी आज की हिन्दी की अपेक्षा कहीं अधिक समझ, मनन और संपन्न होती। 'पृथ्वीराज रावो' से जो "रामचरितमानस" और 'मूर नागर' तक की गौरवपूर्ण दृष्टि से यात्रा कर सकती है वह उसके बाद "कामायनी" अथवा "राम की शक्तिपूजा" देख रही रहे जाय, यह आश्चर्य है। यह अर्धवृत्ति, यह अधोगति ॥ हिन्दी कहीं कहीं है अंतर केवल यह हुआ कि तब अक्षर महान का राष्ट्रीय शासन था और इस काल में अँगरेजी राजा सम्राट का मुकुट का अराष्ट्रीय शासन था। कहानी केवल इतनी है कि हमारी हन्तादरदा में शत्रुओं ने हमारे घर पर ८ दिवार जमा लिया। जब हमारे पास कोई और चारा नहीं रह गया तब हमने उनका स्वरूप, उनका मुँहोटा, उनकी विद्या अपना ली जो उनके द्वारा प्रचारित जीवन विद्या के अनुकूल भी थी। हमारी आत्मशक्ति थी, उनका मुँहोटा था। हिन्दी इस नये रास्ते पर भी सफलतापूर्वक चली। अँगरेजी शिक्षा के प्रसार के साथ ही माय राष्ट्रीयता का भी प्रसार हुआ था। पुष्टमूर्ति में था १८ वीं शताब्दी के उत्तरार्ध के महान् सांस्कृतिक पुनरुत्थान का अमृततत्व—पूर्ण, फल। अँगरेजी का विष उसके कारण अधिक प्रभावशाली न हो पाया, हिन्दी में असाधारण आत्मशक्ति थी, आत्मोत्थान की इच्छा एवं तत्समर्थी प्रयास प्रारम्भ हो गये। हिन्दी का अन्विष्ट भाग उसी का परिणाम है।

ज्ञान का शिक्षा से अभिन्न सबध होता है। अशिक्षित जनसमूह के लिये ज्ञान का अर्जन अथय असम्भव हो जाता है। अपने देश की स्थिति यह थी कि अंगरेजी शिक्षा पद्धति के कारण नब्बे प्रतिशत से भी अधिक जनता अशिक्षित रह गई। इधर, रामवृष्ण, परमहंस, विवेकानन्द, स्वामी रामतीर्थ, आदि के उद्देश हम तक अंगरेजी भाषा के माध्यम से ही पहुँचते थे। इनका परिणाम यह हुआ कि नब्बे प्रतिशत से भी अधिक जनता तक सांस्कृतिक पुनरुत्थान का फल नहीं पहुँचने पाया। बहुत लोग तो आज तक भी उससे बचि रह गये हैं। यही कारण है कि आत्मोत्थान की इच्छा एवं तत्सबधी प्रयास थोड़े ही लोगों द्वारा मभव हो सके। एवं आर्य समाज ने, जिसने हिन्दी को सम्पूर्ण मान्यता दी थी जनता तक पहुँच कर ऐसी क्रान्ति कर दी थी कि लोग चकित हो उठे, एवं कांग्रेस ने हिन्दी को अपना कर मारे देश की काया पलट करके समार को विस्मय प्रमुख कर दिया। यह परिस्थितिया अनुकूल होतीं और उचित समय पर समस्त जनता के अन्दर सांस्कृतिक पुनरुत्थान का फल पहुँच सका होता तो भारतवर्ष की रूढ़ रीति अब तक कुछ और ही होती तथा हिन्दी का भी स्वरूप कुछ और ही होता। कारण यह है कि इन समय हिन्दी में जो कुछ है वह कुछ मुठठी भर सींगी व त्याग, बलिदान, तपस्या चेतना और अनुभूति का फल है। हुआ यह कि दस प्रतिशत से भी अधिक कम लोग शिक्षित हो पाये। उनमें से भी बहुत कम लोग अच्छे ढंग से और ऊँची कक्षाओं तक पढ़ पाये। मुसिधितों में से अधिक लोग हिन्दी का तिरस्कार करने और अंगरेजी के भक्त अनुयायी बनने में अपने को मोरवान्वित समझने लगे। अल्प शिक्षितों में से अधिकांश अंगरेजी के लिये तरसने और जितनी तथा जैसी भी हो सके अंगरेजी बोलने लिखने में अपने को बड़ा और गर्वान्वित समझने लगे। बहुतों को यह कहते हुए सुना गया है कि अमुक सज्जन ने पढ़ा लिखा तो कुछ सास नहीं मगर जब अमुक साहब यहाँ आया था तो उसके सामने ये ऐसे 'फर' 'फर' 'फर' 'फर' अंगरेजी बोले कि वह भी दग रह गया और बहुत बढ़िया 'साटिफिकेट' दे गया। बड़े गर्व से ये वह सर्टीफिकेट दिखलाया करते हैं ॥ तात्पर्य यह है कि भारतवर्ष के जितने लोग पढ़ लिख भी सके उनमें से भी बहुत कम — बहुत ही कम लोग ऐसे निकले जो सांस्कृतिक पुनरुत्थान की उद्योति से अनुरजित हो सके और हिन्दी के लिये पागल हो सकते। ये थोड़े से लोग थोड़ी बहुत अंगरेजी जानते अवश्य थे किन्तु इनमें से किसी की भी चेतना या आत्मा अंगरेजियत के विषम डूबकर मिट नहीं चुकी थी। ये अशक्त, असमर्थ, अयोग्य, एवं अभावों से पूर्ण भले ही रहे हो परन्तु इनमें से कोई निरात्म यापरात्म नहीं था। कुछ है ही ऐसा कि

हिन्दी, भारत की राष्ट्रीयता आकाश अथवा अपनी सांस्कृतिक गुरुता की पुनर्प्राप्ति की महात्माकाशा की भाषा है। अंगरेजियत या उसकी गुलामी से भरी हुई हवात्मा से हमका कोई सम्बन्ध नहीं स्थापित हो पाता। इन थोड़े से लोगों के द्वारा ही आधुनिक हिन्दी साहित्य की नींव पड़ी और उनका कार्य प्रारम्भ हुआ। इन स्वनाम धन्य व्यक्तियों के अन्दर यह इच्छा पैदा हुई कि जिस उच्चकोटि का और जन्मा समृद्ध अंगरेजी का साहित्य है वैसे ही अपना हिन्दी साहित्य भी होना चाहिये जिसके लिये उन्होंने अपना प्राचीन साहित्य भी देखा और नवीन जीवन भी।

अन्तु, इस शिक्षा के परिणामस्वरूप सबसे बड़ी बात यह हुई कि हिन्दी प्रदेश के अधिकांश लोग अशिक्षित रह गये। एक तो स्वयं उनके अन्दर पुस्तकें पढ़ने खरीदने की क्षमता नहीं थी और दूसरे, मध्यवर्ग के लिये लिखे गये साहित्य को खरीद-पडकर वे करते भी क्या, क्यों कि उस साहित्य का उनके प्रत्यक्ष जीवन से कोई सम्बन्ध ही नहीं था। अंगरेजीप्रिय व्यक्तियों को हिन्दी की पुस्तकें पसन्द नहीं आ सकती थी। इसका परिणाम यह हुआ कि हिन्दी वालों की पुस्तकें अधिक नहीं बिकी। लेखक आर्थिक दृष्टि से दरिद्र हो गया। प्रकाशकों को हिन्दी की पुस्तकों के छापन में धाटा होने लगा। हिन्दी के समाचार पत्र और मासिक पत्र पत्रिकाओं की भी छपन अधिक नहीं थी। हिन्दी का प्रकाशक, सम्पादक और लेखक सभी दरिद्र हो गये। समाचार पत्रों के और पत्रिकाओं के लेखकों को पारिवर्त्मिक अवसर तो दिया ही नहीं जाता था और यदि कभी दिया भी गया तो अल्पतम। लेखकों की रायहटी की भी यही स्थिति थी। हिन्दी की पुस्तक या हिन्दी का लेख छप गया, यही क्या कम ! प्रकाशन हुआ का परिणाम और इसलिये धन्यवाद का अधिकारी था। लेखकों का घोषण होने लगा और हमारा साहित्य शोषितों का साहित्य परकटों का साहित्य हो चला। हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य अवशत पल जटायु हो गया।

अंगरेजी शिक्षा पद्धति के कारण हम अंगरेजी की साहित्यिक विधाओं से परिचित हो गये। वहाँ ये विधाएँ पाश्चात्य समाज के भीतरी जीवन का परिणाम थी और हमारे यहाँ वे विदेशी ससर्ग एवं अन्य कारणों के परिणामस्वरूप थी। पाश्चात्य जीवन पद्धति, जीवन दर्शन एवं मान्यताएँ और इनके साथ-साथ पाश्चात्य साहित्यिक विधाएँ आज भी हमारी अपनी नहीं हो पाई हैं। इसका परिणाम यह हुआ है कि साहित्यिक और सैद्धान्तिक दृष्टि से उच्चकोटि के होने पर भी आधुनिक गीत, आधुनिक कहानीय, आधुनिक उपन्यास, आधुनिक एकांकी और

विपरीत रहा। हजारी प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, उसके चित्र में रोमांटिक अंगरेजी साहित्य के व्यक्तिवाद की छाप थी परन्तु बाह्य जगत में उसका सामंजस्य नहीं था। वह नवीन मूल्यों को अपनी भाषा में व्यक्त भी नहीं कर पाया था। सवेदनशील युवक के मन में यह दृष्टि ही उत्कर्ष का काल था। "..... चित्तगत उन्मुक्तता इस कविता का प्रधान उद्गम थी और बदलते हुए मानों के प्रति दृढ़ आस्था इसका प्रधान सबल। इस श्रेणी के कवि प्राटिकाशक्ति से बहुत अधिक संपन्न थे और सामाजिक विषमता और असामंजस्यों के प्रति अत्यधिक संजग थे।"१ परिणाम यह हुआ कि उन्होंने प्रयत्न करके भाषा को अपने भावों के योग्य बनाया गया। इस प्रयत्न में सफलता भी मिली और रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है, "अंगरेजी आदि अन्य समुन्नत भाषाओं की उच्च विचारधारा से परिचित और अपनी भाषा पर भी यथेष्ट अधिकार रखन वाले कुछ लेखकों की कृपा से हिन्दी की अथो-दृष्टादिनी शक्ति की अच्छी वृद्धि और अभिव्यक्ति प्रणाली का भी अच्छा प्रसार हुआ।"२ पी-एच०डी० और डी० लिट् के लिये लिखे गये अनुबन्धों के रूप में हिन्दी साहित्य सबधी जो सोधें और आलोचनाएँ प्राप्त हुई हैं उनका भी श्रेय अंगरेजी शिक्षा पद्धति को है। इतना अवश्य है कि उनमें से अधिकांश रामचन्द्र शुक्ल के "हिन्दी साहित्य का इतिहास" या "निवेणी" अथवा हजारी प्रसाद द्विवेदी के "हिन्दी साहित्य की भूमिका" अथवा कवीर" के महत्व के नहीं हैं? ध्यान रखना चाहिये कि शुक्ल और द्विवेदी दोनों में से एक भी मूलतः अंगरेजी शिक्षा पद्धति की दाने नहीं हैं। फिर भी, रामकुमार वर्मा द्वारा उद्धृत स्व अमरनाथ झा के शब्दों में कहा जा सकता है, ".... आधुनिक हिन्दी साहित्य के निर्माण और हिन्दी के प्रसार में विश्वविद्यालयों से प्राप्तीय सहायता मिली है।"३ इसी के परिणाम-स्वरूप अंगरेजी राज्य में हिन्दी साहित्य के अध्ययन की पाश्चात्य पद्धति के अनुसार वैज्ञानिक और विधिवत् व्यवस्था हो सकी। पाठ्यक्रमों में रखने के लिये प्राचीन और मध्ययुगीन कवियों और लेखकों के ग्रन्थों की सौजें हुई, उनके शुद्धतम

१ 'हिन्दी साहित्य', पृ० ४५१-४५२-४५३।

२. "हिन्दी साहित्य का इतिहास", ११ वा सस्करण, पृ० ४५०।

३. हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ३१ वें वार्षिक अधिवेशन के साहित्य-परिषद के समापति पद से दिया गया भाषण।

पौठ का निर्धारण किया गया और वैज्ञानिक ढंग से उनका साम्प्रदायिक विधि व्यवस्था समाप्त हो गई और पाश्चात्य मुनितवादी दृष्टि और वैज्ञानिक ढंग से आलोचनाएँ की गईं। उनका साहित्यिक मूल्यांकन और मनोवैज्ञानिक सामाजिक एवं ऐतिहासिक महत्त्व निर्णय किया गया। तुलनात्मक अध्ययन भी इसी व्यवस्था को देन है। अध्ययन का दृष्टिकोण व्यापक और विस्तृत हो गया। भाषा विज्ञान जैसे अनेक नवीन विषयों का भी अध्ययन प्रारम्भ हुआ। इस प्रकार अँगरेजी शिक्षा व्यवस्था ने हमारी हिन्दी को प्रभावित किया।



अध्याय—६

सामाजिक पृष्ठभूमि

हमारे समाज की पिछनी पृष्ठभूमि अंगरेजा का उपशान्ताण दृष्टिकोण, परिणाम और जनता की प्रतिक्रिया * परम्परा—प्रियता और उमका कारण *** वर्णभेद एव वर्ग—भेद * * कट्टरता क्यों * कट्टरता वाला दृष्टिकोण बदला *** हरिजन नारा दयनीय स्थिति * नारी—जागरण * * पर्दा उठा * * * नारी और राष्ट्रीयता * * नारी—शिक्षा * जागृत नारी * नारी स्वतन्त्रता की उपभुक्त दिशा * यह नारी और हिंदी साहित्य * काम (सत्तम) और हमारी जीवन-दृष्टि * सुनियोजित काम-भावना बिबह माथो का चुनाव कैसे हो * * बाल-विवाह दहेज * विवाह का स्थापितव दृढ विवाह और बहु विवाह * * * परिवर्तन की प्रक्रिया * प्रेम विवाह क्यों नहीं * * * एक ही गोत्र में और एक ही गांव में विवाह वर्जित * सम्मिश्रित परिवार * भारतीय पत्नी * * बच्चे * * विधवा * तयोहार और श्रुतु आदि * * बेध्या * * * मादक द्रव्य * * * भिक्षारी * बकारी * * * फंजन * ज्ञान मनोरंजन * * * * * प्रेम * * * * * अन्वविश्वाम * * * धार्मिक सहिष्णुता * * * * * समाज-मुधार-परिवर्तन * * * * * कृन्ति * * * * * मातृसं * * * * * ग्रामोत्थान * * * * * लोकिक दृष्टिकोण और भाग्याप परम्परा * * * * * प्राकृतिक विध्वन * * * * * मुधार के प्रयत्न ।

सामाजिक पृष्ठभूमि

हमारे समाज की पिछली पृष्ठभूमि—

बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में भारतवर्ष अथवा हिन्दी प्रदेश की जो सामाजिक स्थिति थी उसे पूरी तरह से हृदय गम करने के लिये उन सभी परिस्थितियों को ध्यान में रखना होगा जो अठारहवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध से लेकर अब तक हमारे प्रदेश में थी। ओर गजेब ने फुटकर इस्लामवाद अथवा उसकी कठोर साम्प्रदायिकता ने देश के अन्दर व्याप्त ऐव सभावित सामाजिक एकता को नष्ट करके देश के विभिन्न सम्प्रदायों ऐव समाजों को अपनी विराष्टता बनाए रखने के लिये प्रतिरक्षात्मक उपायों का अवलम्बन लेने अथवा उम दिसा में सोचने के लिये बाध्य कर दिया था। जब सिला सम्प्रदाय के मुत्सलमानों एक को अपने स्वतन्त्र अस्तित्व की सुरक्षा की चिन्ता पैदा हो गई थी तब हिन्दुओं की तो बात ही क्या? राजनीतिक पराधीनता ऐव विपन्नता की स्थिति में अपने को विपटित होने से बचाये रखने के लिये हिन्दुओं को किलेबन्दी करनी पड़ी। सुरक्षा के लिये जब राजनीतिक अधिकार नहीं रह जाते और यह देखा जाता है कि शक्ति और अधिकारों से संपन्न एक आपदा हमारे सर्वनाश के लिये सभुपस्थित है तब उस सकटकालीन परिस्थिति में सुरक्षा का सर्वश्रेष्ठ साधन होता है एक सुव्यवस्थित, सुगठित ऐव सुदृढ़ संगठन और वज्र-अनुशासन। इन काल में अनुशासन भङ्ग को स्वप्न में भी क्षमादान नहीं किया जा सकता। नियमों—कायदों का फौलादी कठोरता के साथ पालन होना चाहिये। यदि समाज को बचाना है, यदि संस्कृति की रक्षा करनी है, तो सामाजिक प्रथाओं और रीतियों का तथा सांस्कृतिक विधि निषेधों का और हिन्दू संस्कृति के क्षेत्र को यदि ध्यान में रखें तो “नानापुत्राणिगमागम सम्पद्यद्” जो कुछ है उस सब का पालन कठोरता के साथ आखिरी मूँद कर होना चाहिये। विचार-विनियम, तर्क-वितर्क, बुद्धि और ज्ञान, वर्तमान की अनुकूलता, परिस्थितियों की अनुकूलता, भुल-सुबिधा, आदि की दृष्टि से सोचकर धाम करने का अधिकार नहीं दिया जा सकता। धर्म और शास्त्र का अनुशासन तथा महान् पुत्रों का अनुगमन ही एक मात्र रास्ता है। राजनीतिक अधिकारों की ऐव विधि विधान की प्रतिनूलता में हम किन्नी को मार तो नहीं सकते किन्तु समाज को विपटित होने से रोकने के लिये हम स्वेच्छाचारी का सामाजिक बहि-

धकार तो कर ही सकते हैं। यदि यह कठोरता और सफलता के साथ नहीं होता तो व्यक्ति मनमानी करने लगता है जैसा कि १९५० के बाद हिन्दू समाज में हो रहा है। ऐसा यदि होने दिया जाता तो समाज की अपनी संस्कृति विशेष मिलने में कोई देरी नहीं लगती। अठारहवीं शताब्दी तक मुसलमानों से बचने के लिये और १९ वीं शताब्दी से लेकर महात्मा गांधी के उदय तक मुसलमानों और ईसाइयों — दोनों से बचने के लिये हिन्दू समाज को प्रतिरक्षात्मक स्थिति में रहना पड़ा। यदि वह इतना डिलीर्य करता इसके पालन में विधिविधान बरतता तो मिटा दिया गया होता। बीसवीं शती के पहले और स्वयं इस शती में भी अपनाये गये प्रतिरक्षात्मक विधि-विधानों में और इनके पालन की कठोरता ने हिन्दू समाज में रुढ़ि परम्परा का रीति-रिवाज का, प्रथा-अनुष्ठान का, धर्मानुशासन का रूप धारण कर लिया था। गुण दोष के रूप में दिखाई पड़ने लगा। स्वतन्त्र-चिन्तन, सामाजिक उदारता, क्रान्तिकारी, कार्य सांस्कृतिक तत्वों के आदान-प्रदान, आदि की अनुचित माना जाने लगा। कुछ भी हो, किन्तु इतना तो मानना ही पड़ेगा कि इन्हीं प्राचीनों के कारण हमारा समाज प्रलय-परिस्थिति में भी सही सलामत निजल तो आया कि अब सुधार मार्ग पर चल सके? इन उपायों को न अपनाया गया होता तो चेतना तो एक ओर, चलने वाला हो न रह जाता। अन्ध-विश्वासी होकर हम बचे, लेकिन बचे तो! यही क्या कम है कि हम अनेक प्राचीन जातियों की तरह नष्ट नहीं हो गये! जो लोग इस तथ्य को नहीं समझते वे प्रायः कह दिया करते हैं कि हिन्दू बड़ा अंध विश्वासी होता है, हिन्दू समाज बड़ा ही रुढ़िवादी समाज है। सांस्कृतिक पृष्ठभूमि अथवा ऐतिहासिक आवश्यकताओं को न समझने वाला लोग हमारे रुढ़िवाद के सही रूप को समझ नहीं पाते और इसके कारण हमारे उपेक्षा एवं हमारा तिरस्कार करते हैं।

अंगरेजों का उपेक्षापूर्ण दृष्टिकोण, परिणाम, और जनता की प्रतिक्रिया—

१८५७ ई० की संशय्य भारतीय-स्वातन्त्र्य-क्रांति के पश्चात् अंगरेजों का भारत संबंधी दृष्टिकोण पहले की अपेक्षा कुछ बदल गया था, यह हम पीछे देख चुके हैं। हमारे साम्राज्यवादी प्रशासक अंगरेजों को हमसे किसी प्रकार की सच्ची सहानुभूति नहीं रह गई थी। अंगरेजों साम्राज्य के एक अनिवार्य अंग एवं शाही मुकुट के सर्वोत्तम रत्न भारत पर उन्हें शासन अधिक ही करना था, अपने देश एवं अपनी प्रजाति की रक्षा, उन्नति और समृद्धि के लिये भारत का आर्थिक शोषण और भारतीय बाजारों पर एक्कड़ अधिकार बनाये रखना ही था, राज्य करने के औचित्य को सिद्ध करने के लिये कुछ खोखले सुधारों की घोषणा और भारतीयों की

प्रशासनिक अयोग्यता एवं अनुभवहीनता का ढिंढोरा उन्हें धवस्यमेव पीटना था। ऐसे दृष्टिकोण एवं उद्देश्य वाली के लिये उपनिवेशवादियों के लिये यह हितकर नहीं होता कि वे उपनिवेशों के अन्दर निवसित समाज की समृद्धि एवं विकास के लिये आयोजनाएँ बनाएँ और उन्हें कार्यान्वित करें। यही कारण है कि इस युग में अंगरेजों की सरकार की ओर से हमें सामाजिक उत्थान के लिये कोई भी प्रेरणा नहीं मिली। राष्ट्रीय दृष्टिकोण से कल्याणकारी सरकार को इस बात की प्रतीक्षा नहीं करनी चाहिये कि जनता किसी हितकारी कार्य के लिये आंदोलन करे। आंदोलन से विवश होकर अपूरे हितकारी अधिनियम पारित करने वाली सरकार राष्ट्रहितकारी सरकार नहीं कही जा सकती। सरकार ने समाज सुधार के लिये यदि एकाध कार्य किये भी थे तो आंदोलन के परिणामस्वरूप। राष्ट्रहित के कार्यों के प्रति सरकार की उपेक्षा ने समाज को आगे बढ़ने की प्रेरणा नहीं दी। जीवन के लिये सर्वथा अनुपयोगी और अत्यन्त महंगी शिक्षा ने जनता को शिक्षित होने से वंचित रखा। किसान को पेट भरना और तन ढाकना था। कृत्नीतिपूर्ण आर्थिक शोषण में उसकी स्थिति ऐसी करदी थी कि अधिक परिश्रम करने के पश्चात् भी उसको ये आवश्यकताएँ पूरी नहीं होने पाती थी। अपने बच्चों को वह पढ़ाने की स्थिति में नहीं था। एक तो उसके पास पढ़ाने के लिये पैसा भी नहीं था, और दूसरे, वह पढ़ाए भी तो क्यों? पढ़ाने का तात्पर्य था लड़के से हाथ धो बैठना। पढ़ कर लड़का न किसानों करने के योग्य रह जाता था और न भा-नाप-परिवार के प्रति आदर और अनुराग का भाव रखने वाला। अस्तु जनता अशिक्षित रह गई जिसका परिणाम यह हुआ कि सामाजिक सुधारों की आवश्यकता को अनुभव करने की बौद्धिक पृष्ठभूमि उसके पास रह नहीं गई। एक बात और भी थी।

परम्परा-प्रियता और उसका कारण—

जिन प्रथाओं, रीतियों, रिवाजों और परम्पराओं ने इतने आधीतूफान के बीच उसके समाज के अस्तित्व और रूप को बनाए रखा उनका परित्याग यह करे भी तो क्यों? अंगरेजी पढ़े लिखे द्वारा प्रस्तावित और प्रचारित सुधार उसके जीवन को वह स्वरूप दे देते थे जो न तो उसके लिये उपयोगी था और न सांस्कृतिक दृष्टि से स्वीकार्य। परिणामतः जनता इन पढ़े लिखे लोगों के द्वारा उपस्थित सुधार के कार्यक्रमों के प्रति शकालु हो उठी। सुधार विचार स्थगित हो गए। सामाजिक एवं पारिवारिक बहिष्कार का भय इतना आक्रांत करने लगा कि कार्य समाज तक के क्रान्तिकारी सुधार उसे स्वीकार्य न हुए। स्थिति की विपत्ता इतनी तीव्र हो गई और जीवन के प्रचलित कार्यक्रमों पर होने वाला विश्वास और उन्हें

बने ही बनाए रखने का आग्रह इतना व्यक्त हो गया कि विचार विनियम का निरस्कार प्रारम्भ हो गया। वह आपने बहुत नहीं करेगा आपके सामने छुप भी रहेगा जवानों आपसी बात मान भा लगा किन्तु करेगा वहीं जिसका उस परम्परा में समर्थन प्राप्त है। सुधारक स्वामिना और महात्माओं पर भी उसकी शक्ति तब तक समाप्त नहीं हुई जब तक उनके कार्यक्रमों में जीवन के भीतर घुस कर अपनी अनिवार्यता स्वयं सिद्ध रूप में उपस्थित नहीं कर दी।

क्रान्ति या सुधार के निम्न भी कार्यक्रम का जन-समूह में सबसे प्रथम कभीभी स्वीकार नहीं किया। जिस प्रकार ब्राह्मणों का सघन ज्ञान अष्टांगों से पवित्तराज का उन्नत गिर और लक्षण सबसे प्रथम वन और कृति तत्त्वज्ञान चरणगत तबने धर्म में अभिज्ञान अथवा अनुरजित होता है उन्हीं प्रकार क्रान्ति की अग्नि शिखरों में प्राज्वल क्रान्ति से समाज के कुछ गायस्थ-ममय व्यक्ति सर्वप्रथम मध्यवर्ग का उद्धार करके तत्पश्चात् और उस समाज में अन्त में उद्भासित होता है। राजा राममोहनराय द्वारा कथित सुधार सामाज्य जनता में प्रवृत्त कर अब स्वीकृत हो रहे हैं। स्वामी दयानन्द के द्वारा प्रचारित समाज-सुधार एवं धर्म-सुधार सामान्य जनता द्वारा पूर्णतः एवं संवत्सरी धर्मों तक स्वीकृत हो पाया, यद्यपि उनके प्रभावों में उसका जीवन पूरी तरह से दृढ़ गया है। प्रवाचन व्यवस्था का तात्कालिक अवस्था के दोषों से जीवन का समाज का आश्रय रचना है किन्तु उसकी चुम्बन की अनुभूति से आकाश हो उठने का प्राण या तो उनके हाथ है जिनको उस अनुभूति का धार को प्रखरतर कर देने का और चेतना की अनुभूतिमान बनाने का माधन और माध्यम सुलभ है और या फिर उनके हाथ हैं जिनके जन्म के साक्षित कला का उष्ण दुर्दमनीय होती है। एक बात और है। क्रान्ति या सुधार के कार्यक्रमों को जनता के घर जा लूफान खड़ा हो जाता है या उनके प्रतिपक्ष में प्रतिपक्ष प्रारम्भ हो जाते हैं उन्हें प्रभाव विहीन एवं निष्फल कर नष्ट का शक्ति स्थिति एवं परिस्थिति भी हो जानी चाहिये। परम्परा के विरुद्ध कोई कार्य यदि जवाहरराज नहीं करें तो कोई उनका क्या विचार लगा। इसी प्रकार यदि किसी प्रतिभाशाली नवयुवक ने जनजातीय या अन्तर्राष्ट्रीय विवाह सम्पन्न किया तो उसके विरुद्ध काट बना करेगा। हुक्म-गामी बंद करो, वह मिगरेट पीने लगेगा ? धन-सम्पन्न व्यक्ति अथवा पदाधिकारी के विरुद्ध कोई कार्य करते समय अपने आप ही लागू होते हैं। फिर, आप उनके साथ न जाएँ फिर तो स्थान-मीन में उनका माथ देने वाला एवं उनके लिए साक्षात्कारों को भी नहीं रहेगा। उनके दृष्टियों के शादी-व्याहृत्तों नहीं। जाति विराट् में व्याहृत्त करने की उन्हें बस ही चिन्ता नहीं रहती जाति में बाहर के प्रतिपक्षाली तत्त्व-व्यक्तियों की भी बर्फी नहीं। जिस परम्परा का आज हम ताड़ रहे हैं उस ताड़न के निम्न आज से दोस दार्शनिकों के दाद कोई भी न

मिलेगा-यह माना भी नहीं जा सकता । बौद्धिकता एवं युक्तिवाद की तरफों के प्रसार के साथ परलोक का भय आक्रांत करता नहीं । क्रांति निष्पन्न हो जाती है । धीरे-धीरे इसका अनुकरण होता है और छोटी स्थिति के लोग भी ऐसा हो करने लगते हैं । धीरे-धीरे यही प्रवृत्ति एक सामाजिक प्रवृत्ति बन जाती है । जनता के सामने इस कार्यक्रम का व्यावहारिक रूप और परिणाम दोनों आ जाता है । इस प्रकार समाज वही ही सनकता के साथ और अनुभव के बाद क्रांति के मार्ग पर चलने को तैयार होता है । नारी-शिक्षा की बात ले लीजिए । “स्त्री मूढ़ो नाधीयाताम्” के आदर्श में आपाद मस्तक झुके हुए समाज के सामने एक सामाजिक क्रांति-स्त्री शिक्षा-का कार्यक्रम आया । पहले समाज के उन व्यक्तियों ने, जिनको इसकी सार्थकता बुद्धिप्राप्त थी, अपनी लड़कियों को पढ़ाना प्रारम्भ किया क्योंकि उनके अन्दर इसका सामर्थ्य भी था कि वे इस कार्य की प्रतिक्रिया द्वारा उत्पन्न तूफान से अचूने रह सकें । दम्पति के बौद्धिक-स्तर की समानता की आवश्यकता ने भी इस कार्यक्रम के प्रचार में सहायता दी । विधवाओं के आर्थिक स्वावलम्बन और तदुपरान्त परिवार की आर्थिक स्थिति के बेहतर होने के विचार ने भी स्त्री-शिक्षा के कार्यक्रम को और अधिक गतिशील किया । अनुभवों ने यह भी सिद्ध कर दिया कि पढ़ लिख कर सड़कियां न तो ईमाई हो हो जाती हैं और न भ्रष्टा हो । प्रत्यक्ष उपयोगिता समाहित आशंका की अपेक्षा अधिक स्वोत्कर्ष हुई । कार्यालयों में नौकरी करने वाली महिलाएं उपयोगी अधिकर मिट्ट हुईं, अमुविधा-जनक अपेक्षा-वृत्त बने । समाज को यह विश्वास हो गया कि इनसे उनका विघटन नहीं होगा और स्त्री-शिक्षा अनुकूल परिस्थिति पाकर बढ़ने लगी । आज यह याद करके कौतूहल, मनोरंजन और उसकी सावधानी के ऊपर मनोप हाजा है कि हमारे समाज ने किस ढंग से धीरे धीरे लड़कियों को घर से बाहर निकाला है । रामायण पढ़ सकने भर को घर पर पढ़े एक चिट्ठी में हालचाल लिखकर मायके भेज सकने भर को पढ़ ले... .. बालिका-विद्यालय में नौकरी करके बंधन का जीवन काट सकने भर को पढ़ ले..... अच्छा और योग्य घर प्राप्त करने भर को पढ़ ले घर पर “पढ़ित” रख कर पढ़वा लिया जाय..... घर पर “मास्टर” लगाकर पढ़वा लिया जाय..... सूर्य की किरण और वायु की लहर भी जिनके सौंवर न जा सके, ऐसे ठेल में भर कर स्कून भेज दिया जाय पढ़ें से धिरी सवारी में बैठा कर भादों या विश्वस्तनीय नौकरी से सुरक्षित करके भेज दिया जाय... .. मुहल्ले की लड़कियों के साथ भेज दिया जाय... .. कोई भेज आया करे और ले आया करे घड़ी देखकर जाया और आया करे चुर्का अथवा चद्दर ओढ़ कर जाया करे और उसको ओढ़े हुए ही कक्षा में बैठा करे ... ओढ़ कर जाया करे और मात्र वक्षा में ही मुंह खोल लिया करे..... विद्यालय में मुंह खोल रहे मगर उसकी चहारदीवारी के बाहर

धरावर ओढ़े-ढंके रहे..... मुँह खोल कर जाया करे' !! सुनते हैं कि किसी विश्व विद्यालय में स्त्री-शिक्षा के लिये प्रत्येक कक्षा को दो वर्गों में विभाजित किया गया था, जिनमें से एक वर्ग के दोनों तरफ काले-मोटे पर्दे पड़े रहते थे । ! ! कहने का तात्पर्य यह है कि हमारे समाज में क्रांतिकारी कार्यक्रमों को इस प्रकार धीरे-धीरे उनकी उप-यागिता और हानि-शून्यता का प्रत्यक्ष अनुभव कर करके अपनाया है । इस रहस्य को न समझने वाले नासमझ लोग प्रायः यह कह बैठते हैं कि भारतीय समाज की गति-शीलता और आधुनिक युग में 'भँसागाड़ी' की गतिशीलता एक-सी है । "चरम चरम चूँ चरर सरर जा रही चली भँसागाड़ी ! ! " जिनका विचार है कि भारतीय समाज भयानक रूप से रूढ़िवादी है उनसे मँझ निवेदन है कि वे अपनी आँखों पर चूड़ा हुआ भ्रष्ट विदेशी दृष्टिकोण का चस्मा उतार दें । भारतीय समाज के मन में आशका के कीटाणु भर जाने से, तथाकथित समाज-सुधारकों के दूषित एवं विपातित दृष्टिकोण के मायात् अनुभवों और इनकी तुलना में अपने ऋषियों-मुनियों-वेद शास्त्र पर अखण्ड विस्वास होने के कारण वह जल्दी उफना नहीं जाता । वह सोच समझ कर कदम उठाता है । सुधारकों के प्रति विश्वास, समुचित वातावरण उचित प्रेरणा, और सुयोग्य प्रोत्साहन पाकर भारतीय समाज कितना गतिशील हो उठता है इसका एक उदाहरण गांधी जी द्वारा संचालित आन्दोलनों की सफलता में मिल सकता है । गांधी के आन्दोलनों ने भारतीय समाज को कितना और कितनी तेजी से बदल दिया है यह पुरानी आँखें ही बता सकती हैं, पुराने हृदय ही अनुभव कर सकते हैं ! बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में ऐसे सामाजिक क्रांति के कार्य सपन करके आपत्तियों और कठिनाइयों को सहन करने का साहस प्रायः सभी वर्गों के थोड़े-बहुत व्यक्तियों में आ गया था । त्याग और बलिदान करने तथा कष्ट उठाने और साहस करने की शक्ति से सम्पन्न तथा बौद्धिक उदारता से युक्त जिन महामानवों के अन्दर सामाजिक क्रांति करने की इच्छा पैदा हुई थी उन्हीं में से अधिकांश ने आधुनिक हिन्दी साहित्य की रचना भी की है । शेष लोग अंगरेजी लिख-पढ़कर अंगरेजी सोच-बोल कर और अंगरेजी रह-सहकर स्पष्ट और अधिकार भोगते हुए परम्परागत मार्ग पर अपने पदांशों प्रशवासी और उच्छ्वासों से सरीर की गाँधी ह्वेलते रहे ! इसका परिणाम यह हुआ है कि हमारे आधुनिक साहित्य में हमारे तात्कालीन समाज और उसकी समस्याओं का प्रशस्त चित्रण प्राप्त है ।

जाति पति—

शिक्षा-व्यवस्था, नवीन आर्थिक जीवन और उसके परिणामस्वरूप निमित्त

१. भगवत! प्रसाद वर्मा की 'भँसागाड़ी' कविता की प्रथम पंक्ति ।

मनोवृत्ति न एव सबन बड़ा कार्य यह क्रिया कि जिन लोगों को इन्होंने प्रभावित कर रक्ता था उनके मन में से जातिवाद के विधि-निषेधों का भय समाप्त कर दिया। न मालूम कितने हजार वर्ष बीते जब (महाभारत के काल में) श्रीकृष्ण ने गुण और कर्म के आधार पर चार वर्गों की रचना की थी। अलग-अलग जातियों और वर्गों को एक सामाजिक संगठन के अन्दर लाने का यह सफल प्रयास था तब से आज तक किसी न किसी रूप में हिन्दू समाज के अन्दर जाति-व्यवस्था प्रचलित है। अनन्त जीवनी शक्ति लेकर यह प्रथा जननी थी कि हजारों वर्षों के बाद आज भी जीवित है। आज तक हमारे सजीव एवं सन्निवृत्त समाज के लिये किसी न किसी रूप में उपयोगी बने रहने का एक मात्र कारण यही हो सकता है कि एक तो यह मानव की कुछ भौतिक शाश्वत प्रवृत्तियों एवं प्रकृतियों के आधार पर विनिर्मित हुई थी और दूसरे यह कि समाज क विकास के साथ ज्यो-ज्यो वे प्रवृत्तियाँ और प्रकृतियाँ बदलती रही हों-रही हों भी परिवर्तन स्वीकार किया। सांत्विक, राजनिक और सामयिक वृत्तियाँ तथा सेवा कार्य मानव की शाश्वत प्रकृतियाँ हैं।

प्रसाद ने 'चन्द्रगुप्त' नाटक में ब्राह्मणत्व की जो व्याख्या की है वह इसी प्रवृत्ति का द्योतक है। ये प्राचीन काल के मानव समाज में थी और आज के मानव समाज में भी हैं। इनके द्योतक कार्य मनुष्य पिछले युग में भी करता था और आज के युग में भी करता है, और एक तरह के कार्य करने वालों का एक वर्ग-एक समाज-महले भी बनता था और आज भी बनता है। यह घघो का विभिन्नोकरण था जो उस युग में भी था और आज भी है। एक तरह, एक स्वभाव और एक हस्तान के लोगों में पारम्परिक ज्ञान-मान, विचार विनिमय, धार्मिक-व्याह का चल पड़ना न तब अस्वाभाविक था और न आज है। राजनीतिज्ञ, राजनीतिज्ञों को और व्यापारी व्यापारियों को ही दापने देगा। तिसन पड़न वाले स्वभाव की लड़की को व्यापारी लड़के को गृहिणी बना देने में कोई भी सम्पन्नारी न तब थी, न आज है। अन्तर केवल इतना है कि हिन्दू समाज शास्त्रियों ने इसे एक व्यवस्था का रूप दे दिया था, आज इसे अवसर और परिस्थितियों की लहरों पर छोड़ दिया गया है।

जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है, 'यह व्यवस्था एक विशेष युग की परिस्थितियों में बनी थी और इसका उद्देश्य समाज का संगठन और उसमें समतोल पंदा करना था लेकिन हमारा विकास कुछ ऐसा हुआ कि यह उसी समाज के लिये और मानवीय मरिच्छक के लिये बन्दी घर बन गई।' अस्तु, बुराई केवल तब आई जब इस जाति-व्यवस्था में बदलाव आ गई। कहना यह है कि यह बहुरता इस जाति-व्यवस्था अनि-

उद्भूत एवं विकसित भी नहीं हुआ है। वह बाहर से लाकर लादा गया है। हमारी नब्बे प्रतिशत जनता आज भी उसी मध्यवर्गीय प्रवृत्तियों में बली है। दो सौ वर्षों तक उसके विकास को रोके रखा गया और इधर कुछ दशाब्दियों की अवधि में उसके अन्दर आधुनिक युग का वातावरण ताने का प्रयत्न किया जा रहा है। इसलिये यदि अपने आलोचकान के भारतीय समाज को हम देखें हैं तो वह उन प्रवृत्तियों और दोषों से भरा हुआ दीखता है जो मध्ययुगीन हैं और जिसकी जड़ में कट्टर जातिवाद है। हमारा समाज जाति एवं उन्नति के टुकड़ों में बँटा हुआ है। उच्च-नीच का भेद गाव में है। इसके अनुसार जन्म से ही व्यक्ति का सामाजिक स्थान निर्दिष्ट हो जाता है। प्रतिभा और सम्पत्ति के बल पर उसे बदला नहीं जा सकता। इसके अनुसार अपनी जाति से बाहर शांति नहीं की जा सकती। असुरक्षितता की भावना को इसी नमस्कार ने जन्म दिया है। इसके कारण सामाजिकता की व्यापक भावना विकसित नहीं होने पायी। व्यक्ति का दृष्टिकोण जानि बिरादरी तक ही सीमित रह जाता है। जानि भावना जीवनकाल के हर क्षेत्र में प्रभुत्व पायेगी। अतएव व्यक्ति की व्यक्तिगत स्वतंत्रता को कोई अन्तित्व ही नहीं रह गया। हमारे आलोचक काल में खान-पान, शादी-ब्याह, ऊँच नीच और व्यवसाय की सीमाबन्दी को प्रमुखता रही। इन शताब्दी के प्रारम्भ में जब गजेन्द्र बाबू कलकत्ता पढ़ने गए तब 'जादि-प्राति' का झगडा इतना साथ लेते गये थे कि हिंदू होस्टल में रहने अपने लिये अलग चौका रखा था जिसमें बिहारों बाह्य शांति रोई बनाता था। यद्यपि मैं डाक्टर गणेश प्रसाद के साथ भोज में बाँटकर हुआ था, तथापि जाति का बंधन बहुत मालूम था। वह सो मेरी अपनी जाति के आदमी (कायस्थ) थे, किसी भी दूसरी जाति के आदमी का छुआ हुआ कोई अन्न, जो अपने दास (बिहार) में नहीं खाया जाता है, वहाँ नहीं खाया। इन दिनों तक कहा रहा, मगर बंगाली 'भेन' में बच्चा रमोई एक दिन भी नहीं खाया।' यह एक आदमी या एक परिवार की बात नहीं थी। ".... न बिहार के गाव का रहने वाला कोई आदमी हाटल में रहकर कहा खाता पनन्द करता था .." १२ 'मेरी जीवन यात्रा' में राहुल साहत्यायन ने समुद्र-यात्रा के वर्जित होने की बात लिखी है। समुद्र-यात्रा करने ही के कारण थलिया के विश्व विख्यात गणितज्ञ डाक्टर गणेश प्रसाद और गुजरात के महात्मा गांधी जाति से निश्चल दिष्ट गये थे। गांधी जो कि लिये उनकी जाति की पचायत ने यह दण्ड घोषित किया था, यह सड़का आज से जाति च्युत माना जायगा। जो कोई इसकी मदद करेगा अथवा इसे बिदा करने जायगा, पच उससे

१. "आत्मकथा", पृ ७८।

२. "बापू के कदमों में", पृ ३।

जवाब तलब करेंगे और उसमें मया रूपका दंड का लिया जायगा ।^१ जातिवाद ने सोखले अहंकार की भावना पैदा कर दी है और इसका सबसे बड़ा शिकार लालची और चुसामंदी 'बाभन' वर्ग हुआ है । छोटे वर्ग के नौकर "लमाम" करते हैं और अहंकारी 'बाभन' चपरासी "सलाम" को अपमान समझकर पहले ही 'आमिरवाद' हज़ूर कह कर उसकी पूति करता है । जो किमी का परिणाम था वह वास्तविक परिणाम का कारण बन जाता है । सलाम करके माहद की जो अनुकूलता अहौर चपरासी प्राप्त करता है वही 'आमिरवाद' कहकर "बाभन-देवता" प्राप्त करते हैं यह जातिवाद अब शादी ब्याह घर अथवा ससुल में खान-पान, और कुछ सस्कारों के अवसरों तक ही सीमित रह गया है ।

कट्टरता वाला दृष्टिकोण बदला —

आपत्ति युग के अन्त और नवीन युग के आगमन ने युग-विशेष द्वारा जनिन और मान्यता प्राप्त कट्टरता को समाप्त कर दिया है, क्योंकि उस युग की प्रवृत्तियाँ नये युग के जीवन, नई विचारधाराओं, और नई प्रवृत्तियों के प्रतिकूल हैं । के० एम० पर्निनकर का विचार है कि जातिवाद और प्रजातन्त्र ये दोनों एक दूसरे के विरोधी हैं, क्योंकि एक का आधार समानता है और दूसरे का, असमक आधार पर नियत छोटाई-बड़ाई ।^२ साम्प्रतिक पुनर्स्थापन के परिणामस्वरूप हिंदू जाति में जो विचार-मैथन हुआ उससे यह नवनीत या अमृत निकला कि हिंदू धर्म संप्रदाय नहीं है । उसका बहुत बड़ा गुण, उसका सबसे बड़ा गौरव और उसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह अनेक संप्रदायों की समाष्टि होने पर भी स्वयं संप्रदाय नहीं है । अतः जाति की पवित्रता एवं विगुहता के नाम पर अन्य लोगों में दूर रहना और मनुष्य से परदेज करना वास्तविक पवित्रता एवं विगुहता नहीं है । छुआछूत, खान पान शादी-ब्याह आदि सामाजिक बातें हैं जो समय और परिस्थिति के साथ बदलती रहती हैं । ये हमारे धर्म के शास्त्र एवं मौलिक तत्व नहीं । इस प्रकार घम जातिवाद से अलग हो गया । समाज के महत्त्वपूर्ण लोगों की समझ में यह बात आ गई जिसका परिणाम यह हुआ कि अब और कट्टरता समाप्त हो गई और दूसरी ओर जातियों की उत्पत्ति उनके विकास और उनके महत्त्व को सामाजिक और ऐतिहासिक दृष्टिकोणों से देखा जाने लगा । भगवानदाम ने लिखा है आश्चर्य नहीं कि जब दो सहस्र वर्ष पहले स्नाय्य जाति बाहर से आई तब एक शाखा तलवार-बहादुर होने के कारण क्षत्रियों में मिल गई और दूसरी शाखा बलम की हाथियारी होने के कारण, किन्तु सर्वथा ग्राह्य वृत्ति की अभिलाषा न करके, एक अनिश्चित रूप से नये नाम से विख्यात हो गई जिसका व्यक्ति अपनी — अपनी विशेष प्रकृति, प्रवृत्ति और आचार-विचार के अनुसार सभी धर्मियों की ओर (शाक्य), सभी वैश्यों की ओर, सभी ब्राह्मणों की ओर रुख रहे तथा

१ गाथा जो की आत्मकथा का पन्द्रहवा प्रकाश ।

२ 'वास्ट', नामक पुस्तक ।

इस जाति की एक तीसरी शाखा, जिसने सर्वथा ब्राह्मण वृत्ति अंगीकार की वह प्रायः 'शाक्यीयों' ब्राह्मण हो गई।^१ इसी जाति की मनोर्वैज्ञानिक व्युत्पत्ति करते हुए जनार्दन विद्वान् ने लिखा है, 'मनुष्य की स्मृति, मनुष्य का हृदय, चित्त ही तात्त्विक वास्तविक आध्यात्मिक 'महाफिज दफनर' 'रेण्ड कोपर' मूल चित्रभूत है।'^२ इन प्रकार जातिवा एक नई ही शक्ति में हमारे सामने आई। उनकी मध्यमगीन बहुरता समाप्त हो गई। इन युग में आर्यसमाज के पादोत्पत्ति ने भा इस कटुता को मिटाने में बड़ा योग दिया। इनके लिए त्याग बलिदान न-रत पड़े हो, आशीर्वाद वष्ट न सहना पड़ा हा एसी ध्यान नहीं किन्तु सत्य की प्राप्ति हो चली। नई जीवन-मूर्ति, नवीन आवश्यकताओं और नई मन्त्रवर्तियों ने धीरे-धीरे इन बधना को काट फेंका। पहले ध्वज बर उन्हें तोड़ा गया, फिर युत्तमयुक्ता सड़के सामने। जीवन बदला। रहन-सहन के ढंग बदले। मानव के महत्व-मूल्यांकन की बसोटी बनी जाकी योग्यता, उनके व्यक्तिगत गुण, और उनकी विशेषताएँ। जातिवाद न तो धार्मिक एव आध्यात्मिक लक्ष्य की पूर्ति में सहायक रह गया और न उसकी सामाजिक आवश्यकता ही रह गई। जाति के जीवन के राजनीतिक प्रजातन्त्र, आर्थिक प्रजातन्त्र, और सामाजिक प्रजातन्त्र ने इसकी बहुरता को निर्मूल कर दिया। गांधी की कुरमठूकता की समाप्ति, भूमि में व्यक्तिगत स्वामित्व की व्यवस्था, औद्योगीकरण और नयनय व्यवसाय, शहर के पेचीदा जीवन उसके लिए बसों और रेलों में यात्रा करने के एक समान अधिकार छूटा या अनिच्छापूर्वक विस्तृत जनसमूह के साथ मजदूर, आदि के कारण जातिप्रथा का व्यावसायिक महत्व समाप्त हो गया। दूर देश में जाकर कामाने की प्रवृत्ति ने स्थानीय समाज या विरादरी के बहिष्कार को निरपेक्ष कर दिया दण्ड अब सरकार देती है। गांव का बड़ा-बूढ़ा या पंडित जी अब दण्ड-व्यवस्था नहीं दे सकते। अधिक बड़े में तो सरकारी कानून की पकड़ में आ जायेंगे। एडित जो इन श्रुत समर्थ हैं। हुक्का न पियोगे, सागान न खाओगे तो क्या हो जायगा? पैसा हो बचेगा। और फिर, जीवन के लिये उपयोगी व्यवहार तो दूसरे ही समाज के लोगों से करना होगा है। ये लोग हमारे काम न आउंगे। सुभद्राकुमारी चौहान की सड़की के ब्याह में उनके कुटुम्ब और जाति वाले नहीं गए तो न तो शादी रची न शादी का गौरव और न उसका नवदम्पति का जीवन पर कोई अनिष्टकारी प्रभाव ही पड़ा। मध्य की तालच और 'बड़े आदमियों के रोव में आकर वृत्त पड़िन जी लोग अनुकूल

१ 'सामय', पृ० २०५-२०६।

२. वही, पृ० २३०।

भी काम नहीं कर सकते, (३) ये सर्वार्थ हिन्दुओं को पानी नहीं पिना सकते, (४) ये हिन्दू-मंदिरों के भीतर नहीं जा सकते, (५) जन साधारण के लिये निर्मित सबको पुलों, कुशों, स्कूलों, आदि का इनके लिये उपयोग वर्जित है, और (६) गन्दे एवं घृणित काम करने से इनकार नहीं कर सकते। ये छहो प्रतिबन्ध सभी अद्वैत वर्गों पर एक साथ ही लागू हो ऐसी बात नहीं है। जाति एवं प्रदेश के भाष इन में बर्मी-बेगी हो सकती है। आजकल अधिकतर ऐसा हो गया है कि गन्दगी उदात्त समझ लोग इनको न छूते हैं, न सामान्यतः इनके हाथ का छूया खाते हैं और न इनके हाथ का पानी पीते हैं। इन अद्वैतों में कुछ वर्ग ऐसे हैं जो औरों के द्वारा अस्पृश्य माने जाते हुए भी अपने में तयान्वित निम्नवर्ग वालों का अद्वैत समझते हैं। इसकी भयानकता नगरों में उतनी अधिक नहीं दिखलाई पड़ती जितनी देहातों में क्योंकि एक तो शहरों में आवश्यकता, परिस्थिति, बौद्धिकता एवं विशेषता-जन्य, प्रजातन्त्रात्मकता एवं नागरिक स्वतन्त्रता के पीछे इनकी दुर्गति की भयानकता छिप जाती है, और दूसरे, ये लोग शहरों में जहाँ ५१ लाख के लगभग हैं वहाँ देहात में ५ करोड़ से भी अधिक हैं। मगी चमार, पामी, कोरी, खटिह, घोवी, डोम, दुगाध, मोची, आदि इन अद्वैत वर्गों में माने जाते हैं। १९२१ में इनकी संख्या ५ करोड़ २७ लाख थी जो १९३१ में ५ करोड़ २ लाख रह गई। १९४१ में इनकी संख्या और भी घटी और कुछ ४ करोड़ ८ लाख रह गई किन्तु १९४१ में यह फिर बढ़ कर ५ करोड़ ५३ लाख हो गये। मनुष्य जाति के इनके बड़े वर्ग को मनुष्य के सामान्य अथवा नागरिकता के मूलभूत अधिकारों में दक्षिण रखना मनुष्य मानवता का अपमान था। सांस्कृतिक पुनर्जागरण अथवा बौद्धिक सुशोध्यन की ज्योति से इनकी दुर्दशा का नया अर्थ हमारी समझ में आने लगा। जाति के एक भाग को पशुवत् जीवन बिगाने के लिये विवश करके हम समस्त भारत की प्रगति और आत्मगौरव की प्राप्ति के पथ पर बध्ने गति में गतिशील कैसे कर सकते हैं यह सोचा जाने लगा। स्वामी दयानन्द सरस्वती ने यशुवर्धन के अध्याय २६ वें के हमारे श्लोक का उद्धरण देते हुए अद्वैतों के अध्ययन के अधिकार का समयन किया^१ और फिर लिखा "और जो आजकल छूतटात और धम नष्ट होने की शका है वह केवल भूतों के बहाने और अज्ञान बढ़ाने से है ... आर्यों के घर में दूध अर्थात् भूतों स्त्री पुरुष पात्रादि सेवा करें परन्तु वे शरीर-वस्त्र आदि से पवित्र रहे" ...^२ गांधी जी इनको हिन्दू जाति का ऐसा अक्षय्य और भयानक पाप समझते थे जिसके परिणामस्वरूप उसे न मानूम बित्तों के छेड़ उड़ाने पड़ रहे हैं। जवाहरलाल नेहरू ने लिखा, यह कि हम में

१ "सत्याय प्रकाश", तृतीय मसुल्लाम।

२ प्रकाश, प्रकाश दशम मसुल्लास।

ऊँचता-नीचता नहीं होनी चाहिए। हमारे हरिजन भाई हैं जिनको हम जानें कितने पुत्रों से ददाए हुए हैं। यह बात सत्य हो जानी चाहिये।”^१ इसका सबसे बड़ा परिणाम यह हुआ कि अरनी स्थिति से असंतुष्ट होकर और उमसे श्रेष्ठतर स्थिति में रवे जाने का आदवानन पाकर ये लोग हिन्दूधर्म छोड़ने लगे। इनके नेता डा० अम्बेदकर ने यह कहा था कि अस्पृश्य लोग मुसलमान और ईसाई हो जायेंगे। मरने से कुछ वर्ष पूर्व य काफ़ी लोगों को साथ लेकर बौद्ध हो ही गये थे। वैसे भी, इनके नेताओं ने अपने को हिंदू कहना छोड़ दिया और अपने हितों के लिये हिंदूओं में पृथक् होने का प्रयत्न करने लगे। अंगरेजों सरकार ने इस स्थिति का लाभ उठाया और दलित या अद्वत जातियों की मनोबंज्ञानिक स्थिति का लाभ उठाकर इनके हितों के प्रश्न को उकसा कर, स्वराज्य आंदोलन के विरुद्ध एक अशोध अस्त्र के रूप में इतना उपयोग किया। इनकी स्थिति में सुधार के प्रयत्न किये गये स्वयं इन लोगों ने ‘अखिल भारतीय दलित सघ’, “अखिल भारतीय दलित बगं केडरेसन”, आदि संस्थाएँ बनाकर, पढ़ पढ़ा कर, व्यापार, आदि के द्वारा अपनी आर्थिक स्थिति अच्छी करके, हड़ताल, आदि द्वारा अपना श्रमिक बदला कर और स्वतः अपना सामाजिक महत्त्व की थोड़ी-बहुत अनुभूति करके अपने को अच्छा समझने लगे योम्य बनाया। १९३१ में जब अंगरेजी सरकार ने अपना “साम्प्रदायिक परिनियम” घोषित किया था तब उसके विरुद्ध गांधी ने जो अनशन किया था उसने देश भर में अठथोढ़ार की एक सवाल सहर फैला दी और एक सप्ताह के अन्दर ही जयें देश की कायापलट हो गई। राजेन्द्र प्रसाद के शब्दों में, “गतीजा यह हुआ कि आज अस्पृश्यता आहिस्ता-आहिस्ता अपने दुर्ग के एक एक कोन से निकलती जा रही है।”^२ आर्यसमाज पहले ही से इस प्रश्न को उठाये था। सम्मेलनों में भगियों के हाथ से बनाते बंटवाना, उनसे भोजन बनवा कर परोसवाना, उनको अपने पास बिठाना, आदि आये दिन का कार्यक्रम हा गया था।

गांधी जी द्वारा स्थापित ‘हरिजन सेवाक सघ’ ने भी इनकी स्थिति में भालने में अमाधारण योग दिया। हरिजनों के लिये स्कूल खुले, छात्रावास स्थापित हुए, छात्र-कृतिपा और पुस्तक-महायताएँ दी गई, हरिजन वस्त्रियों की सफाई हुई, स्वयं गांधी जी हरिजन वस्त्रियों में ठहरने लगे, और अनेक मन्दिर इनके लिये खुल गए। ब्रह्म समाज, आर्यसमाज, सामाजिक क्रान्ति एवं समाज सुधार की भावना ने अस्पृश्यता के उन्मूलन के प्रयत्नों को बेगवाना बना दिया। हिंदू पुनरुत्थान की दृष्टि से यह कार्य

१. “हिन्दुस्तान की समस्याएँ”, पृ. १५।

२. “बापू के बचनों में”, पृ. ७६।

अनिवार्य था। व्यापक मानवता भी इसी की मांग कर रही थी। राष्ट्रीयता एकता, शक्ति और सगठन के नाम पर भी इस कुप्रथा का अंत हो जाना चाहिये था। आर्यसमाज के शुद्धि-आंदोलन और शुद्धि और हरिजनोद्धार के लिये महामना मालवीय के समर्थन ने भी हिन्दुओं को इस कार्य के लिये प्रोत्साहित किया अंगरेजी सरकार ने इस संबंध में कोई उल्लेखनीय कार्य नहीं किया। जन आंदोलनों से प्रभावित होकर १९३५ ई० के विधान मंडल में जातीयों की एक अनुसूची तैयार की गयी जिसका उद्देश्य इनकी दशा सुधारना था। १९३७ के कांग्रेसी मंत्रिमंडलों ने हरिजनों के उत्थान के लिये विभिन्न प्रकार की योजनाएँ बनाईं। इस समय इनकी दशा और मनोवृत्ति में आश्चर्यजनक रूप से परिवर्तन उत्पन्न हो गया है, यद्यपि न ता वह पर्याप्त है और न व्यापक। जो कुछ है वह शहर तक सीमित है। हिन्दु के प्रगतिशील साहित्य में इन असृश्यों की जागृति जोर विद्रोह के बड़े ही सशक्त और प्रभावशाली चित्र मिलते हैं। इसके पूर्व साहित्य में विनोदना गद्य-म-सुधारवादी मनोवृत्ति अर्थात् हरिजनों के प्रति सहानुभूति-सूचक दृष्टि की अभिव्यक्ति हुई है। सम्भ्रान्त कुल के लड़के छूबगूरत हरिजन लड़की से शादी करने की क्रांति करते हुए दिखाई पड़ते थे। कविता में इन सुधारवादी दृष्टिकोण की भावात्मक अभिव्यक्ति हुई है।

नारी दयनीय स्थिति—

सांस्कृतिक पुनरुत्थान के वातावरण ने हमें देवने की जो दृष्टि दी अथवा मन आत्मगौरव की पुनर्प्राप्ति के अभिलाषियों ने जब अपने समाज की देखना प्रारम्भ किया, तात्पर्य यह कि जब हमने यह मोचना प्रारम्भ किया कि यदि हम पहले-जैसा महान यत्न है तो अपनी किन-किन कमियों को मिटाना होगा तब हमने पाया कि हमारे समाज का एक अत्यन्त महत्वपूर्ण वर्ग हमारे अस्तित्व का एक अनिवार्य अंग सभी दृष्टियों से अत्यन्त दयनीय स्थिति में है। उनकी अनिवार्य रूप से हमारे के घर जाकर रहना है-इस विचार और इन मनोविज्ञान ने परिवार में उसकी स्थिति गौरव कर रखी है। सामान्यतः लोग ऐसी लड़की से अपने लड़के का ब्याह करना पसंद करते हैं जो अमूर्त्यप्रथमा हो, जिसे किसी पर-पुरुष ने छुआ तक न हो, जो मर भुकाकर चलती हो, जो आस उठाकर, आस भर, आस मिलाकर देखती न हो जोर से बोलती न हो, मुँह खोलकर चलती न हो, मन की बातों को मन में दबा कर रखना जानती हो, नय घर में आकर अधिकार जमाने की इच्छा न रखती हो, बहस न करता हो जा दिया जाय वही खय, जो कहा जाय वही सुने, जितना कहा जाय उतना ही कर, जल्दा-सीधा जो भी आदेश हो उसे बिना भीन भेख निवाले मन से जिसके पास न अपना कोई मन हो, न अपनी कोई शक्ति, न अपना कोई अधिकार, जो अपने बंधन

उनके लिये दो ही माग थे — या तो वे परिवार की दासना स्वीकार करके आजीवन कष्टतम स्थिति में रहकर सबके व्यर्थ और अत्याचार सहनी रहे या वैभवावृत्ति स्वीकार कर लें। पुष्प कुछ भी करके क्षम्य था म्रियया स्वानाविक भूल चक से भी कुछ भी करने पर अक्षम्य थी। बाल विवाह की चरम सीमा भ्रूण विवाहों के रूप में दिखाई पड़ने लगी थी। नासमय बच्ची को ससुराल की इच्छानुसार रहने के लिये बाध्य करना सरल भी तो होता है। सम्पत्ति पर उनका कभी भी कोई भी अधिकार नहीं था — न पुत्री की हैसियत से न पत्नी की हैसियत से, न विधवा की हैसियत से। हमारे पास दो मापदण्ड थे पुरुष के लिये दूसरा और नारी के लिये दूसरा। पुरुषनिष्ठ पत्नी पतिव्रता है शोभा है पूज्या है, पत्नी-निष्ठ पुरुष जोर का गुलाम है स्त्रैण, ऊशोभनीय। स्त्री के लिये ब्रह्मचर्य निषिद्ध है अकल्पनीय, पुरुष के लिये वह महत्सा का माध्यम है करणीय। लाला लाजपत राय ने लिखा है 'जिम दग में पुण्या की राजनतिक और सामाजिक स्थिति गुलामी की सी हो वहा स्त्रियों की स्थिति जियो दशा में अच्छी नहीं हो सकना। भारतीय स्त्रियों की वर्तमान दशा पश्चिमीय स्त्रियों की अपेक्षा उतना ही बुरी है जितनी कि भारतीय पुरुषों की दशा पश्चिमीय पुरुषों की दशा से बुरी है।'

नारी-जागरण—

सांस्कृतिक पुनरुत्थान के आदोलनों ने इस स्थिति की अवाञ्छनीयता प्रत्यक्ष कर दी। हमने विचार विनिमय प्रारम्भ किया। पिछले इतिहास पर दृष्टि डाली और पाया कि वैदिक युग में शिक्षा और सामाजिकता की दृष्टि में नारी की स्थिति पुरुष के समान थी। हिन्दू नारी का आदर्श स्वरूप हमें मोराराम मिला। महाभारत में नारी की स्थिति इतनी अच्छी थी कि वे पुण्या की घम और समाज की समस्याओं पर राय दे सकती थी। द्रौपदी को पंडिता कहा गया है। भीष्म न नारी को 'लास्यित्वा रखने की राय दी है और पूज्या माना गया है। प्रियदर्शना सौभाग्ययुक्ता एवं 'गुणान्विता' कहा है। शान्ति पर्व में उन्होंने पुत्र रहित राजा की मृत्यु पर उनकी कथा को रानी पद देने का विधान दिया है (जा आज के भी सभी सम्य राजतंत्रों में प्रचलित है)। स्मृतियों में लिखा है यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता। मनु ने 'पूज्या भूषयित्वा' कहा है। शास्त्रों में यह भी विधान है कि यदि पुत्री ऐसे घर को दी जाती है जो गुणहीन या चरित्रहीन है तो पुत्री को ऐसा घर कभी भी नहीं स्वीकार करना चाहिए। वह चाहे तो मृत्युदर्शन-रिता के घर में कुमारी बनी रह सकती है। श्रुतगती होने के तीन घरों में भा यदि

यह पिता के प्रपत्नी के द्वारा विवाहिता न हो पाये तो उसे अपना वर स्वयं चुन लेने का अधिकार दिया गया था जिसका उपयोग अपने पिता की तथा धर्मप्राण नाराद की राय से सावित्री ने किया था। पहले नारी को मनपूत किया जा सकता था, बद पढ़ाया जा सकता था, सावित्री मंत्र के उच्चारण का अधिकार दिया गया था। मनु ने कहा है कि गृहस्थ को अपनी कन्या के साथ बड़ी ही सावधानी से एवं स्नेह-प्रेम से व्यवहार करना चाहिये। उन्हीं के अनुसार अपनी बहन, पिता की बहन और माता की बहन को मा-सी समझना चाहिये। गुरु से पिता सौ गुना और पिता से माता हजार गुनी अधिक आदरणीय होती है। बराहमिहिर कहते हैं कि सच बताइये, नारी में कौन ऐसे दोष हैं जो पुरुष में नहीं पाये जाते। मनु कहते हैं — सौमात्तासाम् अदा-च्छोचम् गन्धर्वां शिक्षिताम् गिराम्, अग्निश्च सर्व-भक्षित्वम् तस्मान् निष्कसमा स्विश्रय-वे सोते जंती हैं। वे सभी प्रकार से बुद्धिसौजा और पवित्र होती हैं। निर्दोष होती हैं। उनको पतित करने का उत्तरदायी पुरुष होता है। हमारे सभी आश्रम नारी के लिये सुलभ थे। जहाँ हमने देव-योगि में पुरुषों की कल्पना की है, वहाँ नारियों का भी की है। उनको सर्वप्रमुख स्थान दिया है। सबसे अधिक पवित्र मन की कल्पना (गायत्री), मानव की सर्वोत्कृष्ट वृत्ति-धी की कल्पना (सरस्वती), लौकिक एवं सामाजिक जीवन के श्रेष्ठतम साधन-धन-की कल्पना (सदमी), एवं सब-कुछ सुरक्षित रखने के श्रेष्ठतम साधन नाकन-की पूर्णतम कल्पना (महाशक्ति, दुर्गा) भारत में नारी स्वरूप है? हम “राम” बाद में कहते हैं, “सौना” पहले कहते हैं, “वृष्ण” बाद में कहते हैं, “राधा” पहले कहते हैं। हमारा आदर मूवक विशेषण “धी” है जो स्त्री-लिंग है।

एक ओर यह स्थिति और दूसरी ओर वह। हम मोचना पड़ा कि इसका कारण क्या है। हमें लगा कि हमारी वर्तमान स्थिति युग एवं परिस्थितिवन्ध है, वह हमारी शाश्वत प्रकृति नहीं है। हमें अपने जीवन को मास्कृतिक दृष्टि में जिम ओर ले जाना था उसका जो चित्र हमें मिला वह उद्युक्त वैदिक युग की स्थिति के अनुरूप था-बल्कि तात्त्विक दृष्टि से लगभग वही था। हम कारणों के पीछे अधिक न उलझ कर वर्तमान स्थिति की भर्त्सना और वांछित स्थिति की ओर बढ़ने का उद्बोधन देने लगे। सन् १६३६ में स्वामी दयानन्द ने लिखा कि “स्त्रीमूढो नाधीयातामिति श्रुते” कपोल कल्पना है, किसी प्रामाणिक ग्रन्थ की बात नहीं है। स्त्री मुधार की दृष्टि में स्वामी दयानन्द के “सत्यायं प्रकाश” का चतुर्थ समुल्लास अमाधारण रूप में क्रान्तिकारी अनुबन्ध है। उद्धरण सभी आर्यप्रथा के हैं और दृष्टिकोण इतना क्रान्तिकारी है कि उसको पूर्णरूप से हिन्दू-समाज आज तक में नहीं अपना पाया है। तब

१. “सत्यायं प्रकाश”, चतुर्थसमुल्लास।

परदे में रखने का रिवाज है। मुझे इसका और भी अधिक विरुद्ध है कि इस बर्बर रिवाज का पूरी तरह अंत होना हमारे समाजी जीवन की उन्नति के लिये अनिवार्य है”^१, और दूसरी ओर स्वामी गिवानन्द के इसी प्रकार के निर्णय में कि पर्दा प्रथा का जन्म सूतान में हुआ जहाँ से यह ईरान में आकर बहा के प्रारम्भिक मुसलमान आक्रमणकारियों द्वारा मारन में लाई गई।^२ इस रिवाज के पूर्णतया उन्मूलन में शताब्दियों में चलती जाती हुई समूह की एक भ्रमपूर्ण धारणा, मनोवृत्ति, मात्र बाधा के रूप में रह गई है। कोई भी समझदार व्यक्ति अब इसका समर्थन नहीं करता। नारी को पिंजरे में बन्द रखने की जितनी भी धार्मिक युक्तियाँ या कतबे थे उन सबका निरुन्मूलन हो गया। मार्ग की प्राचीन नारी की स्थिति स्वागतार्ह हुई।

नारी और राष्ट्रीयता—

पश्चिम की आधुनिक नारी की स्थिति के तुलनात्मक अध्ययन से भी नारी-स्वतन्त्रता की भावना को प्रेरणा मिली। राष्ट्रीय आंदोलन और गांधी जी का महत्व इस दृष्टि में अमाधारण था। जिस नारी का समाज ने गौण स्थान दे रखा था उसे गांधी जी ने हिन्दू सभ्यता के सर्वश्रेष्ठ तत्व “अहिंसा” और युग के सर्वश्रेष्ठ हथियार, सत्याग्रह, का प्रतीक प्रशस्ति अवधार-भाकार स्वच्छ-वोषित किया। युगो-युगों के बाद पहली बार भारतीय नारी ने (गांधी जी द्वारा संचालित) राष्ट्रव्यापी आंदोलन में सर्वोच्च के समान खून कर उरमाहपूर्वक भाग लिया और इस प्रकार आधुनिक युग में पहली बार नारियों में निहित शक्ति और क्षमता की सामूहिक एवं प्रत्यक्ष अभिव्यक्ति हुई। तबसे जिनके ने निखा है कि सामाजिक और राजनीतिक दृष्टि से आज की भारतीय नारी महात्मा गांधी की सृष्टि है।^३ उदार दृष्टिकोण और युक्तिवादी विचारों की तलवार ने नारी के समस्त बन्धन छिन्न भिन्न कर दिये। पर्दा अब लाज-विहाज और आकर्षण-वृद्धि के लिये किया-कराया जाता है। समझदारी आने के साथ साथ बाल विवाह स्वतः ही लगे। यथायुक्त और मानदतावादी दृष्टिकोण ने विधवा-विवाह को मान्यता दिला दी।

नारी-शिक्षा

ब्राह्मणमात्र, क्षत्रियमात्र, रामकृष्ण मिशन एवं उदारचिन्ता व्यक्तियों, आदि ने नारी शिक्षा का कार्यक्रम उठाया। १८१६ ई० में डॉ० के० कर्वे जी की ‘दि इंडियन वीमेन यूनिवर्सिटी’ स्थापित हुई। १८१७ में छात्राओं की संख्या १६०००० थी

१. ‘हिंदुस्तान की कहानी’, पृ. २०४-२०५।

२. ‘हिंदुस्तान की कहानी’, पृ. २०४-२०५।

३. “वर्ल्ड पॉपुलेशन एंड रिलीजियस” का कमेन्टरीशन वाल्यूम, पृ. ४१३।

और १६३७ ई० म २८६०००० हो गई। यह अवश्य है कि लड़कियों के जीवन के लिये उपयोगी पाठ्यक्रमों का अभाव था। इन्हे मङ्गलिका की नहीं, सद्विद्या की आवश्यकता थी। प्रमाण महिला विद्यापीठ, प्रमाण, न इस अभाव की पूर्ति का प्रमाण दिया था पर उसका स्थापक न पड़ सका। योग्य अध्यापिकाओं का भी अभाव था क्योंकि धीरेन्द्र वर्मा के अनुसार, 'कुछ दिन पहले अपने देश में स्त्रियों के बीच में पढ़ना लिखना विधवाओं का कार्य समझा जाता था और प्रारम्भ में प्रायः या भी ऐसा ही' 'अध्यापिकाएँ प्रायः विधवाएँ या कुमारी वर्ग की हैं' 'यदि सौभाग्य अथवा दुर्भाग्य से उसे ऐसी कुमारी अध्यापिका अथवा विधवा अध्यापिका बदकर गृहस्थित-मा बनना पड़े तो उस का सारा जन्म दुःख में बटे'। भारत की नारी को शिक्षा की प्रगति में बड़ी-बड़ी बाधाएँ थी, जैसे पर्दा, बाल-विवाह, लड़कियों के पढ़वाने में सामाजिक असुविधाओं और अनर्थ की आशंकाओं के कारण मा-बाप की हिचकिचाहट, नारी शिक्षा के पाश्चात्य स्वरूप पर अविश्वास, मध्य वर्ग की आर्थिक दुरवस्था, आदि। "फिर भी, पिछले ५० वर्षों के अन्दर उपहास और उपेक्षा की स्थिति से आगे बढ़कर उत्साह प्रेरित क्रियाशीलताओं और उत्सुकताओं तक की स्थिति आ गई है।^१ सन् १६५१ ई० के जनगणना के अनुसार भारत में शिक्षित नारियों की कुल संख्या १३६५०६८३ थी जिसमें २६२०६० हाई स्कूल पास थी, ५६३७६ इंटर, और १८३०६४ डिग्री या डिप्लोमा पाये थी। ३६६४४ बी० ए० और बी०एस-सी० थी, ६८३७ एम०ए०-एम० एल-सी०, ६३२ इजीनियरिंग की डिग्री या डिप्लोमा पाये थी, ८५३ ओपधि विज्ञान की, १०३५ वाणिज्य विज्ञान की, ८३३१ ओपधि कला में दीक्षित थी, और ३७७७७ प्रशिक्षण में।

जागृत-नारी—

जब नारियों ने खुल कर अधिकारों की माग की। शिक्षा, महान् विभूतियों के सद्भावना सूचक हृदिकोण, उद्गारों, एवं क्रियात्मक सहयोग ने नारी को माहस प्रदान किया। उसे अपनी बुद्धि और नैतिक हृदय पर आत्मविश्वास हुआ। पर्दा हटा। वह बाहर निकली। 'चांद' में प्रकाशित लेखों और महादेवी वर्मा की 'शृंगार की कठिया' नामक पुस्तक के लेखों ने क्रांति मचा दी। हृदिकोणियों ने अपनी बालिकाओं को ऐसे साहित्य के पढ़ने से रोकना चाहा। शरत्चन्द्र चटर्जी की कहानियों और उपन्यासों के अनुवादों ने उसके नैतिक आत्म-बलिदान की सराहना का प्रचार किया। गांधी ने कहा कि जिस दिन भारत की नारियाँ डरना छोड़

दुनी उस दिन काई इन दर की ओर आख उठा कर देख भी न सकेगा । नारी का सम्भव प्रतिष्ठानित हो गया । उनका व्यक्तित्व मञ्जल, स्वतन्त्र, और महत्वपूर्ण हो गया । १९०० आर० देमाई ने लिखा है " हजारों महिलाएँ राजनीतिक क्षेत्र के जन आन्दोलन में भाग ले रही हैं — शराब की भट्टियों और विदेशी वस्त्रों की दुकानों पर पिकेटींग कर रहा हैं जुलूम में आगे आगे चले रही हैं, लाठियों की मारों और गालियों की बौद्धिक भेल रही हैं, जल जा रहा हैं । ये दृश्य महिला समाज के ये कार्य सम्पूर्ण भारतीय इतिहास में अद्वितीय थे — अनोखे थे ।" १ हजारों स्वैताम्बर एए कमल कोमल किन्तु वज्रादपि बठार करो से तिरगे भड़े कहराती हुई तथा 'स्वनाद निदावाद' के नारे लगाकर वायुमंडल का प्रकंपित करती हुई ब्रिटिश साम्राज्यवाद के वश को अपने पाचजयी घाय एव गाड़ीवा निनाद में आलोचित विलाडित करती हुई निकल पड़ी । और जो बाहर नहीं निकली — उहान मूर भाव में विहासित न करते हुए भी जिनन असाधारण कष्ट सह सहकर भी अपने घर के पुष्टों को घर की जिम्मेदारी से मुक्त करके राष्ट्र-सेवा के लिये जीवन अर्पित करने का जो मुअसर प्रदान किया उसने भारतमाता की छाती गौरव में फूल उठो होगी, हृदय आवेग से प्रकम्पित हो उठा होगा, आख भावावेग में गीली हो उठी होगी । 'यशोधरा' ने पूछा था — सखि, वे मुझसे कह कर जाते, कह, तो क्या मुझका वे अपनी पथ बाधा ही गते ? २ इसका उत्तर भारत की इन्हीं बेटियों ने अपने बलिदानों में किया । मुझे तो ऐसा लगता है कि यशोधरा के निम्नलिखित शब्दों में यह भारतीय नारी ही बोलती हैं —

जाओ नाथ । अमृत तुम लाओ मुझसे मेरा पानी

चेरी ही मैं बहुत तुम्हारी मुक्ति तुम्हारी रानी ।

प्रिय तुम तपो, सहैं मैं भरमक् देखूँ बस हे दानी

ब्रह्मा तुम्हारी गुण गाथा में मरी वरुण कहानी

तुम्हें अप्सरा विघ्न न व्यागें यशोधरा बर-धारी

थव कठार हो वज्रादपि ओ कुसुमादपि सुकुमारी

आर्यपुत्र दे चक्रे परीक्षा, अब है मेरी बारी, ३

भारतीय महिला समाज के इतिहास के नवीनतम एव गौरवपूर्ण आलोचक अण्णाबे का आलम्न आरम्भ हुआ । मस्तिष्क में सात्विक विवेक शरीर पर खद्दर, अन्तर

१ 'दि सांगल वक्त्राउण्ड आफ इंडियन नेशनलिज्म', पृ० २५७ ।

२ मैथिलीकरण गुप्त लिखित 'यशोधरा' ।

३ वही ।

मे देशभक्ति की भावना एवं स्वतन्त्रता की प्रज्वलित वह्नि, एक हाथ मे कलम, दूसरे मे तिरंगा, आगे उठे हुए चरण यह भारत की नवीनतम रणचढ़ी का चित्र है दुर्गा का स्वरूप है। इसकी एक आंख मे प्राचीन शील और मर्यादा सुरक्षित है और दूसरी मे नवीनतम जागृत की आभा है। इसके पास प्रेम-भक्तत्व की पर्यस्विनी भी है और सुधार की दीपशिखा भी। सीता - सावित्री - गार्गी - दमयन्ती - द्रौपदी लक्ष्मीबाई, आदि ने कमला, विजयलक्ष्मी, सरोजिनी, अरुणा, इन्दिरा, कैप्टेन लक्ष्मी, आदि का रूप धारण कर लिया। कोशित्या, मुमित्रा, आदि वस्तूरवा, स्वरूप रानी, आदि का रूप धारण करके निकल पड़ी। एक ही झटके मे भारतीय नारी ने युगो-युगो की अनावश्यक शृंखलाओं को तोड़ फेंका। जागृत भारतीय नारी के साहस उतकी शक्ति, उसकी क्रियाशीलता का उल्लेख करते हुए ताया जिनकिन ने जो कुछ लिखा है^१ उसे पता चलता है कि आज नारी सारी कठिनाइयां उठा-उठा कर, पंदल दौड़-दौड़ कर, धूप-सर्दों गर्मीं वरमात सह-मह कर, जमीन पर और मोटरो पर सारियां ले-ले कर, भूसे रह रह कर, देहात की धूल फाक-फाक कर, हर तरह के खतरे उठा-उठा कर और हर तरह मे उन्हें भुगत भुगत कर नये भारत का निर्माण इस तरह कर रही है कि उसे देख कर एक बार पुष्प भी कांप उठा है। इस नारी ने जीवन के विभिन्न क्षेत्रों मे नौकरियां कर कर अपने और अपने परिवार के आर्थिक बोझ को कम किया है। वन अध्यापिका बनी, नर्स बनी, समाज सेविका बनी, टाइपिस्ट बनी, मिलों मे काम किया, और कम-क डक्टर बनी। आज यह धारणा निर्मूल हो चुकी है कि औरतों की दुनिया चार-दीवारी के भीतर है और मर्दों को उसके बाहर। के०एम० कपाडिया ने लिखा है, “आधुनिक वैज्ञानिक विचारों ने स्पष्ट यह दिखला दिया है कि नारी योग्य पाने ही के कारण कोई ऐसी बात नहीं हो जानी जिसके कारण नारी को कोई विशेष अधिकार न दिये जा सकें। नारी की होत स्थिति उस पर समाज के द्वारा लायी गई है। मनोवैज्ञानिक या व्यक्तिवादों आधारों पर इसकी कोई विशेष सन्तोष जनक धारणा नहीं की जा सकती। परिणामतः नारी ने समानता की भाग की है और वह अपने व्यक्तित्व को मान्यता दिलाने के निश्चि आग्रहशील है^२” औद्योगिक क्रान्ति ने उत्पादन का स्वरूप इस प्रकार बदला कि शारीरिक श्रम पहले जैसा अनिवार्य नहीं रह गया और औरतें काम करना निकल पड़ी। १९५० की सख्याओं के आधार पर विभिन्न देशों में स्त्रियों की संख्या इस प्रकार है^३ :- लगभग ५, १०, ००० प्राथमिक तथा बुनियादी स्कूलों की अध्यापिकाएँ, ३१००० माध्यमिक स्कूलों

१ “इंडिया चेंजिंग”, पृ ४४।

२ “मैरिज एंड केमिस्ट्री इन इंडिया”, पृ० १८२।

३ कैलाशनाथ शर्मा संहित “भारतीय समाज और संस्कृति”, पृ० २२४-२२५।

में अध्यापिकाएँ, २६०२ रजिस्टर्ड डाक्टर, २३६४ अन्य महिला डाक्टर, १७,६८३ नर्स, ३४२१४८ फैंक्ट्रियो में श्रम करने वाली, ५३२४०६ चाय बगानों में काम करने वाली, ६६५०६ खानों में काम करने वाली, ३२८६०४ घरेलू उद्योगों में काम करने वाली, एमा करने में उसका उत्तरदायित्व दूना हो गया। वह घर भी संभालेती हैं और नौकरी भी करती हैं। चाय-बाना तो उसे अवश्य ही नैयार करना होता है क्योंकि माँ और पत्नी के हाथ की रोटी बड़ी मीठी होती है न। मंद दन्त कानेज से लोटने पर आराम करता है पत्नी परिवार की सेवा किया करती है बाद में लोगों को इस "मिटाई" का मोह कुछ छोड़ना पड़ा। अब यह वर्तव्य-निष्ठ नारी कामिनी, मोहिनी, रमणीमात्र नहीं रह गई। उसने जहरीली आखों को फोड़ना और गुण्डों के सिरों पर चप्पने धरमाना भी सीख लिया। वह गुडिया माय नहीं रह गई। अनुल चन्द्र घटर्जी ने लिखा है, "सभी धारणाओं एवं राजनीतिक विचारधारणों वाली महिलाएँ चाहे वे राजधरानों की हो चाहे मामान्य स्थिति वालों के घरों की सारी जनता की और विशेष रूप से नारियों की अवस्थाएँ सन्धारन के उद्देश्य से अखिल भारतीय माठनों एवं मस्याओं में अपूर्व उत्साह, स्फूर्ति तेज और सक्रियतापूर्वक भाग लेने लगी हैं।" के० नटराजन ने फिलिजुल ठीक लिखा है कि यदि ऐसा कोई व्यक्ति उसकी मृत्यु आज से सौ वर्ष पहले हुई हो आज नरमा जीवन हो उठे तो उसके मस्तिष्क को झनझोर देने वाली सबसे पहले ओर स्वाधिक महत्वपूर्ण बात समेगी नारी की स्थिति में क्रातिवारी परिवर्तन।^१ भारतीय नारी ने उन सभी महत्वपूर्ण राष्ट्रीय और अन्तर्राष्ट्रीय पदों को प्राप्त किया है और सत्कार में पहली बार प्राप्त किया है, जिसे पावर कोई भी पुरुष धन्य हो उठना। वह विश्वविद्यालय की उपकुलपति रह चुकी है वह राष्ट्रीय कांग्रेस की सभापति रह चुकी है, वह प्रान्त की गवर्नर रह चुकी है। इन दृष्टि से हमा मेहता, सरोजिनी नायडू तथा एनी बेसेंट, राजकुमारी अमृतवीर, विजयलक्ष्मी पंडित, सुचेता कृपलानी, कमला देवी चट्टोपाध्याय, इन्दिरा गांधी, रामेन्दरी नहल, आदि के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं।

नारी स्वतन्त्रता की उपयुक्त दिशा ?

प्रश्न एक ही है नारी स्वतन्त्रता की यह दिशा या उसका स्वरूप क्या होगा। महादेवी वर्मा ने 'शूखला की बडिया' में स्पष्ट रूप से यह घोषणा की है कि भारतीय नारी को पश्चिम की नारी की तरह फँसान की पुत्ती नहीं बनना है।

१. 'न्यू इंडिया', पृ० ४८।

२. "इंडियन सोशल रिफार्मर", के २५ सितम्बर, १९३७ वाला अंक।

स्वामी विवेकानन्द ने लिखा है —“इस पश्चिम में नारा पूजा को बलि रहन मुक्त हैं पर यहा नारी केवल श्रमो यौवन और सुन्दरता के निम्ने ही पूजी जाती हैं। हमारे गुरु प्रत्येक नारी को अमयदायिनी माता ही मानकर पूजते, अन्य किसी कारण से नहीं”।^१ भारतीय नारी को अपने दमो गौरवमय पद की रक्षा करनी है। उसे सशक्त देगी बनना है। यह कैम होगा दमरो अभी निश्चित होना है। नये युग की पृष्ठभूमि में भारतीय समाज और परिवार के अन्दर स्त्रिया का स्थान क्या हो तथा पति-पत्नी के मध्य का रूप क्या होना चाहिए उस विषय में अभी भी विचारों में स्थिरता नहीं आ सकी है। यह एक गहन सांस्कृतिक प्रश्न है।^२ इनका उत्तर समय देगा। वैसे भारतीय नारी अपना स्थान जानती है। उसने लिए उस साधना नहीं। पुरुष उसकी उन्नति का विरोधी नहीं, महाशत्रु है।

यह नारी और हिन्दी साहित्य—

आधुनिक हिन्दी साहित्य में नारी का सभी रूप और उसके विभिन्न मोल नायक की सभी स्थितियाँ मिलती हैं। उसके उस रूप का भी निशान है जो मरदार मण्डभिहू की ‘दीरी’ का है, धीरे उसके दहाता के उस रूप का भी जहाँ उग्रयुवन विकास का आलोक की एक भी किरण नहीं पहुँचने पाई है। प्रेमचन्द का “मोदतन” की मानती, मुनिया और घनिषा नारी का विकास की तीन स्थितियाँ एक साथ का प्रतिनिधित्व करती हैं। ‘प्रसाद’, चन्द्र किरण मोनग्विमा जन्म गुप्त पहाड़, वसन्त, आदि लगभग सभी कथाकारों की कृतियों में ये चित्र भरे हैं। प्रसाद की श्रद्धा, गुप्त की योगधरा और उमिता, और ‘मुक्त करो नारी’ का मानव का आह्वान करत बात पत्त की ‘कन्याश्रि’, यमजान की ‘दिन्याग’, आदि नारी जागरण की इसी पृष्ठभूमि पर कल्पित एवं चित्रित हुई हैं। भावगी चरण वर्मा की चित्ररेखा के रूप में जैसे आधुनिक नारी ने ही कुमार गिरि की पुष्प को चुनौती दी है और वह हार कर भी जीती है। प्रेमचन्द महादेवी, आदि पन्नाच कथाकारों को छोड़ कर ऐसे कथाकारों की कृतियों में नगरों के मध्य वर्ग की ही नारी के चित्र अधिक मिलते हैं। शायद चित्रणों में कल्पना और आदर्श के रंगों की अधिकता हो जाती है जो कदाचित इन साहित्यिकों की अपनी सीमाओं के परिणामस्वरूप हैं। नारी जागरण का एक शुभ प्रभाव हमारे साहित्य पर यह भी पड़ा है कि महिला नारियों की एक बड़ा सत्या साहित्य सेवा में लग गई और इस क्षेत्र में उसका योग बहुत ही महत्वपूर्ण है। महादेवी वर्मा, मुनद्राकुमारी चौहान विद्यादत्ता ‘रानिब’ चन्द्रमुखा आशा

२. ‘भक्ति और बन्धन’, पृ० ३०।

१. ‘मध्यदेश ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक विहावलोकन’, पृ० १८८।

‘सुधा’, हीरादेवी चतुर्वेदी, रामेश्वरी देवी ‘चकोरी’, होमवती देवी, लया मित्रा, चन्द्रकिरण सौनखिवा, आदि के अभाव में हमारा आधुनिक साहित्य निश्चित रूप से बहुत कुछ खो बैठता ।

काम (सेक्स) और हमारी जीवन दृष्टि—

इस सृष्टि के चेतन प्राणी प्रायः जिन दो मूल वर्गों में विभाजित है उनमें से एक है नर और दूसरा मादा । एक को दूसरे में अमृत रहकर सर्वथा पृथक् रूप धारण न करने देने के लिये प्रकृति ने उनके अन्दर एक दूसरे के प्रति अनन्त आकर्षण पैदा कर दिया है । सभी अणु के पूर्णतः विकृत हो जाने पर और अपने वास्तविक अस्तित्व के प्रति यथार्थ रूप से जागरूक हो जाने पर जब ये एक दूसरे को छूते हैं तो इनके मन को एक विशेष प्रकार की तृप्ति मिलती है । दोनों के अन्दर अपने-अपने अस्तित्व के मूल तत्व को एक-दूसरे में समाहित कर देने की एक दूसरे में समा जाने की बेगवती कामना पैदा होती है । अपने मानस में अज्ञात रूप में ही विनिर्मित अपने सखा या मेली के भावचित्र के अनुरूप व्यक्तित्व को देख लेने पर उत्पन्न हो जाने वाली इस बेगवती कामना, लासला या आधी को गोकुल सकना दुर्निवार होता है । यही आधी ‘काम’ कहलाती है । अंगरेजी में यही ‘सेक्स’ अनुवृत्ति कहलाती है । स्थिर हो जाने पर यह आधी प्राणदायिनी सीतल मद-मुग्ध समीर का रूप धारण कर लेती है । स्थायित्व पा जाने पर यही भावना जीवनधारी एक ऐसे अनुराग-रगात्मिका प्रवृत्ति में परिवर्तित हो जाती है जो जीवन यात्रा को स्निग्धता से मुकर, मधुर एवं सुंदर बना देता है । यह जीवन-यात्रा प्यारी और अच्छी लगने लगती है । बंध कर-मर्यादिन होकर एकोन्मुखी-एकनिष्ठ होकर यह भावना मंगलमय वातावरण की सृष्टि कर सकती है । अमृत एवं अमर्यादिन होने पर यह मानव को पशु बना देती है । भारतीय संस्कृति ने इसके अस्तित्व और इसके वेग को अस्वीकार नहीं किया किन्तु यह भी नहीं किया कि ज्ञानविज्ञान-धर्म और साहित्य-मर्मों क्षेत्रों में सिद्धान्ततः इसी का ढिंढोरा पीटा हो, एकमात्र इसी की ही प्रमुखता मानी हो, इसी का उपदेश दिया हो, इसी पर भरोसा लिखा हो, इसी पर कहानियाँ लिखी हो और इसी को उभार-उभार कर आँखों में इसी का रंग उतारने और चित्र खींचने वाली तस्वीरों की भरमार कर दी हो । हमारे यहाँ इसकी व्यापकता, इसकी शक्ति, इसकी प्रभुता यदि दिखाई गई है तो इसलिये कि इस हाथी पर का अकुल कभी डीना न किया जाय वरन् यह अनर्थ कर देगा—इसलिये नहीं कि एक तो यह स्वयं हमारा अंदर मौके की ताज लगाये बैठा है, और दूसरे, हमारा साहित्य भी इसको हमारे चारों ओर नाचता हुआ दिखाए । हम

कविता पढ़ें तो काम-मयी, कहानी पढ़ें तो काम पूर्ण, उपन्यास पढ़ें तो काम पूरित, नाटक देखें तो कामलोला का, सिद्धान्त पढ़ें तो काम की व्यापकता का ! कौन नहीं जानता कि तत्क्षण या तत्काली से एकाग्रता में काम-भावना से भरी चार कलापूर्ण वागें कर लेना उसी कामोत्तेजित तथा काम-शिथिल कर देना है किन्तु ये कलाकार काम के सबल, आकर्षक, प्रभावशाली चित्रों से परिपूर्ण साहित्य हमारे नवजीवन को एकाग्रता में पढ़ने के लिये प्रचुर मात्रा में देने को तत्पर हैं। यथार्थ के नाम पर ये लोग बड़े भारी मनोवैज्ञानिक अन्वय की मृष्टि कर रहे हैं। लेनिन भी मयम का महत्व एवं उनकी उपादेयता स्वीकार करता था^१ किन्तु शायद ये महा-नुमाव समाज में मयम विहोत, कामोत्तेजक तन्त्रों में पूर्ण, वातावरण की सृष्टि करना चाहते हैं, शायद ये कार्तिक के कुत्ते और नुतियों के दृश्य कालेजों, सड़कों, दूकानों, रेलों, सिनेमाघरों, स्टेशनो, आदि पर देखने के शौकीन हैं (ये दृश्य किसी न किसी रूप में अब दिखाई भी पड़ने लगे हैं।) भारतीय सस्कृति ने कहा है, "कामानुरागान् न भय न लज्जा", अब ये कहते हैं—यही तो स्वाभाविक है, तुलसीदास ने कहा - "सियाराममय सब जग जानी-करहुँ प्रणाम जोरि जुग पावो", अब ये कहते हैं—यह तो कोरा, अस्वाभाविक और अव्यावहारिक आदर्श है—वास्तविकता एवं यथार्थ है एक काममय सब जग जानी, अरपड़ सब तन मन-धन बानी। भारतीय सस्कृति ने "काम" की भावना को इतना सुमसूत एवं मर्यादित कर रक्खा है जितना इस सृष्टि में किसी के भी लिये सम्भव हो सकता है। यहाँ स अधिक शायद और कहीं भी यह इतना सुनकृत, मर्यादि^२ एवं सुनियोजित नहीं है। दिल्ली में स्थित अनेक देशों के राजदूतों का यह अनुभव है कि उनके परिवारों की तरुणियाँ जिनकी निश्चिन्तता के साथ भारतीय वातावरण में घूम फिर लती हैं उतनी और कहीं नहीं। यहाँ मियुन-रत पशुओं को भी दखना वर्जित है। हम नारों सरीर को पवित्र मानते हैं। उसे दिगम्बरा देखना उम पवित्रता का सांस्कृतिक अपमान करना माना गया है। तायोजिनकिन ने लिखा है कि उनको वस्त्र रहित स्नान करने देखकर दूसरे घर के कोठे पर काम करने वाले मजदूर भी काम करना छोड़ कर नीचे उतर जाते थे।^३ "काम की दृष्टि ने हिंदू दृष्टा ही विनम्र, समित एवं मर्यादिन होता है। ब्रह्मचर्य की महिमा, शादी के बाद भी ब्रह्मचर्य के कार्यक्रम, आदि हमारी काम-वाचना को समित एवं मर्यादिन रखते हैं। मयमिन वाचना हमारी सांस्कृतिक मनोवृत्ति है। इसका प्रभाव आधुनिक हिंदी साहित्य पर ही नहीं, सम्पूर्ण साहित्य पर पड़ा है। आधुनिक भारतीय साहित्य काम-

१—"महादेवी का विवेचनात्मक गद्य" पृ० २४५-२४८।

२—"इ डिया चेंज",

वासना की दृष्टि से उतना ही शुद्ध एवं सुसंस्कृत है जितना भारतीय जनता का दृष्टिकोण, उतना ही मनोहर है जितनी नवपरिणीता कुलवधू । हिन्दी साहित्य इसका अपवाद नहीं, सबसे अच्छा उदाहरण है । काम-अपराधों एवं कामी-उच्छृंखलताओं का साहित्य हिंदी में नगण्य है । उनके नग्न चित्रण को शिष्ट समुदाय ने न सिर्फ मान्यता ही नहीं दी है बल्कि उनको हतोत्साहित भी किया है । वह चोरी और बहानेबाजी की चीज है । जैनेन्द्र (मुनीता), यशपाल (दादा कामरेड), बलवन्तसिंह (रात चोर और चादनी), पहाड़ी (यथार्थवादी रोमांस), धर्मवीर भारती (मूरज का सातवा घोट) आदि समाज को ग्राह्य नहीं हुए ।

सुनियोजित काम-भावना-विवाह—

कमजोरी यदि मानव-अस्तित्व के साथ अनिवार्य रूप से लगी हुई है, गलती किये बिना यदि वह नहीं रह सकता, मान्यता यदि उसकी विवशता है, और काम-वासना की यदि उसके अन्दर प्रव्रलता है तो भारतीय सस्कृति की सिफारिश है कि उसे किसी एक तक ही सीमित कर दिया जाय और उसे मानव की किसी महत् प्रवृत्ति के साथ नियोजित कर दिया जाय, उसे किसी महान् उद्देश्य की पूर्ति का साधन बना लिया जाय, एवं उसको बाधित, मनादिन व सुसंस्कृत कर दिया जाय । हमारी सस्कृति अन्धकार, अप्रगल्भता और कम-जोरियों का सैद्धान्तिक समर्थन करके उनकी शाश्वतता घोषित करने के प्रतिमूल है । इनके निरर्थक-वाजाह, एवं मानव समाज के चौराहे पर किये जाने वाले प्रदर्शन को हमारी सस्कृति ने घृणित एवं गदित माना है । उसने इनको निवारणीय, दमनीय, अतात्त्विक तथा अशाश्वत माना है । इनके कारण सामाजिक जीवन में उपद्रव न मचने पाएँ, मनुष्य की दुर्बलताओं और आदेशों की क्षणिक तृप्ति उनके शमन का कारण बन कर व्यक्तिगत, पारिवारिक, सामाजिक एवं आत्मिक विकास एवं माधुर्य का साधन बन जाए, जीवन-यात्रा मधुर हो, मानव लघुता और सीमा में महानता और असीम की ओर बढ़ने का वातावरण और मनोवृत्ति पा सके, इसलिये भारतीय सस्कृति ने कामवातनाओं तथा अन्य मनोविकारों से पूर्ण दो विभिन्न मन्वीय व्यक्तित्वों को विवाह के द्वारा अटूट बन्धन में बाधकर सदा सदा के लिये एक दूसरे का बनाकर, दोनों के बीच के अन्तर को मनोवैज्ञानिक ढंग से मिटाकर दोनों को एक दूसरे का समी परिस्थितियों में स्थायी साथी घोषित करके निर्वाह का अत्यन्त कल्याणकारी मार्ग प्रदर्शित किया है । भारतीय सस्कृति में विवाह वा तात्त्विक स्वरूप और उद्देश्य यही है, हिन्दी साहित्य में विवाह का यही स्वरूप और यही उद्देश्य मान्य है । गौडा जिले के बल रामपुर जैसी छोटी जगह के बहुत ही छोटे कवि स्वामी दयाल "शान्त" ने निम्नलिखित पंक्तियों में ये ही उदात्त भाव व्यक्त किये हैं

यह बन्धन प्रेम का बन्धा है महा दो दिलों के अरमान मिले ।
 यहा दो पथिकों को सुमार्ग मिला यहा दो विधिना के विधान मिले ।
 यहा दो गुरु, कर्म, स्वभाव मिले, उर से उर प्राण से प्राण मिले ।
 वर को भी यहा वरदान मिला, है वधु को स्वयं भगवान मिले ।
 इति प्रेम कहानी न हो इसने यहा दो इतिहासों का है मिलना ।
 न सजीवना की क्षति हो इससे यहा स्वासों से स्वासों का है मिलना ।
 पतझड़ न आये बरभी इससे यहा दो मधुमासों का है मिलना ।
 इस विश्व अतृप्त में तृप्ति की खोज में दो चिर प्यासों का है मिलना ।
 यह ग्रंथि नहीं, यह ग्रंथि नहीं, यहा धार्मिक साधना जोड़ी गई ।
 शुभ भाव परार्थ के लाये गये और स्वार्थ की भावना तोड़ी गई ।
 अनुराग की दाटिका सींचने की गति जीवन धारा की मोड़ी गई ।
 यहा प्रेम की चंचलता नव स्नेह के सूत्र में बांध के छोड़ी गई ।

भारतीय विवाह का लक्ष्य अलक्ष्य मंथन नहीं, भावी सुयोग्य नागरिक की सृष्टि है । यह 'काम' के ऊपर धर्म और अर्थ का बन्धन है । यहा मंथन निरुद्देश्य राग-रग सुख नहीं, वह सन्तान-सुख का साधन है जो स्वतः अपने में महान् उद्देश्य है । इसीलिये यह सन्तान आवस्मिक घटना या भूल गलती नहीं, सुनियोजित धर्म है । अपवाद रूप, अद्वितीय महात्माओं के अतिरिक्त सब के लिये विवाह अनिवार्य है क्योंकि सामान्य जनो के इस लोक और उस लोक के सुख के लिये सन्तान अनिवार्य है । मनु ने साधारण नर नारी का उद्देश्य सन्तान-प्राप्ति बताकर इसके साधन विवाह को सामान्य धर्म की सजा दे दी है — "अजन्माय रिचय सृष्ट सन्तानार्थ च मानव-तस्मात् साधारणो धर्मः, श्रुतौपत्या सहोदित ।

साथी का चुनाव कैसे हो—

और, जब व्याह करना है तो प्रश्न उठता है कि व्याह किमसे किया जाय, कब किया जाय, कब तक के लिये किया जाय, कैसे किया जाय, आदि । क्या राह चलते जो भी मिल जाय और इस चिर च चलमन और क्षण-क्षण परिवर्तित होती हुई, नवीनता की चिरप्यासी, मनोवृत्ति को जिस घड़ी जो भी जँच जाय उन्ही से व्याह करले और जब उससे न पटे सब उसको छोड़ दे ? पशु भी तो सामान्यतः यत्नी करते हैं । जब जीवन के अग्य सभी क्षेत्रों में बड़ों के अनुभव और विवेक द्वारा किया गया निर्णय अधिक व्यवहार्य, अधिक उपयोगी, अधिक लाभप्रद और अधिक

अच्छा होना है नव जीवन-साथी के चुनाव-जैसे महत्वपूर्ण कार्य में वासना के अन्धे, आयु में कच्चे और अनुभव की दृष्टि से नितान्त बच्चे की राय या निर्णय को प्राथमिकता न देने वाली हिंदू व्यवस्था कैसे दोषपूर्ण है—यह सोचने की बात है ! एक बार चुने हुए साथी को छोड़ना उचित नहीं है, क्योंकि बहुतों को अपनी लाज का अधिकारी बनाना स्वतः एक निर्लज्जता है—पशुता है । ऐसी स्थिति में चुनते समय ही एक बार खूब ठोस बजा कर चुन लेना चाहिये । चू कि नारी एवं पुरुष का शरीर बाजार की वस्तु नहीं है, इसलिये साथी की उपयुक्तता की कसौटी के कुछ सामान्य लक्षण ही बताये जा सकते हैं और इन लक्षणों का निर्धारण सताब्दियों के अनुभव ही कर सकते हैं । वास्तव्यन स लकर कुटुम्ब के वर्तमान वृद्ध जनो तक का भी निर्णय यदि गलत हो सकता है तो बीम-बाइस के छोकरो और छोकरीयो का अहंकार किना दयनीय है—इसे हम क्या बताएं । और फिर, क्या सप्ताह में किन्ही भी दो ऐसे पृथक् व्यक्तिओ का स्वतंत्र अस्तित्व संभव है जिनमे विभिन्नता न हो—पूर्णतः अनुरूपता एवं एकता ही हो ? जब यह स्थिति इतिहास और समाज—दोनों ही क्षेत्रों में एक मात्र कल्पना का खेल है तब नये लोगो की ऐसी खोज बिडबना ही तो है ! इन बच्चो की समझ में यह नहीं आता कि दोष वैषम्य एवं विभिन्नतामे नहीं है, दोष है निबाह न करने का निश्चय करने वाली उद्दण्डता में । जो नवपुत्रक पति-पत्नी के बीच के सम्बन्धों के टूटने की बात पर जोर देता है उसमे मेरी यह पूछने की इच्छा होनी है कि क्या आप आने अकमरो, अपने सहचारियों और अपने मित्रो से भी विभिन्नता एवं विषमता के अवनरो पर इसी प्रकार सम्बन्ध विच्छेद करते रहेंगे; और यदि हा, तो क्या एक दिन आपको कुआ—ताल न देखना पड़ेगा, क्योंकि ये लोग आपकी पत्नी से अधिक आपके हितैधी न सिद्ध हो सकेंगे ? किसी भी स्थिति में समस्या का अंत तत्का नही—निबाह है ! जीवन के क्षितिज पर सुख और माधुर्य के इन्द्रधनुष के सौन्दर्योदय का आकलन निबाह की तूलिका से ही संभव है । अस्तु, साथी खोजने के सम्बन्ध मे अनुभवो के आधार पर एक व्यापक कसौटी बना लेने की व्यवस्था और सामान्यतः उसके पालन का आदेश भारतीय संस्कृति मे है । हमारी व्यवस्था कहती है कि बियाह अपनी ही जाति के लोगो में होना चाहिये, क्योंकि प्रत्येक समाज का नियम है कि ब्याह—सम्बन्ध लोग उन्ही लोगो से करते हैं जो समान स्वभाव तथा आचार रखत हैं । चू कि एक ही व्यवसाय के लोगो मे सामान्य सांस्कृतिक परम्परा का विश्वास अधिक संभव है अतः समान व्यवसाय के लोगो मे ब्याह—सम्बन्ध एक नियम ता हो जाता है । दो विभिन्न “भूड” और प्रकृति वाले लोगो का व्यावहारिक सामंजस्य दो विभिन्न संस्कारो बाल—सांस्कृतिक परम्पराओ वाले लोगो

की अपेक्षा अधिक सम्भव है। इसीलिये एक जाति वालों में विवाह का—मधुरा विवाह का—अनुमोदन किया गया है। जाति का अर्थ है कोटि, श्रेणी, एक-सी विशिष्टताओं वाला वर्ग आदि। इसमें पंचक परम्परा तथा पर्यावरण जनित गुण, कर्म, स्वभाव एवं सस्कारों की बात सन्निहित है। मुझे गलत न समझा जाय। मेरा अनुभव है कि हिन्दू व्यवस्था ने जिन जातियों का निर्माण किया है उनकी अपनी विशिष्ट जातिगत विशेषताएँ ऐसी हैं जो औरों में नहीं मिलती। हर खेत की एक-सी विशेषता नहीं होती, हर बीज हर तरह की मिट्टी में ठीक से फूल फल नहीं सकता। एक से अगो अवयवों, प्रकृति और मनोविज्ञान वाली होकर भी हर नारी समान नहीं है और किसी वंश-विशेष की परम्पराओं और विशेषताओं को अक्षत रख कर उसकी शोभा-वृद्धि करने वाला पुत्र उत्पन्न करने में समय नहीं हो सकती। हर नारी पुष्प का भोग पाकर जीव पैदा कर देगी बिन्दु कुल को रोशन करने वाला पितरों को “नरक” से “स्वर्ग” भेज देने वाला, पितरों को ‘पानी’ दे गन्ने वाला पुत्र केवल कुल-सलना-कुलीन सलना ही पैदा कर सकती है। मैं अपवादों की बात नहीं करता, किन्तु “राम” को जन्म वीक्षित्या ही दे सकती है। “क्षिप्य रक्षिताए” चाह जितनी खूबसूरत हो, उनसे ब्याह करने पर “कुणालो” की आँखों की रोशनी गुल हो ही जायगी—खानदान हूब ही जायगा—नाक कट ही जायगी। जम से लेकर सोलह अठारह की आयु तक जिसने कुर्सी पर बँठ कर किताबें पढ़ी हैं, उसे कृषि प्रधान वातावरण में—कुटाई-पिसाई होने वाले घर में रख देने पर किस माधुर्य की सृष्टि हो सकती है। खूबसूरत से भी खूब सूरत होने पर भी कोई मलमूत्र उठाने वाली भगिन ठाकुर साहब की पटरानी बनने पर भी “ठाकुराइन साहिब” को—सत्राणियों की स्वभाविक विशेषताएँ नहीं पा सकती चमड़े का रंग तथा मांस की प्रवृत्तियाँ और वंश परम्परा से प्राप्त होने वाले जानीय धर्म गुण, कर्म; स्वभाव अलग अलग बात है। ठाकुर आज भी ठाकुर है—भले ही वह तनावार न चलाना हो, ब्राह्मण आज भी ब्राह्मण है भले ही वह बंद पाठ न करता हो। आज पहले की मान्यताएँ बदल चुकी हैं। दफ्तर में सब के बदन पर आप एक-सी ही पोशाक पाएँगे बाणों भी एक-सी पा सकते हैं किन्तु ब्राह्मण डिप्टी कमिस्तर और शूद्र कमिस्तर के घर में कातघरत और रहन सहन में एक मौलिक अन्तर आज भी मिल्ना है। ठाकुर आज भी जल्दी गर्म हो जाता है, पटवारी पुत्र का पटवारीपन डिप्टी कलक्टर, आई० सी० एम या मिनिस्टर बनने पर भी नहीं जाता। प्रवृत्तियाँ ये ही रहती हैं उनकी अभिव्यक्ति का रूप रंग बदल जाता है। अतएव एक जाति में विवाह करने की व्यवस्था देकर हिन्दू शास्त्रकारों ने कोई भी अनर्थ नहीं किया है। इन्होंने सामाजिक विघटन ही रखा है।

अनवरण विवाह की मान्यता तब भी थी किन्तु अपवाद रूप में। उनको मना भी नहीं किया गया था, उसे सामाजिक प्रोत्साहन भी नहीं दिया गया था। यही कारण है कि हमारा समाज कुलीन विवाह का समर्थक रहा है। यद्यपि हिन्दू जाति में अन्तर्विवाह, बहिर्विवाह और अन्तर्जातीय विवाह-सभी थोड़े-बहुत होते ही रहते हैं किन्तु फिर भी, न इसे अच्छा माना गया है और न यह सामाजिक मान्यता ही प्राप्त कर सकी है। इस शताब्दी के प्रारम्भ होने के काफी पहले से विवाह के सम्बन्ध में जो हमारी सांस्कृतिक परम्पराएँ एवं मान्यताएँ थीं सैद्धान्तिक रूप से एवं कर्मकाण्डी व्यवस्था की दृष्टि से सामान्यतः उन्हीं का पालन होता आया है।

बाल-विवाह—

किसी विशेष युग में किसी विशेष आपत्तिकालीन वातावरण में हिन्दू शास्त्र-कारों ने बालविवाह की व्यवस्था दे दी थी। एडियो ने उसे शास्त्र विधान मान लिया और हमारे हिन्दू समाज में कहा जाने लगा—

अष्टवर्षा भवेद् गौरी नववर्षा च रोहिणी
दशवर्षा भवेत् कन्या तत् ऊर्ध्वं रजस्वला
माता चं च पिता तस्या ज्येष्ठो भ्राता तयैव च
अपस्ते नरकं याति दृष्ट्वा कन्या रजस्वलाम्।

कुछ भी हो किन्तु वास्तविकता यह है कि बाल-विवाह स्वस्य सन्तान की उत्पत्ति एवं विकास की दृष्टि से श्रेयस्करो नहीं है। स्वामी दयानन्द जी ने इस विषय में धन्वन्तरि का श्लोक उद्धृत किया है।^१ ठीक है किन्तु हमारे समाज की कुछ अपनी मजबूरियाँ और उसकी आवश्यकताएँ थी और इसीलिये हमारे समाज में मध्य युग के विदेशी आक्रमणों और अपहरणों के आपत्तिपूर्ण समय से बहुत छोटी उम्र से लड़के-लड़कियों का ब्याह कर दिया जाने लगा था ताकि प्रत्येक प्रकार के खतरे की संभावनाओं से गर्भित उस युग के वातावरण में लड़की अपने घर पहुँच कर मा-बाप के सिर पर से बोझ उतार दे। उसकी रक्षा का दायित्व अब एक की बजाय दो परिवारों पर आजाता था। के० एम० कपाडिया ने लिखा है, “इसी प्रकार धार्मिक, सामाजिक और मनो-वैज्ञानिक स्थितियों और प्रवृत्तियों ने शिशु विवाह को एक नियम या वर्तमान का रूप देने का कुचक्र रच लिया।^२ यही श्रेष्ठतर भी था। यह खतरे का युग बीता तो

१. “सत्यायं प्रकाश”, पृ ४६।

२. “मैरिज ऐंड केमिली इन इण्डिया”, पृ १४६।

“अष्टवर्षा भवेद्गोरी” वाला सिद्धान्त भी शिथिल हो गया। धर्म, इसकी सभाबना अधिक होती नहीं थी क्योंकि जहाँ-जहाँ ये बाल विवाह रचाये जाते हैं वहाँ विवाह की विधियाँ और व्यवस्थाएँ पूरी हो जाने के बाद भी प्रयात्मक रूप से बबू तत्काल ही पति गृह नहीं भेजी जाती। तीन तीन या चार चार वर्षों या कभी कभी इसमें भी अधिक वर्षों के बाद अर्थात् तारुण्य प्राप्ति के पश्चात् ही बहा जाती है। १६२६ के बालविवाह अधिनियम ने विवाह की उम्र लड़के के लिये १८ और लड़की के लिये १४ कर दी। सामाजिक परम्पराएँ कानून बना देना से नहीं बदला करती उनके लिये सामाजिक आवश्यकता, सामाजिक बानावरण एवं सामाजिक अनुकूलता की सृष्टि करनी पड़ती है। कानून बन जाने के बाद भी हमारे समाज से और विशेष रूप से देहाती समाज से बाल विवाह गया नहीं। रजस्वला होते होने लड़की का ब्याह कर देना धर्म हो गया-सामाजिक मजबूरी हो गई। यह केवल लड़की या उसके माँ बाप का ही कर्तव्य नहीं-यह पूरी की पूरी जाति की बात है-कभी-कभी तो उस समस्त क्षेत्र के समस्त जनसमूह की बात। यह बदनामी का कारण बन जाता है जिसे न लड़की रोक् पाती है और न लड़की के माँ-बाप।

शादी होगी चाहिए और मानदान की परम्परा और शान के अनुरूप होने चाहिये। इस दृष्टि से व्यक्ति, परिवार और गाँव परस्पर प्रतिस्पर्द्धा करते हैं। माग-माग कर अच्छी चीजें जुटाने और शान शोकन के प्रदर्शन की प्रथा चल पड़ी। सब लोग जानते हैं कि चीजें मांगी हुई हैं फिर भी उनके न होने को शोष बुरा मानते हैं। कम से कम इसमें यह तो पता चल ही जाना है कि जिसके यहाँ हम ब्याह करने जा रहे हैं उसकी पहुँच की सीमा कितने बड़े-बड़े लोगों तक है।

शादी तँ करने प्रायः नाई, मंडित जाते हैं। जिनका विवाह होना है वे अवोध बच्चे न कुछ जानते हैं, न कुछ समझते हैं और न उन्हें शादी के मामले में कुछ करने या बोलने का अधिकार है। शादी के बीच शादी के पहले अथवा शादी के बाद उसके बड़े-बूढ़े उससे कुछ कहें, उसे वही करना है क्या कि विवाह एक धार्मिक और सामाजिक कर्तव्य है। उसमें व्यक्ति की अपनी मनमानी नहीं चलती। कोई भी समाज मनमानी नहीं होने देता और यदि होने देता है तो वह विघटित हो जाता है। जिस प्रकार जन्म से लेकर मृत्यु तक के सभी सस्कारों के अवसर पर हमें ही ‘विवाह’ समार के अवसर पर भी, व्यक्ति के ऊपर समाज का अक्षत अखण्ड, एवं व्यापक अधिकार है। नवदम्पति खुलकर स्वच्छ दत्तापूर्वक एक दूसरे से मिलने भी नहीं पाते थे। लिहाज और

पैसे का इतना ध्यान था कि बहुत रान गये जब सब लोग सो जायें तब लड़का अपनी पत्नी के कमरे में जाता था और सबेरे लोगों के जग पड़ने की मभावना के पहलें ही चुपचाप बाहर आकर अपनी चारपाई पर सो जाता था । बड़ा कमरे में जोर से बातचीत भी नहीं हो सकती थी । यह व्यक्ति की स्वतन्त्रता परिवार और समाज के अकुश से मर्यादित रहती है । इस सम्पूर्ण अर्द्ध शताब्दी में शहर के कुछ लोगों के अलावा शेष समस्त हिन्दू समाज के लिये लड़की का ब्याह एक बहुत बड़ा हंगामा हो गया है । समय के परिवर्तन, अंगरेजी राज्य-व्यवस्था से उत्पन्न सङ्कुचित एवं लोभी मनोवृत्ति, और अंगरेजी शिक्षा-व्यवस्था के कारण फौली हुई मूढ़ता, आदि के कारण उच्चिन् वर की सोच एक बहुत बड़ी बात हो गई है ।

दहेज—

ब्याह के योग्य लड़के का पता यदि मिल भी जाता है तो दहेज की समस्या आ खड़ी होती है । बहुत अधिक दहेज मागा जाता है इतने टेढ़े मेढ़े ढंग से मागा और लिया जाता है कि उसके तै होने में महीनों लग जाते हैं । लड़के का पिता अधिक से अधिक लूने का यत्न करता है । लड़की का पिता यह जानता है कि वह ओरो से तो अधिक द, क्योंकि ऐसा न करने पर लड़का हाथ से निकल जायगा, मगर इस सीमा के अन्दर जितना कम सम्भव हो सकता हो, उतना ही कम वह दे । ऐसा लगता है कि किसी खरीदी जाने वाली चीज का मोल भाव हो रहा है । कभी-कभी लड़की के पिता को कर्ज सेना पड़ता है, जमीन गिरवी रखनी पड़ती है, सम्पत्ति बेचना पड़ती है, सबाह और बरवाद हो जाना पड़ता है । अनमेल ब्याह होते हैं । योग्य को अयोग्य के मध्ये मढ़ दिया जाता है । पिता को अपनी पुत्री के लिये कुलीन घर चाहिये और कुलीन घर लड़की का उद्धार तभी कर सकता है जबकि लड़की का पिता पर्याप्त धन दे । कुलीन घर कम, पुत्री वाले पिता बहुत । माग अधिक, माल कम । परिणाम यह होता है कि १४ वर्ष की लड़की ६४ वर्ष के घर को सौंप दी जाती है । दम्पति का जीवन विषम हो जाता है । आत्महत्याएं होती हैं । बेदनाशयण द्विवेदी का “किन्वा धात”, प्रेमचन्द का “निर्मला”, आदि हजारों से भी अधिक उपन्यास और कहानियां विशेष रूप से हिन्दी और बंगला की इन प्रथा पर आघात करके भी इसका अभी भी उन्मूलन नहीं कर पाई । अब भी ऐसे लोग हैं जो कहते हैं कि साहब, हमें देने का भी शौक है, लेने का भी लेते हैं इसलिये कि देना पड़ेगा, देते हैं इसलिये लगी हो । राजेन्द्र बाबू ने लिखा है,

‘यह प्रथा हजार कोशिश करने पर भी अभी तक जारी है। सभी जातीय सभाओं में प्रभाव पास होते हैं कि इसे उठा देना चाहिये पर घटने की जगह यह प्रथा बढ हो रही है।’

वृद्ध विवाह और बहु-विवाह—

दहेज के प्रसंग में वृद्ध विवाह का थोड़ा सा उल्लेख किया गया है। कुलीन वर की कमी और दहेज के अतिरिक्त इसका एक कारण पुत्र प्राप्ति की सालसा भी है। यदि पहली पत्नियों से कोई पुत्र न प्राप्त हो सका तो अपनी आय का ध्यान न करके भी विवाह इसलिये कर लिया जायगा कि खानदान को रोशन करने वाला और पितरों को पानी देन वाला मिल सके। बात यह है कि हमारे यहाँ सामान्यतः पुत्र या सन्तान के अभाव का दोष पति को नहीं, पत्नियों को ही दिया जाता है। कोई शोष, कोई खराबी, कोई कमी दुलहिन में ही हो सकती है, दूल्हे में नहीं हो सकती। इसलिये एक के बाद एक कई ब्याह किये जा सकते हैं। वृद्धावस्था तक और स्वतः सन्तानोत्पत्ति की असमता की अवस्था प्राप्त करने के बाद भी ब्याह होते रहते हैं। कभी-कभी तो पहली पत्नी के देहान्त के पश्चात् इसलिये भी ब्याह कर लिया जाता है कि बच्चों की देखभाल करने वाला और रोटी खिलाने वाला कोई आ जाय। प्रायः इन विवाहों का परिणाम अच्छा नहीं होता। सौत के बच्चों को आवश्यक प्यार दुलार प्राप्त नहीं हो मिल पाता। अनेक पत्नियाँ घर के जीवन और सत्तावरण को नरक कर देती हैं। प्रेमचन्द का “निर्मला” नामक उपन्यास अछेड उम्र पर किये जाने वाले विवाह का परिणाम प्रस्तुत करता है। “कायाकल्प” में बहुपत्नियों का परिणाम चित्रित है। ‘मृगनयनी’ में मानसिंह के राजमहल के अन्दर बहु-विवाह का परिणाम और मौत की मनोवृत्ति का चित्रण है। प्रेमचन्द की ‘सौत’ शीर्षक कहानी भी मौत का मनोविज्ञान उपस्थित करती है। श्री नाथ सिंह के ‘क्षमा’ और भगवती प्रसाद वाजपेयी के ‘मीठी चुटकी’ और ‘अनाथ पत्नी’ नामक उपन्यास अनमेल विवाह का दृश्य उपस्थित करते हैं।

विवाह का स्थायित्व—

इस प्रकार हमारे यहाँ शादियाँ तँ करके की जाती हैं। कुलीनता के अहंकार के कारण हमारे समाज के भीतर वर की उपयुक्तता की शर्तें और सीमाएँ इतनी अधिक और जटिल हो गई हैं कि चुनाव क्षेत्र अत्यन्त सकरा हो गया है। प्रायः सब कुछ एक बँधे बँधाये, सुनिश्चित ढंग पर होता है। सच तो यह है कि विवाह

की पूरी की पूरी प्रक्रिया निश्चित है, वहा किसी व्यक्तिगत एवं मौलिक परिवर्तन के लिये कोई भी गुंजाइस नहीं। इस प्रकार एक स्थिर मनोवृत्ति, जिसमें साहम दुमाहस के लिये कोई संभावना नहीं, बन जाती है। इस मनोवृत्ति का साहस पर यह प्रभाव पड़ा है कि हमारे साहित्य में भी महत्वपूर्ण एवं व्यापक रूप से प्रभाव-शाली, मौलिक एवं सैद्धांतिक परिवर्तन इस परिवर्तनशील एवं क्रांति गत युग में अधिक नहीं हो पाये। परिवर्तन शैली, माध्यम एवं स्वरूप मात्र में ही हुआ है। उसकी आत्मा अधिकतर पुरानी की पुरानी है।

परिवर्तन की प्रक्रिया—

व्यवस्था में भी यह परिवर्तन बहुत धीरे-धीरे हुआ है। पहले लड़के-लड़कियाँ अपनी शादी की बात आकस्मिक रूप से जानने लगी, फिर छिप कर सुनने लगी, फिर खुल कर सुनने लगी, फिर अपनी राय अपरोक्ष रूप से देने लगी, फिर भाभियो में कहने लगी, फिर मा से शरमा शरमा कर कहने लगी, फिर रिता से भी खुल कर कहने लगी। पहले स्वीकृति ही प्रकट की जानी थी, फिर विरोध मालूम हो जाने दिया जाने लगा, फिर प्रकट किया जाने लगा और अब मा बाप की इच्छा को प्रतिकूल मनमानी भी की जाने लगी है। पहले शादी के अवसर पर तीनों चारों दिन बराबर जामा जोड़ा पहनाया जाता था, फिर रस्मों के समय ही पहना जाना लगा, अब उसका बिल्कुल हीतिरस्वार किया जाने लगा है। बाजार में मिलने वाले श्रेष्ठतम कपड़ों के चमचमाते सूट के ऊपर यज्ञोपवीत के तीन घागो की आज भी अनिवार्यता प्रतीक सी प्रतीत होती है। सामान्यतः फैशन पर संस्कार अब भी विजयी है ठीक जैसे ही जैसे वर्तमान साहित्यिक विधाओं, रूपों और शैलियों पर साहित्य की भारतीय आत्मा अब भी विजयी है।

प्रेम विवाह क्यों नहीं ?—

साया जिनकिन ने लिखा है कि भारत में प्रेम विवाह का तो कभी भी कोई प्रश्न ही नहीं उठता।^१ यही कारण है कि यहा विवाह में चुनाव एवं प्रतिद्वंद्विता नहीं, और जब चुनाव एवं प्रतिद्वंद्विता नहीं तब कामोत्पादक पारस्परिक आकर्षणशक्ति न केवल अनावश्यक एवं अनपेक्षकारी है बल्कि कभी-कभी अनाकर्षक भी हो जाती है। भारतीय बाला समर की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी है फीते की नाप और तराजू की तोल एवं अटक-मटक वाली कसौटी से नहीं, बल्कि मोहकता और प्रभावोत्पादकता की कसौटी से। वह मोहक हीती है, कामोत्पादक नहीं। वह

— १. "इ दिया चंजेब", पृ० ५३।

पवित्र एवं विशुद्ध हृदयग्रन्थी सौंदर्य है। तभी तो कुँजों में त्रिभुवन मोहन भी 'पलोन्य राधिका पायन'। किन्तु भारतीय संस्कृति और उसका शाश्वत प्रभाव रित्तिना अधिक और आश्चर्यजनक है कि इस त्रिभुवन सुन्दरी में कामाकर्षण एवं कामोत्प्रेक्षता अल्पतम होती है। हा, उम पर मोहित होकर हम उसके सौंदर्य में जग्ने को भुला अवश्य बैठते हैं। उसका सौंदर्य सदैव एक अनीन्द्रिय एवं कोमार्प-आकर्षण से मग्न होता है। ध्यान रह कि यह नहीं कहा जा रहा है कि वह अनाज नहीं खाती या उसके हाड मान नहीं है। प्रभाव की बात की जा रही है। भारतीय नारी केवल एक पुरुष को रित्ताने के लिये सजती है। उसकी यह सजावट, यह आकर्षण, यह मोहकता केवल उसके अपने पुरुष को छोड़ कर और किसी की न सम्पत्ति है और न दूसरा उसके सौंदर्य का उपभोक्ता हो ही सकता है। यह बाजार प्रदर्शन की चीज भी गुमाइसी चीज भी नहीं है। इसका प्रभाव यह पड़ा है कि हिंदी का नारी साहित्य वास्तविक आकर्षण से प्रायः रहित है उससे परे है। यह एक सांस्कृतिक मनोवृत्ति है जो आधुनिक हिन्दी में भी पूर्ण प्रतिबिम्बित है।

एक ही गोत्र में और एक ही गाँव में विवाह वर्जित—

हिन्दी प्रदेश में यादियाँ गाँव से बाहर के लड़के के साथ की जाती हैं। परिणामतः दूर-दूर के बहुतेरे गाँवों से संपर्क स्थापित होता है। विचारों का आदान-प्रदान होता है। एक दूसरे की समस्याएँ एक दूसरे के सामने आती हैं। दूसरे को समझने और निबाहनी प्रवृत्ति बढ़ती है। अपरिचित गाँवों, व्यक्तियों, और परिवारों में प्रेम भाव बढ़ता है। एक दूसरे से मर्यादा अपरिचित वर-धू एक क्षण के बाद एक दूसरे के जनम-जनम के सगी हो जाते हैं। दो विभिन्न व्यक्तियों, दो विभिन्न रुचियों, दो विभिन्न मनोवृत्तियों, दो विभिन्न स्वभावों में अभिन्नता स्थापित होती है। यह हर घर में होता है। अस्तु भारत का हर परिवार, सह-अस्तित्व का क्रियाक्षेत्र होता है। भारतीय निबाह करना जानता है। विरोधों में सायबस्य स्थापित कर लेना निबाहना भी हमारी एक सांस्कृतिक प्रवृत्ति ही हो गई है। लड़का अपनी जाति का हो तो वह कहीं भी हो, उससे अपनी कन्या का विवाह-संबंध स्थापित किया जा सकता है। यादियों के जाने-माने ने भारत को चुन कर एवं कर दिया है। अन्तर्प्रान्तीय सद्भाव बढ़ा है। सांस्कृतिक एकता पुष्ट हुई है। आधुनिक हिन्दी साहित्य में भी विचारों के आदान-प्रदान की स्वतंत्रता, प्रेम की स्निग्धता, विभिन्नताओं में एकता, विरोधों में सामंजस्य एवं सांस्कृतिक एकता का जो स्वरूप मिलता है उनके पीछे यह मृदुभूमि, यह वातावरण भी है। इसीलिये आधुनिक हिन्दी साहित्य में राष्ट्रीय साहित्य में भी किसी के प्रति तीव्रतम विरोध,

है । विदेशियों की समझ में यह बात नहीं आती । विकास विद्यालय, रोची का जर्मन प्रिंसिपल डा० ओटो बुल्फ समझाने पर भी यह बात न समझ सका कि बहन की शादी करवाने के लिये भाई अपनी शादी और अपने सुख भोग को क्यों स्थगित रखें, भाई की मृत्यु हो जाय तो उनके किशो कर्म में सम्मिलित होने के लिये पंडित जी सैकड़ों रुपये का खर्च क्यों करें ! वह समझ ही नहीं पाता था कि परिवार में अपनी पत्नी श्री० अपने बच्चों के अनिश्चित और किसी की भी गणना कैसे हो सकती है ।^{११} शिक्षित हिन्दुओं का आधे से भी अधिक भाग अब भी समुक्त परिवारों में रहता है । जो किसी कारण संपुक्त परिवार में नहीं भी हैं वे भी उसके अनुकूल हैं । इससे हिन्दू समाज की सामाजिक सुरक्षा हुई है । सामाजिक एवं वैयक्तिक विघटन नहीं होने पाया । दो पीढ़ियों का पारस्परिक अन्तर, भविष्यभाव विचार-रहन महान् वेदाभूषण, आदि का अन्तर भी उनको तोड़ नहीं पाया । ऐसी व्यवस्था में पहले हुए साहित्यिक ने, प्रागैतिहासिक विचार धारा और साहित्य के बावजूद भी आधुनिक हिंदी साहित्य में मर्यादा भंगन का साहस नहीं किया । यशपाल, पहाड़ी, अज्ञेय, इलाचन्द, आदि आवाद हैं और इनका समाज पर अथवा साहित्यिक प्रवृत्तियों पर इतना प्रभाव कभी नहीं पड़ा कि वे एक परम्परा चला सकें । एका समाज तलाक को कभी भी शायता नहीं दे सकता । वह हमारी सांस्कृतिक परम्परा के प्रतिकूल है । इसलिये आधुनिक हिंदी साहित्य में तलाक और उससे उत्पन्न वाली स्थितियों का चित्रण प्रायः नहीं मिलता ।

वेश्या—

हमारे इस आलोच्य काल के भी सामाजिक जीवन में अपने लिये एक अनिवार्य किन्तु अवाञ्छित स्थान बनाये रखे वाला तटस्थ है वेश्या वृत्ति । मानव समाज की यह एक अत्यन्त प्राचीन बुराई है । प्रागैतिहासिक काल में भी इसका अस्तित्व पाया जाता है । कुछ लोग तो इस अत्यन्त अनिवार्य एवं आवश्यक समझते हैं । उनका कहना है कि यदि घर में शोचालय, मूत्रालय एवं गन्दी नाली के अस्तित्व का औचित्य है तो समाज में वेश्यावर्ग के अस्तित्व का भी औचित्य है । यह अत्यधिक कामी व्यक्तियों के लिये वास्तव-पूर्ति का वैधानिक अथवा सामाजिक माध्यम प्रस्तुत करके समाज और परिवार को अनेक अवाञ्छित एवं अशोभनीय दुर्व्यवहारों से बचाये रखता है । युक्ति संगत होते हुए भी यह एक कुतर्क है, बौद्धिक क्षमताओं का दुरुपयोग है तथा मानवता की दृष्टि से शर्म की बात है । हमारे समाज में वेश्यावर्ग की दो प्रमुख प्रवृत्तियाँ हैं — (१) समीत और नृत्यकला को व्यावसायिक रूप से अपना

कर उन्हें नष्ट न होने से बचाये रखना, और (२) शरीर बेच कर धन-संपत्ति कमाना । वस्तुतः वेद्यावृत्ति की वास्तविक परिभाषा ही यह है कि धन-सम्पत्ति के लिये उस नारी का, जो किसी कि पत्नी नहीं है, पुरुष की काम-वासना को अपने शरीर के अंगों से खुराक देना । इसका सबसे बड़ा परिणाम होता है नारीत्व का अपमान । ऐसी नारी शर्म हवा को सदा सर्वदा के लिये तिलाजलि दे बैठती है । वृद्धा होने पर ये अपने ही जैसे किसी अन्य नारी शरीर को खोज कर अपनी ही तरह का करके उसकी अभिभाविका बन बैठती हैं । परम्परा चल पड़ती है । इनके आदमी देहातों में असतुष्ट लड़कियों सम्बन्धों की लालची एवं चटोरी बहू-बेटियों, और मैलों में भूली-भटकी वालाओं की खोज में घूमा करते हैं और पा जाने पर उन्हें इनके अधिकार-क्षेत्र में डाल देते हैं, यतनोन्मुखी जमींदारी और जागीरदारी प्रथा के 'तीकों के महा इनको कभी-कभी दिलासपूर्ण प्रथम मिल जाता है । गृहस्वामिनिया व्यावहारिक रूप से परित्यक्ताएँ हो जाती हैं, शरीर-व्यवसायिकाएँ राज करने लगती हैं । इनका सामाजिक उपयोग केवल इतना ही है कि ये खुशी के मौकों पर आकर संगीतकला और नृत्यकला की अपेक्षा जीवन के प्रदर्शन, नाज-नखरों एवं दुर्बलपूर्ण हास-मरिहास से दैनिक जीवन की नीरसता समाप्त कर देती हैं । होन और तुच्छ मनोवृत्ति एवं असाधवृत्ति तथा अविश्वसनीयता से रात-रात भर मनोरंजन हुआ करता है और ये खूब बगशीश प्राप्त करती हैं । इनसे मजाक कर सकना हर पुरुष अपना अधिकार समझता है और तब तक ये उसके अधिकार की रक्षा अपने तन और अपनी कलाओं से करती रहती हैं जब तक इन्हे उचित फीस मिलती रहती हैं । इस युग में संगीत नृत्य तथा वेद्यावृत्ति को एक दूसरे का इतना पर्याय या एक दूसरे से इतना अमिन्न समझ लिया गया था कि जब समाज में संगीत और नृत्यकला के पुनरुत्थान का प्रयत्न किया जाने लगा तो बहुत बार यह सुनने को मिला- 'नचा-गवाकर हमें अपनी लड़कियों से 'पेशा' नहीं करवाता है ।' समय और, समझदारों ने अब इस धारणा को बदल दिया है । कई आर्यसमाजी सुधारकों ने शाद ब्याह के अवसरों पर नवकू बनने का सतरा उठाकर भी, रंग में भग करने का दोषारोपण सह कर भी वेद्या के नृत्य के बीच इसका विरोध किया है । जब तक समाज में कुछ के पास इतनी सम्पत्ति, इतना अधिकार, और इतनी फुरसत है कि अपने सारी समय के मनोरंजन के लिए वे पत्रिका घन उड़ा सकें, और कुछ के पास इतनी विपन्नता है कि ठीक-से जीवन बिताने के लिए उन्हें अपने नारीत्व की स्वाभाविक वृत्तियों को बेचने के लिए मजबूर हो जाना पड़े-जब तक समर्थ गाहक है

की रूपना गतिशील नहीं होती । अब यह बात हमारी है कि कोई पीकर भी चुप रहता है-देवना बना है-और कोई शिवा पिपे ही सारे प्रदेश में पीने-वानों का सा रस मचा देता है । 'मैं छिड़ाना जानता तो जग मुझे साधू ममज्ञता गाने वाले बच्चन न लिखा है, 'मेरी "मधुशाला" निवृत्त गई थी और उसने मेरे विषय में एक विचित्र प्रकार का कौतूहल उत्पन्न कर दिया था । कौन है यह आदमी ? क्या इसके पास बड़ी दौलत है ? क्या यह दिन-रात नशे में पड़ा रहता है ? क्या यह जो लिखता है वह सब उतका अनुभूत सब है ? क्या यह मधुशाला में रहता है, मधुशालाओं से घिरा, एक आधुनिक उमरखेंचाम की तरह । चायद कुछ इसी प्रकार की विज्ञप्ति थी, जिसने "नव दू" जो को लाकर मरे मकान के सामने खड़ा कर दिया....." । उस समय रामकृष्ण वेनीपुरी ने यह कहा था कि 'बच्चन' बिहार में आएगा तो मैं उसे गोली मार दूंगा । मगर कोई क्या करे ? 'बच्चन' की धजा-कृत भी तो पीने वानों की सी ही थी । और, उस समय यह 'आधुनिक उमर खेंचाम' दत्त-पन्द्रह रुपये मशीने की तनस्वाह का स्मूथन पढ़ाता था और मन्नादको द्वारा दिये गये घोखे खाता था ।। मोहनलाल महतो विद्योमी, बालकृष्ण वर्मा "नवीन" मगवती चरण वर्मा आदि में यह हालावादा किसी न किसी रूप में उपस्थित अवश्य है । यह प्रतीक रूप में भी है और अभिव्यक्ति रूप में भी । अन्वेषिका के रूप में 'बच्चन' की "मिट्टी का तन मस्ती का मन शरण भर जीवन मेरा परिचय" बड़ी ही प्यारी कविता है शराबी के ही मनोविज्ञान को साहित्यिक रूप देते हुए अमर कलानार प्रेमचन्द ने 'कफन' प्रसाद ने 'मधुआ', और मगवती चरण वर्मा ने 'चित्रवेत्ता' की सृष्टि की है !

मिस्सारी—

रेलवे स्टेशनों के बाहर, प्लेटफार्मों पर, रेल के डिब्बों में, बस स्टेशनों के पास, मन्दिरों और मस्जिदों के पास, धर्मशालाओं के पास, मुसाफिरखानों में, मैलों और उरतबों के समय पवित्र नदियों, आदि के किनारे भूखे से भी भूखा साधारण स्थिति का मनुष्य रोटी खान बंठ जाय तो उसे आधुनिक रस्तिदेव बनने पर दिवश कर देने वालों, या यदि वह ऐसा होने को तैयार न हो तो, उसे कजूस राक्षस की उपाधि देकर उसे नरक में जाने का आशीर्वाद देने वालों की एक बड़ी समस्या ने अस्तित्वपूर्ण को आधुनिक रूप मगवती से एक अनोखा देश बना दिया है । गरीब और मजदूर प्राणी प्रत्येक देश में होते हैं किन्तु ऐसा देश सत्तर भर में सम्भवन अकेला भारतवर्ष ही है जहाँ लगभग पाच लाख प्राणी पूरी आजादी के साथ सबको पर

घूमते हैं और दूसरों को कमाई का कुछ भाग माग माग कर हैं अपना जीवन चिताते हैं। एक मात्र भारतवर्ष की ही उन सख्या विनष्टि में मिथ्यावृत्ति को व्यवसाय की क्रांति में सम्मिलित किया गया है। भारत महा सत्य जनता अपने वास्तविक को अपमानित अनुभव किए बिना हम वृत्ति को खुले आम चलन रहन दे सकती है। भारत के भित्तारी भीख मागन में अपमानित तो अनुभव नहीं ही करत, प्रायः व कहत हैं 'हम भीख मागत हैं तो क्या बुरा करते हैं ? किसी की जब नहीं काटत मज्य या असमय दग स विमा को लूटते नहीं चारों नहीं करत, डाका नहीं डालते। मागत हैं जो दे देता है ले लेत हैं नहीं देता तो अपनी राह जाता है। हम दन बाल का भी। और, सबसे बड़ी बात तो यह है कि आज्ञा है, किसी की मौकरी नहीं करत—किसी के गुलाम नहीं। इस विचार दान की अभिव्यक्ति आधुनिक हिन्दी के प्रगतिशील साहित्य में भी हुई है। बच्चे भी भिक्षा मागते हैं, औरतें भी, पागल भी भीख मागते हैं समक्षदर माधु-मन्थारी भी, अन्न भी भीख मागत हैं। लूल-नाड भी, परिवार वाले भित्तारी भी हैं एकाका भा सल्लित भित्तारा भी होने हैं, स्वतंत्र छिट पुट भी बीमार भित्तारी भी हैं, हट्टे-कट्ट भी, बदमाश भित्तारी भी हैं, शरीफ भी। कोई हाथ फैलाकर भीख मागता है कोई घाव दिखाकर कोई भगवान की भूनिया दिखाकर भीख मागता है कोई कालो ताना पर सट कर, कोई गान-बजाकर मागता है, कोई पेट पर हाथ मारकर अथवा नटा जती कलावाजी दिखाकर, कोई नवब्राह्मण गिनु को दिखा कर भीख मागता है कोई विवाह योग्य कन्या आकरक। खेती अथवा व्यवसाय-विहीन आजीविका-रहित प्राणी काय करने में असमय तथा सहायक बिहीन प्राणी, पागल तथा ममाज-बहिष्कृत प्राणी भूखो मरने वाली परित्यक्ताएँ, भूले भटक गिनु जान ब्यकर जिनका अंग भग कर दिया गया है और बिह्व मातृक भित्तारियों द्वारा अमानुषिक वेत्ताएँ दी जाती हैं सुस्त, आलसी, काम चोर और परम्परा से भीख मागन के अग्याना जीव भिक्षावृत्ति अपना लिया करत हैं। इधर दान देने के अग्याती भारतीयों को भीख दन स पुण्य प्राप्त करने का, भगवान की दया-शुभा प्राप्त करने का, लौकिक उल्लि-मुख सम्पत्ति तथा स्वर्ग प्राप्त करने का विश्वास है। दान बाल दना चाहते हैं लन वाल मौजूद हैं - और मिथ्यावृत्ति शान से चल रही है। १९२१ की जनगणना के अनुसार इस देश में ४,८७ ६०७ भित्तारा थे, जिनमें ३४२६६ मरु थे और १, ४३,६४१ औरतें। ये भित्तारी माहिल्य का विषय बने हैं और इन भित्तारियों को घन्य कर दिया है प्रेमचंद के "रामूरी क मूरदास न। काश, कि मभी भित्तारी "मूरदास, हो मकत।

स्थापित हो ही गया था। चापलूता में उनकी अनुकूलता प्राप्ति के लिये और अपनी पर रोव गॉठने के लिये हमने उनका अनुकरण प्रारम्भ कर दिया। उनके यहां के पतले, सस्ते और भड़कीले वस्त्र और वस्तुएँ हमें आकृष्ट करने लगीं। उन्हें स्वीकार करने के पहले हमने यह अवश्य देख लिया कि वेद शास्त्र इसके विरुद्ध तो कुछ नहीं कहते ! जब मालूम हो गया कि नहीं कहते, तो हमने निष्कोच भाव से खुल कर उन्हें अपनााना शुरू कर दिया। हम भूल गये कि धर्म ही सब कुछ नहीं, सब कुछ सत्त्वित्व है हम यह सोचना भूल गये कि यह हमारी सत्कृति और आवश्यकता को बात है या नहीं। पतलून पहनना, टाई लगाना, हैट पहनना, सिगरेट पीना, मेज पर खाना, छुरी काटे से खाना, अंगरेजी लिखना, अंगरेजी बोलना, सोफासेट सजाना, आदि इन सबके बारे में वेद शास्त्र ने मना नहीं किया है और भारतवासियों ने इन्हें इटकर अपना लिया। परिणामतः हमारे धर्म के कर्मकाण्ड तो रह गये परन्तु सांस्कृतिक जीवन — व्यापन की दृष्टि से हमारा सांस्कृतिक मूलोच्छेद हो गया। भूल से विचित्र होकर हम हल्के पड़ गये ठोस नहीं रह गये। हम भूल गये कि विद्या की प्रवृत्ति सनोमुखी है और उनका रंग श्वेत है। इसका परिणाम यह हुआ कि विद्या मन्दिरों में कामोत्तेजक प्रकार की रंग बिरंगी भड़कीली पोशाकें दिखाई देती हैं — विद्या लेने वालों की भी और देने वालों की भी। हमारी सांस्कृतिक ने मुंह खोलने की आज्ञा दी है, तन खोलने की नहीं, किन्तु सांस्कृतिक छेपन के अभाव की स्थिति में यान ही नहीं खुले हैं, अग प्रत्यग इन रूप से सज संवर भर उभर कर सिर उठाता हुआ दिखाई पड़ता है कि 'स्कन्दगुप्त' के भट्ठाकं का वचन याद आ जाता है, कि लगता है कि इमलिये नारद, शंकर विद्यामित्र, आदि आज के विद्यालयों में नहीं दिखाई पड़ते कि कहीं उन्हें फिर से न 'बन्दर' बनना पड़ जाय, वही फिर से किसी सती की लाश न होनी पड़ जाय। बेचारों को यह नहीं मालूम कि अब समय बदल गया है। आज वह 'बन्दरपन' ही नव यौवन है, 'सती की लाश' ही सजीव प्रगतिशीलता बढप्पन और समृद्धि की सूचना देती हैं, तथा नये विद्यार्थियों और मेनकाओं अवाधित आस्तित्व एवं आगमन को रोकने के बहुत से उपाय निकाल लिये हैं ।।। 'शकुन्तलाओं की भरमार न हो जाय ।। आज की पार्टियों, आज के सिविल लाइनो आज के सिनेमा हाउसों, आदि को देखकर मचमुच यह सोचना पड़ जाना है कि भारत की गरीबों की बात झूठी तो नहीं है। वास्तविकता यह है कि पाउडर, सेवेंडर क्रीम की बोटों, साडिया, प्लाउजें, पतखने और कोट, या फाउन्टेनपेन तथा घडिया के 'शकुन्तलाओं' के अघवःचीनी कीप्लेटें और चायकी प्यालियावाहे जिनकीही किन्तुनेर-डेड

सैर की फून् की थालिया, भारी परान, भारी घड़े, भारी लोटे, कामनी गिलास
 चाद्री सोने के भारी गहने कहीं न मिलने । दूध मँहगा है और चाय चानी दूध प्याला
 तत्तरी नास्ता सस्ता है । कितना खोबलापन हमारे अन्दर भर गया है कि माजे,
 चप्पन और जूते तो कीमती हैं, मगर पैर निकुष्ट हो चले हैं । जब सोचने की
 बड़ी बातें और करन को अधिक और बड़ा काम नहीं रहता तब कुछ बड़े अफमरी
 की गृह देविया यह बताने में अपने समय का सदुपयोग करती हैं कि उनके जेठ
 क्या हैं, मसुर क्या थे, चंचिया मसुर क्या हैं, उनके पाप कितने दृक साडिया हैं,
 और एक बार मोटा कपड़ा पहनने पर बोल के मारे कितने दिन उन्हें बुझार आ
 गया, और उधर, उनके साहब कन्बो में चिडिया उड़ाने, पत्ते फेंकने बाटने, शराब
 पीने और बिगरेटें फूकन में चौरासी लाख योनियों के बाद पाया जा सकने वाला
 मानव जीवन सार्थक किया करते हैं । इस तरह के लोग विशेषतः देविया अपने
 हाथ से अपना भी काम करना अपने पद और अपनी प्रतिष्ठा अगमान समझती हैं ।
 प्रोफेसर की बीबी अपने हाथ से काम करे और मोटे सादे कपड़े पहने । गजब ॥
 दो सौ चार सौ को मासिक आय वालों की यह मनोवृत्ति नैतिकता, गम्भीरता और
 टोमपन के अभाव के अतिरिक्त और क्या है ॥ लोग आज तत्कालीन दिखावटी
 चीजों को इतना महत्वपूर्ण या आवश्यक समझने लगे हैं कि उनका विचार है कि
 लोग उसे देखते और उस पर विचार करते हैं, जबकि वास्तविकता यह है कि आज
 कितने फुरसत है कि देखें और विचारें कि आपने क्या और क्यों पहना है । एक
 नियम देखते हैं, एक दो वस्त्र में बात करते हैं, फिर बात आई गई हो जाती है ।
 लोग कदर आपके पद और आपकी प्रतिभा को करते हैं, आपके कपड़ों की नहीं ।
 कुछ बददिमागों की बात दूसरी है । फेंकन और नये पन की यह घातक प्रवृत्ति
 साहित्य में चित्रण का विषय तो बनती ही है, इस वातावरण में पले हुए तरल
 कलाकारों के अन्दर से ठोस साधना, गम्भीरतम चिन्तन, व्यापक दृष्टिकोण, सांस्कृ-
 तिक अभिरुचि, आदि का अभाव करके उनमें सस्ती छिछली लोकप्रियता के पीछे
 दोड़ने और दूसरों पर रोव लेने की इच्छा की वृद्धि कर देती है । महावीर प्रसाद
 द्विवेदी, मंगलीकरण गुप्त, 'हरिओध', इयामसुन्दर दाम, रामचन्द्र शुक्ल प्रेमचन्द,
 'प्रसाद', निराला, धीरेन्द्र वर्मा, आदि की गहराई और टोमपन नहीं पीढ़ी में
 नहीं दिखाई पड़ती क्यों कि तब परतत्र होकर भी हम विवेकानन्द, रमानन्द, तिलक,
 गांधी, आदि की बात यथाशक्ति समझते और मानते थे और अपनी सृष्टि का आदर
 करते थे और आज आजाद होकर भी हम न उन महापुरुषों की बातें मानते हैं और

न हमे अपनी सङ्कृति की हो परब'ह रह गई है । आज का फॅशनबुल अभिनव साहित्यकार फॅशनबुल 'कृष्ण', फॅशनबुल 'घुटन', फॅशनबुल 'जलन', और फॅशनबुल बुद्धिवाद के सहारे एक फॅशनबुल स्वर्ग—वास्तविक सुख समृद्धि वाले समाज की सृष्टि में लगा है । भगवान् ही रक्षा करे ॥ जोर, जब रहन महन, खान पान, वेश भूषा, अर्थ-व्यवस्था और राजकाज में अनुकरण फॅशन दिखावे की वृत्ति भर गई तथा मौलिकता जपवा विमुद्ध भारतीयता का अभाव हो गया तो किसी एक क्षेत्र में मौलिकता की कल्पना की हो कैसे जा सकती है । यही कारण है कि यद्यपि आधुनिक युग में दो दो निनान्त मौलिक विद्वद् महायुद्ध हुए हैं और आज के समाज की समानरूपेण शक्तिशाली नवीन और प्राचीन प्रवृत्तियाँ और मान्यताओं की टकराहटें त्रेता अथवा द्वापर युग के अन्त की टकराहटों से किसी भी प्रकार कम नहीं, फिर भी आज किसी नितान्त मौलिक महाकाव्य की रचना नहीं हो सकी । रामायण और महाभारत जैसे महाकाव्य तो दूर की बात रहे तुलसी का 'मानस' भी हम अभी नहीं मिल पाया ॥ मौलिकता के इसी अभाव के सभी प्रकार की इसी फॅशनपरस्ती के कारण आधुनिक हिन्दी काव्य पूर्णतः मौलिक और तत्त्व-प्रभुशाली नहीं हो पाया । मेरा विचार है कि आधुनिक युग में जन्म लेकर भी आधुनिक भारत के व्याम और वास्तविकी कोट पतलून टाई वस्त्र पहनने, निगरेट पाइप न पिने, बटन हाल में फूल की बली न लगाएंगे मोफसट पर आराम न करेंगे, मज कुर्मी पर छुरी काटे से चीनी की थोटे न खनखेंगे । कास कास कि गांधी और विनोबा कवि हुए होते । ।

मनोरजन—

जिस प्रकार जीवन एवं रहन महन सम्बन्धी हमारी अन्य धारणाएँ अपन सांस्कृतिक परिवेश से विच्छिन्न होकर सागर में फँकी गई पेड़ की टहनी की तरह पूर्वी और पश्चिमी सहरो के घात प्रतिघात के कारण निर्मूल सी होकर झड़ उधर बहती उतराती हैं उसी प्रकार जीवन की मनोरजन सबंधी हमारी धारणाएँ और उसके स्वरूप भी हैं । अधिक परिश्रम के कारण शरीर के विभिन्न अनुपरमाणु, रक्त के कण एवं मस्तिष्क के विभिन्न अवयव एवं नन्तु क्रियात्मक शक्ति के व्यय के कारण दमि होना या बोलि होने का तनाव एवं त्रिचाव का अनुभव करन लगते हैं । उन्हें स्वाभाविक एवं स्वस्थ स्थिति में लाने के लिये पहले के कार्य को स्थगित करन दुष्ट प्रतिष्ठित तत्त्वों से उन्हें मुक्त करने, रचिार गभीर उद्देश्य एवं तथ्य में रचने वाले हृत् फुल्ले कार्यों को दशाव विहीन ढंग से स्वतन्त्रतापूर्वक

रामने की आवश्यकता होती है। बहुत देर तक निष्क्रिय बैठे रहने से भी शरीर अपनी श्रियाशीलता एवं स्वास्थ्य खो बैठता है। इसके लिये भी कुछ होना चाहिए। हमें अवनती के लिये भारतीय मन्त्रुति की जो व्यवस्थाएँ थी उनमें जिस बात का सबसे अधिक ध्यान रखा जाता था वह थी शारीरिक, नैतिक, मानसिक अथवा आध्यात्मिक किसी भी प्रकार की कुछ भी हानि न होने देने की। एक की हानि पर दूसरे का लाभ हमारी सन्धति न कभी भी प्रतिपादित नहीं किया। आग बढ़ कर इस बात का भी ध्यान रखना जानेलगा कि वह परिस्थितियों के अनुकूल हो, सात्विक प्रवृत्ति की हो और मनुष्य की व्यापक उत्थिति में सहायक हो। कालांतर में इस दृष्टिकोण में शिक्षिलता आने लगी। विभिन्न सन्धतियों के सपक न मनोरजन, आदि की विभिन्न धाराएँ और उसके अनेक स्वरूप एक प्रकार दिये। स्वास्थ्य के लिये देशी और विदेशी व्यायाम भी होते रहे और उनकी जगह पर देशी विदेशी औपवियों पर भी भरमा किया जाने लगा। हमारे नाव-भान-नाटक, आदि का मन्त्र भगवान से भी हो गया था और हमारे मनोविचारों से भी। घन की अधिकता के निम्न खाली बैठे रह कर हम अपना मन और मस्तिष्क, रुचि और पतन्द्र की शैतानियत के रग में रगने भी लगे। हम स्वास्थ्य के लिए नहीं स्वाद के लिए खाने लगे। सतुलित भोजन का कोई भा ध्यान नहीं रह गया। मनोरजन सत्रधो हमारी धारणा भी विचित्र हो गई। उत्तम ज्ञान और प्रतिपादितता की भावना सम्मिलित हो गई और उसने व्यवसाय का रूप धारण कर लिया। कुछ का रूप बेहद खर्चवाला हो गया। कुछ को हम मनोरजन का सम्य साधन समझने लगे और कुछ को आराम्य देहती। कुछ मनोरजन घर के भीतर आराम से गदगे तकिये या कुर्सी मेज पर बैठ कर होने लगा और कुछ बाहर मंदानों में। वे हृदय के विषय बन रह गये। नियम कायदों से अकड गये। कुछ तो कमाई करने के साधन भी बन गये हैं।

कुछ से चरित्र और स्वास्थ्य बनता या बन सकता है। और कुछ केवल फानू गमय (जो हमारे पास कम नहीं हैं) को व्यतीत करवा देने के साधन मान रह गये। मनोरजन के कुछ साधनों को क्रियात्मक रूप देने के लिये लाखों-करोड़ों का प्रय, अर्थात् भारतवर्षीय आयोजनाओं, और राजकीय संगठनों की आवश्यकता पड़ती है। इनमें से कुछ साहित्यिक हैं और कुछ व्यावसायिक। कुछ निर्माण करते हैं कृत्र विनाम। योगासन, कबड्डी, गुल्ली डंडा, माटक कम्पनिया, भजन मंडलियाँ

अच्छे, नृत्य, रासलीला, रामलीला, हूँके कुँके गाने, शास्त्रीय सगीत, बरग, ताश, शररज, त्रिज, पलास, चौड, कौडी जुआ टेगित, बेअमिन्दन, ब्रिक्केट, हावी, फुटबाल, वालीबाल, टेबुल टेनिस, बिलेमा, रेडियो, आदि हमारे व्यायाम और मनोरंजन के प्रकार हैं। इनमें से कुछ खेल तो राष्ट्रीय भस्मान एव विश्व-भस्मान दिताने वाले हो गए हैं। प्रमाद जी कुस्ती लटने थे और उनका शरीर कमरती था। रामकुमार वर्मा जो न बचन में कई कुस्तिग मारो थी। उनका मुपटिन शरीर उनके व्यायाम प्रेम का माक्षी है। वे आज भी प्राण काल व्यायाम और आमन करने हैं। रम्भे प्रदेश, व्यायाम-केमरी शान्तिप्रकाश आश्रम का कहना है कि निराला कुस्ती के मान्य दाव पेव जानते थे। प्रेमचन्द की एक कहानी का विषय है उन बचन के एक माथी के साथ गुल्लो डडे का खेल। 'प्रमाद', निराला, रामकुमार वर्मा, महादेवी, आदि अनेक गीतकार शास्त्रीय सगीत से परिचित हैं। वैसे भी सगीत भारतीय जीवन का एक अनिवार्य तत्व है—सांस्कृतिक तत्व है। "बचन" ने लिखा है, सुप्रसिद्ध सगीतकार चडे गुलाम अली ने एक बार कहा था कि गाने की तद्विषय बनाना ही गाना है..... हमारे देश का तो सारा जीवन ही गीतमय है। कभी कभी सोचना है कि हमारे ऋषि मुनियों, विचारकों, दार्शनिकों, विद्वानों, सतों ने जीवन की कोन ऐसी ब्राह्मण जन-जन के हृदय में बिठा दी कि समस्त जाति गीतमय हो गई। पर्वों त्योहारों, मेलों, उत्सवों की बात नहीं करता, ऐसे समय गान स्वाभाविक है पर कठिन मेहनत का काम करते हुए भी लोगों को गाते देखकर मैं भाव-विभोर हो गया हूँ। पति या पुत्र की मृत्यु पर देहाती में औरतें जिस ढंग में रोती हैं उसमें भी एक लय-एक प्रकार की सगीतात्मकता होती है। इसलिये हमारा वाक्य गीत सगीतमय है—गद्य में भी सगीत है। 'प्रमाद' ने देवसेना से सगीत के इसी व्यापक रूप की प्रतिष्ठा कराई है। इस शास्त्रन प्रवृत्ति के प्रतिबल कुछ ययार्थवादी, बौद्धिकतावादी, तथा नई कविता के कलापूर्ण गौरव स्तम्भ कविता से सगीत को निकालने की पिपिहरी बजाये हैं यद्यपि तुल्य-लय, आदि से उनकी कृतिया भी पूर्णतः रहित नहीं हैं।" भारतेन्दु जी शररज के निष्णान खिलाडी थे और प्रेमचन्द की एक सुप्रसिद्ध कहानी है "शररज के खिलाडी"। 'प्रमाद' के नाटक पारसी रगमच पर अभिनीत होने वाले असांस्कृतिक नाटकों की प्रतिक्रिया-स्वरूप थे और उनकी नाट्यकला का रूप उन से अप्रत्यक्ष रूप से थोडा-बहुत प्रभावित भी है। भारतेन्दु अभिनय कला के मर्मज्ञ, और रगमच की कला के ज्ञाता थे। वे स्वयं अभिनेता भी थे। यही स्थिति रामकुमार वर्मा की भी है। पादचाय खेल, जैसे क्रिकेट

हकी, आदि अभी हमारी मस्कृति के अंग नहीं हो पाये हैं और इसलिए अभी हमारे साहित्य का उनसे कोई प्रत्यक्ष संबंध स्थापित नहीं हो पाया है। चलचित्र हमारी रूचि, हमारे जीवन और हमारे मनोविज्ञान को बुरी तरह से आक्रांत करता हुआ भी अभी हमारे जीवन का शुभ सांस्कृतिक तत्व नहीं हो पाया है और इसीलिए साहित्य का विषय नहीं हो सका। फिर भी, 'मुबह के भने' और "आखिरी दाव" नामक दो सफल उपन्यासों और अनेक कहानियों का संबंध चलचित्र जगत से है। मनोरंजन के साधनों में से जिन तत्व ने हिन्दी साहित्य को विशेष रूप से प्रभावित किया है वह है रेडियो। रकाकी नाटकों की भरमार का एक प्रमुख कारण रेडियो है। इसी कारण अनेक प्रकार के रेडियो नाटक लिखे जाने लगे हैं जिनका वर्गीकरण रेडियो नाटक ध्वनिनाट्य, ध्वनिरूपक, आदि-हिन्दी में पहली बार रामकुमार वर्मा ने किया है। रंगमंच के अभाव तथा सुयोग्य दशकों की कमी ने नाटकों को दृश्य काव्य से पाठ्यकाव्य बना दिया और अब रेडियो ने उन्हें श्रव्यकाव्य बना दिया है। हिन्दी साहित्य को रेडियो की यह सबसे बड़ी देन है।

प्रेस—

आधुनिक युग में हिन्दी साहित्य को सबसे अधिक प्रभावित करने वाली सामाजिक वस्तु है प्रेम। ममाचार पत्रों ने हिन्दी कविता को राज दरबारों से निकाल कर जनता के पास खड़ा कर दिया। प्रेम की सबसे बड़ी देन यही है कि उसने हिन्दी का दरबारीयान समाप्त कर दिया। प्रजातन्त्रवाद और मानवतावादी दृष्टिकोण ने इसके लिए मनोवैज्ञानिक दृष्टभूमि तैयार की और प्रेस ने साधन उपस्थित कर दिया। हजारों प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, "वस्तुतः साहित्य में आधुनिकता का वाहन प्रेम है और उसके प्रचार के महायुक्त हैं यातायात के समुन्नत साधन। वस्तुतः प्रेम ने साहित्य को प्रजातांत्रिक रूप दिया।" ^१ बम्बई में प्रकाशित साहित्य चौबीस घंटे के अन्दर सारे भारत में पहुँच सकता है। हम मृषा न हिन्दी साहित्य को स्थानीयता एवं प्रादेशिकता की सीमाओं से मुक्त करके अन्तर्प्रान्तीयता का स्वरूप प्रदान कर दिया है। इससे भाषा की एकरूपता में छोटी-बहुत शिथिलता अवश्य आई है किन्तु वह कोई बड़ी बात नहीं है। उचित समय पर भारतीय प्रतिभा उसके अवशिष्ट तत्वों के निरन्तरित्व में देखेगी। प्रेम ने अधिकाधिक समस्या में पुस्तकों का प्रकाशन सम्भावित करके लेखकों के पाठक-वर्ग का विस्तार करके उनकी यशोवृद्धि का साधन उपस्थित कर दिया है। साहित्य तथा साहित्यिक पत्रिकाओं के प्रकाशन ने

साहित्य के सधु रूप को अधिकाधिक प्रोत्साहन दिया है। पाठकों की रचि का जगान पत्रिका के अधिकाधिक विक्रय का साधन है। अतएव सम्पादक वह दायेंगा जिसे पाठक अधिकाधिक पसंदी और इसीलिये साहित्यिक वही लिखेगा संपादक जिसे निराकर रूप से छाप सके। इनका परिणाम यह हुआ कि साहित्य पाठको का-लोकमत का अनुगामी हो गया। उसे पाठकों की रचि और साहित्य के सांस्कृतिक महदुद्देश्य के बीच समन्वय बिन्दु निशालना पड़ा। जो ऐसा नहीं कर सता उसे क्षेत्र से हट जाना पड़ा। स्थिति ठीक वैसी ही है जैसी कवि-सम्मेलनों की। विविधता की मांग ने साहित्य की जतक विधाओं के अपनाने की प्रवृत्ति को प्रोत्साहित किया और नवीनता की मांग ने विविध प्रान्तों और देशों के साहित्य के अध्ययन की आवश्यकता प्रतीत कराई। हिन्दी साहित्य की आयन्त लोकप्रिय विधा, "कहानी" के वास्तविकत अर्थों में प्रारम्भ का श्रेय प्रेम की कृपा—"सरस्वती" के प्रकाशन-को ही है।

अन्य विश्वास -

दर्शन में बुद्धि एक जड़ तत्व है। चेतन-जगत में, अध्यात्मिक क्षेत्र में उसकी कोई विशेष उपयोगिता नहीं मानी गई है। इसका एक मात्र उपयोग है सार्यन्ता है— अपनी निःमरस्ता, निरूपयोगिता या निरर्थकता की अनुभूति करा देना। इतना बरन के पश्चात् उसे साधक से इसी प्रकार वियुक्त हो उठना होता है जैसे सर्पराज की पुरानी बँधुल। इसका तात्पर्य यह न समझ लेना चाहिये कि वह लौकिक क्षेत्र व्यावहारिक जगत में भी निरूपयोगी है। उसकी निरर्थकता की अनुभूति किये बिना ही—लौकिक क्षेत्र एवं व्यावहारिक जगत में भी उसको छोड़ देने वाले भूल हो जाते हैं। बुद्धि को प्रयत्नपूर्वक छोड़ देना या छोड़ने का श्रेय रचना जाहिलियत है, बुद्धि से अपरिचित होना भूल्यता है और बुद्धि का स्वतः अपने को निरूपयोगी सिद्ध करके शत्रुओं की भाँति, इन्द्र धनुष की भाँति स्वतः सहज स्वाभाविक रूप से साधक के मार्ग से लुप्त हो जाना आध्यात्मिक क्षेत्र की एक सुन्दर परिस्थिति है। शिक्षा के व्यावहारिक खर्चिले, प्रायः नगरों में ही सीमित, और असांस्कृतिक होने के कारण भारतीय जनता के अधिकाधिक भाग ने उससे अपना सबब तोड़ लिया। इस प्रकार लिखना, पढ़ना, और हिसाब लगाना उनके लिये नहीं रह गया। व्यवहार कुशल होने पर भी वे अशिक्षित रह गये। भस्तिष्क को जागरूक और सक्रिय रखने के लिये आवश्यक तत्वों को भीतर आने देने वाली शिक्षिका बन्द हो गई। नौकरी दिलाने वाली तथा पाश्चात्य रूप धारण करके चलने वाली शिक्षा में इतनी क्षमता नहीं रह गई कि वह शिक्षितों को अपने आध्यात्मिक एवं

धार्मिक जीवन के प्रति जागरूक कर सकती या उस विषय में कुछ बना सकती। अपने धार्मिक कर्तव्यों एवं अनुष्ठानों को जानने के लिये जिस भाषा को जानने की आवश्यकता होती है उसे जानने वाला मूल और सरकारी नौकरी के अनुपयुक्त समझा जाता था। अस्तु, उसे पढ़ने का सारा मोल लेने को हम तैयार न हुए। हम अशिक्षित भारतीयों ने बुद्धि का साथ छोड़ दिया तो मूर्ख रह गये। शिक्षा की धार्मिक-शून्यता ने हमें धर्म के मामलों में एक विशेष धर्म पर ही अवलंबित हो जाने का विवश कर दिया। मुहावरा चल पड़ा कि पढ़-लिख कर कोट पतलून पहनने लग जाना और अंगरेजी बोल लेना और बात है, और अपना धर्म-कर्म जानना और बात। इस मजबूरी ने हमें बिना सोचे-समझे विश्वास करना सिखा दिया। धर्म के अन्दर बुद्धि को सक्रिय होने देना नास्तिकता है। 'महाजनो येन गत स पन्थ'। इस अनुकरणवादी हो गये। उस पर हम शका शय्य सदेह कर नहीं सकते क्योंकि 'सक्षयात्मा विनश्यति'। और फिर, विश्व-ब्रह्माण्ड इतना अपरिचित हम इतनी अल्प और सीमित शक्ति वाले। किस-किस को जानेंगे? किस-किस पर विचार करेंगे? किम-किम में लड़ेंगे? बीसवीं सदी के भी हिन्दू ने "मान लेना" सीख लिया। विश्वास कर लेना सीख लिया। नगा नगई करेगा तो उसका क्या जयगा? कुछ नहीं। शरीफ आदमी जरूर उलझन में पड़ जायगा। इसलिये हिन्दू ने सबसे प्रार्थना करके सबको शांत करना अच्छा समझा "ओ३म् श्रीं शान्तिरन्तरिक्षं शान्तिं पृथ्वी शान्तिरायं शान्तिरोपध्वं शान्तिं वनस्पतयः शान्तिर्विवेदेवा शान्तिर्ब्रह्म शान्तिं सत्र शान्तिं शान्तिरेव शान्तिं सा मा शान्तिरेधि। ॐ शान्तिं शान्तिं शान्तिं।" जब सब कुछ शान्त, सब जो कुछ करना है वह 'पड़िन जी' के कथानानुसार ही तो करना है। लोगों ने इस क्षेत्र की बात पर सोचना-विचारना देकार का काम समझा। "विश्वासो फलदायक" यह पड़े वेपड़े सब कहन लगे। बुद्धि जिसके विषय में कुछ भी न कह सके उसे मानना विश्वास है और बुद्धि जिसके विरुद्ध शिंय दे दे उसे भी मनना अंध-विश्वास कहना है पड़े-वेपड़े सब अन्धविश्वसी हो गये। भारतीय जिसे ममता पाना उस अमानवीय, अनि मानवीय, और देवकोटि में पहुँचाने में उसे कोई भी देरी नहीं लगती। भारतीय जिसके ऐश्वर्य और प्रताप की प्रशंसा करता है उसमें अलौकिक क्रांति और योनि के लोगो को भी प्रभावित और पराजित होते हुए विश्वास में कोई हिचक नहीं होती। चेचक हैजा त ऊन आदि कीटाणु-प्रधान गुरु मय रीम रियो को देखी मानना, देवियों पर बटाई (पूड़ी-हवा) चढ़ाना,

जादू-टोनां ओसा जो की शाड-फूक, जीवो की बलि, "अमुआना" (देवी या देवता की छाया से गृहीत व्यक्ति का सिर या हाथ हिलते हुए अज्ञात बातों को बताना), "मानना" मानना, लडकी की समुराल का एक दाना, अन्न भी न खाना अथवा एक बूँद पानी भी न पीना, आदि अनेक बातें हमारी उपर्युक्त प्रवृत्तियों की द्योतक है। प्रायः ऐसा होता है कि उत्तर प्रदेश, बिहार, आदि प्रान्तों के गर्म-दिल नवयुवक जब उत्तर-पूर्व बंगाल, असम, और उवसीअ क्षेत्रों की रूपवती और स्वस्थ तरुणियों के असाधारण आकर्षण और निर्बाध एवं निर्वैध प्रेम के बधीभूत हो जाने के परिणाम-स्वरूप अपने जन्मस्थान एवं अपने जन्म-प्रात नही लौटते तब बड़े विश्वास पूर्वक लोग कहा करते हैं कि नमच्छा की जादूगरिनियों ने उन्हें मेडा बना लिया है। वे रात में पुरुष और दिन में मेडा बनाकर रखे जाते हैं। लोग इसका अर्थ रूपकात्मक नहीं अभिधात्मक ही लेते हैं। राहुल माकृत्यायन ने इस शताब्दी के प्रारम्भ में प्रचलित भूत-प्रेत-मवधी और अँगरेजों के देवी-प्रताप-सबधी अन्धविश्वास का मनोरञ्जक उल्लेख किया है।^१ उनके एक सम्बन्धी रात में अकेले आ रहे थे। एक भूत ने उनका पीछा किया। "मील भर चला गया और अब भी वह व्यक्ति साथ ही चल रहा था। मैं पूछा तो जवाब मिला—"जाओ, इचर से न चलो"..... जानते हो, पक्की सड़क सरकार बहादुर की सड़क है। सरकार का बड़ा अकबाल है। उस पर आकर किसी भूत-प्रेत को घात करने की हिम्मत नहीं हो सकती..... मील-आध मील और पीछा करके वह यह कहता हुआ चला गया—"अच्छा, जा, बच के निकल गया।"^२ विश्वास है कि भूतों का उच्चारण सानुनात्मक होता है और उनकी एडी आगे की ओर और पंजा पीछे की ओर होता है। टीका लगवाने और पढ़ने से सड़को की मृत्यु हो जाने का भी अन्ध-विश्वास बही-कही था। उपर्युक्त पुस्तक में राहुल जी ने एक और मनोरञ्जक अंधविश्वास का उल्लेख किया है। "एलोरा और अजन्ता की गुहा मूर्तियों के बारे में उनका कहना था—रामजी धनवास को जायेंगे—यह स्थल कर विश्वकर्मा ने पहाड़ काट कर ये महल बनये कि इनमें देवता लोग बाम करेंगे और राम जी को धनवास में कष्ट न होगा किन्तु महल बना कर जब तक विश्वकर्मा ब्रह्मा को सबर देने गये तब तक राक्षसों ने आकर उन महलों में डेरा डाल दिया। लौटकर विश्वकर्मा ने देखा। उन्हें बहुत क्रोध आया और शाप दियाजयओ, तुम सब पत्थर हो जाओ।" नावी की परम्परा के अनुसार अजन्ता-एलोरा की गुहा-मूर्तियां बही पथराए राक्षस हैं.....नाचने वाले बंमे ही नाचते रहे.....सोने बत्तें बंसे ही सोये-बंठे रहे। आज भी देखने से मालूम होता है—अभी उठ कर बोल देंगे।"^३

१. "मेरी जीवन यात्रा", पृ. १६।

२. वही, पृ. १६।

३. वही पृ. २४-२५।

अन्धविश्वास किसी स्वस्थ प्रकृति का सूचक नहीं होना—बुरा होता है किन्तु हमारे देश की जनता के पास-जिसके पढ़े-बेपढ़े दोनों वर्ग धर्म-संस्कृति की जानकारी के विचार से एक-समान मूल्य और बच्चे हैं जिसकी परिस्थितियों ने उसे बुद्धि-विकास का कोई भी अवसर नहीं प्राप्त होने दिया अपने धर्म और अपने सांस्कृतिक तत्वों, विभूतियों एवं परम्पराओं को पूर्णतः नष्ट न होना देने के लिये अन्धविश्वास के अतिरिक्त और कोई भी चारा रहे नहीं गया था। मैं नहीं जानता कि अन्य देशों की बेपढ़ी-लिखी जनता की भी बुद्धि कितनी सक्रिय रहती है, और मैं यह भी नहीं जानता कि अन्य देशों में अवांछित प्रवृत्तियों ने कभी कोई शुभ काम किया है या नहीं किन्तु जिनकी जड़े सांस्कृतिक गहराइयों में नहीं हैं उन पढ़े लिखे बुद्धिवादी नवयुवकों के बौद्धिक उत्पात की अपेक्षा बेपढ़े-लिखे लोगों के ऐसे अन्धविश्वास की मैं अच्छा समझता हूँ जिन्होंने हमारी संस्कृति को लुप्त होने से बचा लिया। वचन उन्होंने लिया, परिष्कार, पुनरुद्धार और उपयोग अब हम कर रहे हैं। अन्धविश्वास आपत्ति-कालीन परिस्थितियों की कायाण्मयी प्रवृत्ति का रूप धारण कर ले गया—वह एक अनोखा सांस्कृतिक वैचित्र्य है। आधुनिक हिंदी-साहित्य में अन्धविश्वासों का काल नहीं मिलता किन्तु विश्वासों का सद्-स्वरूप अवश्य मिलता है। हमारे नाटककारों ('वत्सव्य, आदि के रचितता सेठ गोविन्द दास, आदि) कवियों (हरिओष, आदि) ने हमारी कुछ सांस्कृतिक कथाओं के पीछे की घटनाओं की जो बौद्धिक व्याख्या प्रस्तुत की है उनका और राहुल जी की नानी की उपर्युक्त ध्याम्या के पीछे जात या अज्ञात रूप से एक प्रवृत्ति-साम्य है। यह, जो ऐतिहासिक नहीं है, नई व्याख्याओं के लिये हो या उसी के कारण या उसी के आधार पर हमारे साहित्य का विषय बन जाता है और तब हमें डा० रामकुमार वर्मा लिखित "पृथ्वीराज की आखिरी", सिवाजी आदि सशक्त कृतियाँ मिलती हैं। बुद्धिहीनों का अन्धविश्वास भी परिवर्तित होकर हमारे समझदार साहित्यिकों का सद्-विश्वास बन गया है। विश्वास की इसी प्रवृत्ति ने मंगलेश्वर गुप्त के राम और बुद्ध की ऐतिहासिकता एवं मानवीयता से उनके ईश्वरत्व को बाधित नहीं होने दिया। हमने अन्धविश्वासों की आत्मा ले ली है, काल छोड़ दिया है। इसके लिये हम आर्यमज्ज और काश्या के आन्दोलनों, दयालन्द और गांधी की चेतनाओं तथा अपने प्राचीन गौरवमय स्वरूप को प्राप्त करने के लिये चलाये गये सांस्कृतिक पुनरुत्थान की प्रवृत्ति के अग्रिण हैं। यह उसी के परिणामस्वरूप हुआ है।

धार्मिक सहिष्णुता—

सांस्कृतिक परम्पराओं ने धर्म, जाति एवं सम्प्रदायों के वैमनस्य को, वैभिन्य को, भी स्वस्थ सामाजिक संबंधों के विकसित होने में बहुत अधिक बाधक नहीं सिद्ध

होने दिया। ऐतिहासिक एवं सामाजिक परिस्थितियों एवं प्रवृत्तियों के कुचक के कारण सबसे अधिक विरोध हिन्दू और मुसलमान में हो सक्ता था और कुछ सीमा तक हुआ भी क्योंकि स्वार्थी बुद्धिवादियों ने विरोध को व्यर्थ ही भड़का कर अपना उल्लू सीधा किया है किन्तु प्रभावशाली होते हुए भी इनको सख्या कम और प्रवृत्ति एवं प्रभाव सामयिक है। वस्तुतः शिक्षित अथवा सुधरे हुए विचार वाले भलेमानुस भाइयों ने विरोधी तत्वों के डक को निकालकर फेंका है और स्वस्थ सामाजिक सबधों का विकास कर लिया है जिसका बड़ा ही धारा रूप अविषाक्त क्षेत्रों में दिखाई पड़ता है। हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे की जातिगत भावनाओं का आदर करते हुए भी एक दूसरे को खिनाते-मिलाते रहे हैं। राजेन्द्र बाबू ने लिखा है, "ऐसे असत्य ग्राम हैं जहाँ हिन्दू और मुसलमान साय-माय रहते हैं.....(उनमें) सच्ची मैत्री और पड़ोसीरान का भाव रहता है और सब लोग आपस में गाव के रिश्ते के अनुसार एक दूसरे को भाई, चाचा, बाबा आदि कहकर पुकारते हैं।अनेक नाम ऐसे होते हैं जो दोनों के महा सम् भाव में रखे जाते हैं.. ..गावों, नगरों और तालाबों आदि के नामों में भी यही बात है.छोटे लोग बड़े लोगों के महा विशेष अवसरों पर विशेष कार्य करते हैं और अपनी-अपनी हैमियत के अनुसार लोग उन्हें विशेष पुरस्कार भी दिया करते हैं इसमें हिन्दू-मुसलमान-भेद नहीं किया जाता है मुसलमान नाई हिन्दुओं के बाल बनाते हैं हिन्दू पत्नियों के सुाग-भूषण, चूड़ियों का व्यवसाय शत-प्रतिशत रूप से मुसलमान चूड़ि-हारों के ही हाथों में हैनेहद और जिना की शेरवानी और चूड़ीदार पायजामे तथा "बुघइया" और सफुरवा" की वेशभूषा में कोई विशेष अन्तर नहीं होता चूड़ी, साड़ी, कुत्ता, सबवार, हिन्दू और मुसलमान महिलाएँ एक समान शोक से पहनती हैं इन सुन्दर साने-वाने के जन्दर हिन्दू और मुसलमान नर-नारियों ने जाने-अनजाने हमारे सामाजिक जीवन को जिस मध्य और स्निग्ध पट से बुना है वह सराहनीय है।^१ यह धार्मिक विद्वेष पर सामाजिक दक्षितियों की विजय है, यह सांस्कृतिक अखडता की विघटनकारी तत्वों पर जीत है, धृणा और अविवेक पर प्रेम और विवेक का प्रभुत्व है। इन प्रवृत्तियों का भाषा और माहित्य पर असाधारण रूप से प्रभाव पड़ा है। इसी ने दोनों की सामान्य भाषा-हिन्दी-को जन्म दिया है जिसका एक रूप उर्दू है। सामान्य रूप से प्रयुक्त व्यापक शब्द-समूह को "फिराक" उर्दू की और हम हिन्दी की चीज मानते हैं जबकि उनकी उर्दू में हिन्दी के लिये कोई-

भी स्थापन नहीं और हमारी हिन्दी में उर्दू का रूप भी सम्मिलित है। उर्दू साहित्य में हिन्दू समाज भी चित्रित है और हिन्दी साहित्य में मुसलमान समाज भी। उर्दू की सेवा हिन्दुओं ने भी की है और हिन्दी की, मुसलमानों ने भी। साम्प्रदायिक द्वेष से भरे आधुनिक-युग के वातावरण में भी ऐसा हुआ है। हमारे बंगाल महाकवि गुप्त ने भी "कावा-कबला" की रचना की है।

समाज सुधार परिवर्तन—

अस्तु इस आलोच्य काल के अपने समाज में हम जो सबसे बड़ी चीज देखते हैं वह है अपन समाज को प्रगति करने के लिये तत्पर विदेशी प्रभाव, और अपने समाज को नष्ट होने से—व्यक्तित्व-विहीन होने से बचाने के लिये हमारे अपन सांस्कृतिक प्रयत्न जिनका एक अंग या समाज-सुधार और अपनी प्राचीन मान्यताओं का महत्व-मूल्यांकन एवं यथासम्भव उनकी पुनर्प्रतिष्ठा। हमारे आधुनिक युग के साहित्य में ये प्रवृत्तियाँ स्पष्ट हैं। भारतेन्दु का युग इस समाज-सुधार के प्रयत्नों का युग अपनी दुर्गति को अनुभव करने वाला युग था। "भारत दुदसा," आदि ग्रन्थों की रचना इसी पृष्ठभूमि में हुई थी। आगे चल कर द्विवेदी युग में मैथिलीशरण गुप्त ने भी घोषित किया—“हम, कौन थे, क्या हो गए हैं और क्या होंगे अभी-आओ विचारें आज मिलकर ये समस्याएँ सभी।”^१ ये दोनों प्रवृत्तियाँ आज तक हमारे समाज में चली आ रही हैं अर्थात् हमारे ऊपर विदेशी प्रभाव भी पड़ रहा है और हम अपने सांस्कृतिक पुनरुत्थान के लिये प्रयत्नशील भी हैं। इनीलिये हमारे यहाँ ‘अन्ये’ भी हैं और रामकुमार वर्मा भी। महादेवी वर्मा ने लिखा है, अंग्रेजों की पराधीनता के विरोध में जागृत राष्ट्रीय चेतना तथा सामाजिक रुढ़िग्रस्तता के विद्रोह में उदत्त सुधार-आंदोलनों ने हिंदी और मराठी दोनों के गद्य की प्रगतिशील विकास दिया है”^२ हुआ यह है कि ईमाइयो ने जब हमारी सामाजिक दुर्बलताओं पर धाक़-प्रहार प्रारम्भ किया तब उनके मुकाबले के लिये शक्ति-संचय करने की दृष्टि से हमारा ध्यान सामाजिक सुधारों की ओर गया जिनसे हमारे मूल-उद्देश्य अर्थात् अपने समाज को गौरव के प्राचीन शिखर तक पहुँचाने के प्रयत्नों में सहायता दी। स्वामी दयानन्द के “सत्यायं प्रकाश” का पूर्वाह्न हमें अपने धर्म, अपनी शिक्षा-व्यवस्था, अपने जीवन, अपनी आश्रम-व्यवस्था, और विभिन्न आश्रमों के हमारे अपने कर्तव्य, अपनी राज्य-व्यवस्था, आदि का बोध कराता है। हमारा अहित करने वाले विभिन्न धार्मिक संप्रदायों की अनर्गल बातों का विरोध एवं उनका खंडन तो “सत्यायं प्रकाश” के

१. “भारत भारती”, १।

२. “नेपथ्य”, पृ ६३।

उत्तराखण्ड में हुआ है। यह हमारी सामाजिक एवं साम्प्रतिक गति का प्रतीक है। हमने विरोध के लिये विरोध नहीं किया, हमने उनका विरोध इसलिए किया कि वे हमारे मूल्य-अर्थ की प्राप्ति में बाधक थे। इसीलिये हमने अपने समाज की कुरीतियों एवं दोषों से भी शत्रुता ठानी। कांग्रेस के भीतर के नेताओं में राजनीतिक समर्थन तो जनता में सामाजिक समर्थन। स्वामी दयानन्द और राजा राममोहन राय जो सामाजिक जागृति दे गये थे वह जनता के भीतर पहुँचने लगे थे। जनता इन महा-पुरुषों के सामाजिक विचारों को समझने में लगी हुई थी। जो वर्ग शिक्षित हो चला था वह इसे अपेक्षाकृत अधिक समझने लगा और इसीलिये यह युग मध्यवर्ग की सामाजिक शक्ति का उठना हुआ काल हो गया। १९१७ ई० के महायुद्ध तक ये सामाजिक आन्दोलन प्रत्यक्ष बड़े ही जोरों पर थे। इस समाज सुधार के मुख्य अंग थे दहेज, विदेश-गमन छूतछात, आदि। पाठशालाओं, धर्मशालाओं, अन्नाडों, अन्नसत्रों, देवालयों, आदि का निर्माण भी सामाजिक दृष्टि से होने लगा। न जाने-कितने धार्मिक विवाद हुए, न जाने कितनी सामाजिक समस्याएँ बनीं आर्यसमाज और ब्रह्मसमाज के बौद्धिक दृष्टिकोणों ने पुराने समाज को हिला दिया। आर्यसमाज को ठकारने सारे हिन्दू समाज को चौंका दिया। पुगन और पौराणिक लोग भी सोचने और समझने लगे कि वही कुछ न-कुछ खराबी जरूर है। धार्मिक कट्टरताएँ उन्हासास्पद लगने लगीं। बुद्धिवादी दृष्टिकोण और धार्मिक सहिष्णुता की प्रवृत्ति बढ़ी। जो बातें पहलू अलग-अलग लगती थीं उनकी बुद्धिवादी व्याख्याएँ प्रस्तुत की गईं। द्विवेदी युग के अन्त तक समाज-सुधार की यह प्रवृत्ति गहराई तक पहुँच गई थी। प्रेमचन्द में आर्यसमाजी प्रवृत्ति थी, मैथिलीशरण गुप्त और “हरिऔध” में सुधारोन्मुखी परम्पराप्रियता। क्रांति का युग अभी नहीं आया था। वह १९३५ के बाद आने वाला था। इस युग में समाज की एक-एक दोषमयी प्रवृत्ति के सुधार का इस प्रकार प्रयत्न किया गया जैसे कोई बिगड़े बच्चे को सभालने की चेष्टा कर रहा हो, और आज यह बात अब कहने की नहीं रह गई है कि परिष्कार और सुधार की हलचलों से तरंगित होने वाले उत्थानोन्मुखी सामाजिक वातावरण की पृष्ठभूमि में ही आचार्य द्विवेदी ने अपने युग में साहित्यिकों की रचनाओं की अनुद्विधा ऐसे ठीक की थी मानो वे द्वारद्वार के कमजोर विद्यार्थी की कापी की गलतियाँ ठीक कर रहे हों। इसी कार्य में समय से पहले उनकी आवाजों की ज्योति को क्षीण कर दिया था। उस समय की पत्रिकाओं के लेखों और सम्पादकीय टिप्पणियों को देखने से यह बात पूर्णरूपेण स्पष्ट हो जाती है। उत्थान-नवोन्नता के प्रति जन्मुख रहने और नवीन परिस्थिति के अनुकूल अपने को बदलने-सुधारने से भी। होता है और अपनी प्राचीन सहानुभूति को याद करते से भी। इसीलिये इस युग का कवि इतिहास, पुराण, और वर्तमान समाज से ऐसे विषयों को लेकर प्रबोध, लेखों और मुक्तकों के में

रचनाएँ करता था जिनसे समाज पुनरुज्जीवित हो, इस कार्य के लिये साहित्यकार को स्वभावतः ही उपदेशक-वृत्ति ग्रहण करनी पड़ी। इसी से इस युग के काव्य में नव्य काव्य का “कान्त” भाव नहीं प्रकट हुआ। इसके विपरीत काव्य में रुझावन, उपदेश, सुधार, शिक्षा, आदि ही अधिक रही, काव्य-उत्पत्ति कम। इन दिनों आर्य समाज रूपी सूत की मध्यान्ह काल था और वह भारत के अतीत गौरव को खोद खोद कर लोगों के सम्मुख ला रहा था। ध्यान रहे कि हिन्दू समाज में परिवर्तन मध्य वर्ग में ही हो पाया। निम्नवर्ग और उच्चतम वर्ग इससे बहुत कम प्रभावित हुआ। बड़े लोग अंगरेजियत के गुलाम होने के नाते इसकी हमी उड़ाते थे (जैसा कि आज भी उड़ाते हैं) और समाज सुधार जत्र तक जीवन का अनिवार्य अंग न हो जाय और विस्तेषण का रूप छोड़ न दे तब तब छोटे लोगों की पक्ष के बाहर की बात रहना है। निम्नवर्ग और उच्च निम्नवर्ग अपनी क्रियाशीलताएँ और रुचियाँ परम्पराओं से ही समाहित रखना है ताकि उसकी अपनी सस्कृति से उनका सबंध विच्छेद न हो जाय, उसके “राम” और “कृष्ण” खो न जाय। अस्तु, हमारा आधुनिक साहित्य भी साहित्य की प्राचीन और नवीन परम्पराओं का अद्भुत सम्मिश्रण हो गया है। उच्च निम्नवर्ग तो कविता सर्वगों और रीतिवादी प्रवृत्तियों एवं काव्य के आलस्यों को ही क्रमशः “कविता” और उसका विषय मानता है। ‘रत्नाकर’, ‘रमाल’, रामप्रसाद त्रिपाठी, ‘द्विजद्वयाम’, आदि की तो बात ही छाड़िए, ‘प्रसाद और गुप्त भी उसको बिल्कुल छोड़ नहीं पाये। राहुल, पन्त, ‘निराला’, भगवतीचरण वर्मा, ‘बच्चन’ दिनकर, यशपाल ‘अक्षय’, आदि ने परिवर्तन पूर्णतः स्वीकार कर लिया।

क्रांति—

इसके पश्चात् युग बदल गया। गांधी ने सुधारों को जीवन में क्रियात्मक एवं व्यापक रूप से ढाल दिया और मार्क्स ने नवीन क्रांति का बिगुल बजा दिया। समाज सुधारों पर अब अधिक जोर नहीं दिया जा सकता था क्योंकि एक ओर तो कांग्रेस एवं गांधी के कार्यक्रमों में समाविष्ट हो गए थे और दूसरी ओर गांधी के मत्प्राप्त आंदोलनों की आघिया ने उन्हें बखडर के पीछे छिपा भी दिया था। इस युग में समाज के उन पर जो नये प्रभाव पड़े प्रारम्भ हो गये थे द्विवेदीयुगीन भाषा शैली उनकी अभिव्यक्ति करने में अक्षम रही। एक-एक व्यापक सामाजिक क्रांति का—सुधारों का नहीं—युग आ गया था। सामान्य स्थिति, परिस्थिति, और वातावरण के लोग भी सामाजिक क्रांति करने का साहस दिखाने लगे। जो बातें पहले अकल्पित की तथा समाज में जमीन-आसमान एक कर देने वाली प्रतिक्रिया उत्पन्न करने की शक्त रखती थीं इस युग में उन्हें मामूली आदमी भी बे-हिचक और बे-डर ने कर

सकता था। लोगो में यह प्रेरणा और माहस आश्चर्यजनक रूप से भर गया था। 'वच्चन' कहते हैं, 'एक साधारण पर कट्टर सनातन धर्मी घर में पल कर यह बगावत मूझ में कहा से आई, यह आज भी मेरे रिस्तेदारों में अचरज की बात समझी जाती है। गुरु जवानी में आर्यममाजी बन कर मैंने कुल में पूजे जाने वाले देवी-देवता, माता-भवानी से छुट्टी ली। एक जाति से निकले हुए सज्जन के घर कच्चा खाना खा कर स्वयं पगत में बैठ कर छाने का अधिकार खोया घोर अन्त में जात-पात-धर्म ने बाहर विवाह करके शायद सदा के लिये मैंने अपने परम्परागत समाज से अपना सम्बन्ध तोड़ लिया।' मुझे इसमें कोई अचरज की बात नहीं दिखाई देती। मुझे तो ऐसा लगता है कि यही भगवान का आदेश था। स्वामी रामकृष्ण, विवेकानन्द, दयानन्द, गांधी तिलक, नेहरू के रूप में जो सनातन शक्ति, जो ऐश्वर्यवात् (भग-वान) भागत में अवतरण हुआ यह उम्मीद का संकेत था। समस्त जाति की जाति ही इस युग में ऐसी रही। दयानन्द और आर्यसमाज ने पहले सुधारवादी मनोवृत्ति पैदा की और बोद्धक चिन्तन ने दोनों के अन्दर क्रांति का मन्त्र फूँक दिया। संस्कृति की भागीरथी के वेग को रोक ही नहीं सकता है? क्रांति के इसी आतोक ने जीवन के प्रत्येक पल का, विषय को, एक नये रूप में ऊर्ध्वस्थित किया। जो पहले सामान्य था वह अब साहित्य का विषय बन गया। और, क्या विचित्र साम्य है कि जैसा आर्यभट्ट पुराने लोगो से नये सामाजिक क्रान्तिकारियों की प्रवृत्ति पर होता था उसमें किसी भी भाति कम आश्चर्य पुराने कवियों को पत- 'साद'-निराला-महादेवी/वर्मा-रामकुमार वर्मा जैसे कवियों पर नहीं होता था। दोनों को असाधारण विरोध-वहिष्कार का सामना करना पड़ा और दोनों ही अन्त में शीर्षस्थ हुए। एक को प्रेरणा पुनरुत्थान की भावना ने दी दूसरे को क्रांतिमय जीवन के स्वरूप ने, और दोनों को प्रेरणा दान व्यापक सांस्कृतिक पुनरुत्थान की प्रवृत्ति ने। द्विदेशीयगीत कविता दैनिक जीवन में अपने आने वाले विषयों को लेकर लिखी गई थी जिनमें अति परिचय के कारण आश्चर्य का अभाव होता है। अब कविता एक ओर तो अतिशय भावुकता, कल्पना की रंगीनियों, आदि की ओर, बढ़ गई और दूसरी ओर प्रजीवादी समाज में गरीब और एकाकी के अंतर के हाहाकारों की ओर छायावादी रचनाएँ हुईं। गरीब किसान और मजदूर की स्थिति का भी साहित्य पर प्रभाव पड़ा और पोद्दावादी या हातावादी कविताएँ भी लिखी गईं। युग क्रांति का आगया और 'नवीन' गान लगा- 'कवि कुछ ऐसी तान सुनाओ जिससे उथल-पुथल मच जाए', पन्त कोकिल से पवन कण बरस ने का प्रार्थना करने लगद। निम्नवर्ग एवं शोषित वर्ग के व्यक्तियों

के प्रति सहानुभूति पंदा हुई और निराला का 'कुकुरमुत्ता' की रचना हुई जो प्रतीक काव्य था और 'वचन' के शब्दों में प्रगतिवाद की सबसे बड़ी उपलब्धि और अवतक हिंसा का सबसे प्रखर व्याख्य काव्य है" १ ।

भावर्स—

विदेशी प्रभावों में सबसे बड़ा प्रभाव भावर्स की वर्ग-चेतना का पडा । मजदूरवर्ग सक्रिय हो उठा । उसने प्रति हम उसी प्रकार सहानुभूतिशील हो उठे जैसे कभी भगवान के प्रति निष्ठावान थे । इस वर्ग ने मानव की बलामम्बन्धी पुरानी दृष्टि बदल दी । साहित्य में व्याप्त मानव की प्रतिष्ठा हो गई । सूक्ष्मता की प्रकृति बढ़ गई । साहित्यकार विराट जन-जीवन का आराधक हो गया । दृष्टि अधिक उदार एवं स्वदेशशील हुई । काम-सत्ता पर मर मिटने का दृग्ग गया । मजदूर के बहते हुए पसीने की धूँ में भी सौंदर्य दिखाई प । विरह के तापाधिक्य का विमल वर्ण हुआ, दूध के लिये तरमने वाले कच्चे और मा-बहनों की उपरती हुई संज्ञा, आदि साहित्य का विषय बनी । कवि यथार्थवादी हो गया । साहित्य में प्रेमचन्द के आदर्शों-मुख यथार्थवाद का युग आया । कथा-साहित्य की प्रधानता हुई । मन के क्षयीरोमान की जगह स्वस्थ प्रेम की कामना बढी । सीता भी शरीर-धर्म और गृह-काय-रत दिखाई जाने लगी । साहित्य से "बडो" का एकाधिपत्य समाप्त हो गया । काव्य को नये प्रतीक एवं नये उपमान मिले । साहित्य की पुरानो कनौटी खत्म हो गई । कवि-सम्मेलनों का भी युद्ध साहित्यिक रूप समाप्त हो गया । प्रायः जनता ताली पीट कर अपना हृय प्रकट करती है । कवि-सम्मेलनों में अब मनोर साहित्यिक रचनाओं को सुनाने की कोई भी सभावनाएँ नहीं रह गई । हल्दी-फुल्की और मनोरजन कर सबने वाली रचनाओं की प्रतीक्षा की जाती है, उन्हें बार-बार सुना जाता है, और हृस्व रस के बिना तो कवि-सम्मेलन की कल्पना की ही नहीं जा सकती । रामकुमार वर्मा ने लिखा है, "कवि-सम्मेलन आज मनोरजन और विनोद के ऐसे साधन हो गए हैं कि साधारण जनता के मन में भी उनके लिये श्रद्धा का भाव नहीं रह गया है.. .. इन कवि-सम्मेलनों में ऐसे ही व्यक्तियों का जमाव होता है जो कविता के नाम से परिहास, विनोद और कदलीखता की सीमा तक पहुँची जाने कह सकते हैं ।" २

ग्रामोत्थान—

आज हमारा देश मुख्यतः दो वर्गों में बँटा है—देहाती और नगर-निवासी

१—"नये पुराने झरोखे" पृ० ५२

२—"विचार-दर्शन", पृ० १६८ ।

नौरक्षाही शिक्षा एवं पूजाआदी अर्थव्यवस्था ने इन दोनों वर्गों में पर्याप्त भेद पैदा कर दिया है। दोनों की विचारधारा, रहन-सहन, वेश-भूषा, बोलचाल, रंग-ढंग, रीति-रिवाज, खान-पान, आदि में आश्चर्यजनक विभिन्नता है। एक पर विदेशी रंग जरा ज्यादा गहरा हो गया है और दूसरे पर स्वदेशी एवं सांस्कृतिक रंग कुछ अधिक पक्का। प्रेमचन्द के 'गोदान' में इन दोनों वर्गों के इस अंतर को खूब स्पष्ट कर दिया गया है—इतना कि यह चित्रण प्रतीक बन गया है। एक ओर भौतिक सम्पन्नता है और नैतिक मूल्यों के प्रति अनास्था, और, दूसरी ओर आर्थिक विपन्नता है किन्तु मानव और नैतिकता के प्रति अधिकाधिक चिपके रहने की प्रवृत्ति अपने सांस्कृतिक उत्थान के कार्यक्रमों में हमारा एक प्रमुख कार्य रहा है। इन गावों का उत्थान और इस दृष्टि में किया गया इनका अध्ययन। साहित्य में भी यह प्रवृत्ति परिलक्षित है। अन्तर्गत प्राचीन सस्कृति के उत्थान एवं गावों के प्रति सहानुभूति की भावनाओं के कारण हमने लोकगीत और लोककथाओं का संग्रह और अध्ययन भी प्रारम्भ कर दिया है। प्रगतिशील आंदोलन ने भी इस प्रवृत्ति को प्रोत्साहन दिया है। यह अध्ययन हमें अपने देश की व्यापक सस्कृति को समझने में सहायक होता है। हमने आधुनिक हिन्दी को कई विचार, कई भाव और कई लय दिये हैं। इस क्षेत्र में बड़ा स्तुत्य कार्य रामनरेश त्रिपाठी ने किया है। बाद में देवेन्द्र सत्यार्थी ने तो अपना मारा जीवन ही इसी कार्य में लगा दिया। अब तो इस पर खोजें भी प्रारम्भ हो गई हैं। विभिन्न अवसरों पर, त्योहारों, ऋतुओं तथा रीति-रिवाजों के संबंध में हजारों—लाखों पद एवं कहानियाँ हमारे देश के देहातो में भरी पड़ी हैं।

इस प्रकार हमारे समाज की सांस्कृतिक वृत्तियों ने साहित्य को आधाररूप में प्रभावित किया है। भेद ज्यों-ज्यों मिटता जायगा, दृष्टिकोण ज्यों-ज्यों प्रगस्त होता जायगा, स्वरूप ज्यों-ज्यों मजबूततर होता जायगा, साहित्य ज्यों-ज्यों महत्तर होता जायगा।

लौकिक दृष्टिकोण और भारतीय परम्परा—

उपर्युक्त विवेचन पर यदि हम व्यापक रूप में विचार करें तो हमको प्रतीत होगा कि इस युग में हमारे समाज का सागर-मथन प्रारम्भ हो गया था। हमारे समाज की कुछ अपनी वृत्तियाँ जिनका सम्पर्क कुछ विदेशी-समाज की वृत्तियों से हुआ जिसके परिणामस्वरूप एक नवीन परिस्थिति पैदा हो गई जिसके दोषों का निराकरण हमारे लिये इस कारण अनिवार्य था कि हमारे अन्दर सांस्कृतिक पुनर्स्थापन और उमके द्वारा अपने और अपने समाज को उन्नति की बलवती इच्छा पैदा हो गई थी।

स्वार्थपरक दृष्टिकोण से प्रेरित आर्थिक क्रांति एवं शिक्षा-व्यवस्था ने न केवल हमें इसी योग्य नहीं रखा कि हम अपने को ठीक से समझें हो न सकें बल्कि हमारी सांस्कृतिक प्रवृत्तियों को गहन दग से उपस्थित भी किया। पड़री नाथ प्रभु ने लिखा है, "सामान्यतः यह धारणा बना ली गई है, और प्रायः ज़ोर देकर यह बात कही जानी है, कि प्राचीन काल के हिंदुओं ने सामाजिक वृत्तियों की शीघ्रतः प्रवृत्ति सबको अमूर्त आध्यात्मिक समस्याओं के चिन्तन-मनन में अपने को डूबना छो दिया था कि सामाजिक गण्यजन जैसी अपेक्षाकृत अधिक व्यावहारिक और सामाजिक समस्याओं के संबंध में उन्होंने कोई भी गंभीर चिन्तन करने का कष्ट नहीं उठाया। फिर भी आधुनिक युगों में विगत युगों की हिन्दू विधाओं के संबंध में होत वाली विद्वत्तापूर्ण योग्यता, अमेरिकी और भारतीय लोको और अध्ययनों के प्रकाश में अब यह प्रायः स्वीकार किया जाने लगा है कि हिन्दुओं ने विमुक्त आध्यात्मिक-चिन्तन के साथ-साथ गणित, ज्योतिष, खगोल इंजीनियरिंग रसायन औषधि व्याकरण, राजनीति, तर्क, काव्यशास्त्र और छन्द विज्ञान, आदि के क्षेत्रों में भी पर्याप्त रूप से सुन्यवस्थित एवं वैज्ञानिक चिन्तन किया है।" महर्षि बान्ध्यायन ने वामशास्त्र संबंधी जो व्यापक एवं पूर्ण चिन्तन-विवेचन प्रस्तुत किया है वह प्रचलित धारणा की भ्रामकता पूर्णतः स्पष्ट कर देती है। हमारे समाज का स्वरूप सामाजिक-प्रधान था। हमारा समाज श्रमभावना पर आधारित था। यहाँ धर्म के कर्मों पर सामाजिक एवं सांस्कृतिक बलम था। उसकी स्वतंत्रता मर्यादित थी और उसकी स्वच्छन्दता बाधित। यहाँ सोचने की पूर्ण स्वतंत्रता थी किंतु करने पर अनिवार्य सामाजिक बंधन क्योंकि हमारे समाज के निर्माता यह जानते थे कि कर्मों के छोड़े को यदि उसकी मतमौजी स्वच्छन्दता दे दी जायगी तो वह जीवन और समाज के रथ को विघटन के मार्ग में ले जा पड़ेगा। फिर भी यहाँ के नियमों में लचीलापन था। हिंदुओं ने वर्तमान जीवन को एक सुव्यवस्थित श्रमखला की एक पट्टी, माला, का एक मलका, मानकर इसे एक उदात्त स्वरूप-प्रदान किया है और एक उत्स्वर्ण उद्देश्य से अनु-प्राणित करके अर्थगति-कर दिया है। इसीलिये सांस्कृतिक दृष्टि से हमारा जीवन भोग मात्र नहीं रह गया। यह बात हमारी मर्यादित, वालों को समझ-आमानी से नहीं आ पाती और इसीलिये उनके जीवन की प्रवृत्ति हमारे जीवन की प्रवृत्ति से भिन्न है। अमेरिका और भारत ही नहीं, हिन्दू और मुसलमान के जीवन में भी यह अन्तर घोंडा-बहुत दिखलाई पड़ जाता है। जीवन को एक अलौकिक महत्व देने के लिये ही हिन्दुओं ने आत्मा को अमरत्व का और शरीर

को परिवर्तनशील साधन का स्वरूप दे दिया है। इसीलिये यह अनत कर्म-चक्र निरुद्देश्य मात्र नगरी रहने पाया। कर्मक्षेत्र के द्वारा पडने वाले 'स्थायी' प्रभावों और सत्कारों का भी इसीलिये असाधारण महत्व होगया है। कर्म को धर्म-प्रेरित और सत्सृष्टि से मर्णादित करके उनकी उच्चजलत का डक काट कर उसे शाद्वत मुक्ति का सघन बना दिया गया है। हमारी सामाजिकता का कार्यक्रम इसी महदुद्देश्य से प्रेरित होना है। यह बात प्राचीन काल में थी और यही बात आज भी भारत के व्यापक जनमूह में अज्ञात भाव से विद्यमान है। आधुनिक युग की क्रांतियों के भयानक उत्थान-पतन आज के पढ़े-लिखे, बुद्धिवादी, शकालु और द्विविषादस्त वर्ग के भी सामाजिक जीवन से इसे पूर्णतः बहिष्कृत नहीं कर पाये। ऐसा नगता है कि जैसे इसी का नाम भारतीयता है और वह इस देश की मिट्टी और जलवायु के अणु-अणु में व्याप्त है। यही कारण है कि आधुनिक राजनीतिज्ञ और आर्थिक क्रांतियों ने भी भारत के समाज के ऊपरी घरातल को ही गोडा-जोता है-मिट्टी की प्रकृति वे पूर्णतः नहीं बदल सकी। अधिकांश सामाजिक धारणाएँ और उनका उद्देश्य वंसे का वंसा ही है। इस तत्त्व को ध्यान में रख कर अब हम आधुनिक हिन्दो साहित्य पर दृष्टिपात करते हैं तब हमें यह दिखाई पड़ता है कि नाटक, निरन्ध, कहानी, उपन्यास, आदि सभी प्यालों के अन्दर जो दूध भरा हुआ है उसके कण-कण में व्यापक रूप से इसी नवनीन के कण निहित हैं। प्यालों की शक्ल-स्वरूप-बदल जाने से कोई फरक नहीं पड़ता है, रंग-विशेष मिला देने से तात्त्विक रूप से कोई अन्तर नहीं उपस्थित होने पाया है, दो-चार कवड, सांस्कृतिक अमृत की त्रिप में नहीं परिवर्तित कर सकते। इस दृष्टि को पूरी तरह समझ लेने पर ही हम समाज-मुषारों की प्रकृति और उसके परिणाम का वास्तविक मूल्यांकन कर सकते हैं।

सांस्कृतिक विघटन—

हुआ यह कि पश्चात्य राजनीति, अर्थनीति और शिक्षा नीति ने हमारे सांस्कृतिक सन्तुलन को बिगाड़ दिया। विश्व की मानवीय प्रगति ने जीवन को मध्य युग से आधुनिक युग में ला दिया था। भारत में यह परिवर्तन यदि स्वाभाविक ढंग से होता तो अपनी सांस्कृतिक विशिष्टताओं को अक्षत एवं अक्षुण्ण रखते हुए भी हम मध्ययुगीन से नवीन हो जाते। हमारा विकास होना। अनुपयोगी एवं पिछड़ी प्रवृत्तियाँ वंसे ही स्वाभाविक ढंग से झड़ जाती जैसे वसन्त की भूमिका में शुष्क पत्तियाँ, और हमारा कुछ विघटन न। परन्तु ऐसा हुआ नहीं। आधुनिकता हम पर लादी गई, वह हमारा स्वाभाविकता विकास नहीं बन सकी। आधुनिकता का वही स्वरूप हम तक आने दिया गया जो

हमारे अंगरेज प्रभुओं की दृष्टि में उनके लिये लाभदायक था। हम आधे नीतर-आधे बटेर हो गये। हमारे पंडित जी जब एक और अंगरेजी भाषा में साम्यवाद का बौद्धिक समर्थन करते हुए उसे भारत का उद्धारक बताते हैं और दूसरी ओर अविरोध-पद पाने के लिये हनुमान जी को धीम आने का लड्डू चढाते हैं तब मुझे यही याद हो जाता है। आधुनिक युग में हमारे समाज के दोषयुक्त हो जाने का मूल कारण यह था। इसका परिणाम यह हुआ कि न हम अपने रह गये और न विराने हो पाये। कुछ लोगो ने अंगरेज बनने और हमें अंगरेज बनाने की बड़ी कोशिशें की किन्तु यह संभव नहीं था। अब भी कुछ लोग ऐसा कर रहे हैं। संभवतः वे यह नहीं समझना चाहते कि पाश्चात्य संस्कृति और विचारधारा के सबंध में उनकी जातकारी केवल बौद्धिक स्तर पर ही है। पाश्चात्य समाज के जिन विशिष्ट वर्ग वालों की संस्कृति के सम्पर्क में वे आ सके हैं उन्हीं के आधार पर उनकी धारणा बनी है। उनकी धारणा न तो सांस्कृतिक पृष्ठभूमि के सूक्ष्म और गहन अध्ययन से परिपुष्ट हो पाई है और न उसका कोई गंभीर मनोवैज्ञानिक आधार है। उनकी धारणा हल्की, छिछली, और मरुता दृष्टि का परिणाम है। इस प्रयत्न का परिणाम यह हुआ कि हमारा सामाजिक जीवन कुछ अस्वस्थ हो गया। 'उमम विपमताए', ग्रन्थियाँ और उलझने पैदा हो गईं। हमारा मनातनी समाज नये युग, उनके नये दृष्टिकोण, नई आवश्यकताओं नई समस्याओं तथा कुछ प्राचीन बातों की असामयिकता के पक्ष को नहीं समझ पाया। ये लोग मानते कुछ हैं और करते कुछ हैं। डा० रमाशंकर शुक्ल 'रसाल' और उनके जैसे अनेक लोगों के जीवन की इस विपमता की यही व्याख्या हो सकती है। उन्हीं विशेष सामयिक परिस्थिति के कारण एन. वग. अमेमयेंताओं और मन्थनों में जकड़ गया और दूसरी ओर भोग-विलास, अनाचार अत्याचार और भ्रष्टाचार बढ़ गया। रजनी पामरत ने लिखा है, 'भारत में एक ओर शोषण है, दूसरी ओर शोषित। एक ओर सन्नता है, दूसरी ओर भयानक विपन्नता इन्हीं के अस्तित्व से हमारी समस्या का स्वरूप बनता है। दोनों कार्य-कारण की तरह एक दूसरे से संबद्ध हैं।' " इस प्रकार हमारी (यह) मूल समस्या भी सामाजिक है। 'दिनकर' ने अपनी एक कविता में लिखा है कि आज महल के लिये झोपड़ी का बलिदान होता है तथा विद्युत्-प्रकाश दीपक की लौ को आठ-आठ अंशू रला रहा है। राजेन्द्रप्रसाद ने लिखा है "जो प्रतिदिन लालों का कागजी नोट दनाता है वह शोषक एक रुपया रोजाना पाता होगा कौनो विचित्र नीला है? कौनो धाज का सत्तार है।" २

१-“इडिया टु डे”, पृ० ७।

२-‘आत्म-कथा’, पृ० ५८३।

मुधार के प्रयत्न—

इ अशोभनीय परिस्थिति के निराकरण के लिये भारत में सामाजिक सुधारों की आवश्यकता पड़ी जिसे व्यापक सांस्कृतिक पुनरुत्थान रूपी भागीगंधी की एक महायुक्त नदी माना जा सकता है। समस्त सामाजिक सुधार आन्दोलनों की प्रकृति का गभीरतापूर्वक अध्ययन करने के पश्चात् भी मैं यह बात नहीं समझ पाया कि अंगरेजों की ही हुई आधुनिक चेतना और बौद्धिक दृष्टिकोण ने हिन्दी प्रदेश के अन्दर किम प्रकार हमारे अपने सुधार की इच्छा जगा दी। हिन्दी प्रदेश का सर्व प्रथम सुधार आन्दोलन आर्य समाज ने चलाया और यह सभी जानते हैं कि उसका लक्ष्य था वैदिक जीवन की पुनरुत्थान। भारतवर्ष के प्राचीन ऋषियों के आदर्शों के अनुसार ही आर्य समाज ने अपना सामाजिक आदर्श बनाया था जो हमारे आलोचकाल में व्यापक रूप से क्रियान्वित होने लगा। परमपिता परमेश्वर के सन्देश के नाते समस्त मानव — जंगल को अपना भाई मानता 'वसुधैव कुटुम्बकम्' समस्त मानव समाज से मैत्री, नारी और पुरुष के अधिकारों की समानता, न्यायोचित और ईमानदारी का व्यवहार, आगे बढ़ने के लिये मनको समान अन्दर की प्राप्ति कराना, प्रेम उदात्त जतिपाति, छुन छूत, रूढ़ि अन्धविश्वास, अनमेल विवाह, आदि आर्य समाज के सामाजिक कार्यक्रम थे। रेबर्ट्स भी एफ. ऐन्ड्रूज ने लिखा है कि समस्त सुधारवादी स्वदेशी आन्दोलनों में आज आर्य समाज सब विक सशक्त है।^१ उसका ही कार्यक्रम है और उसके ही प्रयत्न हैं कि आज समस्त हिन्दी प्रदेश परिवर्तित-मा हो गया है। द्विदेशी युग के हिन्दी साहित्य पर आर्य समाज की इस प्रवृत्ति का विशेष प्रभाव पड़ा है। नाथू राम शर्मा 'शंकर आदि अनेक कवि तथा 'आर्यभिन', आदि अनेक साप्ताहिकों आदि ने हिंदी का भंडार पर्याप्त रूप से भरा है। तिलक इन सामाजिक सुधारों के विश्व थे। भारतीय संस्कृति और प्रत्येक भारतीय परम्परा में उनका विश्वास तर्क और युक्ति की सीमा को पार कर गया था। गांधी जी ने इन सुधारों को राजनीति से जोड़ दिया। आचार्य चतुर्वेत्त शास्त्री ने लिखा है, 'गांधी जी ने इस धर्म के माध्यम को ऐसे कौशल से गठित किया कि धर्म, समाज और राजनीति का एकीकरण हो गया। यह विश्व के मानव-जीवन के लिये इस युग में वही ही नूतनतम वस्तु थी। उसका सबसे भारी प्रभाव किसानों, अछूतों, मजदूरों और भिक्षु पर पड़ा। इन चारों ने ही भारतीय जीवन में समान अधिकार प्राप्त किया, इन सामाजिक सुधारों के परिणामस्वरूप सामाजिक दोष से बड़ी और द्विजों के विशेषाधिकार समाप्त हो गये, समाज में व्यक्तिगत स्वाधीनता की प्रवृत्ति बढ़ी,

१. 'दि इंडियन रेतेशा' पृ. १०२।

२. 'हिन्दी साहित्य का परिचय', पृ. १०५-१३६।

और मानवीय समानता का मिझान्त पूर्णरूप से स्वीकृत हो गया। जी एम गुरिए का कथन है कि धीरे धीरे किन्तु निश्चित रूप से जीवन के अनेक पक्षों में एक क बाद एक दृष्टिकोण मानवतावाद का महत्व स्वीकार लिया गया है।^१ इसका प्रभाव को चित्रित करते हुए नर दुलारे बाजपेयी ने लिखा है, “‘मानवत’ में प्रथम बार मानव का उत्कर्ष अपनी चरम सीमा पर-ईश्वर के समक्ष लाकर रखा गया है जो मध्ययुग में किसी प्रकार संभव न था। ‘साकेत’ इसी कारण हिन्दी की प्रथम मानवतावादी रचना कही जा सकती है। राम और सीता के स्थान पर भारत और जर्मनी के जीवन - सूत्रों से कथा - तन्त्र का निर्माण साहित्यिक इतिहास में एक प्रवर्तन है और विचारों की दुनिया में एक अभिनव क्रान्ति।’^२ कहना न होगा कि आधुनिक हिन्दी साहित्य को इस “क्रान्ति” और इस ‘प्रवर्तन’ का एक प्रयान वाग्य आधुनिक भारतीय समाज की सांस्कृतिकता - प्रधान सुधारोन्मुखी प्रवृत्ति है।

१. “क्लर एंड सोसायटी”, पृ ४६।

२. “आधुनिक साहित्य”, पृ ४३, ४४।

अध्याय-७

कलात्मक पृष्ठभूमि

अभिव्यक्ति की इच्छा—अस्त प्रकृति और बाह्य जगत में मौलिक साम्य—सौंदर्य—कला और साहित्य—काव्य—कला—भाषा, रस, गुण, रीति, वृत्ति, अलंकार, छन्द—साहित्य पर प्रभाव—संगीत कला—संक्षिप्त इतिहास—भारतीय संगीत की विशेषताएँ और विभिन्न तत्व, साहित्य और संगीत—नाट्य गीत तथा संगीत, छन्द—चयन और संगीत, संगीत की जगह या आन्तरिक संगीत—साहित्य पर प्रभाव—चित्रकला—मन्त्रित इतिहास—आदि युग, बौद्ध युग, मध्य युग (मुगल कला और राजपूत कला)—आधुनिक युग, आधुनिक चित्रकला—साहित्य और चित्रकला—आधुनिक साहित्य और चित्र—साहित्य में चित्रात्मकता (प्रकृति-चित्रण, रूप-चित्रण, भाव-चित्रण, दृश्य-चित्रण, क्रिया-चित्रण)—भवन-निर्माण और मूर्तिकला—संक्षिप्त इतिहास—आधुनिक साहित्य पर इनका प्रभाव—निष्कर्ष ।

कलात्मक पृष्ठभूमि

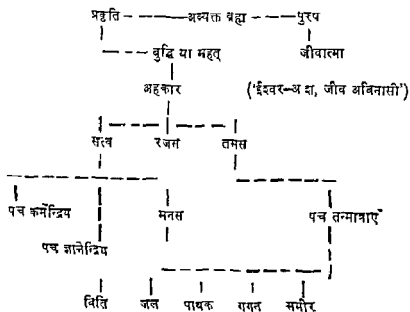
अभिव्यक्ति की इच्छा

साहित्यकार को प्रबलतम इच्छा यह होती है कि किसी व्यक्ति, वस्तु, दृश्य या भाव के परिप्रेक्ष्य में उसके अन्तर में जो अनुभूति हुई या उसके अन्तर की जो असाधारण अवस्था हुई वह उसे दूसरी को बताना कर एक ओर तो अपनी अनुभूति या अवस्था को व्यक्त भी कर दे और वह अपनी अभिव्यक्ति को अपने अन्तर की अनुभूति के अधिकाधिक अनुरूप भी कर ले। अभिव्यक्ति की अनुभूति-साक्षात्कृत्य इतनी सरल और इतनी ही इतनी मुखर होनी चाहिये कि जो भी उसके सम्पर्क में कलाकार-जैसी ही अनुभूति उत्पन्न हो जाय। अनुभूति की तीव्रता के कारणों में कलाकार का जो व्यक्तित्व रहता है वह उस तीव्रता के विरल जागे के उपरान्त व्यापक रह जाता है। ये एक ही व्यक्ति के दो रूप हैं। दूसरा रूप जब पहले वाले रूप की अनुभूति की अभिव्यक्ति का स्वरूप देखता है तो उस कभी-कभी आश्चर्य होने लगता है—“अरे वाह! क्या सबकुछ इसे मैंने ही बनाया है।” कारण यह है कि दोनों वा दो स्वतंत्र अस्तित्व होता है। इसलिए कोई आश्चर्य नहीं यदि शेक्सपियर ‘मर्चेण्ट ऑफ बेनिम’ वाली पोशिषा पर आसक्त हो जाय, यदि कालिदास ‘शकुन्तला’ पर न्योछावर हो जाय यदि “प्रनाद” देवसेना के प्रेमी बन जाय, यदि ब्रह्मा को अपनी ही पुत्री, सरस्वती, उग्री पद्मी के रूप में प्रतिष्ठित हों। तात्पर्य यह है कि कलाकार भी अपनी कृति के सम्पर्क में आता है और उसी संप्रेषणीयता से अभिभूत होता है। एक प्रश्न यह उठता है कि कलाकार अभिव्यक्ति क्यों करना चाहता है और उसे दूसरी तक क्यों पहुंचाना चाहता है। बात यह है कि अभिव्यक्ति की इच्छा आत्मा की ही नहीं, परमात्मा की भी प्रकृति है, स्वभाव है यदि ऐसी बात न होती तो परम ब्रह्म या केवल ब्रह्म में सारी सृष्टि उसी प्रकार बीज रूप में पड़ी रहती जैसी सृष्टि के पूर्व पड़ी रहती है। यह समस्त बाह्य दृश्य जगत उसी अव्यक्त की अभिव्यक्ति ही तो है। जो प्रकृति है, जो स्वभाव है, उसका कोई कारण नहीं दिया जा सकता। यही कारण है कि इस अभिव्यक्ति को उस प्रकृति की प्रकृति मात्र कहकर, मायामय को लीला मात्र कह कर यह बताना दिया गया कि लीला का प्रयोजन केवल लीला ही है, इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं। उस अद्विगत कलाकार के अन्दर की अभिव्यक्ति की इच्छा के संचय में जो कुछ सही है वही मानव कलाकारों की भी अभिव्यक्ति की इच्छा के विषय में सही है। अभि-

शक्ति के निये ये भी बिचल हो उठते हैं। इसके बिना ये भी नहीं रह पाते। यह उनकी प्रकृति है। अब प्रश्न उठता है मप्रैपणीयता का। यह भी कलाकार को अभिप्रेत होनी है। कलाकार अपनी अनुभूति दूसरो तक इसलिये नहीं पहुँचाना चाहता कि लोग उसको महान् समझे, बड़ा समझें या असाधारण समझे। इसका वास्तविक कारण यह प्रतीत होता है कि अपनी अनुभूति को दूसरो तक पहुँचाने के रूप में वह स्वयं दूसरो तक पहुँच जाता है। भौकिकता से ऊपर उठकर चेतना के रूप में आत्मा के रूप में, अनुभूतियों की समष्टि के रूप में, भावों के अनन्त कोप के रूप में उनका जो अस्तित्व है (और जो वास्तविक दृष्टि से देखने पर एकमात्र सही रूप है) उसका विस्तार हो जाता है। सीमित को असीम, लघु को विशाल, एक सान्त को अनन्त रूप प्राप्त होने पर नैसी-बुद्ध अनुभूति, जैसी नृप्ति प्राप्त हो सकती है मप्रैपणीयता में कलाकार को यही मिल जाती है। व्यापक हो जाने का मतीय मिलता है। यह आत्मस्वरूप की प्राप्ति का भी एक रूप है।

बाह्यजगत और अन्तःप्रकृति—

बाह्य का दर्शन अन्तर को अभिभूत करता है। प्रश्न उठता है कि क्यों अभिभूत करता है। वास्तविकता यह है कि अन्तर्जगत् और बाह्यजगत् मूलतः भिन्न नहीं हैं। दोनों एक ही मूल स्रोत से निकले हैं, एक ही उद्गम से निस्त दो प्रवाह हैं, दो धाराएँ हैं। भौतिक दृष्टि से इनमें कोई तात्त्विक अन्तर नहीं है।



इस प्रकार हम देखते हैं कि प्रकृति से निर्मित शरीर में न केवल आवास ही रहती है बल्कि हमारी बुद्धि, हमारा अहं हमारी ज्ञानेन्द्रिया, हमारी कर्मेन्द्रिया और हमारा मनस् आदि भी रहता है। जीवात्मा के अतिरिक्त दोष सब प्रकृति के विषय हैं। इन्हीं से जगत् बनता है जिसके एक अंग के रूप में हमारी अपनी अहंता को सृष्टि भी है। तात्पर्य यह है कि हमारी अनुभूति के माध्यम—उपकरणों—का सम्बन्ध भी उसी से है जिससे बाह्य प्रकृति का सम्बन्ध है। साथ ही, हमारी आत्मा उसी का एक अंश है जिसका व्यक्त रूप बाह्य जगत् है। बाह्य प्रकृति के विभिन्न रूप, उसकी विभिन्न छवियाँ, उसी एक परम ब्रह्म या परम सत्य की विभिन्न अभिव्यक्तियाँ हैं। सब—कुछ परम कृष्ण का रास है, परम ब्रह्म की लीला है, उसकी शक्तिरूपा महामाया का नर्तन है। एक पूर्ण ही के दो अंश एक दूसरे के प्रति अपने पन का अनुभव कर सकते हैं। अस्तु, इस राम, इस लीला, इस नर्तन में मन को मोहने वाली अनेक भगिमाएँ हैं। आनन्द रूप परम सत्य की कोई भी कला कोई भी छवि, आकर्षण से रहित नहीं है और इसीलिये अद्वितीय सौं से युक्त है। यही मोदयं का रहस्य है। इसीलिये सौन्दर्य के अंश रूप में जो तत्त्व बसाकार के अन्दर है वह सौन्दर्य के पूर्ण रूप ब्रह्म के अंश रूप प्रकृति—मोदयं से अभिभूत होकर तादात्म्य अनुभव कर सकता है। बाह्य का दर्शन अन्तर को इस कारण अभिभूत करता है।

सौन्दर्य—

यही सन्तरे में सौन्दर्य पर भी विचार कर लेना चाहिये। यद्यपि सुन्दर और असुन्दर की अनुभूति सब को होती है किन्तु सौन्दर्य की सर्वमान्य परिभाषा अभी तक कोई न दे सका। जेफे, एलीसन ओर वेन, आदि साहचर्यवाद पर विश्वास करते हैं। उनका विचार है कि प्रथा, उपयोगिता, हानि की सम्भावना का अभाव, तथा मनुष्य के अपने स्वभाव और सस्कार, आदि की कसौटियों पर जो निर्दोष प्रमाणित होकर बरा उतरे वही सौन्दर्य है। प्लेटो, प्लेटिनस, टालस्टाय, रस्किन, बर्क, काट, व्लेशेल आदि सौन्दर्य का सम्बन्ध ईश्वर से मानते हैं। जो भगवत्प्रिय है, वही सुन्दर है। बोसाके, आदि अन्त और बाह्य के सामंजस्य में सौन्दर्य की सम्भावना स्वीकार करते हैं। कोचे सौन्दर्य को मानस तत्त्व मानता है। उसका विचार है कि हमारी कल्पना से निर्मित तथा हमारी आवश्यकतानुसार परिवर्तित, संशोधित एवं परिवर्द्धित होने पर हमारे मन में जो रूप अंकित होता है वही सौन्दर्य का आलम्बन है। मार्क्स के अनुयायी जन सौन्दर्य को व्यक्ति के मन में मानते हुए उसे सामाजिक तत्वों के परिणामस्वरूप उद्भूत मानते हैं। इनके अनुसार सौन्दर्य हमारे आधिक

जीवन का ही प्रतिबिम्ब है। प्रायः के अनुसार सौन्दर्य की उत्पत्ति का आधार यौन-यापार या यौन-भावना है। इस प्रकार अनेक विचारकों और चिंतकों ने सौन्दर्य को परिभाषा में वाचो का प्रयत्न किया है किन्तु गेटे ने ठीक कहा है कि सौन्दर्य ब्रह्मा का विषय नहीं, वह एक ऐसी छाया है जो व्यक्ति की चेतना के ऊपर उमड़ती-धुमड़ती मँडराती और तिरती रहती तथा जगमग करती रहती है, उम छाया को कोई पकड़ नहीं पाया है ज्योति या सुन्दर आभा बँध कर नहीं रह सकती, सौन्दर्य की रूपरेखा परिभाषा की पकड़ के बाहर है। भारतवर्ष में सौन्दर्य सम्बन्धी विचार वैदिक काल से प्रारम्भ होता है। वे सौन्दर्य को विभिन्न सत्ताओं से अभिहित करते थे। उपनिषद् रूप, रस, प्रकाश और आनन्द के मिल कर एकाकार होने पर सौन्दर्य देखते हैं। मधुसूदन सरस्वती व अनुसार परमात्मा ही सौन्दर्य का मार-सर्वस्व है। भारवि रम्यता को निरपेक्ष मानते हैं। माघ सौन्दर्य को नितनवीन मानते हैं। रूप गोस्वामी आचिंत्य, सुदृश्यता, आदि को सौन्दर्य मानते हैं। क्षेमेन्द्र के अनुसार चमत्कार का सम्बन्ध लावण्य से और लावण्य का सम्बन्ध सुन्दर से है। पंडितराज जगन्नाथ सौन्दर्य का सम्बन्ध भावों से मानते हैं। आलंकारिक लोग 'चास्ता' में सौन्दर्य देखते हैं। 'वैचित्र्य' भी सौन्दर्य व क्षेत्र में स्वीकार किया गया है। कुन्तल सौन्दर्य को विचारीयता मानते हैं 'वमनीयता', 'ललित्य', और 'अलंकार' भी सौन्दर्य का वाचक है। कालिदास नित्य उत्कर्षणों से निर्मित सौन्दर्य को पवित्र, नित्य और अपरिवर्तनीय मानते हैं। वे सौन्दर्य की सिद्धि के लिये वस्तु तथा व्यक्ति के सामग्र्य को आवश्यक मानते हैं। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल अन्त मत्ता की सदाकार परिणति को ही सौन्दर्य की अनुभूति मानते हैं। तुलसीदास जी सौन्दर्य के सम्बन्ध में कहते हैं—

जनु विरचि सब निज निपुनाई। विरचि विरच कहँ प्रकट देखाई। अर्थात् सौन्दर्य 'निपुणता' में है। सुन्दरता की उत्पत्ति वे इस प्रकार मानते हैं—

जो छवि गुहा पयोनिधि होई। परम रूप भय बच्छपु सोई ॥

सोभा रजु मदह सिगारु। मयँ पानि पकज निज मारु ॥

यहि विधि उपजै लच्छु जब सुन्दरता सुख भूल।

बिहारी नित नवीनता में सौन्दर्य मानते हैं और मतिराम कहते हैं—

ज्यो-ज्यो निह रिए नेरे ह्वे नैननि त्यो-त्यो खरी निलरे-सी निकाई। रीतिकाल की सौन्दर्य-सन्धो-धारणा निम्नलिखित पक्तियों से पूर्णरूपेण स्पष्ट है—

समं समं सुन्दर सदै, रूप-कुरूप न कोय।

भन की रचि जेती जितं तिततेती रचि होय ॥

या

यस्य रित्यावनन्तार वे, य नयना रित्यवार

प्रमाद 'समरसता म सौन्दर्य' केवल है और पत न उमी सत्य एव गिव' को ही लोचनो के अनुपम नावण्य क रूप म स्वीकार किया है। जो सौंदर्य वस्तु म सौंदर्य मानत हैं वे 'सम्माना (सिम्हद्वी), सु यवस्या (आडर) विविधता (वराइटी), एकस्यता (यूनीफार्मिटी) औचित्य (प्रोपर्टी) जटिलता (इंटरिक्सी) समति (हारमनी) प्रमाणबद्धता या आनुगुण्य (प्रोपोरशन) समय (माइरेक्षण), व्यञ्जना (सेजेन) स्पष्टता (सिमिलिटी) मंगलता (स्मूथनेस) तथा वरणाप्रतीति (क्वैरिंग), आदि को प्रमुख स्थान देते हैं। ^१ सौन्दर्य का सदैव समीयता स भी माना गया है और इन दृष्टि से देखन पर यह स्पष्ट मन्तव्यतामुपैति वही सुन्दर है।

वास्तविकता ता यह है कि सौन्दर्य न केवल द्रष्टा म है और न केवल दृश्य म। वह वस्तु म भी है और वस्तु को देखने वाल व्यक्ति मे भा। दण्ड क मन म सौन्दर्य भाव या संस्कार क रूप म है और वस्तु क अन्दर उसकी निमित्ति-वर्णना या प्रत्यक्ष निर्माण किये गये स्वप्न क रूप म है। सौंदर्य सम्बन्धी संस्कारों का उत्पन्न किसी भी व्यक्ति के अन्दर धारे धारे होता है। अपन समाज शिष्टता की धारणाओं और परम्पराओं म परिचित होन पर और चरन क प्रवर एव प्रवृद्ध होन क साथ-साथ अनुभवों के प्राप्त होने पर सौन्दर्य मन्त्रों एक धारणा गतता है। ऐसी प्रवृद्ध चेतना और संस्कार बाल हम अब सौंदर्य क भिन्न भिन्न उपादान रूप रस मध स्पष्ट आति का प्रत्यक्ष करत हैं तो हमारा हृदय चंचल हो उठता है और रचनागीन चित्त भी क्रियाशील हो जाता है। वह उपचेतन क विभिन्न सक्रिय अनुभवों को एवज करता है। इन विभिन्न स्वात्मक अनुभवा को जब उद्घाटन हमारे उपचेतन मे व्यक्त करन लगत हैं ता यह अनशन और अधिक तीव्र होकर हममे एक प्रकार की पीडा या अनुभूति जगाने है। ^२ यह अनुभव प्रत्यक्ष को होता है क्योंकि प्रत्यक्ष क उपचेतन ने सौन्दर्य का यह अस्फुट मूर्ति अतस्थ रहती है। यही उसका सौन्दर्य-सम्बन्धी आत्म है।

यह अचेतन सौन्दर्य-धारणा बड़ा ही महत्वपूर्ण होती है। दण्ड जब किसी कलाकृति को देखता है तब यह धारणा काम करती है। जब सामन की कलाकृति

१- सौन्दर्य तब पृ० ६ मून उसक मुद्रनाथ दासगुप्त अनुवादिक-

आनंद प्रकाश दीपिन।

२-वही पृ० ७६।

उमके अन्तर की उपर्युक्त धारणा के अनुरूप होती है तब वह कहता है कि यह सुन्दर है। कलाकार जब किसी कृति का निर्माण करता है तब भी यही धारणा या उमके अन्तर का यही चित्र महत्वपूर्ण कार्य करता है। कलाकार के अन्तर के चित्र में उमकी निर्मित होने वाली कृति की अनुरूपता ज्यों-ज्यों मुखरित होती है, उभरती है, स्थो-स्थो वह उस सुन्दर समझता चलता है। एक ही सांस्कृतिक पृष्ठभूमि में-एक ही समाज में-रहने वाले कलाकार और दर्शक-दोना के अन्तर्चित्रों में समानता का पाया जाता आश्चर्यजनक नहीं और इंग्लिश कलाकार द्वारा निर्मित सुन्दर कृति दर्शकों को भी सुन्दर लगती है। मनुष्य मान की चेतना में मौलिक दृष्टि से एकता पाई जाती है और इसलिये उनकी रुचियों एवं सौन्दर्य-सम्बन्धी धारणाओं में कुछ न कुछ साम्य पाया जा सकता है। यही कारण है कि अमेरिका, रूस, और इंग्लैंड की कलाकृतियाँ भारत में और भारत की उन देशों में पसंद की जाती हैं-सुन्दर मानी जाती हैं। अस्तु, अन्तर के चित्र से बाह्य की पूर्ण अनुरूपता ही सौन्दर्य है। यही आत्मरूप की प्राप्ति है निष्कर्ष निकला कि कलाकार अभिव्यक्ति चाहता है। किन्तु 'अपन अन्तर में स्थित सौन्दर्य निभूति या अस्पष्ट सौन्दर्य-मूर्ति की।

कला—

कलाकार अभिव्यक्ति का कार्य कला के माध्यम से करता है। गुरुदेव बारलिंगे का यह कथन, "कला सौन्दर्य की भाषा है, पूर्णतः मूल्य है। वामुदेव धारण अश्रुवाले ने भी कला को साधन मानते हुए कहा है, "कला श्री वा सौन्दर्य को प्रत्यक्ष करने का साधन है।" अबनीन्द्र नाथ ठाकुर तो और किमी रूप में कला का अस्तित्व ही स्वीकार करने को तैयार नहीं क्योंकि उनके विचार में "शिवत्व की उपनधि के लिये सत्य की सौन्दर्यमयी अभिव्यक्ति-परंपरा के बिना कला असम्भव है। अस्तु कला के दो कार्य हुए। पहला और सबसे अधिक महत्वपूर्ण कार्य है निर्माण। इस दृष्टि से हम कला को वह रचना-प्रक्रिया कह सकते हैं जिसका समापन एक ऐसी अद्भुत कृति के रूप में होता है जो कलाकार के अन्तर में स्थित सौन्दर्य-मूर्ति का अनुरूप होती है और पूर्णता की सभी कमीडियों पर कमी जान से निर्दोष ठहरती है।"

• यह कलाकृति अपनी पूर्णता एवं निर्दोषता से सहृदय के मनोभावों को छू कर सौन्दर्य-सम्बन्धी उसके गोप्य हुए सस्कारों को जगा कर उमको सूक्ष्म-मौंदर्य-पिपासा को शान्त एवं तृप्त करती है। उमकी चेतना की जड़ता या मूर्च्छा को हटाती है। यह कला का दूसरा महत्वपूर्ण कार्य है। इस रूप में कलाकृतियाँ या कलाकार समाज की रुचि को परिष्कृत करते हैं। कला सामाजिक के लिये सौंदर्य-

सकता। राग के स्पन्दन में ही कला सक्रिय होती है। अतः, इन सबमें अन्तर्निहित सौन्दर्य कलाकार के रागात्मक दृष्टिकोण को पाकर ही अभिव्यक्त होता है। यहाँ कलाकार अपने को उनसे अभिन्न कर लेता है। तादात्म्य स्थापित हो जाता है। जब ऐसा हो जाता है तब पत्थर बहानियाँ सुनाने लगते हैं, सूने महलों के अन्दर बीनी हुई घटनाओं से प्रभावित हृदय का स्पन्दन जागरूक एवं सक्रिय हो उठता है, निर्जन कोठरियों में हास-रदन, मान-मनोती, नृत्य-गान की ध्वनि सुनाई पड़ने लगती है, भयावनी-अँधेरी कोठरियाँ खनजटित कला-बलित, बदलित-ध्वनित, सुरभिन-मुखरित क्रीडा-कशों में परिवर्तित होकर नूर और राज को बीया का मलोत्पादन आभासित करने लगती हैं, दृश्यावलि-या काल की सीमाओं एवं बन्धनों का अतिक्रमण करके पुनः दृष्टिगत होने लगती हैं। कलाकार तो उनके सौंदर्य-बोध से सजीव हो ही उठता है, पाठक भी उस सौंदर्य-बोध का भागी हो उठता है। पाठक का भी राग ध्वनित हो उठता है। कलाकार के अमृत-राग से बिछुड़ कर सब फिर के फिर पाँचर हो जाते हैं।

इस प्रकार समस्त कलाएँ सौंदर्य-बोध की दृष्टि न उत्पन्न होती हैं। तादात्म्य सौंदर्य-बोध के लिये संगीत, रसात्मक सौंदर्य-बोध के लिये चित्र, आसारात्मक सौंदर्य-बोध के लिये स्थानत्य, गत्यात्मक सौंदर्य-बोध के लिये नृत्य, रसात्मक सौंदर्य-बोध के लिये मूर्ति और वाणी के सौंदर्य-बोध के लिये काव्य कला का आविर्भाव हुआ है। इन सब कलाओं का लक्ष्य एक है, सौंदर्य-बोध, उद्देश्य एक है, रसानुभूति या आनन्दानुभूति। लक्ष्य एवं उद्देश्य की इसी एकता के परिणाम-स्वरूप ये सभी कलाएँ परस्पर एक दूसरे से घनिष्ठ रूप से सम्बन्धित हैं और एक दूसरे पर प्रभाव डालती हैं। यद्यपि कोई भी कला साहित्य का विषय बन सकती है किंतु साहित्य का सबोध विशेष रूप से केवल तीन कलाओं से है—काव्य-कला, संगीत कला और चित्रकला।

काव्य-कला—

बीसवीं शताब्दी के आते-आते भारतीय मानस में नई कल्पनाएँ नई छवियाँ, नई आसारेँ, नई महत्वाकांक्षाएँ एवं नई उमंगें उद्दाम रूप से तरंगित होने लगी थीं। जीवन आमूलतः परिवर्तित हो गया था और इस परिवर्तन से उत्पन्न नवीनतम परिस्थितियों की जो आवश्यकताएँ थी, मांगें थी, एवं उनके जो स्वाभाविक परिणाम थे उन्होंने काव्यकला के रूप में भी अमाधारण परिवर्तन कर दिये। स्वरूप-निर्माण संध्य का मुलापेसी होता ही है ?

भारतेन्दु से पूर्व की परम्पराओं का अन्तिम रीतिवादी परम्पराओं का कवि

इसलिये कविता लिखना था कि उसका आश्रयदाता प्रसन्न रहे जिससे कवि की प्राप्त सुविधा, सुख और सम्मान पर कभी भी आच न आने पाये। वह भक्ति और नीति को भी विस्मृत नहीं करता था क्योंकि भक्तिपरक कविता के अभाव में भगवान की कृपा की प्राप्ति पर प्रश्नवाचक बिन्दु लग सकता था और नीतिपरक कविता के अभाव में “सामान्य” जन उससे विमुख हो सकता था। इन दोनों प्रकार की कविताओं से कवि को लोकप्रियता मिलती थी। काव्य की शिक्षा देने के लिये और प्रायः पाण्डित्य-प्रदर्शन के लिये (दंगल में अन्य कवियों को पछाड़ने के लिये) ये आचार्य कवि प्रायः काव्य-शास्त्र का ग्रन्थ लिखते थे जिसमें भीतर के उदाहरण प्रायः इनके अपने होते थे। दरबार का वानावरण और रीतिशाम्भ का अनुकरण-इन दो प्रमुख तत्वों से उन्नत परम्परा की काव्यताएँ लिखी जाती थी। जमींदारों, तालुकदारों एवं रिषामतों वाले “महाराजाओं” के यहाँ इस तरह की काव्य-रचना करने वाले कवि १६५० ई० तक तथा उनके बाद भी बराबर बने रहे। इससे सर्वश्रेष्ठ उदाहरण ‘रत्नाकर’ हैं।

बीगबी शताब्दी में कवियों का संख्य दूसरा हो गया था। राज्य बढ़ता। राजाओं, महाराजाओं, और सम्राटों की महानता मिट गई। सभी लोग जान गये कि उनकी शक्ति और क्षमता की सीमाएँ कहाँ हैं और वस्तुतः इस समय उनकी वास्तविक स्थिति क्या है। तत्पर्य यह है कि वे हजार-पाच सौ व्यक्तियों को नौकरी दे सकते हैं या उन्हें नौकरी से निकाल सकते हैं अथवा हजार पाच सौ या दस-बीस हजार रुपये या सौ-दो सौ बीघा जमीन दे सकते हैं या चाहे तो न दें। यह सब-कुछ वैसे ही है जैसे हम घर की मट्टी, दूकान के नौकर, या विभाग के चपरासी रख सकते हैं या निकाल सकते हैं, कुछ दे सकते हैं या वचित रख सकते हैं। अन्तर केवल सख्या का है, बस, बाकी उनका “तेज” मिट गया। अंगरेजों के द्वारा उनका “साधारणीकरण” हो गया। अब राजाओं के अति-शयोक्ति पूर्ण स्तुतिगान, भगवान के रीतिकालीन लीला-चरण अथवा नायक-नायिका-चरण की जगह राजनीतिक पराधीनता से मुक्ति, धर्म का नवीन एवं समाश्लेषयोगी रूप, समाज के दोषों का निराकरण, राष्ट्रीयता, सर्वतोमुखी क्रांति और सुधार, तथा उन्नति, आदि कवियों की कामना हो गई। इनमें से अधिकांश बातें तो विश्वर क्षेत्र से ऊपर उठकर भाव-क्षेत्र से संबधित हो गई थी। कवियों का इनसे तादात्म्य हो गया था। इनकी प्राप्ति की कामना से दीवानगी का रूप धारण कर लिया था। दरबारी सस्कृति और कला तथा पूँजीवादी एवं जनवादी सस्कृति और कला में बहुत अन्तर होता है। जागरण की ही वान ले लीजिए। दरबारी कवि बिहारी मिर्जा राजा जयसिंह की जगाना चाहेगा तो उसकी कला का रूप इस प्रकार होगा—

“नहि पराग नहि मधुररस नहि विकास यहि काल,
अली बली ही तें वँध्यो आगे कौन हवाल।”

इस रूप का कारण यह है कि —(१) राजा साहब काव्यशास्त्र की परम्पराओं और काव्यकला को भलीभांति जानते थे, (२) वे काव्य के मर्म एवं उसके व्यंग्यार्थ से भलीभांति परिचित थे, (३) वे भोग-विलास में मग्न थे, (४) उनकी समस्या व्यक्तिगत थी, (५) उन्हें अपनी ही निद्रा से जागना था अर्थात् उनकी आँखों को किसी ने बलपूर्वक नहीं बन्द कर दिया था, (६) उनका शत्रु उनके ही अन्दर था, और (७) क्योंकि कवि दरदारी या इसलिये इससे अधिक खुले रूप में यह कुछ कह भी नहीं सकता था। इसका ध्यान न रखने पर वदाचित्त मर्यादा भंग हो जाती !

इसके विपरीत, जब कवि “दिनकर” ने देश भ्रमर के सभी निवासियों को जगाना चाहा तो उसकी काव्य-कला का रूप यह हो गया —

गरजते शेर आये, सामने फिर भेड़िये आये
नखों को तेज, दातों को बहुत तीखा किये आये
मगर, परबाह क्या ? हो आ सड़ा तू तान कर उसको
शिशु जो हड्डियों में आग-सी तलवार है साथी ^१

या

आसू भरे द्रुगो में चिनगारिया सजा दे
मेरे शमशान में आ शृंगी जरा बजा दे
फिर एक तीर तीनों के बार-बार कर दे
हिम-शीत प्राण में फिर अगार स्वच्छ भर दे
आमर्ष को जगाने वाली दिखा नई दे
मनुभूतिया हृदय में दाता अनलमयी दे
विष का सदा लहू में सचार मागता हूँ
वेचन जिन्दगी का मैं प्यार मागता हूँ

अथवा

अगर हो शानदार,
जानदार है यदि अरब वेगवान,
बाहुओं में बहता है

धर्मियों का खून यदि
 हृदय में जागती है वीर, यदि
 माता क्षत्रियों की दिव्य मूर्ति,
 स्फूर्ति यदि लगे-अग को है उत्पन्न रही,
 आ रही है याद यदि अपनी मरजाद की,

 आओ वीर, स्वागत है

... ..
 जन-जन-देवालय
 देव-देश-द्विज-दार-बन्धु
 इन्धन है हो रहे मृणाल की भट्टी में
 हृद है धव हो चुकी । ५

कला के रूप के इस परिवर्तन के कारण ये हैं—(१) यह पतित जन माधारण के लिये हैं जो काव्यगान्धर्व को बारोकिओ से परिचित नहीं (२) जन-साधारण साफ और भीष्टे ढंग से वही गई बात समझता है (३) जन-साधारण भावावेग से प्रभावित होता है (४) जन-साधारण ओज से तरंगित होता है, हुंकार से ऊर्जस्विता होता है (५) यहाँ न व्यक्तिगत स्वाध है न व्यक्तिगत समस्या । सारे राष्ट्र के कल्याण की समस्या है । सारे राष्ट्र का मानस बदलना है, (६) यहाँ शत्रु भीतर नहीं, बाहर है (७) यहाँ शत्रु ने शक्ति और साधन से वंचित कर रक्खा है (८) यहाँ शक्ति भीतर है जिसे प्रबुद्ध करना है और (९) यहाँ लक्ष्य है नये युग की अवतारणा । राष्ट्रोत्थान । परिणाम यह हुआ कि इस युग की काव्य-कला अटावधि प्राप्त काव्य-कला से भिन्न हो गई । जिस प्रकार संस्कृति के अन्य क्षेत्रों में जो-कुछ हुआ उसका आधार कुछ पुरातन था, कुछ नवीन-प्राचीन में से कुछ लिया गया, कुछ को बदला गया, कुछ को छोड़ा गया, और नवीन से भी कुछ को छोड़ा गया, कुछ बदला गया, कुछ लिया गया—उसी प्रकार काव्यकला के क्षेत्र में भी जो-कुछ हुआ उसका आधार कुछ पुरातन था तथा कुछ नवीन ।

भाषा—

काव्य-कला के क्षेत्र में सबसे बड़ा परिवर्तन भाषा के क्षेत्र में हुआ । काव्य भाषा की दृष्टि से दीनद्वी सनातन का पूर्वजि सुदी बाली हिन्दी का युग है । बलिता में खड़ी बोली के शब्दों का रूढ़ि चिह्नो एवं क्रियापदों का अभीर सुनरों एवं कबीर

के समय में लेकर आज तक बराबर होता चला आया है। इस दृष्टि से कृष्णदेव प्रसाद गौड़ द्वारा लिखित "साहित्य प्रवाह" नामक पुस्तक के कुछ विशेष रूप से द्रष्टव्य हैं। भारतेन्दु-युग में तो खड़ी बोली में बहुत कविताएँ लिखी गईं। अब यह बात दूसरी है कि उनकी गणना सत् साहित्य के अन्दर नहीं हुई क्योंकि ऐसी रचनाएँ प्रायः लावनी, स्वाल, आदि के रूप में हैं, कवित्त-सर्वयोगदावलियों, आदि के रूप में नहीं। १८८०-८७ ई० से खड़ी बोली वनाम ब्रजभाषा वाला आंदोलन चला जिसके अन्तिम निर्णय को कुछ लोग आज तक भी गले के नीचे नहीं उतार पाये हैं। भारतेन्दु युग में खड़ी बोली में कविताएँ लिखी अवश्य गईं किन्तु उन कविताओं में काव्य-कला की छवि या ओर छटाएँ नहीं मूर्त हो सकी। इस पूरे काल में खड़ी बोली को साहित्यिक कविताओं के उपयुक्त नहीं समझा गया। इन कवियों के सामने-काव्य-सौन्दर्य की कमीटी मध्ययुगीन एवं रीतिकालीन आलंकारिकता ही रही। मन में काव्य-सौन्दर्य की यही मूर्ति रमी रही। "रत्नाकर" व 'विहारो सतसई' का सफल सम्पादन किया था। उन्होंने विहारो के दोहों का भाषा-गत, अर्थ-गत एवं रीति-रिवाज सौन्दर्य का गंभीरतम अध्ययन किया था और उसे आत्मसात् कर लिया था। इसका परिणाम यह हुआ कि उनके अपने काव्य में वे ही सारी विशेषताएँ-कुछ वंसा ही सौन्दर्य-आगम। अनुभावों के मनोवैज्ञानिक चिन्तन रीतिकालीन शैली एवं ब्रजभाषा का सौन्दर्य पाकर कलात्मक दृष्टि से आज के काव्य-जगत की शोभा और निधि हो गये -

भेजे मन-भावन के उधव के आवन की
सुधि ब्रजगावनि मैं पावन जब लगी
कहै "रत्नाकर" गुवालिन की शौरि-शौरि
शौरि-शौरि नद-शौरि आवन तब लगी
उझकि-उझकि पद कजनि के पजनि पै
पेखि-पेखि पाती छाती छोहनि छवे लगी।
हमको लिख्यो है कहा, हमको लिख्यो है कहा
हमको लिख्यो है कहा कहन सवे लगी" १

इस युग के कवियों को ब्रजभाषा का अभ्यास इतना था कि खड़ी बोली की रचना करते समय ब्रजभाषा के शब्द अनायास ही आ जाते थे। श्रीधर पाठक, राय देवीप्रसाद "पूर्ण", आदि कवियों की कविताएँ ऐसी ही होती थीं। इन कवियों की खड़ी बोली की कविताओं की अपेक्षा ब्रजभाषा की कविताएँ अधिक-सरस एवं हृदयग्राहिणी होती थीं। खड़ी बोली की काव्योपयुक्तता के विकास की दृष्टि से

१. "उद्धव-सतक", पृ. २६।

श्रीधर पाठक की अनुरित कृति "एकान्तवासी योगी" का महत्त्व बहुत अधिक है। सबसे बड़ी बात यह हुई कि अब खड़ी बोली में मधुर भावों की अभिव्यक्ति को क्षमता और संभावना पर विश्वास किया जाने लगा। खड़ी बोली के एक स्थिर रूप का भी निश्चय इस काव्य से हो गया -

साधारण अति रहस्यमय, मृदु बोल हृदय हरने वाला
मधुर-मधुर मुस्कयान मनोहर, मनुज वन का उजियाला
सम्य सुजन सत्कर्म-परायण सौम्य सुशोल सुजात
शुद्ध चरित्र, उदार-प्रकृति शुभ विद्या-बुद्धि निदान १

विक्रम की दूसरी स्थिति में इन बातों का प्रयत्न किया गया कि खड़ी बोली में ब्रजभाषा के प्रयोग न रहें क्योंकि इससे खड़ी बोली हिन्दी की भाषा विमुक्त, पर आघात पहुँचता है। इस दृष्टिकोण से लिखी गई कविताओं की भाषा के उदाहरण के रूप में रामचन्द्र शुक्ल के प्रकृति वर्णन वाले कवित्तों की भाषा उपस्थित की जा सकती है -

भूरी हरी घास आन पास फूलों सरसों है,
पीली-पीली विन्दियों का चारों ओर है प्रसार।
कुछ दूर धिरल सघन फिर ओर आगे एक
रंग मिला चना गया पीन पारावार।
.....

धुधले दिगन्त में बिलीन हरिदास रेखा
किसी दूर देश को-सी झलक दिखाती है;
जहाँ स्वर्ग-भूतल का अन्तर मिलन है,
चिर पथिक के पथ की अवधि मिल जाती है।
.....

सूखती तलैया के चारा ओर चिाकी हुई
लाल-लाल काद्यों की भूमि पार करत।
गहरे पडे गोपद के चिन्हों से अक्षिप्त जो,
द्वेन एक जहाँ हरी दूब में विचरते। २

रूप नारायण पाडेय, बद्रीनाथ भट्ट, मणिलीशरण गुप्त, रामनरेश त्रिपाठी, आदि अनेक कवियों की भाषा इसी प्रकार की खड़ी बोली है। महावीर प्रसाद द्विवेदी

१. "आधुनिक हिन्दी कविता निबन्धन और समीक्षा" पृ ११३।

२. रामचन्द्र शुक्ल 'हृदय का मधुर भार'

ने जिता व्याकरण—मम्मत, शुद्ध परम्परा एवं परिमार्जित हिन्दी का समर्थन किया था उसके उदाहरण उदात्त कवियों की रचनाओं में भरे पड़े हैं ।

अनेक कवि ऐसे भी हुए जिन्होंने ब्रजभाषा काव्य का अनुकरण करते हुए उसकी आलंकारिकता को खड़ी बोली में लाने का प्रयत्न किया और इस प्रकार खड़ी बोली हिन्दी में उस प्रकार का माधुर्य एवं शालित्य लाना चाहता जो ब्रजभाषा के कवित्त-सम्बन्धों में है । नाथूराम शर्मा 'शार' के खड़ी बोली के कवित्त इसी प्रकार के हैं -

काजल के कूट पर दीपशिला सौती है कि दयाम घन मंडल में दामिनी की धारा है
यामिनी के अचल म कलाधर की कोर है कि रहु के कबंध पै कण्ठ केतु तारा है
"शकर कनौटो पर कचन की लीक है कि तेज ने तिभिर के हिये में तीर मारा है
काची पाटियों के बीच मोहिनी की माग है कि टान पर खाड़ा कामदेव का दुःखारा है

इस प्रकार मैथिली शरण गुप्त राम नरेश त्रिगुठी, गया प्रसाद शुक्ल "सनही", अयोध्या मिह उपाध्याय, बाल मुकुन्द गुप्त, राम चरित उपाध्याय, लोचन प्रसाद पाडेय, महावीर प्रसाद द्विवेदी, आदि के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप खड़ी बोली शुद्ध, व्याकरण—मम्मत, परिष्कृत एवं परिमार्जित भी हो गई और उसमें शब्दा-लकारों तथा अर्थालंकारों की सुयोग्यता के परिणामस्वरूप शालित्य एवं कलात्मकता के दर्शन भी होने लगे ।

इसके पश्चात् अभिव्यक्ति के सौन्दर्य की ओर ध्यान गया । कवित्त सर्वप्रथम अलंकारों को दृष्टा दृष्टिका लेना एक बात है, और जो—बुद्ध कहा जाय वह अत्यन्त सुन्दर दृष्टि से कहा जाय—यह दूसरी बात है । "वह बहुत अधिक रो रही थी" कहने की अपेक्षा "उसकी आँखों से सावन-भादो बरस रहे थे" यह कहना अधिक कुशल, कलापूर्ण और मार्मिक अभिव्यक्ति है । द्विवेदी युग के समाप्त होते-होते खड़ी बोली में इसकी क्षमता आ गई थी कि उसमें कुशलतम और सन्तुष्ट एवं कलापूर्ण अभिव्यक्ति की जा सके । रीतिशालीन अभिव्यक्तियों का सबंध बाह्य वर्णन से अधिक था । नये युग में नाय विषयों और नवीन भावों की व्यञ्जना करनी थी । कुशलता प्रयत्न—साध्य होती है । इसीनिये अभिव्यक्तियों के स्वरूप में विभिन्नता अनिवार्य थी । द्विवेदी—सुगीन कवि खड़ी बोली को दर्शन—कुशल बना चुके थे । अब आवश्यकता अभिव्यजन—सामर्थ्य और कथन—सौन्दर्य की क्षमता की थी । 'वचन' का निम्नलिखित कथन ।

‘सूनु मुखरित हो गया, जय हो प्रणय की
पर नहीं परितुष्ट है तूष्णा हृदय की

या चुका स्वर किन्तु गायन खोजता है
 मैं प्रतिध्वनि सुन चुका, ध्वनि खोजता हूँ^१

द्विवेदी युग के बाद की खड़ी बोली की आवश्यकता पर भी प्रकाश डालता है। खड़ी बोली के प्रति हमारा जो लगाव था उसके कारण खड़ी बोली का सुनापन समाप्त हो गया किन्तु कवि इसमें तृप्त न हुए। अब खड़ी बोली के स्वर को गीत में बदलना था। व्रजभाषा के भाषा-सौन्दर्य की प्रतिध्वनि खड़ी बोली में बहुत ही चुकी अब उसकी अपनी ध्वनि और व्यञ्जना उसमें आनी थी। यह प्रयत्न छायावाद की कवियों ने अत्यन्त सफलतापूर्वक किया। 'प्रसाद' जी ने 'ध्वन्यात्मकता, लाक्षणिकता सौन्दर्यमय प्रतीक-विधान तथा उपचार-शक्ति के माध्यम स्वानुभूति की विवृति'^२ को छायावाद की विशेषता माना और इन विशेषताओं से खड़ी बोली में कमनीयता का समावेश किया। इन युग के प्रायः सभी श्रेष्ठ-श्रेष्ठ कवियों ने अपनी काव्य-पुस्तकों की भूमिकाओं एवं स्वतन्त्र रूप से निम्ने गये निबन्धों में अपनी इन मान्यताओं एवं विचारों का उल्लेख किया है जिनके कारण उनकी काव्याभिव्यक्तियाँ इतनी कलापूर्ण हो सकीं। 'पल्लव'^३ की भूमिका, काव्य और कला तथा अथ निबन्ध 'महादेवी का विवेकात्मक गद्य' 'प्रबन्ध-प्रतिमा' 'प्रबन्ध पथ' आदि इसी प्रकार की कृतियाँ हैं। इन कवियों की ललित अभिव्यक्तियों में शक्ति, ध्वनि, लाक्षणिकता तथा उपमा रूपक, आदि अन्तर्भावों का योग विशेष रूप से रहा है—

विस्तृत नभ का कोई कोना, मेरा न कभी अपना होता,
 परिचय इतना इतिहास यही, उमड़ी बल थी, मिट आज चली
 मैं मोर-भरी दुख की बदली^४

.....

वे कुछ दिन कितने सुन्दर थे

जब मावन-घन सघन बरसते, इन नयनों की छाया भर थे^५

अभिव्यक्ति की यह कुशलता अन्ततोगत्वा कव्य की कमनीयता की ओर अग्रसर हुई। अभिव्यक्ति की सुन्दरता काव्य-कला का वास्तविक पक्ष है। इनके

१- 'मिलन यामिनी' का एक गीत।

२- 'काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध' का छायावाद-सम्बन्धी लेख।

३- महादेवी, "यामा"

४- "प्रसाद"—"लहर"

अनुबन्ध सुन्दर विषय-वस्तु भी होनी चाहिये। विषय-वस्तु की सुन्दरता या साहित्य मदैव मुखरित या व्यक्ति नहीं हो पाती। गीत काव्य या मद्यकाव्य में यह बात विशेष रूप में पाई जाती है। जिस काव्य में अभिव्यक्ति और अभिव्यक्तव्य-कथन और कथ्य-दोनों की कमनीयता समुलित रूप से बराबर रहनी है वही काव्य श्रेष्ठतम होता है। चाहिये यह कि कवि की अपनी अनुभूति, उसके अपने भाव और विचार, असाधारण रूप से सुन्दर हों। उद्भावनाएँ और कल्पनाएँ उन्हें एक व्यवस्थित रूप या आकार प्रदान करें। तत्पश्चात् सलित भाषा में बलापूर्ण ढंग से उनकी सुन्दर अभिव्यक्ति हो। 'निराला' का ध्यान इस ओर विशेष रूप से गया। बचन की कुशलता की ओर से वे जदासीन रहे हों, ऐसी बात नहीं है किन्तु उनका ध्यान इस ओर विशेष रूप से गया कि जो बात वह कहन जा रहे हैं वह भी कमनीय हो। "राम की शक्ति-पूजा", "महाराज शिवाजी का पत्र", "बादल राग", "विषबा", "सरोज स्मृति", आदि अनेक कविताओं में जो कुछ कहा गया है वह भी सुन्दर है, जिस ढंग से कहा गया है वह भी सुन्दर है, और जिस भाषा में कहा गया है वह भी सुन्दर है। प्रतीक और रूपों के सहारे अनुभूतियों एवं भावों के सौन्दर्य की अभिव्यक्ति की जाती है। रहस्यवाद स्वतः एक सुन्दरतम कथ्य है अनुभूति है। छायावादी शैली में उनकी अभिव्यज्जना काव्य को उत्कृष्टतम श्रेणी प्रदान करती है। इसीलिये पन्त, 'प्रसाद', 'निराला', महादेवी वर्मा और रामकुमार वर्मा, आदि कवियों की रचनाएँ कथ्य का सौन्दर्य भी व्यञ्जित करती हैं

खोज ही विर प्राप्ति का वर,
साधना ही सिद्धि सुन्दर,
रदन में सुख की कथा है,
विरह मिलने की प्रथा है,

सालम जल कर दोष बन जाता निरा के शेष में

आसुओं में देश में ? ?

'साधना' ही सिद्धि सुन्दर' में अनुप्रास अलंकार है। व्याकरण-मम्मन, शुद्ध, एवं अनकृत भाषा है। लाक्षणिकता है, व्यञ्जना है। अभिव्यक्ति का स्वरूप इतना सुन्दर है कि अभिव्यज्जना नीति-मन्त्रों की सूक्ति का रूप धारण कर सकती है। जो बात कही गई है वह यह कि परिणाम या फल को सुन्दर मानना अच्छी बात नहीं है क्योंकि इससे फल में आनन्द पंदा हो जायगी। फल-प्राप्ति अपने वस्तु की बात

नहीं। इसलिये यदि मनोवाङ्मन फल न मिला तो दुःख होगा। दूसरी बात यह कि ऐसी स्थिति में साधना की एकनिष्ठता भंग हो जायगी। ध्यान रहे कि यही निष्काम क्रमयोग है जिसकी महिमा का प्रतिपादन “गीताकार का भी लक्ष्य है। अस्तु, इसमें कोई सन्देह नहीं रह जाता कि यह एक सुन्दर कथ्य है। एक दूसरी कविता देखिये—

प्रिय तुम्हारा स्वर बनूँ मैं

दो उरों के मिलन में मिट जाय वह अन्तर बनूँ मैं

कण जीवन जबकि हिम की विकल धुलती धार-सा हो

या कि मिमकी से उठे दो आसुओं के भार सा हो

सिकन उनसे हो उठे उस धूलि का कण भर बनूँ मैं १

खड़ी बोली को सूक्ष्म सौन्दर्य, सुकुमारता और संगीतात्मकता से परिपूर्ण करने वाले कवि की यह अभिव्यक्ति उभयार्थों, प्रतीकों और भाषा की कलात्मकता का सस्पष्ट पाकर जितनी मार्मिक एवं ललित हो गई है उससे कम सुन्दरता कवि की कामना में नहीं है। साधक का साधक रूप से इतना अभिन्नत्व प्राप्त कर लेना तथा अपने अस्तित्व को इतना वरणापूर्ण बना लेना सभी दृष्टियों से एक सुन्दर कामना है। अस्तु, इन स्थितियों को पार करते-करते खड़ी बोली काव्य की मजल कलाओं से कलित भाषा हो गई।

रस—

रसज्ञो ने रस को बहुत ही महत्वपूर्ण माना है। रस काव्य का प्राण और सर्वोत्कृष्ट फल माना गया है। आनन्द का ही दूसरा नाम रस है। अलौकिक चमत्कार है अर्थात् इस लोक में जो अप्राप्य है वह चमत्कार। कलाकार द्वारा सप्रेक्षित अनुमति उपलब्ध करके हमारी जो भाव-दशा हो जाती है उससे हमें जो-कुछ प्राप्त होता है वही रस है। भाव-दशा लोक की चीज नहीं है और इसलिये भाव-दशा से प्राप्त रस लोक के परे की चीज है अलौकिक। यह अवस्था प्राप्त करके हमारे चित्त का विस्तार हो जाता है। अस्तु, रस की प्रतीति मानस में ही सम्भव है। हमारे मानस में “कामना” अचेतन रूप में विद्यमान रहती है। आनन्द और उद्दीपन तथा उनकी पारस्परिक चेष्टाओं एवं संचारी भावों, आदि के वर्णन से हमारे मानस की वे सुप्त वासनएँ उद्बुद्ध हो उठती हैं। जग कर वे सहृदयों के मानस को अनुभूति की जिस सन्मयी अवस्था में पहुँचा देती है उसमें भग्न होकर वह अनिर्वचनीय आनन्द प्राप्त करता है। यही रसानुभूति है। इस प्रकार “विभावा-नुभावव्यमीचारिसंयोगाद्रसनिष्पत्ति” होती है। आधुनिक संज्ञा में कहें तो रस एक मनोवैज्ञानिक प्रक्रिया है। रस का मूल है भाव और भावों का सव्य मन से है। किसी

१ रामकुमार वर्मा “आकाश गंगा” ।

बाहरी चीज हो हम देखने हैं (आनन्द)। उनका हमारे मन पर प्रभाव पड़ता है (भाव)। मूल प्रभाव के साथ साथ कुछ अन्य ऐसे भाव भी उठते हैं जिनका अस्तित्व मूल भाव की तरह बहुत देर तक का न होकर कुछ काल तक के लिये होता है। ये मूल भाव तो पुष्ट हो करते हैं (व्यभिचारो या सचारी)। इन सबका शरीर के अगों पर भी प्रभाव पड़ता है (शारीरिक अनुभाव)। इन सबके सफल चित्रण से कलाकार स्वयं पुनः तो मग्न हो ही उठता है, उन चित्रण को पढ़ने वाले के मन की भी भाव-मग्न दशा हो जाती है। शास्त्रकारों ने मनके मूल भावों को प्रधानतः नौ भागों में विभाजित किया है—शृङ्गार, रौद्र, वीर, भयानक, अद्भुत, करुण, हास्य, वीर्य, शान्त। कुछ आचार्य भक्ति और वात्सल्य को भी मूल भाव मानते हैं। विचारकों ने इनके अपने-अपने आनन्द उद्दीपन, अनुभाव, सचारी भाव, आदि का भी उल्लेख किया है। इसमें कोई सन्देह नहीं कि रस की अनुभूति एक अन्तर्दशा किन्तु आनन्द, उद्दीपन, और अनुभाव का सबध प्रायः बाह्य तत्वों से है। रस की कविताएँ दो ढंग से लिखी जा सकती हैं। पहला ढंग है अनुभव के आधार पर लिखना। ऐसी कविता लिखते समय रस-सबधी शास्त्रीय मान्यताओं को याद नहीं रखना पड़ता। ध्यान केवल अनुभूति की मूर्त्ति का रखना पड़ता है रस उसी से ध्वनित हो उठता है। दूसरा ढंग यह है कि अमुक रस के लिये शास्त्र-ग्रन्थ में जिस-जिस का होता आवश्यक बतलाया गया है, कविता में उन सब को अवश्य लिखा जाय। शास्त्र और परम्परा के इस अनुकरण पर चल कर कविता रीत्योग्मुखी हो उठती है और इसलिये उसका सब-कुछ प्रायः शूल और फीका हो जाता है। अनुकरण करते हुए भी मजीबता केवल कुशल एवं सिद्ध कवि ही ला पाते हैं। रीतिकालीन कविताओं की रसानुभूति अधिकतर ऐसी ही होती थी। आधुनिक हिन्दी साहित्य को रस-सबधी कविताओं की एसी ही पृष्ठभूमि मिली थी किन्तु क्रांति एवं परिवर्तन के इस युग में आधुनिक हिन्दी काव्य-क्षेत्र में रसात्मकता की उपर्युक्त शास्त्रीय अर्थात् रीतिकालीन धारणा बिल्कुल बदल गई। पहले लिखत ही समय ज्ञात या अज्ञात चेतन या अचेतन रूप से यह देख लिया जाता था कि लिखित कविता में रस के सभी अवयव ठीक से उपस्थित हैं या नहीं। अब प्राचीन के समर्थक आचार्य महोदय रस-शास्त्र की व्यापकता सिद्ध करने के लिये किसी आधुनिक कविता में इन अवयवों को ढूँढ़ निकालते हैं—यह बात और है—किन्तु लिखने वाला लिखते समय इनकी उपस्थिति के प्रति सावधान नहीं रहता। यह अन्तर दृष्टिकोण का है और बहुत बड़ा अन्तर है। इसने रस-साहित्य में क्रांति उपस्थित कर दी है।

रसमयी कविता पर सबसे बड़ा आघात बौद्धिक दृष्टिकोण ने किया। इस युग में कविता विशुद्ध रसानुभूति एवं आनन्द की अनुभूति के लिये बहुत कम लिखी

गई। जब किसी विचार की अभिव्यक्ति की जाती है तब रमानुभूति का कोई प्रश्न ही नहीं उठता है। अस्तु,

..... हा मानव !

देह तुम्हारे ही है, रे शव !

तन को चिन्ता में, धुल निशदिन !

देह मात्र रह गये,—दबा तिन !

प्राणि प्रवर,

हो गये निष्ठावर,

अचिर धूनि पर ।।

निद्रा, भय, मधुनाहार

— य पशु लिप्साएँ चार—

हृद तुम्हे सर्वस्व सार ?

धिक् मधुन आहार - यत्र ?

जैसा विचार-प्रधान कविताओं में रम की समावना भी नहीं हो सकती। सचची बात तो यह है कि यह युग ही रमानुभूति का नहीं था। कानि और रम तत्त्व—दोनों दो पृथक् दृष्टिकोण हैं। कवियों पर आर्यनमाज का जो प्रभाव पड़ा था वह भी रस का सहयोगी नहीं था। द्विवेदी युग की इतिवृत्तात्मकता न भी रम-परिपाक में दाया उपस्थित थी। उपदेश में भी रसात्मकता नहीं हो सकती। निर्मम साम्राज्यवाद के कूर-तम बूटों के नीचे भारतीयता की दुर्गति हो रही थी। आवश्यकता थी कुछ ऐसा करने की जिससे हम स्वतंत्र हो सकते। मोये हुए देशवासियों को जगाना था। समाज-मुधार, धर्म-मुधार, आदि की आवश्यकता थी। संस्कृति का पुनर्स्थापन चाहिये था। ऐसे में रीति-काल की रस परम्परा निरर्थक थी। जिनकी कविताओं के विषय रीति-काल ही रहे उनकी बात और है, जैसे —

जा दिन सौ निरखी छवि रावरी, आवरो बीधिन में बिह गयी करे ।

पीर लिये, हिय धीर किये, मुक्कशानि, पं नैननि नीर झर्यो करे ।

प्राण मोह न मोहन हैलु जियावति जीव उत्ताम मर्यो करे ।

नेहवतो सौ सेनेह-मये सौ उमर करे तउ आबु जरयो करे २ ।

द्विवेदी युग में रम की दृष्टि से दो कवियों के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। जिनमें से प्रथम हैं मंसिलीसरण गुप्त। खण्डकाव्यों और महाकाव्यों में जहां उन्हें

१ पन्त "चीदी" शीर्षक कविता।

२ 'मंसिलीसरण गुप्त' "सावेत"।

अवसर मिल सका है, उन्होंने रस-निष्पत्ति का सफल प्रयत्न किया है। "भारतभारती" "साकेत", "यशोधरा", आदि में ऐसे स्थल मिलते हैं जो काव्यशास्त्र की दृष्टि से रम-भग्न कर सकने का सामर्थ्य रखते हैं :-

मैं निज अलिन्द में सड़ी थी सखि एक रात,
रिमझिम बूंदें पड़ती थीं घटा छाई थी।
गमक रही थी बेतकी की गध चारों ओर,
खिल्ली क्षनकार यही मेरे मन भाई थी।
करने लगी मैं अनुकरण स्वनूपुरों से,
चंचला थी चमकी, घनाली घहराई थी।
चोंक देखा मैंने चुप कोने में सड़े थे प्रिय,
माई मुख लज्जा वसी छाती में छिपाई थी ^१

यहाँ रस के सभी अवयव हैं। आलवन (उमिला), उद्दीपन (श्रुतु-चित्र), अनुभाव (छाती में मुख छिपाना, आदि), संचारी (लाज, स्मृति), आदि से पुष्ट होकर शृङ्गार ध्वनित होता है। इस क्षेत्र में दूसरा उत्प्रेक्षणीय नाम अयोध्या सिंह उपाध्याय "हरिऔध" का है। सड़ी बोली में रम-व्यञ्जना की कुशलता उनमें आश्चर्यजनक रूप से मिलती है। रस-निष्पत्ति की दृष्टि से "साकेत" की अपेक्षा "प्रिय प्रवाम" अधिक सफल है। "रस कलस" वाला हृदय वही भी रस-गुन्य हो भी तो सके।

पट हटा सुत के मुख कज की, विकलता जब थी अवलोकती
विवश सी जब थी फिर देखती सरसता मृदुता, मुकुमारता
तदुपरान्त नृपाधम नीति की अति भयङ्करता जब सोचती
निपतिता तब होकर भूमि में करण क्रन्दन वे करती रहें ^२

जहाँ तक छायावादी कविता और रस-निष्पत्ति का प्रश्न है, कुछ विचार करना आवश्यक हो जाता है। इस संबंध में विशेष रूप से याद रखने वाली बात यह है कि छायावादी कवि अपने अन्तर की अनुभूतियों और छवियों का वर्णन करते समय रस-सिद्धान्त को विल्कुल ही ध्यान में नहीं रख सकता था। उसका काव्याभ्यास भी रीतिवादी पद्धति पर नहीं होता था। उसकी कविता में आश्रय, आलवन, उद्दीपन, अनुभाव, व्यभिचारों, आदि आ गये तो ठीक, नहीं

^१ रामप्रसाद त्रिपाठी. "नूतन ब्रजभाषा काव्य मंजरी", पृ. १३३।

^२-'हरिऔध': 'प्रिय प्रवाम'

आये तो वह अपनी रचना को असफल या अपूर्ण मानने के लिये तैयार नहीं। इसलिये छायावादी कविता में रस के सभी अवयव संयोगवश भले ही मिल जायें किंतु वे छायावादी रसानुभूति के लिये अनिवार्यतः उल्लिखित तत्त्व नहीं। छायावाद की परम्परामुलक 'रसवादी दृष्टि से देखना ही एक भय है।

छायावादी कविताओं में ऐसे स्थल बहुत अधिक हैं जो पाठक को रसमग्न कर देते हैं। इन कवियों के अलंकार रसवादियों के अलंकारों की अपेक्षा भावों की कहीं अधिक सुन्दर और बोधगम्य बनाने के लिये हैं। प्रतीकों और अङ्कुरों के बिना रहस्यवादी अनुभूति संप्रेषणीय हो ही नहीं सकती। छायावादी कवि सूक्ष्म सौन्दर्य एवं रहस्यानुभूतियों की व्यञ्जना करते थे। इसलिये इनकी रसानुभूति और रस-व्यञ्जना रीतिकालीन रसानुभूति और रस-व्यञ्जना से अनिवार्यतः विभिन्न होती थी। अस्तु यदि रस की अस्तित्व्यक्रमध्वनि तभी माननी है जब विभाव, अनुभाव, आदि शब्दों में कह दिये जाय तो छायावादी कवियों में रस-परिपक्वता की स्थिति अत्यन्त नगण्य ठहरेगी। किन्तु यदि दृष्टिकोण को बदल कर थोड़ा-सा उदार बना लिया जाय और यह भी मान लिया जाय कि सुन्दर वस्तु की उपस्थिति मात्र या सुन्दर अलंकार मात्र भी मन को रसमग्न कर देते हैं तो छायावादी वाक्य में रस लहराता हुआ मिलेगा। यह रस लौकिक भी होगा, अलौकिक भी, वर्णित भी होगा, ध्वनित भी, लक्ष्य भी होगा, अमलक्ष्य भी, तथा परम्परा के ढग पर भी होगा और परम्परा से मुक्त भी।

मनु निरखने ल। ज्यो-ज्यो यामिनी का रूप
वह अनन्त प्रगाढ़ छाया फैलती अपह्न
बरसता था मंदिर कण-कण स्वच्छ सतत अनत
मिलन का संगीत होने लगा था श्री मन्त
छूटती चिनगारिया उत्तेजना उद्भ्रान्त
धधकती ज्वाला मधुर था वध विवकल अशांत
वातचक्र समान कुछ था वाचना आदेश
धर्म का कुछ भी न मनु के हृदय में था शेष १

यह मनु के अन्तर की उद्दीप्त श्रृंगार-भावना का बर्णन है जो रस ध्वनित करने में समर्थ है। इसी प्रकार —

तटित-मा सुमुखि । तुम्हारा ध्यान
प्रभा के पलक मार उर चौर

शूढ़ गजंन कर जब गभीर
मुझे करता है अधिक अधीर
जुगनुओ से उड़ मेरे प्राण
खोजते हैं तब तुम्हे निदान । १

उपयुक्त पक्तियों में उद्दीपन प्राणों को अधीर करके विप्रलभ ध्वनित करता है ।
“पुलक-पुलक उर, सिहर-सिहर तन आज नयन आते क्यों भर-भर” २ में अनुभाव
से भाव ध्वनित होता है ।

शशि के दपेण में देख-देख, मैंने मुलझाये तिमिर-बेरा
गूधे चुन तारक-“पारिजात अबगुंठन कर किरणों धरोप
क्यों आज रिता पाया उसको मेरा अभिनव शृगार नहीं । ३

आध्यात्मिक शृगार-सकधी उपयुक्त पक्तियों में व्यथा की कसक है । “निराला
की “जुही की कली” का तथोप-शृगार केवल यही कहने से निष्प्रभ नहीं हो
सकता कि उनके आनन्दन और आश्रय मानव-यौनि के नहीं । हा, शास्त्रीय दृष्टिकोण
से देखने पर यह रस दोष का कारण है । शास्त्रीय दृष्टि से अपरिपक्व होते हुए भी
यह रस अनेक परिष्कृत रुचि एवं परिपक्व भावनाओं वाले सहृदयों को रस-सिक्त
करता आ रहा है ।

बल कैंसी थी शरद् घादनी प्राणों में शशि भूय रहा था
मेरा मितन लता-कुजों के फूल-फूल में फूल रहा था
आज साझ के पहले पल में रात सिमट आई है काली
ऐसे ही तौ मेरे प्रिय हैं जो मेरे हो सके न आली । ४

उपयुक्त पक्तियों में स्मृति के क्षण भूत हो उठे हैं और उन्हें देखकर अन्तर में
जो भावना जगती है वह वियोग शृगार की है । यह आध्यात्मिक अनुभूति है
अर्थात् यह विषुद्ध वियोग-भावना-केवल वियोग-भावना-है । यह समस्त ऐन्द्रियता
से परे होकर केवल अन्तर्भूति मात्र हो गई है इससे किमी वियोगिनी के रोने-पीटने
का भावचित्र तो नहीं उमरता और इगलिये उस दृश्य की कल्पना करके मन की
जो अवस्था हो सकती है वह तो नहीं होगी किन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि इससे

१-पन्त : “आमू में”

२-महादेवी वर्मा : “नीरजा”

३-“महादेवी वर्मा : “यामा”

४-रामकुमार वर्मा : “आकाश गंगा”

विधेय-यथा च्वनित होनी है और हृदय उससे प्रभावित होकर तज्जय अनुभूति में निमग्न होता है ।

गुण-रीति-वृत्ति

जैसे शरीर में अंगों का संगठन होता है वैसे ही काव्य में शब्दों और अर्थों का संगठन होता है । जिस प्रकार शरीर के अंगों को देख कर हम शरीर का गुणा (सुकुमारता, आदि) का पता पा लेते हैं वैसे ही पदों की रचना-विधि द्वारा हम काव्य की विशेषता जान सकते हैं । अमुक भाव की व्यञ्जना के लिये हमें किस प्रकार के शब्दों का उपयोग करना चाहिये इस विचार के द्वारा ही रीति का रूप विशेष बनता है । ऐसा भी हो सकता है कि कोई एक शब्द किसी विशेष विषय या भाव की मर्यादा के अनुकूल न हो तो उसका प्रयोग वांछित प्रभाव न पड़न देगा । 'मलकये आलम कौशल्या' में 'मलकये आलम' विशेषण कौशल्या की मर्यादा और सम्कार के अनुरूप नहीं है—मल ही 'वृत्ति' की दृष्टि से इसका एक-एक अक्षर ठीक है । इसके विपरीत, यदि एकाक्षर अक्षर 'वृत्ति' की प्रकृति के प्रतिकूल भी हो किन्तु यदि पूरी कविता में वृत्ति का ध्यान रखा गया है तो काव्य की विशेषता की अनुभूति में कोई विशेष झंझट नहीं पड़ेगा । माझी साहस है ? खे लोगे ? जहरतरी भरो पधिको स झड मे क्या खोजोगे ? ' में झड का 'स और ड वृत्ति की प्रकृति के प्रतिकूल है किन्तु चूंकि पूरी कविता में इतना खटकने वाला शब्द यही एक है इसलिये कुछ ही वर्णों के पश्चात् इसका प्रतिकूल प्रभाव नष्ट हो जाना है । भावों के अनुरूप ही भाषा का प्रयोग होना चाहिये । यह बात ध्यान में रखने पर मधुर भावों की अभिव्यक्ति के लिये मधुर वर्णों वाले शब्दों की आवश्यकता होती है और कठोर भावों की अभिव्यक्ति के लिये परप वर्णों वाले शब्दों की । यही विचार रीति है । बाचार्थ, मम्मट इसी को वृत्ति कहते हैं । तात्पर्य यह है कि उपयुक्त शब्दों का चुनाव और उत्तरी योजना ही वृत्ति है । रस-व्यञ्जना के लिये इसकी विशेष उपयोगिता है । वृत्तियाँ तीन हैं । उपनागरिका वृत्ति में ट ठ ड ढ को छोड़ कर भाष्यार्थ गुणव्याजक तथा सानुस्वार वर्णों की योजना होती है । वंदर्भी रीति इसी को कहते हैं । शृंगार, हास्य तथा करुण में इसका प्रयोग होता है —

..... पम से
फिर भी जहा है आप इच्छा रहते हुए,

जाने नहीं पाती ! यदि पाती तो कभी नहीं
 बैठ रहती मैं ! छान डोलती धरित्री बी ।
 बिहनी-सी बानुनी में, योगिनी-सी शैली में,
 शफरी-सी जल में, बिहनी-सी व्योम में
 जाती तभी और उन्हें खोज कर लाती मैं ।
 मेरा मुखा-तन्धु मेरे सामने ही आज तो
 लहरा रहा है, किन्तु पार पर मैं पड़ी
 प्यासी माती हूँ हाथ । इतना अभाग्य भी
 भव में किसी का हुआ ?

जिन बरणों में ओजगुण की व्यञ्जना होती है उनमें निर्मित रचना पश्यवृत्ति
 की होती है । इसमें ट, ठ, ड, ढ, द्वित्व, तथा मयुन्द वर्ण अधिक होते हैं । यह वीर
 रीति, और भयानक रमो की व्यञ्जना में अधिक सहायक होती है, ऐसी रचना गौड़ी
 रीति की होती है --

आज का तोरण-शर-विधूत क्षिप्र कर वेध-प्रहार
 यतधैर्य मम्बरणशील, नील नभ-गज्जित स्वर
 राघव लाघव-रावण-वारण-यत युग्म प्रहर--
 ललत-लकापति-महित-कपि-दल-बल-विस्तर,
 अनिमेष राम-विद्वजित् दिव्य शर-भग भाव--
 विद्वान्-वद-को दण्ड-मुष्टि खर-दधिर साव,
 रावण प्रहार दुर्वार विद्वल-दानद-दल-बल--
 मूर्च्छित मुषीबाण-भीषण-गवाक्ष-गय-नल--
 बारित-भोगिनि भल्लसति-अर्णवित-मल्ल रोध
 शक्ति-प्रलयाव्य-सुव्य-हतुमत्-केवल-प्रबोध
 उद्गीरित-वह्नि भीम पर्वत-वपि-वतु प्रहर, -२

चीन ने जब स्वतंत्र भारत पर सन् १९६२ ई० में आक्रमण किया था तब
 रामकृष्ण र वर्मा ने अमृतघ्वनि छंद में "भारत की ललकार" शीर्षक जो उद्गोषनाग्रमक
 गीत लिखा था वह खीर रम, ओज गुण, परावृत्ति एवं गौड़ी रीति की आदर्शव्यञ्जक
 रूप से सफल रचना है --

अमृतघ्वनि के घोष से गुंजा हिमालय शृंग

१ मंजुलीशरत्न युत : "मसोपरा"

२. "निराला" "राम की सत्तिपूजा"

तेरे ही विमोह में विधग्ध अति आतुर हो अब अकुला के घबरा के पी गया हूँ मैं
“वचन” का निम्नलिखित पद भी इस दृष्टि से दृष्टव्य है —

सुन्दर और असुन्दर जग में मैंने क्या न सराहा
इतनी ममतामय दुनियाँ में मैं केवल अनचाहा
देखूँ अब किमकी रकती है आ गुल पर अभिलाषा
तुम रस लो मेरा मान अमर हो जाये
तुम गा दो मेरा गान अमर हो जाये ।^१

अलंकार—

द्विवेदी युग में खड़ी बोली को शुद्धता एवं व्याकरण, सम्मतता पर अधिक जोर दिया गया था। साथ ही, रीतिकालीन आनकारिकता की प्रतिक्रिया भी इस युग में थी। फिर भी, चूँकि द्विवेदी जी के मतानुसार, “जो बान असाधारण और निराले ढङ्ग से शब्दों द्वारा इस तरह प्रकट की जाय कि सुनने वाले पर उसका कुछ न कुछ अमर जरूर पड़े, उसी का नाम कविता है”^३ इसलिये इस “असाधारण” और “निराले ढङ्ग” से बात कहने के प्रयत्न में द्विवेदी युग के कवियों में भी अलंकार में अप्रत्यक्ष रूप से आ ही गये। ये अलंकार कभी शब्दालंकार होते थे और कभी अर्थालंकार। मैथिलीशरण गुप्त और “हरिऔध”, आदि के काव्य इसके प्रमाण हैं। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल भी अलंकार के विरोधी नहीं थे। उनका विचार था, “अलंकार चाहे अप्रस्तुत वस्तु-योजना के रूप में हो “चाहे वाक्य वक्रता के रूप में “चाहे वर्ण-विन्यास के रूप में, लाये जाते हैं वे प्रस्तुत भाव या भावना के उत्कर्ष-साधन के लिये ही।”^४ जय शंकर ‘प्रसाद’ ने भी अलंकारों का महत्व भाव सौन्दर्य की वृद्धि में स्वीकार किया है।^५ सुमित्रानन्दन पन्त ने भी उनको “भाव का अभिव्यक्ति के विशेष द्वार” माना है छायावाद का प्रत्येक कवि अलंकारों का सम्बन्ध सौन्दर्य-बोध से ही मानता था। बहुत पहले केशव ने लिखा था —

जदपि मुजाति सुलभणी, सुबरन, मरम, मुवृत्त
भूषण बिनु न बिराजई कविता, बनिता, मित^६

लगभग ३३६ वर्षों के बाद सुमित्रानन्दन पन्त ने लिखा —

तुम वहन कर सकी जन-जन में मेरे विचार
वाणी मेरी चाहिए तुम्हें क्या अलंकार^७

१. “रसवन्ती”, ‘अनूप शर्मा विशेषांक’, पृ० ८१-८२

२. “सत्तरगिनी”

३. महावीर प्रसाद द्विवेदी “रसज्ञ रजन”। ४. रामचन्द्र शुक्ल. ‘विन्तामणि’, भाग १

५. “प्रसाद” — “काव्य और कला तथा अन्य निबंध”। ६. पन्त “पल्लव”, “प्रवेश”

७. केशवदास “कवि प्रिया” ८. पन्त “ग्राम्या”

स्पष्ट है कि दोनों दृष्टिकोणों में अमाधारण अन्तर है। इसका कारण यही है कि रजिमा बदल गई हैं। बहुत दिन नहीं हुए—भोर देहातो में तो ययासमय आज भी—छागल, बिछुर, महंवर, कड़े-छड़े पायल, शासन, पेंजनी, बरधनी, अँगूठी, सोने की चूड़िया, रंगीन शीशे की बेविध्यपूर्ण चूड़िया, लाख की लाल सुनहरी नक्काश-दार चूड़िया, छद्मी, पछेला, सोने के कड़े, टंडिया, बाजूबन्द, हार, कण्ठा, गुत्तरन्द, तुस्नी तथ, नथुनी, नाक की बोन, बुनाक, रण-कूल या भुमका भुमरी, छाली, बंदी, बे ग्रीकूल, टीका, आदि मोटे-मोटे और भारी-भारी वजन के आभूषण नारों की अभिलाषा और शृङ्गार माने जाते थे। रेशम के पाच-पाच सौ और पाच-पाच हजार रुपये के लहंगे-ओढनिया, गोदना, मेहदी, मिस्री, आदि भोग्यवती की शोभा थे। पुरुष तक अलंकृत होते थे। अब वह सब बदल गया। १९५० ई० के बाद की बात छोड़ दी जाय तो हाथ में एक एक दो शेर चूड़िया जान में टाप्स या इयररिंग, माथे पर एक बिंदी, हाथ में एक अँगूठी, सफेद या शालीनता व्यक्त रंग की साड़ी, पैर में चप्पल यह सामान्य वेश-भूषा है। शादी व्याह के अवसरों पर दो-चार गहनों की और बृद्धि हो जाती है तथा रत्न में कुछ और अधिक शैली बढ जाती है। बात अब बाली में गरिमा है, व्यवितरत्व में ज्ञान का गाम्भीर्य है वेश-भूषा में सादगी की महिमा है और निरलंकारिता की सुभव्यता है। प्रभाव व्यक्तित्व का पडता है, आकर्षण रूप का होता है। अगज और स्वभावज अङ्कार तथा हाव-भाव-हेला एवं व्यञ्जनाएँ तथा भगिमाएँ मोहनी हैं। बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध के साहित्य में सजावट की यही स्थिति रही है। वह इसलिये महत्वपूर्ण नहीं कि रीति-गुष्ट है, रीति की दृष्टि से बिल्कुल निर्दोष है, एवं एक कविता में पाच पाच भाव स्नेह के सहारे भर दिये गये हैं, पूरे पद में एक ही का अनुप्रास भरा है, और उपमाओं और रूपकों की शही लगती है। आधुनिक कविता इसलिये महत्वपूर्ण है कि उसमें सुन्दर भावों की व्यञ्जना है, वह कुछ अच्छे विचारों की अभिव्यक्ति करती है तथा वह मन और आत्मा को सत्य, शिव और सुन्दर की ओर से जान वाले तत्वों से स्वतः भव्य और महिमायुगी हो गयी है। उसने अलंकारों से दुश्मनी नहीं सापी है किन्तु उनको अपने सर पर इतना लाद भी नहीं लिया है कि पद बोझिल होकर सीधे पढ़ने में पागे और आनन की स्वभाविक शोभा घटाटोप में निरोहिन हो जाय। आज के कवि ने अलंकारों को उनके वास्तविक स्थान और महत्त्व पर समझीन कर दिया है। इस युग का कोई भी कवि ऐसा नहीं है जिसकी कविता में अलंकार न मिले। छायावाद ने पुराने अलंकारों के अतिरिक्त विशेषण-विपर्यय, ध्वन्यर्थ-व्यञ्जन, मानवीकरण, आदि अंगरेजी अलंकारों को भी अपनाया है। इनके प्रयोग बाहुल्य में भी कविता का बाह्य रूप बदला है। "कामायनी" में शब्दानकारों की अपेक्षा गुण-भाव-माहृषमूलक अलंकारों की

प्रधानता है। उपमा और रूपक आधुनिक काव्य में इस तरह पाये जाते हैं, जैसे आधुनिक समाज में मध्यवर्ग के साफ-सुथरे लोग। महादेवी वर्मा में रूपक और समासोक्ति की प्रधानता है। इस अलंकार में “समान कार्य, समान लिंग, एवं समान विशेषण, आदि के द्वारा किसी प्रस्तुत वर्णन में अप्रस्तुत का ज्ञान होता है” ।^१ महादेवी की एक समासोक्ति देखिए —

जन्म से मृदु कज-उर में नित्य पाकर प्यार-लालन
अनिल से चल पल्ल पर फिर उड़ गया जब गंध-उन्मन
बन गया तब सर अपरिचित
हो गई कलिका विरानी,
निष्ठुर वह मेरी कहानी^२

यह सभी जानते हैं कि ब्याह हो जाने पर भारतीय बाला का सम्बन्ध-उसके मायके से छूट जाता है किंतु समासोक्ति ने इसी भाव को और अधिक मार्मिक बना दिया है। ‘प्रसाद’ की रूपक-माला देखिए —

परिरभ कुम्भ की मदिरा, निःश्वास मलय के झोंके
मुख चन्द्र चादनी जल से, मैं उठता था मुँह धो के^३
इसी प्रकार “निराला” की एक मालोपमा देखिए —

‘वह इष्ट देव के मन्दिर की पूजा-मी
वह दीपशिखा-सी शान्त, भाव में लीन,
वह कूर काल ताडव की स्मृति रेखा-सी
वह टूटे तरु की छुटी लता—सी दीन^४

उदाहरणों की अधिक आवश्यकता नहीं। छायावादी कविता में उपर्युक्त दृष्टि-कोण से अलंकारों का प्रयोग किया गया है और बहुत अधिक किया गया है।

छन्द—

प्राचीन की आधार शिला पर नवीन का निर्माण, परम्परा से प्राप्त तत्वों की नवीन संयोजना से नवीन की सज्जना, बहुत-कुछ पुरानी सम्पत्ति और थोड़ी-बहुत नवीन उद्भावना से मनोरम-विलक्षण-अमिनव की सृष्टि यदि बीसवीं शताब्दी के

१—नयल जी “नालन्दा विशाल शब्द सागर” ।

२—महादेवी वर्मा “यामा”

३—प्रसाद : “आसू”

४—निराला : “परिमले”

पूर्वादर्भ के भारत की एकमात्र सांस्कृतिक आकाशा, ऐतिहासिक प्रवृत्ति एवं प्रभाव-
शाली प्रेरणा रही है तो यह अत्यन्त सजग और सफल रूप से आधुनिक हिंदी
साहित्य के छंद-क्षेत्र में क्रियाशील दिखलाई पड़ती है। नव-निर्माण की प्रक्रिया
इस क्षेत्र में इस विलक्षण रूप से गतिशील हुई कि लोग चमत्कृत होकर छंद और छंद-
शास्त्र को भूलने में लगे। छंदशास्त्र के अध्ययन की आवश्यकता तिरस्कृत होने
लगी। सफलता या अनुमान इसी से किया जा सकता है कि अभिव्यजना के सफल
प्रभाव ने अभिव्यजना के उपकरणों के महत्व को विस्मृत-मा कर दिया। वस्तुतः
स्थिति यह थी कि विचारक और कलाकार, दोनों उपकरणों की उपायुक्तता के विषय
में असाधारण रूप से मदक रहे और युगानुकूल परिवर्तन प्रेरित एवं सक्रिय
करते रहे।

उल्लेखनीय तथ्य यह है कि इस युग में छंद-संबंधी धारणाओं और मान्यताओं
में परिवर्तन हो गया। भावों के परिवर्तन के साथ-साथ छंदों में परिवर्तन अनिवार्य
हो जाता है। काव्य के उद्देश्य और विषय के बदलने के साथ-साथ छंदों का बदल
जाना आवश्यक इंगलिये हो जाता है कि वस्तुतः छंद विनोद की भावाभिव्यक्ति-
सम्बन्धी शक्ति एवं सामर्थ्य की सीमा निश्चिन होती है। एक छन्द या कुट्टेक छन्द
सभी प्रकार के भावों, अनुभूतियों एवं भाव-चित्रों की अभिव्यक्ति नहीं कर सकते।
बलान्तर यदि हम ऐसा करना भी चाहे तो अभिव्यक्ति के सौन्दर्य और प्रभाव में
हानि हो जायगी। उदाहरणार्थ —

मृत्यु करो, मृत्यु करो

निशिर-समीर

मत्त, अधीर

प्रलय कर मृत्यु करो

मृत्यु से न व्यर्थ डरो

जीर्ण-शीर्ण विश्व-परणं

हे विदीर्ण, हे विवर्ण

काल-भीत, रक्त-भीत

अमयकर मृत्यु करो

प्रगति-क्षिप्त चरण धरो ।^१

इस पद की छोटी-छोटी पक्तियाँ मानो मृत्यु के "परण" हैं, छोटे-छोटे शब्द
मानो सधु-तधु ताल हैं, और "ण" की ध्वनि की पुनरावृत्ति मानो नूपुर की रणन

१-मन्त की एक कविता ("ज्योति-विहंग" से, शान्तिप्रिय द्विवेदी, से उद्धृत)

है। कुछ छोटे एव कुछ बड़े पदों को नृत्य की गति एव चरकर बहा जा सकता है। विभिन्न वर्ण और शब्द भाव-भंगिमा-जैसे लगते हैं। निश्चित है कि यह व्यञ्जना बलित या सर्वेय से नहीं हो सकती। इन छंदों की गति एव उसका प्रवाह नृत्य की गति एव प्रवाह जैसा नहीं। भावों का निर्भर-प्रवाह दोहों और चौपाइयों में कैसे अभिव्यक्ति हो सकता है। नई भाव-व्यंजना नये छंद की मांग करते लगे। कवि के सम्मुख एक नया काम आ गया।

नये युग ने छंद की परिभाषा ही बदल दी। पहले यह माना जाता था कि "जिम पद-रचना में मात्रा या वर्ण, यति-गति के नियमों का अनुसरण होता है और अन्त में अन्त्यानुप्रास होता है वह छन्द है।" ^१ नये युग के क्रांति-कारी विचारक महावीर प्रसाद "द्विवेदी जी का विश्वास है कि छन्द कविता के लिये आवश्यक तत्व नहीं है, बिना छन्द के कविता हो सकती है" ^२ यह नया दृष्टिकोण था। इमने छंदों की परम्परागत, रूढ़िवादी, मान्यताओं की कारा को तोड़ने का साहस दिया, प्रेरण दी। यह इमलिये आवश्यक था क्योंकि उस परिभाषा ने कवि और कविता को पराधीन बनाकर उसकी आत्मा के सौन्दर्य को नष्ट कर दिया था। कारा तोड़ने का अर्थ स्थान-परित्याग ही नहीं हुआ करना। कागमृह के ही स्थान पर प्रेक्षा गृह बनाया जा सकता है। इमलिये आगे चल कर द्विवेदी जी ने कविता में छन्द रहे तो अच्छा है क्योंकि "छन्द की लय भाव के उपयुक्त एक वायु मडल बना देती है।" ^३ कारा से मुक्ति और लय की पकड़ ही नये युग में छन्दक्रान्ति की विचार-भूमि बनी। द्विवेदी युग के सभी कवियों ने परम्परा से प्राप्त छन्दों में अपनी कविताएँ लिखीं। इतना अवश्य है कि उनमें से किमी ने दोहा-चौपाई-कवित्त-मवंया की चहारदीवारी में ही अपने को बन्द नहीं कर लिया। पुनस्त्यान का युग था जो प्राचीन सम्पत्ति का विरोधी नहीं, उसकी गुलामी का विरोधी था। इसीलिये इस युग में मैथिलीशरण गुप्त, "हरिओष", गोपालशरण सिंह, 'शकर', आदि ने पिंगल का ध्यान बराबर रखा। आजादी की भावना आई तो छंदों के वास्तविक महत्व पर विचार किया गया। आचार्य रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा है, "छन्द के बन्धन के परित्याग में हमें तो अनुभूत नाद-सौन्दर्य की प्रणयिता का प्रत्यक्ष ह्रास दिखाई पड़ता है। हा, नये छंदों के विशाल को हम अच्छा समझते हैं।" ^४ शुक्ल जी भावानुसार छंदों के चयन और

१-जगन्नाथ प्रसाद 'भानु' 'छन्द प्रभाकर'।

२. महावीर प्रसाद द्विवेदी "रमज रजन"

३. वही, वही,

४ रामचन्द्र शुक्ल, "काव्य में रहस्यवाद"

प्रयोग को अच्छा मानते हैं। इसी प्रकार लक्ष्मी नारायण "मुधाशु" ने लिखा है, "लय और छन्द के नारे तारतम्य पर विचार कर यदि उनका प्रयोग किया जाय तो उससे काव्य की आयु और शक्ति बढ़ती है।"^१

इसके पश्चात् छन्द के विषय में क्रान्तिकारी रूप से चिन्तन करने वाले और निष्कर्षों के अनुसार क्रान्तिकारी प्रयोग करने वाले कवियों का युग आता है। ये क्रान्तिद्वष्टा हैं "प्रसाद", "पन्त" और "निराला"। "प्रसाद" ने कविता का छन्द से आवश्यक सम्बन्ध स्वीकार किया है। जिस "लय" को कविता के लिये अत्यन्त आवश्यक माना गया है उसी को ध्यान में रखते हुए जैसे "प्रसाद" को देवसेना कहती है, विश्व के प्रत्येक कम्प में एक ताल है — प्रत्येक परमाणु के मिलन में एक सम है, प्रत्येक हरी पत्ती के हिलने में एक लय है — तात्पर्य यह है कि विश्व-व्यापक राग के साथ व्यक्ति का राग-मन्तुलन ही छन्द है। हमारे प्रसाद द्विवेदी ने कहा है, "अर्थमयी भाषा और संगीत के मिलने से छन्द की सृष्टि होती है।"^२ अब यह माना जाने लगा कि प्राण, कान और कण्ठ के संस्कार छन्द के लिये आवश्यक हैं। अन्तर के संगीत को ये नवीन कवि अपने मानस में किसी लय विशेष में गुनगुनाते हैं। अन्तर के संगीत और लय का तादात्म्य ही छन्द की निर्माण-भूमि है। दोनों की अनुरूपता ही छन्द की जननी बन जाती है। परम्परा का अनुगमन करने वालों का ठग यह था कि पहले गिगल खोलो, फिर भाव के अनुरूप छन्द चुनो, तत्पश्चात् शब्दों या मात्राओं का नियम जानकर उनके अनुसार रचना करो। छन्द तैयार है। पन्त ने सोचा कि अनुभूति की लय देपी जाय। यदि भाव की मार्ग हो तो एक पक्ति बढ़ी कर दी जाय और दूसरी छोटी। एक दो मात्रा या एक-दो शब्द कम या अधिक कर देने से यदि भाव-महिमा अभिव्यक्त हो सकती हो तो कर दी जाय। छन्दशास्त्र इस विषय में क्या कहता है, रस सोचने को कोई आवश्यकता नहीं। कारण यह है कि छन्द उसी का नाम है जो भाव वहन कर सके। यदि भावों को प्रेषणीय बनाना है तो उसके अनुरूप छन्द की संयोजना हम तभी कर सकेंगे जब हमें यह ज्ञात हो कि किस तरह के उच्चारण या कैसे कथन से क्या प्रभाव पड़ता है। प्रत्येक अक्षर, वर्ण, तथा शब्द का अपना-अपना विशेष भाव चित्र या ध्वनि चित्र होता है। यह अनुभूति को व्यक्त अथवा प्रमुक्त करने में सहायक होता है। इसलिये जहाँ इस बात को ध्यान में रखकर वर्ण-योजना या शब्द-योजना की जायगी वहाँ छन्द आप से आप बन जायगा

१. लक्ष्मीनारायण "मुधाशु" "जीवन के तत्व और काव्य के सिद्धान्त"

२. "प्रसाद" "चन्द्रगुप्त" पृ० ४६।

३. हमारे प्रसाद द्विवेदी, "साहित्य का मर्म"।

रचना चाहे गद्य में हो, चाहे पद्य में। तात्पर्य यह है कि अनुमति को बाधने के लिए छन्द की सृष्टि होनी है। छन्दों के मोपान पर ही चरण रखकर अनुभूति अवतरित होनी है “कविता, मूर्ति, चित्र, नृत्य, गान-सभी सर्जन के मूल आनन्द के छन्द को अपने-अपने छंदो में षण्डता चाहते हैं।”^१ यही कारण है कि छन्द को प्रधानता देना पद्य मात्र में उमकी विभुता को नष्ट कर देना है। उसके क्षेत्र को संकुचित कर देना है। वैसे छन्द का कविता में बड़ा ही घनिष्ट संबंध है, “कविता तथा छन्द के बीच बड़ा घनिष्ट सम्बन्ध है, कविता हमारे प्राणों का संगीत है, छन्द हृत्कपन, कविता का स्वभाव ही छन्द में लयमान होता है छन्द भी अपने नियन्त्रण से राग को स्पन्दन कम्पन तथा वेग प्रदान कर निर्जीव शब्दों के रोडों में एक कोमल सजल कलश्व भर उन्हें सजीव बना देते हैं .. हमारे साधारण वार्तालाप में भाषा-संगीत को जो यथेष्ट क्षेत्र नहीं प्राप्त होता उसी की पूर्ति के लिये काव्य में छन्दों का प्रादुर्भाव है।^२ छन्दों के क्षेत्र के महाननम कालिकांगी “निराला” न भी वृत्तों को अपनाया है, “मैंने पढ़न और गाने-दोनों के मुक्त रूप निमित्त किये हैं पहला वर वृत्त में है और दूसरा मात्रा वृत्त में”।^३ “निराला” वृत्तों या छन्दों के शत्रु नहीं। हा इनको छन्दों की गुलामी से चिढ़ है और जब वे कहते हैं, “मनुष्यों की मुक्ति कर्मों के बन्धन से छुट-कारा पाना है और कविता की मुक्ति छन्दों के शासन से अलग हो जाना”^४ तब उनके सामने छन्द का व्यापक, सूक्ष्म या वास्तविक रूप नहीं छन्दों की मध्ययुगीन दासता का ही रूप था क्योंकि वे मुक्त छन्द की “विषम गति में भी एक ही साम्य का अपार सौन्दर्य” पाते हैं। वैसे इन सभी कवियों की छन्दशास्त्र का पूरा ज्ञान था। पन्त ने लिखा है कि पीयूष वर्णन, रूपमाला, सखी, प्लवगम और हरिगीतिका में वरुण रस की अभिव्यक्ति सफलतापूर्वक हा सकती है। वे उत्साह और वेग के लिये रोला और अरिल्ल, कर्ण के लिये रूपमाला माधुर्य और नृत्य के लिये राधिका तथा बाल भाव और वात्सल्य के लिये घोषाई को उच्युक्त मानते हैं।^५ शास्त्रीय दृश्य इससे थोड़ी-सी भिन्न है। जगन्नाथ प्रसाद “भानु” मालिनी, द्रुतविलंबिय, मन्दाक्रान्ता, और पुष्प-ताप्रा को वरुण के उच्युक्त मानते हैं।^६ कुछ भी हो, किन्तु इसमें यह तो स्पष्ट ही

१. मन्दलाल बहु : ‘मम्मेलन पत्रिका’ का कला अंक’

२. पन्त “पल्लव” का “प्रवेश”

३. निराला : “प्रबन्ध प्रतिमा”

४. वही “परिचय”

५. “पल्लव” “प्रवेश”

६. “छन्द प्रमाचर”

है कि आधुनिक कवि भाव और छन्द की प्रकृति पर बड़ी गम्भीरता पूर्वक विचार कर चुके हैं। पन्त लिखते हैं, 'राधिका छन्द में ऐसा जान पड़ता है, जैसे इसकी क्रीड़ा प्रियता अपने ही परदे में गत बजा रहो हो। जैसे परियों की टोली परस्पर हाथ पकड़, चंचल नूपुर नृत्य करती हुई, लहरो की तरह अग-भगियों में उठती-झुंझती, कोमल कठम्वरो में गा रही हो। इस छंद में जितनी ही अधिक लघु मात्राएँ रहेगी इसके चरणों में उतनी ही मधुरता तथा नृत्य रहेगा'।^१ इस कथन से स्पष्ट है कि कवि ने छन्दों की मूल्य से भी सूक्ष्म प्रकृति पर कितना गम्भीर चिन्तन, मनन और विचार किया है। नियम और परंपरा पर इनका अधिकार बर लेने के बाद ही यह सामर्थ्य मिल पाता है कि कोई उनकी मूखेला से मुक्त होकर अपने लिये नया विधान निश्चित कर सके। "लोक छोड़ तीन चले सागर सिंह सपूत" के पीछे शक्ति और सामर्थ्य की यही भावना है। यही कारण है कि 'निराला और पन्त न छंदों के क्षेत्र में इतनी स्वच्छन्दता ग्रहण की और फिर भी उनके प्रयोग प्रिय हुए। पन्त की इसी साधना के परिणाम स्वरूप—

खुल गये छन्द के बन्ध, प्राप्त के रजत पाश

अथ गीत मुक्त औ' युगवाणी बहती अयास^२
निर्गुण यह निकला कि छंदों का विरोध इसलिये किया गया कि (अ) उन कारणों से जिनसे अन्यायपूर्ण कृत्रिमता आ जाती थी, (आ) बंध को तोड़ना-मरोड़ना पड़ता था, (इ) नया युग मुक्ति की मांग कर रहा था, (ई) कविता का लक्ष्य बदल गया था, (उ) वर्णों या मात्रा की जगह एकमात्र लय की ओर ध्यान जाने लगा था, और (ऊ) रचना प्रक्रिया में सरलता की मांग थी। फिर भी छंदों को जिन रूप में स्वीकार किया गया वह इसलिये स्वीकार किया गया कि (अ) छंद सचर्चा धारणाएँ और मान्यताएँ बदल गई थीं, (आ) छंद की नवीन व्याख्या प्रस्तुत हो गई थी, (इ) स्वाधीनता के साथ प्रयुक्त छंद अभिव्यक्ति में एक असाधारण सौन्दर्य भर दते थे, (ई) इस सौन्दर्य में नाद और गति का समावेश होता था, (उ) यह प्रियता मा व को सहजात प्रकृति है, और (ऊ) छंद के रूप में सतिसतम अभिव्यक्ति हो सकती है जो कला का प्राण है।

सांस्कृतिक युग में छंद-संबंधी तीन विरोध प्रयोग हुए हैं। पहला, पिगल शास्त्र द्वारा अनुमोदित छंदों में नवीनता आधुनिकता की अभिव्यक्ति। रामचंद्र शुक्ल ने कविता में "प्रवृत्ति चित्रण" प्रस्तुत किया। गोपाल शरण सिंह, मैथिली शरण गुप्त, "शकर" 'पूण', रूपनारायण पांडेय, जगदम्बा प्रसाद "दिर्गो", अनूपसर्वा तथा "हरिऔध"

१ "सत्त्व" "प्रवेश"

२ पन्त 'युगवाणी'

भादि के नाम इस दृष्टि से उल्लेखनीय है। "दिनकर" ने कवित्त में युद्ध की समस्याओं की अभिव्यञ्जना की। खड़ी बोली की प्रकृति वर्ण वृत्तों के अनुकूल नहीं है। यही कारण है कि "हरिऔध" के "प्रियप्रवास" के सस्मृत वृत्त अधिक न चल सके। ये प्रयोग भी सफल हुए और पुराने छन्द नये-नये लगने लगे।

प्रयोग का दूसरा रूप यह था कि मात्रिक छन्दों के अन्दर विभिन्न चरणों में विभिन्न मापाएँ रखी गईं और चरणों की संख्या भी आवश्यकतानुसार घटा या बढ़ा दी गई। भावों की अभिव्यक्ति को ध्यान में रख कर पंक्तियाँ छोटी-बड़ी और मानाएँ कम या अधिक की जाने लगीं। लय का ध्यान विशेष रूप से रक्खा जाने लगा। चरणों की मध्या अनिश्चित हो गई। भावों की लय या विचारों की इकाई को ध्यान में रख कर मति-गति की कल्पना की जाने लगी। अतुलान्न का प्रयोग स्वच्छन्दता के साथ होने लगा। पन्त की रचनाएँ प्रयोग की इस दूसरी अवस्था की विभिन्न प्रवृत्तियों को सफल उदाहरण हैं।

तीसरा प्रयोग मुक्त छन्द का हुआ। "निराला" इस क्षेत्र के लिए ब्रह्मा विष्णु और शंकर की तरह रहे। उन्होंने लिखा, "नियम कोई नहीं। केवल प्रवाह कवित्त छन्द का-सा जान पड़ता है—""मुक्त छन्द का समर्थक उसका प्रवाह ही है।"" पन्त ने लिखा "—यह छन्द भी कल्पना तथा भावना के उत्थान पतन, आवर्तन-विघटन के अनुरूप मनुचित-प्रसारित होता, मरल-तरल, ह्रस्व-दीर्घ, गति बदलता रहता है।"^{१२} कवित्त छन्द की लय और मुक्त छन्द का पारस्परिक-सम्बन्ध स्पष्ट करते हुए पुत्तलाल शुक्ल ने लिखा है कि मुक्त छन्द की लय प्रायः कवित्त की होती है और भाव की आवश्यकतानुसार किसी-किसी चरण म. चरणों की संख्या कम या अधिक कर दी जाती है। कहीं-कहीं घनाक्षरी पर शुद्ध रूप से आधारित मुक्त छन्द है। इनमें से कोई अन्त्यानुप्रासयुक्त है और कोई अन्त्यानुप्रासमुक्त। कुछ मुक्त छन्द घनाक्षरी के आधार पर लिखे तो गये हैं परन्तु उनके अन्तर मात्रिक रूप धारण कर लेते हैं। इस सम्बन्ध में व्यापक विवेचन पुत्तलाल शुक्ल की पुस्तक 'आधुनिक हिन्दी काव्य में छन्द योजना' के पृष्ठ ४०२ से पृष्ठ ४७० के बीच देखा जा सकता है।

निष्कर्ष उपस्थित करते हुए उपर्युक्त विद्वान ने लिखा है, "हिन्दी साहित्य के लिये यह गर्व और गौरव का विषय है कि आधुनिक छन्द-प्रयोग अत्यन्त सम्पन्न एवं विविधतापूर्ण है। इस युग में ही आकर हिन्दी ने अपने को सचमुच वैदिक साहित्य की उत्तमाधिकारिणी सिद्ध किया गया है क्योंकि वैदिक युग के बाद और वर्तमान

१. "निराला" : "परिमल"

२. पन्त : "पल्लव" "प्रवेश"

इस प्रकार काव्यकला-सम्बन्धी क्रान्तिकारी धारणाओं और उनके सफल प्रयोगों ने न केवल काव्य-साहित्य को ही समृद्ध किया है अपितु समस्त हिन्दी साहित्य को मौन्दर्य, लानित्य, कमनोयता एवं कलात्मकता प्रदान की है ।

संगीत-कला

सक्षिप्त इतिहास—

महत्त्व की दृष्टि से ललित कलाओं में काव्य के बाद संगीतकला का ही स्थान माना गया है क्योंकि काव्य-कला के पश्चात् संगीत कला ही सबसे अधिक अमूर्त या सूक्ष्म रूप वाली है और इसलिये अपने अस्तित्व के लिये मूर्त एवं भौतिक वस्तुओं पर अन्य कलाओं की अपेक्षा कम आभारित है जिसके कारण इसमें स्थायित्व और व्यापकता ओरों की अपेक्षा अधिक है । भारतवर्ष में संगीत की परम्परा बहुत ही पुरानी और अत्यन्त गौरवमयी रही है । ऐतिहासिक दृष्टिकोण से इसके आदि की खोज एक ऐसी समस्या है जिसका हल कर सकना संभव नहीं प्रतीत होता । “ऐसा माना जाता है कि संगीत कला के आविष्कार शंकर महादेव हैं.....” ।^१ इन्हीं शंकर जी को राग रागिनियों का भी पिता माना जाता है । वीणा-वादन के अद्वितीय आश्चर्य महामुनि नारद ने मनुष्य जाति को संगीत की शिक्षा दी । आचार्य भरत ने संगीत कला पहले-पहल अप्सराओं को सिखाई थी । प्राचीन भारत की गद्यवंत जाति का प्रत्येक व्यक्ति संगीत कला में निपुण होता था । किन्नर जाति के लोग वादन कला में और अप्सराएँ नृत्य-कला में निपणात् होती थीं । इस प्रकार भारतीय संगीत कला का इतिहास प्राक् वैदिक युग से प्रारम्भ होता है । सामवेद का आधार ही संगीत है । उपनिषदों और पुराणों तथा रामायण और महाभारत के अध्ययन से भी उनके कालों की संगीत-प्रियता पर प्रकाश पड़ता है । संगीतप्रिय भरत ने अपने आराध्य देवों को भी संगीत का अनुरागी एवं संगीतज्ञ बना रक्खा है । हमारे शंकर भगवान के हाथ में यदि त्रिशूल है तो दूसरे में डमरू भी है । शंकर का ताण्डव मृष्टि का प्रथम नृत्य है । तत्स्य का सबध जगन्माता पार्वती से है । भगवती सरस्वती का तो पर्यायवाची ही वीणापारिणि है । हमारे भगवान कृष्ण के हाथ की शोभा मुरली ही तो है । उनकी मुरली से यदि मृष्टि का बरण-बरा स्वर्णित-रणित हो उठता था तो उनके अन्दर नृत्य की इतनी कुशलता भी थी कि वे बालिय नाग के फण पर नृत्य करके उसे अपने वश में कर लें । इन्द्र के दरबार में संगीत-नृत्य, आदि का चानावरण सबको अनुरजित-मोहित करता रहता था । आचार्य भरत ने अपने “नाट्यशास्त्र” के २८ वें २९ वें और ३० वें

१. “इन्डियन इन्हेरिटेन्स”, भाग २, पृ. ३ ।

अध्यायों में संगीत की समुचित चर्चा की है। राजाओं में उदयन का बीणावादन विलक्षण रूप से पशु-पक्षी-मानव एवं देवी-देवताओं तक की मुग्ध कर देने का सामर्थ्य रखता था। दिग्विजयी सम्राट समुद्रगुप्त पराक्रमांक बीणा-वादन में इतने कुशल थे कि वे उसके बल से अपराधी को विमोहित करके उससे सत्य भाषण तक करवा सकते थे।^१ दत्तिल, मत्तग और नारद के ये हिन्दू युग की मगीत कला की उपलब्धियों पर प्रकाश डालने हैं। बारहवीं शताब्दी तक हमारे यहाँ विभिन्न राग-रागिनियाँ प्रचलित हो चुकी थीं उस युग के गुप्तमिह महर्षिचक्रार्जयदेव का “गीतगोविन्द” साहित्य-मगीत का आश्चर्यजनक समन्वय उपस्थित करता है। इसमें लिखे गये पदों को निर्देशित राग रागिनियों में गान का विधान स्वयं गीतकार ने ही किया है। तेरहवीं शताब्दी में चार्ङ्गदेव एवं उनकी पुस्तक “संगीत रत्नाकर” का नाम आदर का विषय रहा है। चौदहवीं शताब्दी में उत्तर और दक्षिण भारत में संगीत-कुशल कलाकार अपनी प्रतिभा से सबको चकित करते रहे। अमीर खुमरो का नाम संगीत कला से अभिन्न रूप से जुड़ा हुआ है। दक्षिण का गोपाल नायक भी अपनी कला में असाधारण था। भक्तजनों के हाथों का भूषण है “करताल”। कबीर, सूर, तुलसी, मीरा तथा अष्टादश के कवियों के पद संगीत का सहारा पाकर ही मनोवाञ्छित प्रभाव डालने में समर्थ हो सकते हैं। भक्त का संगीत असाधारण होता है क्योंकि भक्ति स्वयं एक राग है। “स्व० विष्णु दिगम्बर पलुकर का कथन है कि मैंने अनेक भाषाओं के रागों की परीक्षा की पर मुझे रागों की मूल आवश्यकताओं के अनुकूल केवल मुरदास के पद मिले।”^२ तुलसीदास की रचनाओं की संगीत-संगतता का अनुमान इस घटना से बलीभाति दिया जा सकता है, “मैंने उनका पाठ एक बार सुना। प्रसंग था उत्तर कांड आरम्भ। वैसे तो उन्होंने इसी प्रसंग का पहिला दोहा ‘रुद्रा एक दिन जवाधि कर अनि जात पुन संग, जहं नहं सोचहि नारिकर वृक्ष तनु राम वियोग’ व्याख्यान व समय भिन्न भिन्न रागों पर श्रावा घण्टे तक गाया था।”^३ मानसिंह तोमर ने अनामक मध्यों से भरे युग में भी अपनी गूजरी रानी मृगनयनी की सहायता से संगीत कला को विशेष समृद्ध किया। गूजरी टोडी मंगल गूजरी, आदि राग इसी युग में आविष्कृत हुए वरमान छगुद शैली के जन्मदाता ये ही मानसिंह थे। दुर्गावन व प्रत्येक भक्त संगीतज्ञात स्वामी हरिदास, बंजू दावरा, और अकबरी दरबार व अमर गायक नानमत इसी

१. रामकुमार वर्मा के समुद्रगुप्त पराक्रमांक-वर्णनी गङ्गाकी नदिक के आधार पर।

२. “कला साहित्य-शास्त्र”, पृ. १५४।

३. यद्दी, पृ. १६५।

युग की विभूतियाँ हैं। जहागीर के काल में पंडित सामनाथ कृत 'राग विबोध' और दामोदर मिश्र द्वारा लिखी गई "संगीत दर्पण" नामक पुस्तकें विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। इसके बाद संगीत-कला से मौलिकता प्रायः निकल गई। शाहनुवा का युग कलाओं की मौलिकता का युग नहीं था और ओरंगजेब तो इन्हें इतना गहरा देने का इच्छुक था कि फिर ये उभर और उबर ही न सके। तत्पश्चात् दौर्ग के अभाव और वामनाप्रधान उत्तेजनाओं की पूर्ति का युग आया। दरबारों में "रंगीले-शाही को रखाने के लिये सारंगिया, तितार, तबल, आदि खूब गमके, कोकिल-कठ खूब आलापे और नूपुरों की ध्वनियों ने खूब बजलियाँ कियीं किन्तु उनमें मौलिकता एवं नवीनता का कोई आकर्षण नहीं रह गया। संगीत ने दरबारी ठाठ स्वीकार कर लिया, दाव आशयशक्तियों के मानस विलान की गत पर बज, नृत्य धन और अधिकार के परत में चक्कर खान लगा। गति अधोमुखी हो गई। आकर्षण गान में नहीं, गान वाली में समा कर उभरा। संगीत एक पेना हो गया, संगीत-ज्ञान अपना पूत-व्यक्तित्व छोड़ कर पभो के मूर्तिक का हर तरह से मनोरंजन करने का 'पेना' करने लगी। बावरे भक्ती का युग गया। अब समझदार भक्त जन मूर्तियों के सामने नाचने, गाने और बजाने के साथ-साथ मूर्तियों के पीछे भी नाचने और बजाने लगे। दरबार यहाँ भी था, मगर भगवान के नाम पर उनकी मूर्तियों का था। यहाँ भक्तराज (भक्त और राज) की सम्मिलित परम्परा चली। सामान्य जन समूह सरल लय का सहारा लेकर भजन, प्रथना, और लोकगीतों का जीवन-रस में मस्त हो गया। सत जोगी चिकार या एबतारा टुन टुनान लगे। गथापुत्रियों के बरतारों की धुनि गृहस्थों के द्वार पर "हरमगा" लहराने लगी। जोगी बाजा एक तार रेत-रेत कर भरघरी की गाथा गान लगे। संगीत भीख माग्न का सहायक तत्व हो गया। शास्त्रीय संगीत 'घरानों' में बँध गया। दश्याओं ने शास्त्रीयता का सामान्य ज्ञान 'उस्तादों' से सीखना बिल्कुल बन्द नहीं किया। सभी .. सभी यूरोपीय सत्कृति की आधी आ गई जिमकी प्रतिक्रिया के परिणाम स्वरूप भारत भर में सांस्कृतिक पुनरुद्धार की भावना फैली। इन पुनरुद्धार के एक अंग के रूप में संगीत को भी पुनरुद्धार का प्रयत्न हुआ। रवींद्र नाथ टैगोर ने अपने गीतों के लिये एक नये ढंग का संगीत आदिष्कृत किया जिसमें लय की ही प्रधानता है। इसे 'रवींद्र संगीत' कहते हैं। १९१६ ई० में "अखिल भारतीय संगीत परिषद्" की स्थापना हुई। बंगाल और महाराष्ट्र संगीत के पुनरुद्धार के विशेष क्षेत्र रहे। देश भर में अनेक संगीत विशालय खुले। इस पुनरुद्धार काय में विष्णु नारायण भात गंडे का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। इनके अतिरिक्त विष्णु दिगम्बर पन्थकर, नारायण रव व्यास, विनायक नारायण पटवर्धन, ओमकारनाथ टाकुर, अज्ञातजी

विशेष की आवश्यकता पड़ती है, स्वर इस वर्धन से मुक्त है और इसलिए सार्वभौम है। यही कारण है कि भारतीय संगीत की असील सार्वकालिक और सार्वभौम मानी गई है। भारतीय संगीतकार ज्योतिये रागों को स्वरो से बाधता है इसका परिणाम यह हुआ है कि संगीत—कला का न आदि है, न अन्त। भारतीय मनीष ने नाद का महत्व इतना अधिक कल्पित किया है कि नाद के आधीन सारे जगत को माना है (नादाधीन मत जगत)। सुन्दरतम नाद—विधान ही संगीत है। नाद वर्यो का अव्यक्त मूल रूप है। आत्मा से प्रेरित—अग्नि के द्वारा प्रेरित—प्राण ऊपर चढ़ कर नाभि में अनि मूँधम, गल देह में पुष्ट, शीर्ष में अपुष्ट तथा मुख में कृत्रिम नाद उत्पन्न करता है। नाद तीन प्रकार के हैं—प्राणि-भव, अप्राणि-भव, उभयसम्बन्ध। इनके उदाहरण क्रमशः मुख की ध्वनि, दीणा की ध्वनि, और बागुरों की ध्वनि है। नाद से ही स्वर गीत, राग, आदि सम्भव हुए हैं। नाद ब्रह्म रूप है सारा जगत नादात्मक है। नाद दो प्रकार का होता है, आहृत और अनाहृत। हम लोग आहृत नाद ही सुन पाते हैं। अनाहृत नाद केवल योगियों के लिये है। नाद से ही सम्भव लय भारतीय संगीत का मूलाधार है। देशी संगीत या लोक गीत को छोड़ कर शेष समस्त भारतीय संगीत मार्गशास्त्रोप है। मार्ग नाद के विज्ञान को कहते हैं। इस विज्ञान के अनुसार स्वर और उच्चारण की विगुहता पर विशेष बल दिया जाता है। स्वरो के विशेष प्रकार, क्रम तथा निश्चित योजना में बना हुआ गीत का ढाँचा ही राग है। भारत के अनुसार मूल राग ६ हैं—भैरव, कौशिक, हिरोल, मेघ, दीपक, मुराग। कुछ आचार्य कौशिक के स्थान पर श्री और सुराग के स्थान पर मानकोश को मानते हैं। प्रत्येक राग की पाँच पाँच या छ छ रागिनियाँ मानी गई हैं। इन राग-रागिनियों के अनेक पुत्र और उसी हिनाब से पुत्र-बधुएँ मानी गई हैं। दिन और रात आठ भागों में बँटे हुए हैं। प्रत्येक भाग में गाने के उपयुक्त राग रागिनियाँ नियत कर दी गई हैं। भारत में संगीत के सात अङ्ग मान गये हैं—राग, स्वर ताल, वाद्य, नृत्य भाव और अर्थ। स्वर सात माने गये हैं—पङ्क, कृपभ, गांधार, मध्यम, पचम, धैवत और निषाद। प्रत्येक स्वर की ध्वनि किसी पशु या पक्षी की ध्वनि, के समान कल्पित की गई है, और इस प्रकार ये स्वर क्रमशः मयूर, परंहा, बकरा सारस, कोकिल, अश्व और गज के स्वरो के समान माने गये गये हैं। भारतीय संगीत स्वर-मैत्री पर विशेष बल देता है। वह भाव या विचार की अभिव्यक्ति मात्र से अनुगमित नहीं होता। सङ्गीतज्ञ तो भाव चित्र या भाव दशा या मनोस्थिति विशेष अभिव्यजित करता है। उदाहरण के लिए यदि “कन्हैया” का उच्चारण आर्तता लाकर काफी जोर से (पचम या उससे भी आगे वाले स्वर के अनुसार) करें तो यह व्यजित होगा कि “कन्हैया” वहीं दूर है और मत्त मिलने को व्याकुल है, अनुरोधपूर्ण स्वर के माध धीरे से करें तो यह व्यजित होगा कि “कन्हैया” कहीं निकट ही है। भारत के प्राचीन विचारकों

ने राग, स्वर लय, ताल, सभी कुछ प्रायः निश्चित कर दिये हैं। गमक (एक स्वर से दूसरे स्वर पर जाने का प्रकार) श्रुति (सप्तक के चादम भागों में से एक), और मूच्छना (सानों स्वरों के आरोह अवरोह का क्रम) भारतीय संगीत में आवश्यक है। भारतीय संगीत में सान स्वरों का समूह 'ग्राम' कहलाता है। नृत्य और संगीत-दोनों में उसकी क्रिया और काल का परिमाण, जिसकी सूचना किसी भी वस्तु पर हाथ मार मार कर दी जाती है 'ताल' है। 'भीड़' वह कला है जिसके द्वारा गायन में एक स्वर से दूसरे स्वर पर आते समय पीछ का अक्षर इतनी सुन्दरता से गाय जाता है। कि दोनों के मध्य का सम्बन्ध टूटने नहीं पाना और यह नहीं जान पड़ता कि गाने वाला एक स्वर से कूद कर दूसरे स्वर पर चला गया है। हम उसे कहते हैं जहाँ विभिन्न 'परतों' में घूम फिर कर राग विधाम ग्रहण करता है और गायक का मिर स्पष्ट रूप से हिस उठता है। भिन्न भिन्न बोरों या खण्डों का अक्षर परत कहलाता है। वह जिसमें अन्त की मात्रा खाली छूट जाती है 'खाली' कहलाता है। 'भरी' में मात्रा सम पर ही पूरी होती है। इसी प्रकार भारतीय मञ्जीत शास्त्र में अमल्य उल्लेखनीय बात है परन्तु उन्हें लिखने के लिये यहाँ उपयुक्त अवसर नहीं है।

'संगीत दर्पण' में कहा गया है 'गीत वाद्य मर्तन च त्रय संगीतमुच्यते'।

संगीत रत्नाकर ने भी 'गगनग' इसी शब्दावली में कहा है, 'गीत वाद्य तथा नृत्य त्रय संगीतमुच्यते'। इस दृष्टि से देखने पर नृत्य कला भी इसी के अन्तर्गत आती है। इन सब का एक दूसरे से इतना अधिक घनिष्ठ सम्बन्ध है कि एक का निष्कात दूसरे का मर्म बहुत अच्छी तरह जान सकता है। आवश्यकता विशेष को छोड़ कर इन सबका शास्त्र या मूलभूत सिद्धान्त सामान्यतः एक ही है। जैसे संगीत में मात्राएं होती हैं वैसे ही नृत्य में भी, दोनों में ताल विद्यमान हैं। अन्तर इतना है कि एक में जगमग अनुसर कठ सक्रिय होता है दूसरे में हाव, और तीसरे में पैर। एक में बड़ ध्वनि निबलनी है, दूसरे में वाद्य-यंत्र ध्वनि और तीसरे में नूपुर ध्वनि। नृत्य में मुद्राओं का स्थान विधारण से महत्वपूर्ण माना गया है। भारत में नृत्य धार्मिक अभि-प्रतिष्ठा के लिए अभि-प्रतिष्ठा का रूप है। बसर आरत, वंदना या नितम्ब मटका कर उद्वलना-कूदना नाच भज ही ही नृत्य नहीं है। गायन की ही तरह नृत्य और वादन की भी शौचनीय दुराशा और ज्ञान के बाद के युगों में हो चली थी और उल्लोचनीय या बीमारी आचार्यिका व सांस्कृतिक पुनरुत्थान की पृष्ठभूमि में इनके भी दिन फिरें। साहित्य और मञ्जीत

साहित्य और मञ्जीत का बड़ा सम्बन्ध है। दोनों एक दूसरे से कई प्रकार से

सम्बन्धित हैं। अनुभूति से प्रेरित भावों की अभिव्यक्ति एवं संप्रेषणीयता दोनों का लक्ष्य है। साहित्य और सङ्गीत दोनों कलाकार के अन्तःकरण के प्रतिबिम्ब हैं। यदि सङ्गीत से जङ्गली पशु तक प्रभावित होते देखे गये हैं तो अकबर के दरबार के कवि की वाणी राणा प्रताप में वह ओज भर मक्की है कि उनको पुनः आत्मरूप की उपलब्धि हो जाय। भारतीय बृद्ध क्षेत्र में शङ्खध्वनि, मारुबाजों का सङ्गीत और चारणों की कविताएँ सैनिकों को बराबर उत्तेजित करती रहती थी। नृत्य का सम्बन्ध भी भावाभिव्यक्ति से है। सङ्गीत साहित्य को नाद-मोन्दर्य देता है और साहित्य सङ्गीत को अर्थगर्भित करके वाणी का रूप प्रदान करता है। साहित्य में नृत्य और सङ्गीत का शब्दचित्र भी मिलता है और उसका आन्तरिक रूप भी। भारतीय सङ्गीत के पिता शंकर माने गये हैं और नवीन राग की मृष्टि के लिए वैजू बावरा कहता है, "भगवान् शंकर की दया से मैं करूँगा"।^१ इसी पुस्तक के ४२ वें प्रसङ्ग में वैजू बावरा क अवभृज गायन और उसके प्रभाव का शब्दचित्र उपस्थित किया गया है। हजारिप्रसाद द्विवेदी ने भी गायन और वादन एवं उनके प्रभाव के सुन्दर शब्दचित्र "वाण भट्ट की आत्मकथा" में प्रस्तुत किये हैं।^२ १९६४ ई० में प्रकाशित अपने दूसरे उपन्यास "चारचन्द्र लेख" में नाटी के नृत्य और गायन के जितने सुन्दर शब्दचित्र मिलते हैं उतने सुन्दर अन्यत्र दुर्लभ हैं। "पन्त" की "युगवाणी" में "नृत्य करो, नृत्य करो", "भक्षा में नीम", और "ग्राम्या" में "ग्रामयुवती" तथा घोबिणो, चमारो और बहारो के नृत्य-सम्बन्धी कविताएँ सुन्दर और सजीव नृत्य-चित्र उपस्थित करती हैं। रामकुमार वर्मा द्वारा व्यंजित नृत्य-चित्र देखिये —

“चन्द्र गिरता, सूर्य उठता, नृत्य-मुद्राएँ करों की
रविनय मीने की, कि सिलसिला दो मुझे ध्वनि अवसरों की
सुख बिहंसता किकिणी में
दुख सिसकता नूपुरों में
दृष्टि में है मृष्टि गति में नियति, है मन्वन्तरो की

सङ्गीत और नृत्य की शब्दावली से सुअलंकृत आपका प्रकार है —

“कविता के नूपुर तुम्हारे “पद” में सजे,
“ध्वनि” सुन-सुनके दिखाएँ घन्य हो गई —

१. वृन्दावनलाल वर्मा, “मृगनयनी”, पृ०-१२७।
२. “वाण भट्ट का आत्मकथा”, पृ० १८७ और १८८।
३. “आकाश गंगा”, पृ० १८।

‘रसमयी ‘ध्वनि’ कठ में थी “समलकृता”

काव्य-परिभाषा धन्य होके अन्य हो गई ।

सासो का “प्रवाह” था, हृदय मज्जु “ताल” था,

प्रेम-मूर्च्छा “मूर्च्छिता” थी, “मौड” कण्ट-काल था,

वेदना के “ताल”-“स्वर” गूँजते अभङ्ग थे

वन के त्रिभग रूप, नाचा नन्दलाल था ।^१

काव्यशास्त्र और सङ्गीतशास्त्र की पारिभाषिक शब्दावलियों ने उपर्युक्त छन्दों को मोहक लालित्य प्रदान कर रखा है । “यशोधरा” का निम्नलिखित पद्य सङ्गीत-शास्त्र की शास्त्रीय पदावली का अर्थ जाने बिना ठीक से नहीं समझा जा सकता और न उसके चमत्कार का अनुभव किया जा सकता है —

“मैंने उसके अर्थ यह रूपक रचा विशाल

किन्तु भरी खाली गई, उलट गया वह ताल

“यशोधरा” का निम्नलिखित गीत भी ऐसा ही है—

रदन का हँसना ही तो गान

या या कर रोती है मेरी हृत्तन्त्री की तान

मोड़ मसक है, कसक हमारी, और गमक है हूक

चातक की हुत-हृदय-हुति जो सो कोइल की कूक

राग हैं सब मूर्च्छित आहवान

जो “विहाग” का अर्थ और उसके गाये जाने का समय नहीं जानता वह निम्नलिखित पद का अर्थ और उसका सौन्दर्य कैसे समझ सकेगा—

तू अब भी सोई है आली आलो मे भरे विहाग री ।^२

नाट्य-गीत तथा सङ्गीत

काव्य-साहित्य पर सङ्गीत का महत्वपूर्ण प्रभाव नाट्य गीतों की रचना के रूप में पड़ा है । बुद्धिवादी बनने वाले कुछ नाटककारों को छोड़ कर शेष सभी-एकाकी, नाटककार तब-अपने नाटकों में गीतों का समावेश करते हैं । सामान्य गीत-काव्य-कला इनमें भी मिलती है । इनमें संगीतात्मकता होती है । बलाकार के मानस में जो सुन्दर छवि, जो भगिमा अङ्कित है, वही इन गीतों में भी चित्रित या ध्वनित की जाती है । कवि के अन्तर का राग ही यहाँ भी मूर्त रूप पाता है । उसकी व्यक्ति पद अनुभूति या ही यहाँ भी अभिव्यक्त होती है और रस-सिक्त करने में समर्थ होती

१. आकाश गया, पृ० ६० ।

२ “प्रसाद” “बोती विभावरी जाग री” का एक चरण

हैं। महादेवी वर्मा ने कहा है, “संगीत के पक्षों पर चलने वाले हृदयवाद की छाया में गीत विविध रूपी हो उठे। स्वानुभूत सुख-दुःखों के भाव-गीत, लौकिक मिलन-विरह, आशा-निराशा पर आश्रित जीवन गीत, सौन्दर्य को सर्वोच्चता देने वाले चित्र-गीत सबकी उपस्थिति” इन गीतों में होती है^१। संगीत की लय, नोरद, स्वर, आदि यहाँ मिलते हैं। “प्रसाद” के नाटकों के गीत इसके सर्वश्रेष्ठ उदाहरण हैं। “प्रसाद” के “चन्द्रगुप्त” नाटक के गीतों की संगीत-स्वरलिपि संगीताचार्य लक्ष्मणदास ने उपस्थित करके उनकी संगीतोपयुक्तता सिद्ध कर दी है। “तुम कनक किरण के अन्त राल में लुक छिप कर चलते हो क्यों” वाले गीत की स्वरलिपि खम्माच तीन ताल में है। आधुनिक युग के कवियों के अनेक गीत संगीताचार्यों द्वारा आकाश-वाणी से प्रसारित किये जाते हैं। इनमें महादेवी वर्मा, रामकुमार वर्मा, “प्रसाद”, “बन्वने”, आदि के नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। संगीत मातंगड ओंकारनाथ ठाकुर ने ५ जुलाई, १९६६ ई० को १०।।५० दिनों में महादेवी वर्मा के सुप्रसिद्ध गीत “मैं नीर भरी दुख की बदली” का एक पद प्रधान-गीत के टुकड़े के रूप में १०-१५ मिनटों तक मंगल गूजरों में विलंबित ब्याल में गाया था। इस प्रकार आधुनिक हिन्दी के अनेक गीत संगीत की दृष्टि से मूल-तुलसी की ही पद-परम्परा में हैं। युग के अनुकूल हो जाने वाला अन्तर अवश्य है।

छन्द-चयन और संगीत—

छन्द और संगीत का भी संबंध बहुत ही घनिष्ठ है। बात यह है कि छन्दों में भी मात्रा की गणना होती है और संगीत में भी। संगीत की लय, मात्रा और ताल का विधान छन्दों में भी पाया जाता है। मात्रिक छन्दों में मात्राओं की गणना होती है और वर्णिक छन्दों में लघु-गुरु की गणना। ये दोनों ही छन्दों को वह चर्चित या सामर्थ्य देते हैं जिससे उन्हें संगीतात्मक लय-प्रवाह प्राप्त हो जाता है। मुक्त छन्द में भी संगीत की लय होती है। पन्त ने लिखा है कि जो स्थान “ताल” में सम का है वही छन्द में तुक का।^१ इस दृष्टि से तुकान्त छन्द और अधिक संगीतात्मक होते जाते हैं। वस्तुतः छन्दात्मक निबन्धना का आधार संगीतशास्त्र ही है। हिन्दी का मात्रिक क्रम इस प्रकार है कि वह संगीत के विभिन्न तालों और रागों में बैठ जाता है। पुस्तकाल मुक्ल ने लिखा है, “यहाँ पर यह स्पष्ट करना अभीष्ट है कि छन्द की और संगीत की ताल का सीधा संबंध है.....छन्द शास्त्र और ताल का गणित भाग एक-सा ही है”^२। अपने इस निष्कर्ष की पुष्टि के लिये उन्होंने राधिका छन्द

१. “पल्लव” का “प्रवेश”

२. आधुनिक हिंदीकाव्य में छन्द-योजना” पृ. ४६१

का, भैरव ताल से, चौपाई छन्द का गजभगा ताल से सबष ताललिपि देकर स्पष्ट किया है।^१ “कल पूनो से है सदी डालिया मेरी”^२ राधिका छन्द में है और ‘हम भास्वत के मधुर लकोर’^३ चौपाई में। तात्पर्य यह है कि पहला भैरव ताल में गाया जा सकता है और दूसरा गजभगा में। इसी प्रकार पुस्तूलान शुक्ल ने “आमुओ के देश में”^४ “मृष्टि के आरभ में मैंने उपा के गाल चूमे”^५, आदि अनेक आधुनिक कवियों के गीतों को सगीत की स्वरलिपि प्रदान की है।

सगीत की आत्मा या आंतरिक सगीत—

सगीत को जिसे तब का साहित्य के ऊपर सबसे अधिक प्रभाव पड़ा है उसे पूर्णतः हृदयगत करने के पूर्व इसी स्थान पर हम सगीत की आत्मा की कुछ और गहराई में जाना पड़ेगा। मृष्टि के पूर्व की प्रकृति की साम्यावस्था जब पुरुष की इच्छा के कारण क्षुब्ध होती है तब उसमें एक गति उत्पन्न होती है। मृष्टि के मूल में यह गति बराबर रहती है। सर्जना के क्षणों में इसकी अनुभूति की जा सकती है। प्रकृति के अणु अणु और परमाणु परमाणु में यह गति, यह स्पन्दन, यह लय अब भी वर्तमान है। यही शक्ति देता है। यही जीवन् दनो है। यही चेतना देती है। यही इन सबका आदि आन है। यही अचेतन का स्फोट है। यही नाद है। यह जाह्न भी है, जोर अनाहत भी। यही नाद या स्वर या लय जो बाह्य प्रकृति के अणु परमाणु में निहित है—व्यक्ति के अन्तर में भी है। यह नाद अपने मूल स्वरूप में मञ्जनों का ध्योत होने के कारण अनिर्वचनीय आनन्द रूप है। अपनी सीमाओं एवं अक्षमताओं के कारण हम उसके अलख आनन्द में मले ही बचिन रहते हैं—उसे विस्मृत किये उठते हैं—किन्तु तत्पर्याय अवस्था में—अचेतन में मूल्य या अव्यक्त रूप में उसका स्वाद मौजूद तो रहता ही है। यह व्यक्ति के अन्तर की लय, बाह्य प्रकृति की लय में मौलिक रूप में भिन्न नहीं। लय के मूल रूप की अनुभूति कराने में दोनों एक दूसरे की सहायक हैं। समस्त—कलाएँ—इसी लय की, इसी गति की, बाह्य और अन्तर की, इसी एक स्पृता की अनुभूति कराने के लिये हैं। सगीत और वाक्य के विभिन्न बाह्य उद्धारण व्यक्त नाद, व्यक्त लय, व्यक्त स्वर की अव्यक्त से स गति बिठाने के लिये हैं। समस्त बाह्य विधान इसी लय की अनुस्यूता साधन के लिये हैं क्योंकि

१ आधुनिक हिन्दी काव्य में छन्द-सौधना, पृ ५००।

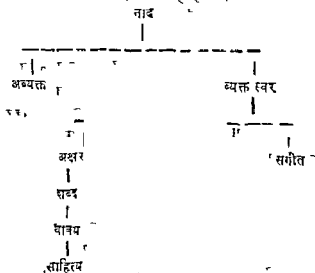
२ मंथिली शरण गुप्त “माकेत”

३ पन्त “पल्लविनी”, १।

४ महादवी वर्मा, “दीपशिखा”

५ “बच्चन” “गोपान”।

वस्तुतः व्यक्त नाद, व्यक्त स्वर, व्यक्त ध्वनि उसी अव्यक्त की बाहरी शलक मात्र हैं। साहस्य यह कि अनुभूतिषी के अन्दर की लय के अनुरूप अनुभूति उत्पन्न कर सकने की-रूप निमित्त कर सकने की-लय की सन्तुलनपूर्ण बिस्तार-संघी, स्वरों की आरोह-अवरोह-सम्बन्धो कला का नाम ही संगीत है। अनुभूति या आन्तरिक लय के अनुरूप अनुभूति उत्पन्न करने की शब्द-अर्थ से वधी कला काव्यकला है। काव्य-कला के विभिन्न उपकरण इसी उद्देश्य की निधि के लिये हैं। साहित्य का माध्यम है अक्षर या वर्ण। अक्षरों की एक अपनी अपनी ध्वनि होती है। शब्दों का एक अपना-अपना भावचित्र होता है। इन्हीं अक्षरों से निमित्त शब्दों से साहित्य की रचना होती है। अक्षरों व अन्तर में स्वर निहित है। और, इन्हीं स्वरों से संगीत बनता है। काव्य शब्दों और अर्थों का सहारा लेकर चलता है। संगीत स्वर का मुखापेक्षी तो है किन्तु शब्द और अर्थ की उसे कोई चिन्ता नहीं होती।



अब यदि अक्षरों की ध्वनि-योजना संगीत के स्वरों की ध्वनि-योजना के अनुरूप हो जाय तब यह माना जायगा कि इन अक्षरों से निमित्त शब्दों वाली पदावली संगीतमयी है। अस्तु, आन्तरिक संगीत है व्यक्त स्वर-ध्वनि की अन्तर्ध्वनि से अनुरूपता संगीत के शेषतत्त्व बाहरी तत्त्व हुए। काव्य में संगीत की यही आत्मा मिलती है। काव्य में जब संगीतात्मकता आती है तो उसमें अक्षरों की ऐसी-योजना होती है कि उनसे उत्पन्न ध्वनि-समष्टि वही अनुभूति पैदा करे जो संगीत की स्वर-योजना से उत्पन्न हो सकती है।

इस प्रकार काव्य के अन्दर ध्वनि और नाद के प्रयोग में संगीत की आत्मा मिलती है। काव्यशास्त्र की शब्दावली में इसे 'वृत्ति' कहते हैं। इसके ध्यान रखने

से ओज, माधुर्य अथवा प्रसाद गुण-व्यञ्जक रीति की सृष्टि होती है। गीतकाव्य में यह विशेष रूप से द्रष्टव्य है। "निराला" के "बादल राग", "राम की शक्ति पूजा", "सन्ध्या सुन्दरी", "तुम और मैं", आदि कविताओं में इसका बराबर ध्यान रखा गया है जिसने उनके काव्य में संगीत का सूक्ष्म तत्त्व भर दिया है।

“भूम-भूम मृदु गरज-गरज घन घोर !

राग-अमर ! अम्बर में भर निज रोर !

झर झर झर निर्भर गिरि-सर मे,

घर मरु तरु-मर्मर, सागर मे

सरित तडित गति चकित पवन मे।

इसी प्रकार 'निराला' के 'सखि बसन्त आया' गीत में बसन्त संगीत के रूप के कारण ध्वनित होना है। पन्त की शत-महमू कविताओं में अनुभूतिया बरों की ध्वनि-अनुरूपता से ही ध्वनित होती हैं—

“बहे ! वासुकि सहज फन !

लस-अलसित चरण तुम्हारे चिन्ह निरन्तर

छोड़ रहे हैं जग के जिसत वसस्थल पर

शत शत फेनोच्छ्वमित स्फीत फूटकार भयकर

धुमा रहे हैं घनाकार जगती का अम्बर !

“प्रसाद” ने तो संगीत के इस सूक्ष्म स्वरूप की अनुभूति ही कर ली है। उनकी संगीत प्रिय देवमेना^२ माने उसी अनुभूति की साक्षात् प्रतिभूति है—

“रुद्र का शृ गीताद, भँरवी का ताण्डव नृत्य, और शस्त्रों का वाद्य मिलकर भँरव संगीत की सृष्टि होती है। ध्वसमयी महामाया प्रकृति का वह निरन्तर संगीत है”^३..... सर्वादिश के स्वर में, आत्म समर्पण के प्रत्येक ताल में, अपने विशिष्ट व्यक्तित्व का विस्मृत हो जाना एक मनोहर संगीत है”^४....। “प्रसाद” जी के गीतों और कविताओं की ध्वनि-समष्टि अनुभूतियों की अनुष्णता लिए हुए होती है। सभी सफल कवियों में और साहित्य की सभी विधाओं में आंतरिक संगीत विद्यमान है।

वस्तुस्थिति के चित्रण में भी इस तत्त्व का बराबर ध्यान रखा गया है।

१. “निराला” “परिमल”।

२. “स्कन्दगुप्त” नाटक की एक पात्री।

३. वही, पृ० ४२.

४. वही, पृ० ६६

वस्तु-चित्रण में भाव, मनोदशाएँ, बाह्य परिस्थितियाँ, बाह्य दृश्य एवं भौतिक वस्तुएँ, आदि सभी आती हैं। “प्रसाद” ने शरीर और उनके गुण का एक ध्वनि चित्र यो दिया है —

भवयव की हृद मात पेधिया ऊर्जस्वित था धीपं अपार

स्फीट शिराएँ स्वस्थ रक्त का होता था जिनमें संचार^१

सबल व्यक्ति की बाहें कहीं-कहीं पत्थर-सी कड़ी होती हैं। उनमें कहीं-कहीं कोमलता भी होती है। “अ”, “ब”, “य”, “व”, “मा” की ध्वनियाँ कोमलता और “ट”, “ठ”, आदि कठोरता की अभिव्यक्ति करती हैं। “स्फीट” शब्द में पाई जाने वाली ध्वनि फूली-फूली, उमरी-उमरी नसी को व्यजित करती है। इसके विपरीत, “मुस्कान” शब्द का प्रयोग करके कोमल-मधुर-मर्मस्पर्शिणी छवि कोमल-मधुर वरुणों द्वारा इस प्रकार व्यजित की गई है—

और उस मुँह पर वह मुस्कान^१

रक्त-किंतलय पर लै विश्राम

अरुण की एक किरण अम्बान

अधिक अनमाई हो अभिराम^२

मुन्दरी, सती-साध्वी, तेज-प्रदीप्त किन्तु प्रसहाय शरीर का स्पर्श पाकर एक कायर, क्लीब, विलासी राजा किस प्रकार घबड़ा उठता है —

“ओह ! तुम्हारा यह घातक स्पर्श बहुत ही उत्तेजनापूर्ण है ! मैं,—नहीं ! तुम, मेरी रानी ? नहीं, नहीं ! जाओ, तुमको जाना पड़ेगा ! तुम उपहार की वस्तु हो ! आज मैं तुम्हें किसी दूसरे को देना चाहता हूँ ! इसमें तुम्हें क्या आपत्ति हो ?”

उपपुंक्त उद्धरण में विलासी राजा की कामुकता, कायर की कामरता, नपुंसक की नपुंसकता, एक निर्बीर्यता, राजाद का दम्भ, और दुर्बल हृदय तथा कमजोर इच्छा-शक्ति वाले को युक्तिमयता की प्रवचना, आदि सभी व्यजित हैं। ध्यान रहे कि निर्बीर्य राजा के द्वारा कहे गये इतने शब्दों में तेज-भोज व्यजक ध्वनि वाला एक शब्द भी नहीं है। मुँह के अनुपम पदावली का सगीन देखिए —

हर एहलिंग, हर एवनिंग, बोला हर हर अम्बर अनन्त

हिल गया अचल, भर गया तुरत हर हर निनाद से दिगदिगंत

पनघोर घटा के बीच चमक, तड़-तड़, नभ पर लड़िता लड़की

१. “प्रसाद” • “कामगिनी”

२. “ध्रुवस्वामिनी”, पृ० २६।

३. “ध्रुवस्वामिनी”, पृ० २६

झन-झन अस्ति को झनकार इधर कायर दल की छाती घटकी -
गज गिरा, भरा पिलवान गिरा, हथ कट कर गिरा, निशान गिरा
कोई लडता उत्तान गिरा, कोई लड कर बलवान गिरा।

वास्तव्य भाव से तरल-गद्गद नारी की मनोस्थिति व्यक्त करते समय शब्दावली कितनी मजबुल हो उठती है कि उसमें न कोई कणकट्टु वरुण, न कठोर वरुण न सन्धि, न समान, न आनकारित्वता, और फिर भी एक मनोरम संगीत।

“स्त्री की कई स्थितियाँ हैं। वह बेटी है, बहन है, स्त्री है। परन्तु जो प्रेम उसमें मा वन कर उत्पन्न होता है उसकी उपमा इस नखर सत्तार में न मिलेगी। मुझे माता-पिता से प्रेम था, पति पर श्रद्धा। उनको देखने के लिये मैं कभी-कभी अधीर हो उठती थी। परन्तु उस अधीरता की इस नई अधीरता के साथ कोई तुलना न थी जो अपने बच्चे का मुख चूमते समय, उसकी आँखों पर हाथ फेरते समय, उसे हृदय से लगाते समय, भरे नारी-हृदय में उत्पन्न हो जाती थी” १२

मनसिक अव्यवस्था के अनुभाव के चित्रण में प्रयुक्त वरुण-भगीत का रूप कुछ इस प्रकार का ही होता है—

“सींगे फिर बजी।”

“सत्य के हाथ-पैर बांधने लगे, टाँगें लडखड़ा-सी गईं, उसे जान पड़ा मानो अभी सत्तार अँधेरा हो जायगा, पृथ्वी स्थानाच्युत हो जायगी। उसने सद्गुरु के लिये हाथ आगे बढ़ाया। हाथ कुछ घाम नहीं सका। मुट्ठी भर उड़ती हुई हवा को अँगुलियों में से फिमल जाने देकर खाली ही रह गया, तब सत्य ने समझ लिया कि यह मरेगा, गिर कर ही रहेगा। उमने आँखें बन्द कर ली” १३

अस्तु, हिन्दी साहित्य में सर्वत्र हम भाषा के आन्तरिक संगीत या वरुणों की ध्वनि-मैंगीत का चमत्कार पाते हैं। मैंगीत का अर्थ कँठ और वाद्य संगीत या राग रागिनियों तक ही सीमित रखना संगीत के स्थूल रूप तक ही रह जाना है। इस दृष्टि से न आधुनिक गीत ही लिखे गये हैं और न गद्य में उस के किसी प्रकार सम्भावना कल्पित ही की जा सकती है किन्तु यदि संगीत की आत्मा लय है और उसका व्यक्त रूप ध्वनि की सुन्दर योजना में प्रतिबिम्बित है तो वह आधुनिक साहित्य में चारों ओर गूँज रहा है।

१. ‘श्यामनारायण पांडेय “हल्दीघाटी”

२. सुदर्शन “अँधेरी दुनिया” कहानी।

३. “अभेय”. ‘पुलिस की सीटी’ कहानी।

चित्र-कला

संक्षिप्त इतिहास आदियुग

सभी कलाओं की मौलिक और शानदार परम्पराओं की भाँति चित्र-कला की भी एक मौलिक और बड़ी शानदार परम्परा भारत में रही है क्योंकि जब चेतना ही कलामयी है तब उसमें उदभूत सभी क्रियाएँ और उससे प्रभावित जीवन के सभी पक्ष कलापूर्ण होंगे। कला के जन्म के विषय में अमित कुमार हालदार का कहना है, "कला का जन्म कब हुआ, उत्तर में कह सकते हैं कि इतिहास काल के पूर्व गुफा-निवासी आदि मानव ने अपने एतान्त कन्दरा में प्रथम बार जब रेखा खींची उसी समय कला का जन्म हुआ। प्राचीन अथवा प्रस्तर युग के मानव की ही चित्रकारी क्रमशः प्रतिरूप, संकेत, प्रतीक, आदि के रूप में विकसित हुई और धीरे-धीरे उसने चित्रलिपि का रूप ग्रहण कर लिया।" उनके इस कथन की पुष्टि भारत में प्राप्त प्रागैतिहासिक युग के कन्दरा-चित्रों से हो जाती है। यह तथ्य की बात है, किन्तु भाव-जगत् के सत्य की बात यह है कि भारतीय कल्पना चित्र-कला का आदि गुरु और पिता मृष्टिकर्ता ब्रह्मा को या स्वर्गलोक के असाधारण शिल्पी विश्वकर्मा को मानती है। वासुदेव के युग तक आते-आते यह कला इतनी परिपक्व, श्रेष्ठ और उच्चकोटि की हो गई थी कि जब उसकी पुनः उषा ने स्वप्न में देखा हुआ तब तक के अपरिचित किन्तु स्वर्ण-काल से ही अपने हृदय के प्रियतम का वर्णन अपनी सखी चित्रलेखा को सुनाया तब चित्रलेखा ने उस राजकुमार का, जिसे तब तक उसने भी कभी नहीं देखा था सुना था ऐसा चित्र खींच दिया कि राजकुमारी को अपने स्वर्णलोक के प्रियतम के दर्शन हो गये। भारत में आदि युग या प्रागैतिहासिक युग की चित्रकला के नमूने निम्नलिखित स्थानों में पाये जाते हैं —

- मिहलपुर (राजगढ़ रियासत))
- होशंगाबाद के पाम) मनुष्य, पशु, अस्त्र
- लिखुनिया, कोहमूर तथा बलदरिया गाव (मिर्जापुर)) तथा शिकार के
- विजयगढ़ की गुफाएँ) चित्र
- ढङ्गा-मोहिन जोदड़ो)
- घटशिना तथा विन्ध्यपर्वत श्रेणी के भिन्न-भिन्न भाग)
- ये चित्र रामरज, गेरू या हिरोजी, आदि से बनाये जाते थे। मोहिनजोदड़ो के एक चित्र के विषय में अमित कुमार हालदार का कथन है, "बहु आकारों और विभिन्न विषयों की पक्ति अथवा अन्य भिन्न प्रकार के पुरुषों की ओर संकेत करते हैं यह दृष्टि

हैं कि उम दूरवर्ती युग में भी ऐसे चतुर कलाकार विद्यमान थे जिन्हें लय, ताल तथा सुन्दरता-संगीत का यथार्थ ज्ञान था। यह आकार देखने में ऐसे सुसिद्ध हैं कि वे आधुनिक समय के कला-आलोचक को कठोर से कठोर परीक्षा में उत्तीर्ण हो सकते हैं।”

बौद्ध युग—

इसके पश्चात् बौद्ध चित्रकला का युग आता है। बौद्ध भिक्षुओं के साथ यह भारतीय चित्रकला जापान, चीन, लका, तिब्बत, थायलैंड आदि देशों तक पहुँच गई थी। बौद्ध चित्रकला वस्तुतः भित्ति चित्रकला है। ये चित्र गुफाओं में बनाये गये थे। ये गुफाएँ बौद्ध धर्मियों के वर्षा निवास, उपासना, उपदेश-मण्डप, आदि के लिये खुदाई जाती थी। इनमें से निम्नलिखित बहुत प्रसिद्ध हैं —

नाम	निकटवर्ती प्रदेश	निर्माण काल
अजन्ता	हैदराबद (दक्षिण)	ई० पू० प्रथम शताब्दी से ६ वीं शताब्दी तक निम्न
बाग	ग्वालियर	६ वीं शताब्दी
सिंगरिया	लखनऊ	४७५-४६७ ई०
गोलानवा, दमोले,		
बन्हेरी	कोलम्बो	१ से ११ वीं शताब्दी
सित्तलवासल	पट्टकोटा	७ वीं शताब्दी
बादामी	बम्बई	६ वीं शताब्दी

सित्तलवासल के चित्र जैन कला में सर्वश्रेष्ठ हैं। शेष का सर्वश्रेष्ठ गौतम बुद्ध से है। इन चित्रों का सर्वश्रेष्ठ राजदरबार, धर्म, मासाधिकता, स्त्री, पुरुष, चर अक्षर, गधर्व, और अप्सरा आदि से है। इनमें से अजन्ता के चित्रों ने विदेशों में भारत का प्रस्तावक किया है। संक्षेप में कहें तो उनकी विशेषताएँ हैं मयोजन अर्थात् समुचित महत्व, काल्पनिक दृश्य, रेखांकन, सतुलन, रसचित्र और विभिन्न मुद्राएँ। इन चित्रों की रेखाएँ अटूट, प्रवाहमयी, शक्ति और सौन्दर्य से पूर्ण हैं। उनमें सवक है, कोमलता है, और भावगम्यता है। इनमें अक्षरपूर्ण डिजाइनों की भरमार है। इन चित्रों के अन्दर सौन्दर्य-भावना पूर्णतः विकसित है। इन चित्रों के रूप में कलाकारी ने पृथ्वी पर स्वर्ग उतार दिया है। इन चित्रों में गोताई, घनत्व उभार आदि सब-बुद्ध है। सुन्दर से अमुन्दर तक और कोमल से भयकर तक प्रायः सभी-बुद्ध पहा हैं। इनमें मुद्राओं से विनय, याचना, आशा, निराशा, भय, आदि की

अभिष्यजना हुई है। यह भारतीय चित्रकला का स्वर्णयुग था।

मध्ययुग और मुगल-राजपूत कला—

इसके पश्चात् मध्ययुग (७००—१६०० ई०) आता है। इन युगों में एलोरा की गुफाओं के, बौद्ध और जैन धर्मों की पुस्तकों के, और कोचीन के भित्ति-चित्र आते हैं। यहाँ की कला अजन्त की कला से हीन है। रेखाएँ सजीवता, गति, और सामर्थ्य से रहित हैं। चित्रों में जड़ता है मुद्राएँ गति-हीन और भाव-शून्य हैं। उनमें रुचिबद्धता है। ये शृंगार की दृष्टि से अच्छे हैं।

इसके पश्चात् मुगल-कला और राजपूत-कला का युग आता है। मुगल-कला प्रधानतः मुस्लिम कला है। अकबर के युग में यह जनमो और औरङ्गजेब के युग में क्षय पाता हुआ हो गया। यह कला दरबारी थी। इस्लाम में अन्य कलाओं के साथ-साथ चित्रकला का भी निषेध है, किन्तु यह धर्मविशेष पर मानवीय प्रकृति की स्वाभाविक माप की विजय है कि इस्लामी देशों में भी कला का उदय हुआ और वह बड़ा पर्याप्त रूप से विकसित भी हुई। कलाओं का कोई भी क्षेत्र ऐसा नहीं जिसमें मुसलमान कलाकारों का भी पर्याप्त योगदान न हुआ हो। मुगल कला भारतीय और ईरानी चित्रकला के सुन्दरतम मिश्रण का परिणाम थी। फारस के शीराजी और बिहशाद के शिष्य मोरसैद अली ने 'मोर हमजा' का जो चित्राकन किया वह मुगल-कला की प्रथम महत्वपूर्ण कृति है। "आइने अकबरी" में सम्राट अकबर की चित्रशाला का उल्लेख है। उसके दरबार में हिन्दू और मुसलमान कलाकारों की कुल संख्या ४० थी। इन कला में धार्मिक, अध्यात्मिक एवं अनुभूति-प्रधान चित्रों का अभाव था। डिजाइन और पैटर्न की प्रधानता के आगे मूल चित्र प्रायः उपेक्षित रह जाते थे। दरबार, आखेट, युद्ध, ऐतिहासिक घटनाएँ, वृक्ष, फल, फूल, पशु, पक्षी, पत्तियों, आदि की प्रधानता थी। इस शैली में व्यक्ति के स्वाभाविक चित्रण असाधारण कुशलता के साथ हुए थे। चित्रण में गति का अभाव है। मानव-चित्र प्रायः अनुपात की दृष्टि से बहुत अधिक छोटे होते थे। एक आस वाली आकृतियाँ अधिक बनाई जाती थी। छाया-प्रकाश के भी सिद्धान्तों का पालन होता था। वाटर कलर (जल-चित्रों) का भी प्रचलन था।

राजपूत-कला तीन भागों में विभाजित की गई है —

(१) राजस्थानी—जयपुर, बूंदी, मारवाड़, बुंदेलखंड और काठियावाड़

(२) पहाड़ी—जम्मू, काश्मीर, कांगडा, गढ़वाल

(३) सिख—पंजाब

इन कलाओं की प्रेरणा धार्मिक होती थी। राग और ऋतु से संबंध रखने वाले चित्र

विशेष महत्त्व के हैं। लीलाओं, महात्माओं और महापुरुषों के भी चित्र मिलते हैं।

आधुनिक युग—

इसके पश्चात् भारतीय चित्रकला का आधुनिक युग आता है। १८ वीं सताब्दी तक भारत की चित्रकला की भिन्न पद्धतियाँ प्रचलित रही। जब ह्यासोन्मुखी मुगल साम्राज्यवादी भारत का सम्पर्क नवीन तेज, शक्ति और स्फूर्ति से संचन्न यूरोप से हुआ तो जैसे जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में हुआ, वैसे कला के क्षेत्र में भी हुआ। भारत के कलाकारों ने यूरोप के तैल, चित्र वा अनुकरण प्रारम्भ कर दिया। पटना और अवध में इस "वर्णशुद्ध, शैली" ^१ के सुक्ष्म आकार वाले चित्र, जिनके विषय होते थे राजा, नवाब, उनके दरबारी और अनुचर आदि बनाये जाने लगे। इन चित्रों में प्रकाश और छाया का प्रयोग किया जाता था। १८६८ ई० तक एक ओर यूरोप का अभ्यानुकरण होता रहा और दूसरी ओर, भारत की अपनी चित्र-परम्पराएँ उपेक्षित होकर भी किमी न किमी रूप में जीवित रही। इस युग के आगमन—बल्कि बीसवीं सताब्दी के प्रारम्भ तक—स्थिति यही रही। वह पराधीनता का काला युग था। यूरोप के कलाकार और भारत के यूरोपीय अधिकारी भारत की (साहित्य, धर्म, दर्शन, आदि की भाँति) चित्रकला की उपेक्षा करते रहे और उनकी हीसी समालोचनाएँ करते रहे। "उस समय के यूरोपीय समालोचकों ने, जिनको भारतीय कला से थोड़ी भी सहानुभूति थी, उनकी उन्नति का कारण शिवन्दर के आक्रमण के पश्चात् यूनानी प्रभाव बताया। उनका विचार था कि यूनानी प्रभाव के कारण ही भारत में कलाकारों को अनप्रेरणा मिली और इस देश में शिवन्दर के आने से पहले भारत में किसी स्वतन्त्र कला-परम्परा के अस्तित्व में उनका विश्वास नहीं था"। ^२ तत्पश्चात् सामूहिक पुनरुद्धार का युग आया। आधुनिक भारतीय चित्रकला बहुत सांस्कृतिक पुनर्जागरण की देन है। इन दिनों देश में द्रावणकोर (त्रिवाकुर) के राजा रविवर्मा के चित्र अमाधारण रूप से लोकप्रिय थे। लौकिक रुचि के अनुसार पौराणिक विषय, जिनका सबब धार्मिक जेदना से था था, तैल-चित्रों में अंकित किये जाते थे। मुलकृतियाँ अच्छी होती थी। आकृतियों पर कुछ महाराष्ट्रीय छाप होती थी। रङ्ग-न्योत्रता बहुत आकर्षक होती थी किन्तु उनकी कला में समुचित सामग्र्य का अभाव था। उस समय कलकत्ता के एवर्नेमेन्ट स्कूल आफ आर्ट्स में तथा ऐसे ही एकाध और विद्यालयों में विद्यार्थीकला की तथाकथित शिक्षा

१. असित कुमार हालदार 'भारतीय चित्रकला', पृ. २४।

१ असित कुमार हालदार "भारतीय चित्रकला", पृ. २४।

२. वही, वही पृ. २४

प्राप्त करते थे । उन्हीं दिनों कलकत्ता स्कूल आफ आर्ट्स के अध्यक्ष ई० बी० हैवेल और उनके सहयोगी अवनीन्द्र नाथ ठाकुर तथा आनन्दकुमार स्वामी ने राष्ट्रीय शैली की स्थापना की । पारचाय चित्रकला के अधभक्तों को यह अम्या नहीं लगा जनता को रुचि इधर से हटाने के निम्ने प्रचार भी किया गया किन्तु आस्था से उद्भूत प्रयत्न शिथिल नहीं पड़े । अवनीन्द्र नाथ ठाकुर ने कलकत्ता के गवर्नमेंट स्कूल आफ आर्ट्स के कुछ छात्रों को लेकर अपना काम आगे बढ़ाया । १९०७ ई० में लाई क्रिचनर की अध्यक्षता में "इण्डियन मोनायटी आफ ओरियण्टल आर्ट्स" की स्थापना गगनेन्द्रनाथ ठाकुर ने की । इस मोनायटी ने प्रति वर्ष प्रदर्शनियों की आयोजन कर-कर के विद्यालय के चित्रों को लोकप्रिय बनाया । इसी प्रकार खडल में 'इण्डिया मोनायटी' नामक सम्या स्थापित की गई । बंगाल के गवर्नर लाई जेट-लंड ने भी इन पुनरुद्धार कार्यों में महायत्ना दी विदेशों में भी भारतीय चित्रों की प्रदर्शनियाँ की गईं । भारतीय कला पर अनेक लेख लिखे गये । पटना के एच खान-दानी चित्रकार लला ईश्वरी पगड ने प्राचीन कला का मर्म समझाया । प्राचीन भित्ति-चित्रों की प्रतिफलियाँ तैयार कराके प्रदर्शित की गईं । इन प्रश्नों के परिणाम स्वरूप भारतीय चित्रकला का महत्व फिर से स्वीकार किया जाने लगा । उरयुक्त महानुभावों के अतिरिक्त नन्दलाल बसु, मुरेन्द्रनाथ गांगुली, असित कुमार हानदार, बैकटप्पा, बुड्ढा परसी ब्राउन, ब्याउण्ट स्काट, ओफोवर्, यार्नेटन, मुत्तर आदि के भी नाम उल्लेखनीय हैं । इन प्रकार बंगाल शैली की स्थापना हुई । डम्बई शैली में युरोपीय और भारतीय कला के सम्मन्ध का प्रचार है । सामयिक हृदयों के अवन में कनु रामकुमार, आदि प्रसिद्ध हैं । अवनी सेन और कवल कृष्ण हस्पातन में विशेष रूप से सकल हैं । मुंबीर साम्प्रगीर में तय का स्वच्छद विचरण है । ७० वर्ष की आयु में रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी तूलिका उठाई और एक नई शैली का आविष्कार किया । आज की चित्रकला पर अजन्टा, पश्चिम, और कुछ राजनीतिक परिस्थितियों एवं नवीन चेतना का प्रभाव है ।

आधुनिक चित्रकला

आधुनिक चित्रकला में मनोस्थितियों एवं मनोभावों का चित्रण होता है, रूप या घटना का नहीं । रंगों का मौलिक प्रभाव धोकर नष्ट कर दिया जाता है । यही टेम्परा शैली है । घनवाद के अनुसार प्रकृति के रूप और अलंकरण से इन्कार किया जाता है । घनवादी चित्रकार वास्तविकता से बाहर की कुछ ऐसी चीजें लाना चाहता है जो अब तक न लाई गई हों । रंग भाव उभासने के निम्ने होते हैं । सिद्धान्त यह है कि रंगों का मन पर प्रभाव पड़ता है । लाल रंग शक्ति और मन की तरङ्ग का, सुर्ख

लाल तेजी और जोश का, पीला रंग ज्योति और ज्ञान का, हरा रंग शीतलता और स्फूर्ति का, नारंगी रंग जीवन तथा शक्ति के संचार का, और बैंगनी रंग रहस्यमयता, आदि का भाव अपने प्रभाव डाल कर उत्पन्न करता है। हरे नीले और बैंगनी रङ्ग ठण्डे और लाल नारंगी तथा पीले रंग गर्म माने गये हैं। रेखाओं का भी आधुनिक चित्रकला में बड़ा महत्व है। हल्की और अस्पष्ट रेखा दूरी, गहरी और स्पष्ट रेखा निकटता, गहरी रेखा शक्ति और दृढ़ता, अधिक गहरी आत्मविश्वास-धीए रेखा सन्देह और दुर्बलता, पड़ी रेखाएँ सांसारिकता, ऊपर की ओर उठती, हुई सीधी और खड़ी रेखा एकाग्रता, आदि भाव पैदा करती हैं। तात्पर्य यह है कि विभिन्न प्रकार के रेखाओं और रंगों को देख कर सामान्यतः जो प्रभाव मन पर पड़ सकता है वह उपरिलिखित है। इनको ध्यान में रखकर भी चित्र बनाये जाते हैं। नवीन चित्र कला का धर्म से सम्बन्ध-विच्छेद-भा हो गया है। यहाँ सौन्दर्य की परख यथार्थवादी भूमिका पर की जाती है। अब चित्रकला का विषय, धर्म, पुराण, इतिहास या आभि-जात्य वर्ग के व्यक्तियों और उनकी जीवन घटनाओं तक ही नहीं सीमित है। अब हर एक व्यक्ति या वस्तु चित्रकला का विषय है। आज चित्रकला व्यापक और उदात्त हो गई है। प्रजातन्त्र के युग का प्रभाव इस प्रवृत्ति पर स्पष्ट है। आज का कलाकार पूर्ण स्वच्छन्दता चाहता है। शृंखलाएँ, माला या हार, सुन्दरता, स्पष्टता, भाव, रूप रंग, आदि सारी मान्यताओं को वह अब बड़ी आकुलता से छोड़ता जा रहा है। यह व्यक्तिगत स्वतन्त्रता के युग का प्रभाव है। यूरोप की नवीनतम प्रवृत्तियों (पनवाद, अति यथार्थवाद, भविष्यवाद, आदि) का प्रयोग नवीनतम चित्रकला में होता है। कलाकार का दृष्टिकोण व्यक्तिवादी हो गया है। नवीनतम प्रणाली के चित्रों में विभिन्न व्यक्ति या वस्तु का भाव या रूप नहीं देखा जाता देखा यह जाता है कि विषय बताते समय कलाकार की अपनी मनोस्थिति क्या थी। इस प्रकार आधुनिक चित्रकला में कला के माध्यम से विषय-वस्तु का नहीं, विषय-वस्तु के द्वारा कलाकार का अभ्यपन किया जाता है। बीसवीं शताब्दी के भारत में प्राचीन साहित्य द्वारा वर्णित देवी-देवताओं के भी चित्र बने जो वस्तुन प्रतीकों से भरे थे, जैसे, लक्ष्मी, दुर्गा, सरस्वती, आदि। ऐसे चित्र भी बने जिनकी प्रवृत्ति वर्णनात्मक थी अर्थात् जिसमें एक-एक वस्तु चित्रित कर दी जाती है। आदर्शवादी चित्रों में कल्पना की अधिकता होती है एवं निश्चित रूप, रंग, आकार, रेखा, भाव, आदि हो पाये जाते हैं। यथार्थवादी चित्रों में जो वस्तु जैसी होती है वैसी ही चित्रित कर दी जाती है। भावर्मवादी विचारधारा से प्रभावित चित्रों में दीन, दुखी, दलित पीड़ित, मानव का चित्रण होता है। प्रभाववादी या इम्प्रेशनिस्ट चित्र प्रकृति की विमुक्ततम अनुकृति होते हैं। फोटोग्राफी की तरह ये चित्र एकमात्र अनुकरण हैं। इनमें प्रकाश और छाया

का वैज्ञानिक ढंग से प्रयोग होता है। घनवादी या क्यूबिज्म वाली प्रवृत्ति के अनुसार अब गों को सिलेंडर या बेलन के आकार का बनाया जाता है। इस बात का भी प्रयत्न किया जाता है कि वस्तु-विषय के आगे और पीछे का भाग एक साथ दिखाई पड़े। दूरी और निकटता का भाव भी लाने का प्रयत्न किया जाता है। इस प्रकार कोण-पद्धति के भी चित्र बने और चित्रों में त्रि-परिणाम सम्बन्धित आकार (थ्री डाइमेंशनल) दिखाये जाने का प्रयत्न हुआ। सुररियलिज्म या अतिथथार्थवाद के अनुसार आकृति अवचेतन-चित्त की कल्पनाओं पर आधारित होती है। स्वप्नचित्रों की पृष्ठ भूमि में फ्रायड की स्वप्न-व्याख्याएँ हैं। ऐक्स्ट्रेक्ट आर्ट या सूक्ष्मकला तो एकमात्र जटिलताओं से ही भरी है। इसमें कुछ भी स्पष्ट नहीं होता। डाडाइज्म ने रूढ़ियों का सभी तरफ़ से बहिष्कार कर दिया। फाबिज्म इसके बिल्कुल उल्टे हैं। इसने एकमात्र रूढ़ि को ही आधार बनाया है। यह वास्तविक चित्रण को कला मानता ही नहीं महायुद्ध-जनित दुर्दशा ने तो कलाकारों के अह और उनकी कलाचेतना को विशृंखल एवं लक्ष्यहीन कर दिया है। महनशक्ति का अभाव है। समय को तिला-जलि दे दी गई है। आस्था एवं विश्वास मुमूर्ष हैं। मौलिकता और साधना के अभाव में नवीनता अनुकरण की वैशाखी ले कर चल रही है। सांस्कृतिक दृष्टिकोण के अभाव के कारण लक्ष्य अस्पष्ट हो गया है। कुछ को छोड़कर कोई भी इस स्थिति से सन्तुष्ट नहीं है। "अब हम देखते हैं कि हमारे कुछ आधुनिक कलाकार, आदि विक्टोरियन युग के कलाकारों के समान अब फिर भारत की पुरातन कला को ठुकराने लगे हैं और एक नई शैली के निर्माण का यश प्राप्त करने के चक्कर में उन्होंने जान बूझ कर वर्तमान यूरोप के सुररियलिस्ट और डाडा-शैली का अनुकरण करना प्रारम्भ कर दिया है।"^१ फिर भी, चिन्ता की कोई बात नहीं। यह जरूरी ही समस्त हो जाने वाली स्थिति है क्योंकि "जिस देश की अपनी गौरवमय परम्पराएँ हैं वह कभी भटक जाय, यह संभव नहीं। हेर फेर कर वह फिर अपने नही रास्ते पर आ जाता है। जो लोग परम्पराओं में विश्वास रखते हैं वे इन पर विश्वास न रखने वालों के लिये, जो उस सीमा को साधना चाहते हैं, सदा ब्रेक का काम करते हैं।"^२ उपर्युक्त प्रवृत्तियों में और हिन्दी का प्रयोगवादी एवं "नई कवितावादी" प्रवृत्तियों में इतना साम्य है कि एक के लिये वही गई बात दूसरे के लिये लग सकती है क्योंकि दोनों की मासकृतिक पृष्ठभूमि एक ही है।

१. अमिन कुमार हालदार : "भारतीय चित्रकला", पृ० ५२-५३।

२. वही "अमित कला की घारा", पृ० ५६।

साहित्य और चित्रकला

चित्रकला और साहित्य का सम्बन्ध भी बहुत निकट का है। चित्रकला के माध्यम से साहित्य को और साहित्य के माध्यम से चित्रकला को समझने में बड़ी आसानी होती है। इन सहस्यताओं से वास्तविक उद्देश्य बड़ी सरलतापूर्वक पकड़ में आ जाता है। कारण यह है कि लक्ष्य एक ही होता है—दृष्टा-शृष्टा के अन्तर में उठे हुए भावों की दर्शक, श्रोता या पाठक के भी मन में उठा देना। यह हमलिये होता है कि अनुभूति के भोग का आस्वाद अभिव्यक्तता का उत्कृष्टतम अभिलाषी भी होता है और उसके बिना भोक्ता स्वयं वेचन रहता है। अपनी अनुभूति बांट कर व्यक्ति जैसे आत्मदान करके आत्मविस्तार का मनोप पाता है। अस्तु, चित्रकार चित्र खींच कर चित्र के “रूप” में अपने भाव और अनुभूति उभार कर जिस प्रकार भाव-संप्रेषण की सफल भाषा से प्रमत्त हो उठता है उसी प्रकार साहित्यकार अपने द्वारा रचित साहित्य में प्रमत्त होता है। समर्थ एवं सुयोग्य दर्शक एवं श्रोता दोनों प्रकार की रचनाओं से एक समान प्रभावित होते हैं। इस प्रकार दोनों कलाओं का लक्ष्य, अभिप्राय, प्रेरण-स्रोत, परिणाम तथा उनसे प्राप्ति लगभग एक-सी होती है। इसका एक कारण यह भी है कि दोनों कलाओं के कलाकारों की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि एक ही होती है और इसलिए उनकी अभिरूचि तथा माग में कोई मौलिक अन्तर नहीं पड़ने पाता। उनकी सौन्दर्य-चेतना की बसोटी लगभग एक-सी होती है। उदाहरणार्थ, “प्रसाद” “पन्त”—“निर्गला” तथा नन्दलाल-असितकुमार-सुधीर खास्तगीर, दोनों की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि एक है। दोनों के अन्दर नवीन युग की भारतीय चेतना है। परिणामतः दोनों की कलाकृतियों में मौलिक एकता पाई जा सकती है। अन्तर केवल यह होता है कि पहले-कलाकार अक्षरों में लिखेंगे और दूसरे-कलाकार रेखाओं से उभारेगे। हृदय में दोनों के एक ही प्रकार की प्रकृति के मूल भाव उठेंगे। इस प्रकार दोनों कलाओं की अन्तरात्मा में कोई विशेष मौलिक अन्तर नहीं प्रतीत होता। साहित्य में जिनका वर्णन होना है, चित्र में उसी की आकृति बनाई जाती है। एक सुन्दर चित्र और एक सुन्दर कविता—दोनों मन पर समान प्रभाव डालती है। अन्तर केवल प्रक्रिया में है। एक सोचता है कि कौन-कौन से शब्द साथें कि हल जो चाहते हैं वह अभिव्यक्ति हो जाय, और दूसरा सोचता है कि किस-किस प्रकार से रेखाएँ घुमाई जायें कि हम वंसी चाहते हैं वंसी आकृति खिच जाय और उसमें अभिप्रेत व्यञ्जित हो जाय। कविना बोलती है और कथन के द्वारा स्वरूप कल्पित या निर्मित किया जाता है चित्र स्वरूप उपस्थित करता है और रेखाओं की गतिविधि के अध्ययन से कथन कल्पित या अनुमानित किया जाता है। कहा भी जाता है कि ‘ऐसी सुन्दर शब्द-योजना थी कि आखों के सामने तस्वीर नाच उठी’ या ‘ऐसी सुन्दर तस्वीर थी कि

समता था कि अभी कुछ कह उठेगी।" बात यह है कि रेखाओं के घुमाव-फिराव में अमिव्यक्ति की समता होती है और शब्दों में रेखाकन की प्रवृत्ति तथा शक्ति रहती है। प्रत्येक शब्द अपनी ध्वनि-विविधता के द्वारा एक प्रकार का अज्ञात चित्र बनाता रहता है। शब्दों की इसी प्रवृत्ति के द्वारा शब्दचित्र और रेखाचित्र खींचे जाते हैं। पन्त ने लिखा है, "कविता के लिए चित्रभाषा की आवश्यकता पड़ती है" जो अपने भाव को अपनी ही ध्वनि में आसों के सामने चित्रित कर सकें, जो शब्दों में चित्र, चित्र में शब्द हों, जिनका भाव-संज्ञित विद्युद्धार की तरह रोम-रोम में प्रवाहित हो सके" १। "प्रसाद" ने भी कहा है, "कवित्व वर्षामय चित्र है" २। इस प्रकार चित्रकला और साहित्य परस्पर सम्बन्धित है। साहित्यिक पुस्तकों में चित्र रहते हैं और शब्द अपनी समस्त शक्तियों के बावजूद भी जो पूरी तरह स्पष्ट नहीं कर पाते, अनुभूति का विषय नहीं बना पाते, वह उन चित्रों से हो जाता है। आसों से देख लेने का जो आनन्द होता है वह पढ़ने मात्र से नहीं मिल सकता। श्रवण दर्शन का स्थान कभी भी नहीं ले सकता।

आधुनिक हिन्दी साहित्य और चित्र

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भिक चरण में राजा रविदत्तों के चित्रों की घूम सारे भारतवर्ष में थी। १९०६ ई० में महावीर प्रसाद द्विवेदी ने "कविता-कलाप" नामक काव्य-संग्रह प्रकाशित कराया था। इसमें स्वयं उनकी तथा "पूर्ण", "शङ्कर", मैथिलीशरण गुप्त, आदि छह कवियों की बड़ी-बड़ी कविताएँ थीं। ये कविताएँ राजा रविदत्तों के चित्रों की कथावस्तु पर ही आधारित थीं। "गङ्गावतरण" नामक चित्र में, जो "रत्नाकर" की "गङ्गावतरण" कविता पुस्तक के बीच में है, एक ओर त्रिशूल है, दूसरी ओर नन्दी, बाधम्बर चारण किये हुए, कमर पर दोनों हाथ रखे, दोनों पैर धरती पर दृढ़तापूर्वक अमाए-गदंग ऊपर उठाये, जटा-जूट पूरी तरह चारों ओर फैलाये, अमर्ष भाव से ऊपर देखते हुए शङ्कर-महादेव खड़े हैं तथा ऊपर आकाश से गङ्गा उतर रही है। इस चित्र के अनुरूप "रत्नाकर" की कविता इस प्रकार है—

सिख मुजान यह जानि तानि भौंहनि मन भाखे
बाड़ी गग-उमग-गग पर उर अभिलाखे।
-भये सौमरि सन्तद भग के रग-रगाये,
-अति दृढ दीरघ शृंग दैसि तापर चलि आये
-बाधम्बर को कलित कच्य कटि-तट सौ नाथ्यो,

१ पन्त : "पल्लव", "प्रवेश"

२. "सुन्दरगुप्त" : पृ० २०

सेसनाग को नागबंध तापर कसि बाध्यो,
 व्याल-माल सों भाल-वाल-चन्हहि दृढ कीन्हों,
 जटा-जाल को शाल-धूत गहवरि करि लोन्हों
 मुण्डमाल जम्घोपवीत कटि-तट अटकाए
 गाडि मूल, शृंगी डमरू तापरें सटकाए
 बर बाहनि, करि केरि चापि चटकाइ आगुरिनि,
 घच्छस्थल उमगाइ, घोब उचकाइ चापभिनि ।
 तमकि ताकि भुजदण्ड चण्ड फरकत चित्त चोपे
 यहि दबाइ दुहु पाइ कछुक अन्तर सों रोपे ।
 जुगल कन्य बल-संग्य हुमकि हुमसाइ उचाए
 -बोड भुजदण्ड उदण्ड तोलि ताने तमकाए
 कर जमाइ करिहाइ, नैन नभ ओर सगाए,
 गङ्गागम की बाट लगे जोहन हर ठाए ।^१

उपर्युक्त कविता निश्चित रूप से उक्त चित्र का मजीब चित्र उपस्थित करती है । भाव-व्यञ्जना के साथ अनुभावो का चित्रण मूल चित्र की कमी को पूरा करने में समर्थ है । उनको सुप्रसिद्ध पुस्तक "उदय शतक" में भी तीन-चार चित्र हैं । यद्यपि ये चित्र बहुत उच्चकोटि के और कलात्मक तो नहीं हैं, फिर भी सम्बन्धित कवितो का भाव इनसे कुछ-कुछ नेत्रों के सम्मुख मूर्त रूप में आ ही जाता है । मुक्त पृष्ठ का चित्र पाको अच्छा है और निम्नलिखित भाव को मूर्त रूप प्रदान करता है:—

धारत धरा पं न उदार अनि आदर सों, सारत वँहोतिनि जो आमु
 अधिकाई है

एक बार राजे नवनीत जमुदा को दियो, एक कर बन्गरी घर राखिा पठाई है^२
 इसके विपरीत रामकुमार वर्मा की "आकाश गङ्गा" के १२ चित्र अपेक्षाकृत अधिक कलात्मक और उच्चकोटि के हैं । उनमें भावाभिव्यञ्जन का विपुल सामर्थ्य है । इसका कारण यह है कि कवि-चित्रकार जगदीश गुप्त कवि रामकुमार वर्मा के भावों का मर्म स्पर्श करके इन चित्रों का निर्माण किया है ।

कलाकारों की कल्पना देश, काल और अभिव्यक्ति के माध्यमों की सीमाओं को पार कर जाती है और यही कारण है कि दो विभिन्न युगों और देशों के कलाकारों में भी भाव-साम्य की प्रतीति होने लगती है । पञ्चपासी समालोचना एक को

१ "रत्नाकार" - "गङ्गावतरण"

२. "रत्नाकार" "उदय शतक"

हमारे के अनुकरण-स्वरूप सिद्ध करने लगती है। यह बात वास्तविकता के विपरीत है। अस्तु, रोदा की प्रतिमाओं और "निराला" जी के कुछ गीतों में इसी प्रकार का भाव-साम्य मिलता है। इस सम्बन्ध में कहा गया है, "विराट अपार्थिव को रूपमय पाषि-धता द्वारा अभिव्यक्त करने में उसने वही दिशा अपनाई थी जो "निराला" जी की चिन्ताधारा में है। इसीलिये उनके चित्र और "निराला" जी के गीतों में आश्चर्य-जनक समता पाई जाती है।"¹ इसी अंक में "बादल राग", "जुही की कली", "स्मृति चुम्बन", "राम की शक्तिपूजा", "वृत्ति", "शिफाली", "तुम जायगे चले", "सन्तस", "तोड़ती परंपर", आदि कविताओं के कुछ अन्त और उनसे भाव-साम्य प्रदर्शित करने वाले बारह चित्रों का अध्ययन उपस्थित किया गया है।

इस दिशा में सर्वाधिक उल्लेखनीय प्रयत्न श्रीमती महादेवी वर्मा का रहा है। हिन्दी की महादेवी जी के रूप में एक ऐसा व्यक्तित्व मिला है जिस में कवि और चित्रकार दोनों ही का समावेश है। अपने चित्रों के सम्बन्ध में महादेवी जी का कथन है, "इसी से मेरा चित्र गीत को एक मूर्त पीठिका मात्र दे सकता है, उसकी सम्पूर्णता बाध लेने की क्षमता नहीं रखता।"² ऐसा कदाचित् इसलिये है कि महादेवी जी का कवि-रूप ही अपेक्षाकृत अधिक सफल है। उनके चित्र उनके काव्य की भावभूमि को व्यक्त करने में निश्चित रूप से सफल हैं। कोई-कोई चित्र कविता की किसी एक पंक्ति के भाव के ही आधार पर बना लिये गये-से लगते हैं। "दीपशिखा" में चित्रों के ऊपर के शीने कागज पर छापी गई पंक्तियों का उन चित्रों से विशेष सम्बन्ध है।

साहित्य में चित्रात्मकता : प्रकृति-चित्रण

चित्रकला जब साहित्य के रूप के अन्दर प्रवेश करती है तब वह चित्रात्मकता का रूप धारण कर लेती है। यह ठीक वैसे काव्य या साहित्य के अन्दर आकर संगीत संगीतात्मकता का रूप धारण कर लेता है। यह चित्रात्मकता उस समय विशेष रूप से सक्रिय एवं मुखर हो उठती है तब साहित्यकार प्रकृति का चित्रण करने बैठता है। साहित्यकार प्रकृति का चित्र कई रूपों में उभारता है। कभी-कभी तो ऐसे शब्दों का प्रयोग होता है कि लगता है, हम प्रत्यक्ष-दर्शन कर रहे हैं:—

दिवस का अवसान समीप था,	गगन या कुछ लोहित हो चला
तरशिखा पर थी अब राजती	कमलिनी-कुल-बल्लभ की प्रभा
विपिन-बीच यहिगम वृन्द का	कल-निनाद विवर्धित था हुआ
ध्वनिमयी विविधा चिह्नावली	उड़ रही नभ-मंडल-मध्य थी।³

१. "सङ्गम" साप्ताहिक : पृ० २१, २३ जनवरी, १९५० ई०

२. महादेवी वर्मा "दीपशिखा" पृ० २२

३. "हरिऔध" : "प्रिय प्रवास"

इस प्रकार, एक-एक वस्तु के भावपूर्ण वर्णनों के सम्मिलित प्रभाव के परिणामस्वरूप सायंकाल का चित्र उभरता है ।

दूसरे प्रकार का प्रकृति-चित्र इस प्रकार से खींचा जाता है कि वह दृश्य विशेष का चित्र तो उभार ही दे, साथ ही, व्यक्ति के मन में उस प्रकार के भाव उदीत भी कर दे जिनका वैसे दृश्य की उपस्थिति में उठना नितांत स्वाभाविक हो । अस्तु, कवि देखता है —

“अम्बर-अन्तर गल घरती का अंचल आज मिगोता”

प्यार पपीहे का गुलकित खर दिशि-दिशि मुखरित होता

और प्रकृति-पल्लव-अवगु ठन फिर-फिर पवन उठाता”

ऐसा देखकर कवि ने मन में इस दृश्य के अनुकूल भाव उठते हैं और वह अपनी प्रियतमा से कह उठता है—

यह मदमालो की रात नहीं सोने की

सखि, यह रंगो की रात नहीं सोने की

प्रकृति का एक प्रकार का चित्र ऐसा भी होता है जो आने वाले किसी भाव विशेष के अनुरूप होकर उसकी पृष्ठभूमि स्वरूप होता है ।

— है अमातिशा, उगलता गर्जन धन अन्धकार,

छो रहा दिशा का ज्ञान, रतब्ध है पवन-चार,

अप्रतिहत गरज रहा—पीछे अम्बुधि विशाल,

भूधर ज्यों ध्यान-मग्न, केवल जलती मशाल ।

ऐसे भयानक वातावरण में किसी का भी दिल दटल सकता है । राम आज दिन के मुट में हतथी हो चुके हैं । सामने इस तरह का डराने वाला दृश्य है । ऐमे में जो होना चाहिये वही होता है—

स्थिर राघवेन्द्र को हिला रहा फिर-फिर सद्य

रह-रह उठता जग जीवन में राघव-जय-अय”

अलकारों के रूप में किया गया प्रकृति का वर्णन भी सुन्दर और जाह्लाद-पूर्ण चित्र उभारता है—

“तारकय नव बेणी बनपन, शीस फूल कर शशि का नूतन

रश्मि बलय, सित धन अवगुंठन

१ “बच्चन” : “सोपान”, पृ. २८७ ।

२, “निराला” : “राम की शक्तिपूजा” कविता

मुक्ताहल अभिराम बिछा दे बितवन से अपनी ।

भावुक कलाकार को प्रकृति कभी-कभी ठोक मानव जैसी भी लग सकती है । उसका दृश्य विशेष मानव या मानवी की एक मुद्रा विशेष लग सकता है ।—

नीले नभ के शतदल पर वह बैठी शारद-हासिनि

मृदु कर-तल पर गशि-मुख धर, नीरव, अनिमिष, एकाकिनि । २

इसी प्रकार प्रकृति कभी चेतन बन कर, कभी प्रतीक बन कर और कभी उद्देश देती हुई—सी प्रतीत होती है । तात्पर्य यह कि प्रकृति के सभी रूपों के प्रभूत चित्र आधुनिक हिन्दी साहित्य में मिलते हैं ।

रूप-चित्रण—

चित्रात्मकता का दूसरा रूप साहित्य में सब दिखाई पड़ता है जब साहित्य-कार रूप का चित्र खींचने बैठता है । एक मुन्दरी का वर्णनात्मक रूप चित्र देखिये,—

“नैनसो अपनी उँगलियाँ तोड़ते हुए बोली । उसकी लम्बी पतली गोरी उँगलियों की ओर देखकर हरीश ने उनके शेष शरीर की ओर देखा । उसका बहुत महीन और मुलायम बालों से भरा निरंजित तेल की चिकनाई नहीं, केशों की स्वाभाविक कोमलता स्वयं प्रकट हो रही थी । जूड़े पर मटर के लाल फूलों का लगा हुआ पत्ता, पतला-पतला मुख, लम्बी गर्दन, महीन साड़ी में से झलकती उसके शरीर की आकृति, उसका तनिक उभरा हुआ कक्ष, पतली कमर और फिर कुछ दूर वह कर नीचे गिरती जल की धारा की तरह घुटनों से नीचे गिरती पिंडलियाँ, अंत में सेंडिल में मड़े उसके कोमल श्वेत पाव । पावों के चारों ओर साड़ी का घेरा पराग को घेरे रहने वाली फूल की पंखुरियों की तरह फंका हुआ था । पीले हाथों के दातों की तरह चिकनी और कोमल बाहि उसकी गोद में आ कर टिकी हुई थी..... एक अस्पष्ट—सी सुगंध उसके शरीर से आ रही थी । नैनसो फूल की कली की भाँति थी, पूरी खिल कर फल नहीं गई थी । ३,,

उपरोक्त चित्र विवरण-आत्मक है । भावात्मक रूप-चित्र देखिए —

“चंचला स्नान कर मावे चन्द्रिका—पवं मे, जैसी

उस पावन तन की शोभा आलोक मधुर थी ऐसी ।” ४

१. “महादेवी वर्मा . ‘यामा’

२ पन्त : “पल्लविनी”

३. यशपाल. “दादा कामरेड” पृ. १३६ ।

४. “प्रसाद” “आमू” ।

भाव-चित्रण —

गुणों के उल्लेख-द्वारा निर्मित अन्तर की एक अवस्था-भूख का चित्र देखिए—

“भूख नहीं दुर्बल, निर्बल है,

भूख सबल है,

भूख प्रबल है,

भूख अटल है,

भूख कालिका है, काली है

या काली सर्वभूतेषु

वृंधारूपेण सस्थिता,

नमस्तस्यै, नमस्तस्यै,

नमस्तस्यै, नमो नम

.....

भूख भवानी, भयावनी है

अगणित पद, मुख, कर, वाली है

बड़े विशाल उदर वाली है

भूख घरा पर जड़ चलती है

वह डगमग डगमग हिलती है

वह अन्याय चबा जाती है^१

इसी प्रकार आशा-निराशा, आह्लाद आदि के भी चित्र खींचे

दृश्य-चित्रण —

कलाकार के दृश्य दृश्यों के चित्र भी सफलतापूर्वक खींचते हैं । निम्नलिखित वर्णन को देख कर ऐसा लगता है कि जैसे ठीक हमारे सामने यह दृश्य उपस्थित हो और हम उसे देख रहे हों—

शास्त्रामृग शास्त्रियों पं शास्त्रामृगियों के सग

कुछ सुनते-से कान ऊँचे किये बैठे हैं,

अमित अभीष्टों से अमग घोव शावकों को

समुद्र बिट्ठा फोटों में लिये बैठे हैं

हरिणी हरिण के विलोचनों में राजती है

देखिए हरिण हरिणी के हिये बैठे हैं

कुमुद गणों के कोप मध्य सचरीक सार

मधु पिये बैठे हैं, कपाट दिये बैठे हैं ॥ २

१. बचन “सोपान”, पृ २११—२१२ ।

२. “रसवन्ती” (अनूपसर्मा विद्येपाक), पृ. १६०—१६१ ।

इसी प्रकार युद्ध के दृश्य, प्रेम के दृश्य, कलह के दृश्य, लड़ाई के दृश्य, तथा जीवन के ऐसे ही अनेक दृश्य चित्रित किये जाते हैं। विलास का एक चित्र देखिए—

"उस स्वर्गमा मे, उस नहर-इ-बहिस्त मे, खेल करती थी उस स्वर्ग लोक की अनुपम सुन्दरिया। उन श्वेत शयनो पर अपनी सुगन्धि फैलाता हुआ वह जल अठखेलिया करता, कल-कल छ्वनि मे चिर सगीत सुनाना चला जाता था, और वे अप्सराएँ अपने श्वेतांगो पर रंग-बिरंगे वस्त्र लपेटे, नूपुर पहने अपने ही ध्यानमे मग्न भुन-भुन की आवाज करती हुई जलक्रीडा करती थी.....अनेकानेक प्रकार के स्नेहपूर्ण चिराग.....रंग बिरंगे सुगन्धित जलो के फव्वारे.....उस मस्ताने सुगन्धि-पूर्ण वातावरण मे भुमधुर सङ्गीत की ताल पर.....उस हम्माम मे जलक्रीडा.....मोन्दर्न बिखरा पड़ता था, सुख छलकता था, उल्लास की बाढ़ आ जाती थी, मस्ती का एकच्छ्वन शासन होता था और मादकता का उलगनर्तन.....निर्जीव पत्थर भी सजीव होकर स्वर्ग के देवताओ के साथ होली खेलने का साहस कर बैठते थे.....मन्दिरा ढलती थी.....मुरा, सुन्दरी और सगीत के साथ ही साथ जब सीरम, सौंदर्य और स्वर्गीय सुख भी बिखर-बिखर कर बढ़ते जाते थे.....।"१

क्रिया-कलाप-चित्रण

इसी प्रकार मार्मिक ढङ्ग से क्रिया-कलाप का भी चित्राकन किया जाता है। एक अत्यन्त मार्मिक क्रिया-कलाप-चित्र या गति-चित्र यहां कुछ ही शब्दो मे उल्लिखित है—

"कुमुद शांत गति मे ढालू घटान के छोर तक पहुँच गई। अपने विद्याल नेत्रो की पलकों को उसने ऊपर उठाया। उँगली मे पहनी हुई अँगूठी पर किरणें फिसल पड़ी। दोनो हाथ जोड़ कर उसने धीमे स्वर मे गायी—

मलिनिया, फुलवा ल्याओ नन्दन वन के।

बिन-बिन फुलवा लगाई बड़ी आस

उठ गए फुलवा रह गई वास

उधर तान समाप्त हुई, उधर उस अथाह जल-राशि मे पेंजनी का छम्म से शब्द हुआ धार ने अपने वश को खोल दिया और तान-समेत उस कोमल बन्ध को सावधानी से अपने कोष मे ले लिया।

टोक इसी समय अली मर्दान भी आ गया। घुटना नवा कर उसने कुमुद के वस्त्र को पकड़ना चाहा, परन्तु बेतवा की लहर ने मानी उसे फटकार दिया। मुट्ठी बांधे खड़ा रह गया।"२

१. रघुवीर सिंह : "शेष स्मृतियाँ", पृ ११५—११६

२. वृन्दावन लाल वर्मा : "बिराटा की पयिनी"

भवन-निर्माण-कला और मूर्तिकला

हिन्दू कलाओं में भी भारतवर्ष भगवानों को चकित करने में समर्थ और पराजित के मन में ईर्ष्या और द्वेष उत्पन्न करने की योग्यता से पूर्ण विपुल सामग्री और इति-हार्म रक्षता है। इस्लाम और उसके अनुयायी मूर्तियों के विरोधी रहे गये हैं। निम्न यह भारत की मूर्तिनता का जाहू था कि युद्धप्रिय तथा "एण्ड-मुण्ड-रक्त-दंगन" का अनन्य मोलुप महमूद बघरा भी कह उठता है, "उन मन्दिरों को मैंने भी देखा था, बुनो को भी। क्रुद्ध भी हो, मन्दिर से खूबसूरत.....पत्थर की जान देने के इन में हिन्दुओं ने जिस कमाल को हासिल किया है, राजशुब होना है.....पहाड़ों, पेशों, फूल-पत्तियों, कीयल की कूटों और परियों की खोच-लवकों को.....मचल-मचल कर उतार दिया हो.....अरे! यह तो कुफ है। लेकिन कुफ अगर दिल को घन दे तो क्या बुरा?"

हमारे देश में प्रगतिविहासिक काल में हाथी के दात, अस्थि, ताम्र, कांस्य और मिट्टी, आदि की मूर्तियाँ बनती थीं। पहले-पहले हाथी, घोड़े, और टटू बनाये गये थे। हड़प्पा और मोहितजोदड़ों की खुदाइयों में साधरा-सम्बन्धी मूर्तियाँ भी मिलती हैं। वैदिक काल में देवमूर्तियाँ बनती थीं। त्रिगुणाग और नन्दकाल में आदमियों के कद इतनी ऊँची मूर्तियाँ बनने लगी थीं। राजाओं के साथ-साथ सामान्य नर-नारियों की भी मूर्तियाँ बनतीं। इसी समय की जन-मूर्तियाँ भी मिलती हैं। मोर्य-काल में जैन तीर्थङ्करों की मूर्तियाँ, शिलो-स्तम्भ और लाठी के ऊपर के 'परगट्टे' भी बनते थे। चार सिंह वाला सारनाथ का 'परगट्टा' बहुत प्रसिद्ध है। गुप्तकाल में साची और भरहुत के जगप्रसिद्ध स्तूप बने। इनके तोरणों पर बुद्ध की जीवनी से सम्बन्धित चित्र और विविध प्राणियों एवं वस्तुओं के आश्चर्य-जनक रूप से सुन्दर चित्र खुदे हैं। उड़ीसा के उदयगिरि और खडगगिरि की मूर्तियाँ भी इसी युग की हैं। गुप्ताण और गालिवाहन काल में गायार गौली और मधुरा गौली की मूर्तियों की बहुलता थी। गुप्त काल मूर्तिकला का भी स्वर्णयुग है। मारलाथ की बुद्धमूर्ति, मधुरा की खड़ी हुई बुद्ध-मूर्ति, गुल्तानगज (भागलपुर) की ताव की खड़ी हुई बुद्धमूर्ति, भेलमा की भगवान वाराह की मूर्ति, काशी की गौवर्धनधारी कृष्ण की मूर्ति, मुर्य-नातिकेय-आदि की मूर्तियाँ इस युग के गौरव की आधारभिताएँ हैं। पूर्व मध्यकाल में घटनाओं के बड़े-बड़े दृश्य भी मूर्तिमान किये जाते थे। बेजूर (एलोरा) में पहाड़ काट कर मन्दिर और मूर्तियों का निर्माण किया गया। इनमें ब्राह्मण, बौद्ध और जैनधर्मों के मन्दिर थे। एनीफेन्टा की गुफाओं में भी मन्दिर और मूर्तियाँ हैं। मामल्लापुरम् (कांची) के 'रथ'

१. बृन्दावत लाल वर्मा "भुगनपती", पृ. ७८-७९।

अर्थात् मन्दिर भी प्रसिद्ध हैं। उत्तर मध्यकाल में अनकृत शैली के अनुगमन की प्रचलना हो गई। भुवनेश्वर, कोणार्क, पुरी, सजुराहो और परमारो के बनवाये हुए मन्दिर (उदाहरणार्थ, खालियर का सास-बहू मन्दिर, जिसमें शिखरशैली और छाजनशैली की कला स्पष्ट है) इसी युग की विभूतियाँ हैं। कला की दृष्टि से गुजरात के सौमनाथ मन्दिर का महत्व असाधारण है। अवलोकितेश्वर की मूर्तियों में मौलिकता विशेष रूप से दृष्टव्य है। प्रायः नग्न मूर्तियाँ भी बनाई जाती थीं। ऐसी मूर्तियाँ भी हैं जो ऐहिकतापरक हैं। १५ वीं शताब्दी के चित्तौड़ के "विजय स्तम्भ" में असाधारण सजावट है। नक्षत्र मात, और श्रुतुओ की भी मूर्तियाँ बनाई गई हैं। १६ वीं शताब्दी का गोविन्ददेव का मन्दिर अपनी सजावट के लिये ही प्रसिद्ध है। पूरे का पूरा मन्दिर ज्यामितिक आकार का है। गति और संस्कृति के निर्देशन की दृष्टि से दक्षिण की नटराज की मूर्ति असाधारण महत्व की है। वैभव, विलास, अलंकरण और इस्लाम की विचारधारा वाले मुगल काल में भी भारत की स्थापत्यकला ज्ञान के साथ गतिशील रही। इस युग के बने भवनों में वैभव और विलास बरसता है। ईरानी और भारतीय या राजपूत या हिन्दू कला का मिश्रण इन भवनों की निर्माण-योजना में दृष्टव्य है। आगरे के किने का जहांगीरो महल इसका उदाहरण है। फतेहपुर सीकरी की इमारतों में भव्यता विशालता, दृढ़ता, कल्पना, और कला-कारीगरी भारी हुई है। आगरे का एतमादुल्ला अलंकरण का और ताजमहल भव्यता, कला की बारीकियों, निर्माण-कुशलता, संयोजना और सगति, भाव-विभोरता के साथ साथ नारीत्व-कला (केमिनिन आर्ट) का अद्वितीय उदाहरण है। आधुनिक युग के भवनों में सादगी विशेष रूप से पाई जाती है। सबसे बड़ी उल्लेखनीय बात है कि असली राजाओं-महाराजाओं तथा उनके अपने युग के साथ-साथ दुर्ग और राजमहल के निर्माण की बात स्वप्न हो गई है। राजस्थान के राजपूत रियासतों के अन्दर बनवाये गये भवनों में अब भी राजपूत कला का अवशेष देखा जा सकता है। अब महल नहीं, घरों में बनते हैं। उनमें न अलंकरण है, न विशालता, न सुदृढ़ता (मानो महाकाव्य के स्थान पर मुक्तक और गीत आ-गये हों)। राजधानियों में जो भवन बने वे इंग्लैंड में बने हुए भवनों की नकल हैं। कुछ इमारतें बाहर और भीतर एक समान भव्य-लगती हैं। नई दिल्ली के दफ्तर या कोमिस भवन अधिकतर इटैलियन शैली पर हैं और ऊँची ऊँची दीवारों वाली जेलों की तरह लगते हैं। इनमें लालित्य और कल्पना का अभाव है। अंगरेज इन्जीनियर, उसके राजभक्त कर्मचारी और अंगरेजियत, अंगरेजी राज, तथा अंगरेजों की भक्ति का सुन्दर नमूना जिस पी० डब्लू० डी० में जगह-जगह मिलता है उसके द्वारा निर्मित भवनों की कला पर ग्रेट ब्रिटेन की भवन-निर्माण-कला

की छाप अनिवार्य और आवश्यक है। सुदृढता के स्थान पर प्रत्येक तीन-चार वर्षों के बाद की पुनर्निर्माण-जनित नवीनता अधिक रुचिकर हुई है। दिल्ली का विहारा मन्दिर भारतीय कला के अनुकरण पर है। आगरे का निर्माणशील राधास्वामी मन्दिर जब बन जायगा (यद्यपि वह लगभग ५० वर्षों से बन रहा है) तब भव्यता और कलात्मकता के सुन्दरतम उदाहरण-स्वरूप होगा-ऐसा अनुमान है। स्थापत्य कला की दृष्टि से आगरा सचमुच बड़ा-ही भाग्यशाली है। आधुनिक कान की मूर्तिकला में भी एकनिष्ठ आत्मोद्धारोन्मुखी धार्मिक दृष्टिकोण का बिल्कुल अभाव है। अब तो धार्मिक मूर्तियाँ व्यवसायार्थ ही बनाई जाती हैं। मूर्तियाँ चित्र-जैसी लगती हैं। शास्त्रीय मान्यताओं की कोई भी परवाह नहीं की जाती। राजकीय कला स्कूल आज की मूर्ति कला के केन्द्र हैं। “इधर कुछ सालों से सजावट की मूर्तियाँ बनने लगी हैं। पत्थर में प्रतिकृतियाँ पर्याप्त संख्या में इधर-धनी हैं। प्रतिकृतियों का निर्माण धातु में भी हुआ है।” यूरोपीय मूर्तिकला के नए प्रयोगों ने हम देश के कलाकारों को भी आकृष्ट किया है।” आधुनिक स्थापत्य कला उपयोगी चाहे जितनी हो, अधिकतर न तो विशेष आकर्षक है, न दर्शनीय, और न कलापूर्ण। अब भी लोग पुरानी हमारतो और मूर्तियों को ही देखने दूर-दूर से आते हैं और दूर-दूर तक जाते हैं।

आधुनिक साहित्य पर इनका प्रभाव—

आधुनिक हिन्दी साहित्य पर इन दोनों कलाओं का अप्रत्यक्ष रूप से प्रभाव पड़ा है। साक्ष्य यह है कि ये साहित्य का विषय बनी हैं। इन्होंने कलाकारों की कल्पना को प्रबुद्ध और सक्रिय किया है तथा उन्हें प्रेरणा दी है। जगदीश चन्द्र माथुर ने “कोणार्क” शीर्षक एक उच्चकोटि के कलापूर्ण नाटक की रचना की जिसमें कोणार्क के सूर्य-मन्दिर की कला-विशेषताओं का उल्लेख भी है और स्तुति भी:—

“यह मन्दिर नहीं, मारे जीवन की गति का रूपक है। हमने जो मूर्तियाँ इसके स्तम्भों, इसकी उपरीठ और अधिस्थान में अंकित की हैं उन्हें ध्यान से देखो। देखते हो, उनमें मनुष्य के सारे कर्म, उसकी सारी वासनाएँ, मनोरजन और मुद्राएँ चित्रित हैं।”^१

‘पत्थर’ यहाँ निकट से देखने पर तो प्रतीत होता है, मानो तुमने किसी

१. “हिन्दी साहित्य का वृहत् इतिहास”, प्रथम भाग, पृ. ६१४।

२. ‘कोणार्क’, पृ. २६

जोहरी के गढ़े जलवारों को पापाए बना दिया हो। और, दूर से इस विमान और जगमोहन के शिखर हिमाचल की चोटियों को स्पर्धा करते जान पड़ते हैं।” १

“हमने पत्थर में जान डाल दी है, उसे गति दे दी है। {

भूल रहा है कि वह धरती का पदार्थ है उसके पर धरती पर नहीं टिकते। पत्थर का यह मन्दिर आज कल्पना के स्पर्श से हवा की तरह गतिमान, किरण की तरह स्पर्शहीन, मुग्ध की तरह सर्वव्यापी हो रहा है। लेकिन... ..लेकिन धरती उसे जकड़े हुए है ईर्ष्या से।” २

“मृगयनी” उपन्यास के ४४ वें और ५५ वें प्रसंग तो मानो स्थापत्य कला के मर्म को समझाने के लिये ही लिखे गये हैं। इसी उपन्यास के ६० वें प्रसंग में “नटराज” की मूर्ति की चित्रणपूर्ण व्याख्या है।

निष्कर्ष -

सांस्कृतिक पुनरुद्धार और यूरोपीय संस्कृति के सम्पर्क ने भारतीय चेतना को जो नवीन दृष्टि एवं नई प्यास दी उसके अनुरूप बसापूर्ण हिन्दी साहित्य बीसवीं शताब्दी के प्रथमाद्ध में निर्मित हुआ। नवीन-चेतना से उद्भूत सौंदर्य बोध के लिए साहित्य के प्राचीन कला-रूपों में नवीन परिवर्तन किया गया और नये-नये कलापूर्ण माध्यमों एवं नई-नई कला-कलित साहित्यिक विधाओं को स्वीकार किया गया। नये और पुराने को मिला कर नये तलित रूप भी खड़े किये गये। काव्य और नाटको में चित्रात्मक एवं सगीतात्मक परिवेश उपस्थित कर तथ्य को हृदयगम कराने का प्रयत्न दृष्टिगत हुआ। काव्य-कला ने गद्य में भी रसात्मकता का सृजन किया और गद्य के माध्यम से भावात्मक सौंदर्य भी अभिव्यजित किया गया। इस प्रकार बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में सभी कलाओं ने मिलकर हिन्दी साहित्य को कलापूर्ण दृष्टि एवं विषय से सम्पन्न किया और विशेष लालित्य प्रदान किया है।

१. कोणार्क, पृष्ठ ४४।

२. ‘बहो’, पृष्ठ २१।

धार्मिक एवं दार्शनिक पृष्ठभूमि

भारत और धर्म - अनुकरण और आस्था—स्थायी आस्था और विस्वास पर
जोर—आपदधर्म—मठ—मन्दिर—साधु—बैरागी—दाक्षिणपूजा और दध—पूजापाठ
एव स्थूल दृष्टि—‘धर्म-वर्म-भाव भगनी’—इस्लाम और भारत—दर्शन—ईश्वर
—जीव—वत्प्राणमार्ग—प्रायश्चित और ‘परमाद’—कर्म—आवागमन और स्वर्ग-
नर्क—भगवद्दर्शन और उसका फल। वरदान—धर्म का वास्तविक रूप—धर्म के दो
रूप—हिंदू धर्म—दो सभृतियों का गलत दृष्टिकोण लेकर मिलना—हिंदू धर्म
और ईसाई—हिन्दुत्व का पुनर्जागरण—नवशिक्षित व्यक्ति तथा पुनर्जागरण की प्रति
प्रति—समय वृत्ति तथा अपने तत्वों की नयी व्याख्याएँ—हिन्दुत्व का नया
रूप—धर्म सुधार—बुद्धि पर धर्म का अकुश—नैतिक जीवन की आधार
भूमि—हिन्दुत्व का वास्तविक मूल्यांकन और उससे प्रति गौरव का भाव—तत्वों की
मुगानुवृत्त व्याख्या—आधुनिकता का प्रभाव—ग्रहविद्या समाज—ईसाई धर्म का
योग—बौद्ध धर्म—दर्शन की देन—इस्लाम का योग—अरविन्द का योग—वैश्वान्त—
प्राचीन पर आस्था—वैदिक धर्म—उपनिषद्—गीता—जैन धर्म—बौद्ध धर्म—दर्शन—
हिन्दुत्व की रूपरेखा पूर्ण—न्यायदर्शन—वैशेषिक दर्शन—सांख्यदर्शन—योग दर्शन
—पूर्व मीमांसा दर्शन—उत्तर मीमांसा दर्शन—अद्वैतवाद—विशिष्टाद्वैतवाद—शैव-
दर्शन—वैष्णव दर्शन अर्थात् भागवत धर्म—रहस्यानुभूति—पाश्चात्य दर्शन ज्ञान-
मीमांसा—बुद्धिवाद—समन्वयवाद—प्रतीतिवाद—रोमांटिक भावना या मानवता-
वाद—ज्ञान का स्वरूप—बुद्धिवाद—प्रकृतिवाद—भौकिकावाद—सृष्टि सृष्टि-
वाद—विकासवाद (सृजनात्मक)—यान्त्रिक विज्ञानवाद—जीव विकास—द्वैतात्मक
मोतिवाद—उपयोगितावाद—अप्राप्तवाद और चैतन्यवाद—अस्तित्ववाद—हमने
सबका अध्ययन किया—वर्तमान हिंदू धर्म—रमस्त भारत का योग—सह-अस्तित्व
—अस्तित्व की अवधारणा और उसका दुर्लभता—सिद्धे देश का—हिन्दुत्व की अवस्था
पलट—सुधारवाद और रुढ़िवाद—तीन प्रकार के धार्मिक व्यक्ति—हम पर गलत
प्रभाव—प्रगतिशील हिन्दुत्व और उसका प्रभाव—आधुनिक हिन्दी साहित्य की पृष्ठ-
भूमि के रूप में।

धार्मिक एवं दार्शनिक पृष्ठभूमि

भारत और धर्म

जहाँ विश्व को अनेक प्राचीन सम्प्रदाय और सभ्यताएँ अपना अस्तित्व एवं व्यक्तित्व खो बैठी हैं वहाँ विश्व की प्राचीनतम सम्प्रदाय और सभ्यता वाला भारत सृष्टि के आदि-तत्त्व के मनुगु रूप की तरह आज भी चिर विशाल-ता समार के रत्न मंच पर सृष्टि की नवल स्फूर्ति, नवल प्राण, नवल प्रेरणा, नवल शक्ति एवं नवल विचारों के नवीन आलोक-मा अपनी भूमिका कुशलता और सकलता के माय अमनीत कर रहा है। यह एक स्फूर्ति और प्रेरणाप्रद तत्व है और है विदेशियों तथा कुछ भारतीयों की भी उन्मुक्त-प्रेरित खोज का लक्ष्य। मधुसूत प्रजन करता है कि वह जीवन-मा तत्व है जो भारत को आज भी तेजोमय किये है ! और, समस्त इसी जिज्ञासा के समाधानार्थ सजग, सक्रिय, प्रोजेक्ट एवं चेतन कल्पना में भारतीय मनोशा का एक अमर एवं गम्भीर कथन उभरता है - "धर्म एवं हतो हति धर्मों रक्षा रक्षित।" वास्तव यह कि नष्ट किये जाने पर अथवा यों वहिए कि परित्याग किये जाने पर धर्म नाश कर देता है किन्तु यदि धर्म की रक्षा की जाय अर्थात् समस्त पालन किया जाय तो वह रक्षा करता है। जब यह एक मूल्य है कि दुर्गों की कृत्यों पर अपन पद-बिन्दु छोड़ता हुआ भारत अत्यन्त शक्ति और अर्पितत पति से जान के अनन्त पथ पर बढ़ता चला आ रहा है तो इसका तात्पर्य यह हुआ कि उनमें कोई ऐसा विशेष तत्व अवश्य है जो उसे धारण किये हुए है और जिसे वह धारण किये हुए है, जिस वह सुरक्षित किये हुए हैं और जो उस सुरक्षित किये हुए है। जो रक्षित करता है जो धारण करता है, उसी को हमारा शास्त्र, हमारा वाङ्मय, धर्म कहता है - "धारणाद्धर्ममित्यादृष्वर्धो धारयते प्रजा, यत् स्याद्वारणमुक्त स धर्म इति निश्चयः,"¹

अनुकरण और आस्था

मधुसूत धर्म और दर्शन में स्थित हमारा भारतीय समाज ऊँची स्थिति में विराजे जात पर भी, कष्टों की आगि में तपने जात पर भी, साम्राज्यवाद एवं धर्मा-न्यता के बहुद्वार के सामने बन्धनस्थ स्थिति में दान देने जाने पर भी और अधि-कारों की रम्मी से परतलता की स्थिति में बड़बे जाकर भी उसी प्रकार रक्षित हो नहीं, सुरक्षित भी है जैसे बगवान में स्थित प्रह्लाद पर्वत में गिराये जानेपर भी, हाथी के सामने दान दिये जाने पर भी, और समूह में साथ दिये जाने पर भी सुरक्षित रहा। वास्तविकता यह है कि भारतीय समाज ने यथाशक्ति और यथा समर्थ अर्थों से अर्थों

(१. 'महाभारत', वार्ण, ६.१.१८।)

दङ्ग से धर्म को धारण करने का प्रयत्न किया है। राजपूतों ने अग्नि-धर्म निवाहा है, वायव्यों ने लक्ष्मी-धर्म निवाहा है, वैश्यों ने तुला-धर्म निवाहा है, वीरों ने लड़कर-अग्नि-धर्म से-धर्म की रक्षा करने का प्रयत्न किया है, सन्ध्यासियों ने 'धूम-धूम' कर उपदेश दे-दे कर धर्म की रक्षा की है, पण्डितों ने और पुरोहितों ने कर्मकाण्ड के द्वारा धर्म को अधिकाधिक सुरक्षित रखने का प्रयत्न किया है, विचारकों ने सोच-विचार करके, चिन्तन-भजन करके, धर्मापालन करने का प्रयत्न किया है, महात्माओं ने अत्म-प्रेरित मार्ग पर चल कर धर्म का रूप स्पष्ट किया है, मूर्खों ने अनुकरण करके दृष्टियों का पालन करके, और अधविद्वानों के द्वारा धर्म को नष्ट होने से रोक दिया है, समर्थ व्यक्तियों ने चमत्कारी रूप में धर्म को साय रक्खा और कमजोरों ने अपनी समस्त कमजोरियों के बावजूद भी धर्म के किरात्मक रूप को निवाहा। चोर, धमिचारी, लालची, अहङ्कारी, आदि सब को समाज में प्रचलित परम्परा के अनुसार धर्म का अपनी पूरी ईमानदारी के साथ पालन करते हुए देख कर यह सोचा जा सकता है कि आस्था अभी गई नहीं है। आत्मबल और अमाधारण आत्मशक्ति से सम्पन्न महात्मा सभी देशों में एक दङ्ग से धर्म निवाहते होंगे, इसी प्रकार सभी देशों के विचारकों और क्रान्तिकारियों की भी धर्म-गति मूलतः एक-ही होती होगी, किन्तु बुद्धि की सक्रियता एवं चिन्तन की गतिशीलता तथा विचारों की मौलिकता से दक्षित मूढ़ भारतीय जनसमूह ने अपनी असमर्थ कमजोरियों के बावजूद भी अहिंसा और अधविद्वानों के द्वारा जिन प्रकार अपने धर्म और दर्शन की परम्पराओं को अपने कर्म-मकुल जीवन में सक्रिय रक्खा है और जिन प्रकार अपने सांस्कृतिक वातावरण को अपनी नट्टरता के द्वारा अशुण्य एवं सुरक्षित रक्खा है, वैसे ही अन्य देशों की मूर्ख जनता ने भी किया होगा इसमें मन्देह है। धर्ममोहता, आस्था की अमरता, पुनर्जन्म, ईश्वर, मरार की अक्षयश्रुता, समार भ माया की प्रधानता, दान, पूजा-पाठ, परलोक के अस्तित्व, आदि अपने व्यवहारिक रूप में अधविद्वानों या विद्वानों से प्रेरित होकर भारतीय जीवन को आज भी प्रेरणा दे रहे हैं। नवीनता का झूठा आवरण डाल कर जीवन को झुठलाने वाला बुद्ध नकलची, और भारतीयता की दृष्टि से आध्यात्मिक और मूढ़, मिथ्यावादियों की बात दूरी है। यह विशाल भारतीय जनसमूह धर्म और सत्कृति से ही प्रेरणा प्राप्त कर रहा है। यह विशाल भारत अपनी सत्कृति और परम्परा का नेवीन, कठोर, एवं वास्तविक प्रवृत्तियों में समन्वय करने का जिस दङ्ग से प्रयत्न करता आ रहा है वह सचमुच स्तुत्य है। चारों तरफ विजली के बल्ब चमका कर लड़कों की के सामने घी का दीपक जलाकर, पादशास्य शिक्षाओं का भी श्री-गणेश हवन-पूजा, आदि के द्वारा करवाना, घुप में जला कर अग्निसत्तियों जमाना, मात भावों से यह जान के बाद ही विवाह को पूर्ण मानना, मिल-या

फैक्टरी के उद्घाटन पर "हनुमान जी का "परसाद" बाटना" आदि असंख्य बातें सिद्ध करती हैं कि यहाँ बाह्य का बड़साजा रहा है किन्तु भारतीय जनता का अन्तर और विश्वास अब भी भारतीयता में रहेगा है ।

स्थायी आस्था और विश्वास पर जोर—

और फिर, भारतीय संस्कृति ने बाह्य के परिवर्तन पर प्रतिबन्ध लगाया ही कब है ! पतलून पहना जाय या धोती, अँगरेखा पहने या कमीज चदर ओढ़े या शाल, माफा बांधें या फेन्ट हेड लगाएँ, जूत पहनें या पोता, साड़ी पहनें या शल-बार, एक चोटी कीजिए या दो—इससे तो हमको कभी कोई परीक्षानी होनी ही नहीं । यह विश्व परिवर्तनशील है, रुचि की बात है । आज एक चीज अच्छी लगती है, उमर ढलने पर कल नहीं बेकार लगने लग सकती है । भारतीय धर्म और दर्शन आपकी रुचि पर उतना बल नहीं देना चाहता जितना आपके विश्वास और धारणा पर । और, जिस पर भारतीय धर्म और दर्शन और देता है, वह बीसवीं सदी के इस पूर्वार्द्ध में भी सन्तोषजनक रूप से बही, भारतीय, रहा है । यह अच्छी बात थी । इसीलिये हमारे आधुनिक हिन्दी साहित्य ने भी आबरण भल ही पश्चात्त्य स्वीकार कर लिया हो, क्योंकि हमारे जीवन का बाह्य रूप बहुत कुछ पश्चात्त्य रंग रंग का हो गया है, किन्तु उनकी आत्मा, उनका विश्वास, उनकी धारणाएँ निश्चित रूप से अविनाशित भारतीय ही रही हैं । उस दिन दर्शन शास्त्र के एक पद्मभूषण से मैंने कहा—“मैं बीसवीं शताब्दी के हिन्दी साहित्य की दार्शनिक पृष्ठभूमि का अध्ययन करना चाहता हूँ । और इसलिये कान्ट, हीगेल, आदि के दर्शन का भी अध्ययन करना चाहता हूँ । आप ” मेरी बात पूरी होने के पहले ही वह अँगरेजी में बड़ी एंठ और शान तथा उच्चतर स्तर से बोले—“नानसेन्स, दि एन्सुएन्स आफ कांट एंड हीगेल आन हिन्दी लिटरेचर हवाट इ प्लुएन्स यू पीपुल डोन्ट नो ईवन द स्पेलिंग आफ दौज ग्रेट फिल्लोसफर्स ।” ‘फिराक’ साहब ने मुझसे कहा—‘इ ... र लिश का हिन्दी पर इन्सुएन्स तुम जानते हो कितना पड़ा हैकुल्ल इतना जितना कि कोई किसी बच्चे से शेक्सपियर की बानें करे और बच्चा महज इतना समझ सके कि शेक्सपियर अँगरेजी का एक बड़ा पोएट था । टैट्स आल !” बड़े लोग डाट देते हैं, मैं चुप हो जाता हूँ, किन्तु इस तरह की डांट खाने पर मैं हिन्दी के प्रति और भी विनत एवं थड़ाभय हो उठता हूँ । हिन्दी जनता और हिन्दी-साहित्य ने इस तरह अपने को अ-भारतीयता से बचा रखा है, यह कम गौरव और अभिमान की बात नहीं है । सांस्कृतिक दृष्टि से इसका असाधारण महत्व होना चाहिए । पश्चात्त्य धर्म और दर्शन भारत के लिये अभी कुछ ही लोगों की बुद्धि और विवेक मात्र विषय बना है । वह हमारा जीवन नहीं बन सका ।

हमारा सरकार ने ही बन सका। वह भारतीय जीवन का अन्तरङ्ग नहीं बन सका है और इसीलिए वह हिंदी का भी अन्तरङ्ग नहीं बन सका।

आपद्धर्म

पिछनी दो-तीन शताब्दियों में भारत की जो धार्मिक अवस्था थी उसे मैं सोभनीय, और वास्तविक दृष्टि से बाधित, नहीं मिट्ट कर रहा हूँ। मैं केवल यह कह रहा हूँ कि भारतीय इतिहास और संस्कृति के इस आपत्ति काल में, अन्धकार युग में—जबकि साधारण जीवन इस दुखस्थिति में डाल दिया गया था कि “भूखे भजन न होये गोपाला—ले लेव आपन नन्ही माला” की उक्ति चरितार्थ हो चली थी और पढ़े-लिखी बौद्ध मनोवृत्ति ऐसी कर दी गई थी कि वे शरीर से भारतवासी मगर मन और बुद्धि से अंगरेज बन जाय—भारतीय जन-मानस ने जिसे छद्म और जिसे उपाय से अपनी आत्मा, विस्वासी, और धारणा को अ-भारतीय होने से बचाए रखा वह निश्चित रूप से सराहनीय है। यह हमारा आपद्धर्म था और निश्चित है कि आपद्धर्म वास्तविक दृष्टि में वास्तविक एवं बाधित धर्म नहीं हुआ करता। उसमें सुधार की आवश्यकता एवं अपेक्षा होती है। यह हमारी ही जीवनी-शक्ति की उदत्तता थी और उसका दुर्दमनीय भाव था कि एक ओर आपत्ति-काल में नर-मिट-खप जाने से अपने को बचाये रखने के लिये, अपने धर्म और दर्शन को अपने व्यवहारिक जीवन में मुरझित रखने के लिए, हमने एक विधि अपनाई और वह आपत्तिकालीन विधि जब हमारे धर्म और दर्शन को उनकी सजीवनी शक्ति-प्राणशक्ति से वन्धित करके कर्कश मात्र करने लगी तब हमारे कुछ धर्मसुधारकों ने अपने गम्भीर चिन्तन और मनन के बाद उसको सम-झने की नई-पुरानी दृष्टि देकर उसमें पुनः प्राण-प्रतिष्ठा कर दी, उसे पुनर्जीवित प्रदान किया एवं उसका पुनरुत्थान किया। बीसवीं शताब्दी का पूर्वाङ्क वस्तुतः इन दोनों प्रवृत्तियों से समन्वित था।

मठ-मन्दिर

संश्लेष अधिक दुखस्थिति इस युग में हमारे मठों और मन्दिरों की हो गई थी। मठों के महन्त और मन्दिरों के बड़े पुजारी जी किसी विलासी और पतित जमींदार अथवा सेठ का-सा जीवन बिताते थे। इनसे लगी हुई सारी जमीन अथवा इनकी सारी सम्पत्ति प्रायः व्यक्तिगत सम्पत्ति का रूप धारण कर लेती थी। पूजा के रूपों में महन्त का भाग बहुत अधिक होता था। इन मठों की शाखाएँ भी होती थी। उत्तराधिकारी बनाने के लिए लोग अपने भाई-भतीजों को ही प्रायः चेला बना लिया करते थे। शाखा-मठ के महन्त के मरने पर उनके उत्तराधिकारी का चुनाव करना, उसे महन्ती की चादर देना, तथा उनसे धन की बमूली करना प्रधान मठ के ही महन्त

का विशेषाधिकार था। दीक्षा वा ढंग अपने-अपने सम्प्रदाय के अनुसार इनका अपना-अपना होता था। एक बात अवश्य सबमें पाई जाती थी। उत्तराधिकारी में धार्मिक एवं आध्यात्मिक योग्यता कुछ हो या न हो, किन्तु व्यावहारिक और कानूनी दाव-खेल सकने की क्षमता अवश्य होनी चाहिये। कर्मकांड वह जानता अवश्य हो-
 छिये-छिये मानता भले ही न हो। इन लोगो को अच्छे से अच्छा खाना, कपड़ा, सवारी, नौकर, भोग-विलास की समस्त सामग्रियां सुलभ थी। नारी के प्रति इनका आकर्षण—मोह असाधारण होता था, ये नीच से नीच उपाय से नारी की प्राप्ति करने को उद्यत रहते थे। इनकी खेलिनें जमींदारों की खेलिनो की तरह समाज कुख्यात हुआ करती थीं। इनके यहा वेदशास्त्रों के नृत्य सर्वथा उचित माने जाते थे। साधुओं में पढ़ने-लिखने का अभाव था और उसके लिये प्रोत्साहन भी नहीं दिया जाता था। “जो वर्तन मन सके, झाड़ू दे सके, खाना बना सके, हजारों छोटे-मोटे शालीग्रामों को “नहला” कर उन पर थोड़ा चदन और एक-एक तुलसी का पत्ता डाल सके,.... मूर्तियों के समय समय पर नये कपड़े बदल सके, आरती दिखला सके तथा सुन्दरे झाल-ढोलक लेकर वे—सुरताल के भजन गा सके—बनिया भगतों के साथ रामायण के संवा-यन के नाम पर खूबे गला फाड़ सके हज़ूरिया (साधु-खिदमतगार) भंडारी (भंडार के सामान को लेने-देने वाला)..... नारी से कुछ काम कर देना, दोनो शाम खा लेना, और समय बचे तो कुछ गला फाड़ लेना या गर्भ उठाना!..... बन यही साधुओं की दिन चर्या.....”^१। राहुल जो ने साधु-निवास को “बौद्धिक अनशन”^२ कहा है। इनमें एक उचित प्रचलित है “पहले लिखव वामन के काम, भज बेरागी सीताराम”। किसी सम्प्रदाय में विधिवत् दीक्षित हुए बिना भी लोग साधु-बेरागी बन जाते हैं। इनकी साम्प्रदायिक सजा है “खडिया पल्टन”। एक सम्प्रदाय अपने को दूसरे सम्प्रदाय से श्रेष्ठतर समझता है। इसका प्रदर्शन किसी पर्व पर पहले स्नान करने के अधिकार के रूप में होता है। इसके लिये कभी-कभी इन्हे लड़ाई भी करनी पड़ती थी—तथास्त्र साधारण युद्ध। इनके अखाड़े बने। दल संग-ठित हुए। इनका दल बड़ी धूमधाम से घूमने के लिए निकला करता था। हजारों की जमात चलती थी। बरसात के दिनों में ये एक जगह रहते थे। उसके बाद फिर चलना प्रारम्भ हो जाता था। जहा ठहरना होता था वहा एकाध दिन पहले सूचना पहुँच जाती थी। सारे गृहस्थ इनके ठहरने का खर्च उठाते थे। चाहे जितनी कठिनाई क्यों न हो, उन्हें यह करना पड़ता था। बचने का कोई चारा भी नहीं था। ये नामके तो साधु होते थे किन्तु इनके दल को देखकर लगता था कि समुद्रगुप्त पराक्रमाक

१ राहुल साह्यायन—कृत “मेरी जीवन यात्रा”, पृ. १६१।

२. वही, पृ. १६२।

की दिग्विजय चाहिनी जा रही है। पुजारी मठाधीन के लिये रुपये—पैसे के मामले में विश्वासघात करना वैसी ही साधारण बात है कि तो सामान्य व्यवसाय में। किसी भूले-भटके लडके को पकड़ कर, किसी बड़े घर के लडके को बहका कर, या कभी-कभी महाराज के आसीनवाँद से 'उत्सव' लडके को माग कर उसे उत्तराधिकारी बनाने की प्रवृत्ति या फिर सामान्य "साधू" बनाने की प्रवृत्ति आज तक प्रचलित है सभी मठ और मन्दिर, धनी और धन के आश्रित रह कर उनके आदर और उनकी प्रशंसा के केन्द्र हो गये। इन मठों और मन्दिरों के पुजारी जी या दादा जी के साथ प्रायः रानी या सेठानी की प्रेम-कथाएँ जुड़ी हुई मिलती हैं। सबल का कोई कुछ बिगाड़ नहीं पाता, यह सब खुल आम होना है। जब खाने की तरफ माल मिले तो उससे कुछ न कुछ अनुचित हाल तो होगा ही। ये स्थान स्वाभाविक-अस्वाभाविक—दोनों प्रकार के व्यभिचार के बड्डे हो गये। किसी बड़े मठ या मन्दिर के साथ अवैध साधु-सन्तानों तथा सगु-सेविकाओं की एक बड़ी सख्या का होना प्रायः अनिवार्य हो गया है। तीर्थ, मठ और मन्दिर डोग, व्यभिचार, लूट, पाप और अनाचार के बड्डे हो गए हैं। सबसे बड़ी बात यह है कि साधू हो जाने पर भोजन और वस्त्र की चिन्ता नहीं रह जाती ये पूर्णरूपेण परोपजीवी होते हैं और मानो अधिकारपूर्वक मागतें हैं। ये साधू-सन्त्यामी बिना टिकट यात्रा करना अपना अधिकार समझते हैं। तीर्थ स्थान—जैसे-अयोध्या, काशी, मथुरा, आदि-ऐसे मठों-मन्दिरों से भरे हैं। मथुरा और अयोध्या के मन्दिरों में सावन के महीने में जो भूला सजता है, जिस ढग से देवता सजाये जाते हैं, रोगनी-सुगंधि-सजावट की जिम ढग से प्रतिस्पर्धा होती है और उनका जो परिणाम होता है तथा जिम प्रचुरता से नाच-गाता होता है उसके फलस्वरूप जनता की आँखें और कान खूब तृप्त हो उठते हैं ! दर्शकों में सजावट की चर्चा विशेष रूप से होती है। वहाँ यह कभी याद नहीं आने पाता कि राम ने रावण को मारा है, या कृष्ण ने कंस और उनके अनुचर राजानों का बचपन में ही बध किया है, वहाँ राम और कृष्ण का भोगी-विलासी रूप ही अधिक उभरता है। सामन्तवाद और ईश्वरवाद का यह विचित्र समन्वय है। सखी मठ का प्रभाव इतने व्यापक रूप से इन पर पड़ा है कि तुलसी के राम-चरित-मानस का समझदारों से अध्ययन करने वाले व्यक्ति के मानस के राम और उनके भक्त तथा राम के जन्म-स्थान अयोध्या के मन्दिरों के राम और उनके भक्त जनो के वास्तविक भावचित्रों में कोई सगति ही नहीं बैठने पाती। बड़ा अटपटा-सा लगता है। राम या कृष्ण ही एकमात्र पुरुष हैं। सभी भक्त नारियाँ हैं। सदा मिलन की भावना है। वियोग की कल्पना मात्र भी नहीं हो सकती। बेरा मर्दाना-वक्ल नारी की—भीतर सखी भाव बोलचाल, परिवेश, देखने-सुनने में जनानापन—पूजा—अर्चा में राजा—रानियों के

भोग की सारी आयोजना का विधान-भक्तों का स्त्रीलिंगी रहस्य नाम- राम के साथ एक तेज पर सोने तक का नाट्य होता है। राहुल सांकृत्यायन ने "मेरी जीवन यात्रा" में इन्हें "दाढ़ी वाली महिला" की संज्ञा दी है।

साधु-वैरागी

वैरागियों का एक दूसरा ही रूप है। बीच में बड़े-बड़े तक्कों की घुनी-किनारे-किनारे आमन पर बाधा लोग-शिर पर लम्बी-लम्बी जटाएँ-देह में अखण्ड भभूत-माला-चिमटा-नैगोटी, नहीं तो पूरुषोत्तम-दिगम्बर-गाजे की चिलम-साफी-मस्त बेफिकर-कल की चिन्ता से मुक्त-ब्रह्मज्ञान, वेदान्त, आदि की भी चर्चा का अभाव ! मनोरञ्जक बात तो यह है कि इन्हें जनता की अशेष श्रद्धा प्राप्त है। लक्ष्मी के स्वनाम-धन्य बाहन-उल्लू-बनिया-महाजन नासमझ भोली-भाली जनता, सीधे-सादे श्रद्धा-प्राण गाव के लोग, अन्धविश्वास की प्रधान आश्रयदाता मूर्खमतिवा, और उनके सुयोग्य जड़-बुद्धि पति देवता, रियासतों के राजा-रानी और उनके अपमर्गति कर्मचारी तथा उनके प्रभाव क्षेत्र में पड़ने वाली जनता के अन्दर की साधु-वैरागी, मन्दिर-पुजारी, आदि के प्रति होने वाली श्रद्धा को देख कर बरबस यह उक्ति निकल पड़ती है "राम ते अधिक राम कर दास"। पढ़े-लिखे साहित्यिकों के द्वारा भी सरल-चित्त ईमानदार-भले मानुष-मज्जन-नीति और निष्ठा के आग्रही-आडंबरशून्य किन्तु अधिकार-रहित व्यक्तियों की उपेक्षा और धन तथा अधिकार-सम्पन्न पाखण्डियों, धार्मिक दोगियों और आडम्बरप्रिय किन्तु अन्य सभी प्रकार से अधम व्यक्तियों का आदर देख कर मन तड़प उठता है। लेकिन हो क्या, वह दृष्टिकोण बनाने का प्रयत्न ही नहीं संभव हो पाता जिसके द्वारा नैतिकता और सत्त्विकता का आदर संभव हो सके और ढोंगी को ढोंगी कह सकने का सामर्थ्य आ सके। इसी मूर्खता और भ्रूषता ने साधुओं वैरागियों के प्रति असीम श्रद्धा को संभव कर दिया। मनोविकारों से प्रेरित होकर इन लोगों का गृहस्थों की अपेक्षा कहीं अधिक अधम एवं गलित गति से नाचते रहना इनके तिलक, रामनामी अँचले, जटा-जूट, भभूत, एवं कर्मकाण्ड की चमक-दमक में छिप जाता है। जनता "धृति क्षमा दमोस्तेय शौचभिन्द्रियनिग्रह, धीर्विद्या सत्यमक्रोधो" के प्रति श्रद्धावती न रह कर बेस-भूषा और चमत्कारों से प्रभावित होने लगी। वह आडम्बरो और पाखण्डों को भगवद्बिभूति समझ कर सिर झुकाने लगी। तांत्रिक पद्धति से संभव चमत्कारों में उसे भगवत रूप का साक्षात्कार होने लगा। एक नीति-कथा है कि एक की नाक कट गई और वह चिल्लाने लगा कि उसे ईश्वर दिखाई देने लगा है, और कहने लगा कि जिसे ईश्वर देखना हो वह अपनी नाक कटा ले। तक्कों के इसी प्रकार के सम्प्रदाय में रहे हुए किन्तु विचारशीलता

का प्रदर्शन करने वाले कुछ व्यक्ति इन ढोंगियों के चमत्कारों की कहानियों को इन ढङ्ग से बार-बार दुहराने रहते हैं कि सामान्य चेतना वाला व्यक्ति प्रभावित हुए बिना रह नहीं सकता । कभी-कभी तो अक्सर साधुओं की मार और उनकी गंती, आदि को आशीर्वाद और सीमात्म्य के रूप तक में माना जाता है । खाने-पीने में उनका समय, विधि-निषेध, किसी एक के ही यह "परमाद" पाना, अपने सेवकों को भी अपने से दूर रखना, देहावस्था पसन्द करना, आदि इनकी कुछ अन्य विशिष्टताएँ हैं ।

शक्ति-पूजा और बघ

जनता में शक्ति-पूजा का भी प्रचार है । कार्य-सिद्धि या प्राप्ति के बदले 'बकरा' चढ़ाने की "मानता" लोग मानते हैं । ऐसे लोगों को बकरा न कटवा पाने पर बड़ी बेचैनी होती है । ऐसी "बलि" उचित है या नहीं—इस बात पर समाज में "द्वन्द्व" बीसवीं शताब्दी के द्वितीय दशक से प्रारम्भ हो गया था । सामान्य गृहस्थ जनता मास-मछली खाने की बहुत बुरा या अनैतिक कार्य नहीं मानती । हा, कन्डो बांध कर "भगत" बन जाने वाले का मास खाना किसी भी दशा में उचित नहीं माना जाता । स्वतः ब्राह्मण-वर्ग की मास-भक्षण सम्प्रदायी धारणाओं में स्थान-स्थान के अनुसार अन्तर है । उदाहरणार्थ, गोंडा जिले के ब्राह्मण के लिये मास खाने की कल्पना मात्र असम्भव है और देवरिया जिले में ब्राह्मण-पगत को मास और मछली खाते हुए देखा गया है । ऐसी स्थिति में मास भक्षण का विरोध धार्मिकता के स्तर पर सम्भव है भी नहीं । उसका विरोध एकमात्र नैतिकता या मानवीय कल्याण की दृष्टि से किया जा सकता है । राहुल साह्यायन ने अयोध्या के अन्दर रानोपाली नामक स्थान में होने वाले ऐसे संघर्ष—मारपीट का उल्लेख किया है ।^१ बलकृष्ण के काली देवी के मन्दिर में होने वाले भैसे की बलि के विरुद्ध रामचन्द्र 'वीर' ने बहुत बड़ा अनभव किया था । बलि के नाम पर होने वाले इस रक्तपात से अहिंसा-प्राण महात्मा गांधी भी छपटा उठे थे और उन्होंने लिखा है, 'हमारा खयाल यह है कि वहा जी नगाडे बगैरा बज्जे रहते हैं उनके कोलाहल में बकरो को चाहे जैसे भी मारो उन्हें कोई पीडा नही होती ।'^२ गांधी जी ने वहा के भक्तों का इस सम्बन्ध में यह कथन उद्धृत किया है "जीव हत्या को रोकना हमारा काम नही है । हम तो यहा बैठ कर भगवद भक्ति करते हैं ।"^३ मनोविकारों के बादलों में अहिंसा की धारणा का भास्कर अस्त हो गया । पूजा से विवेक निकल गया । हिंसा का अर्थ तलवार या ऐसे ही किसी हथियार से शरीर को काट-काटकर पीछे रखकर जाने तथा । अहिंसा के नैतिक पक्ष

१. "मेरी जीवन यात्रा"

२. गांधी जी की "आत्मकथा", पृ. २०४ ।

३. वही, पृ. २०४ ।

के पङ्क्त बढ गये । गांधी जी ने लिखा है, "मैं तो यह कहूँगा कि गाय की पूजा करने वाले भी हम हैं और उमका बघ करने वाले भी हमी हैं । गाँवों को हम इतना कम चराते हैं और बँलों पर इतना अधिक बजन लादते हैं कि उनकी हड्डी ही हड्डी देखने में आती है । लकड़ी में भी चोमनी लगा लेते हैं और जब बँल नहीं चतता तब उसके बदन में चुभो देते हैं ।" १ इस प्रकार गोबध-आन्दोलन विवेकमयी अहिंसा के नैतिक स्तर से नहीं, धर्मान्धता के झूठता एवं विवेकाघता के स्तर से होता है ।

पूजा-पाठ एवं स्थूल दृष्टि

हमारे सभी पर्व और त्योहार आस्तिकता और धार्मिकता के रंग में रंग गये, विवेक और नैतिकता की उनकी साल लुच गई । दीवाली में शाम को लक्ष्मी जी की पूजा होगी अर्थात् उनके सामने आरती घुमाई जायगी, उन पर फूल फेंका जायगा और पानी छिड़का जायगा, लक्ष्मी की मिट्टी की मूर्ति के अघर-स्थान पर चीनी की मिठाई चिपका दी जायगी और घण्टी टुनटुना दी जायगी और रात में जुआ खेल कर धाम की वास्तविक लक्ष्मी को भी पर से निकाल दिया जायगा । कारण यह है कि हम यह समझते हैं कि लक्ष्मी का एक शरीर है जो यद्यपि हमें दिखाई नहीं देता किन्तु वह उसी शरीर से आती है और घर का दरवाजा बन्द देख कर लौट जाती है । धन तेरस को हम धन का त्योहार मनाते हैं और अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक धाम पर बर्तन खरीद कर धन को लुटाते हैं । यम द्वितीया को कायस्थ कलम की पूजा करता है अर्थात् उम पर चन्दन आदि छिड़कता है किन्तु क्या अविवेक है कि उम दिन कलम से कुछ लिखा नहीं जा सकता ! मूर्खतापूर्ण पूजा का इससे अच्छा उदाहरण और कहा मिलेगा । हम राम-नवमी और कृष्ण-जन्माष्टमी को प्रतीक नहीं मानते, उसका स्वरूप उपलब्धात्मक नहीं है बल्कि अभिघातक है । हम मानते हैं कि उस दिन की १२ बजे रात को कृष्ण जी फिर पंदा हो गये । इन सब की अन्धध्या व्याख्या तो सुधारवादी मस्तिष्क की बात है ॥ अन्धविश्वास की बड़ी विचित्र स्थिति है । हमने धन्वन्तरि त्रयोदशी को "धन-तेरस" बना लिया और "वर-तन" लाभ को बर्तन-खरीदने में धदन लिया । पुराणों में लिखा है कि समुद्र से लक्ष्मी निकली थी । हमने उसका अभिघातक अर्थ लिया, जैसे दही मथा जाता है जैसे मेरू-मथानी से समुद्र मथा गया और उसमें से पालधी मारे एक सजीव सप्राण नारी बाहर निकली । भाग्यवाद का सहारा लेकर यह अन्धविश्वास यहाँ तक बढ़ा कि एक सज्जन समुद्र के किनारे जा बैठे हैं और पृथ्वी पर कहते हैं, ".....महा समुद्र के किनारे पड़ा हूँ—न जाने किस कस्त लक्ष्मी की लहर चली आवे ।" २ अभी कस्त तक पाव रोटी को

१. प्रायेणा प्रवचन, भाग १, पृ. २६१—२६२ ।

२. राहुल साह्यायन कृत, "मेरी जीवन यात्रा", पृ. ५५ ।

सोम विस्तानी भोजन समझते थे और बीसवीं शताब्दी के इस द्वितीयाह्न में भी ऐसे लोगों के मुद्गल सहज सुलभ हैं जो किसी के घर की तामचीनी की कटोरियों और सस्तरियों को देख कर यह अमृतोपदेश अवश्य दें कि इतने विचारशील होकर भी तुम मुसलमानी वर्तन में खाना खाते हो। "हिन्दू पानी", "मुस्लिम पानी" का सादर बोर्ड भले ही हट गया हो, व्यवहार में यह अब भी है। खन-पान में छूत-छात की भावना का धार्मिक रूप नन्द को भाभी के हाथ का भी भोजन एक विशेष नैव-चार के बिना नही करते देता। चमार की गिरवी खत्री हुई चीज में भी छूत माना जाता था। धार्मिकता का एक बड़ा मनोरञ्जक रूप अयोध्या में सरयू के किनारे या तीर्थों में दिखाई पड़ता है जहाँ एक छोटी मात्र पहने, नंगे बदन, थोड़ी-सी जमीन गीली कंक, उम्र पर पण्डित जी दाल-सौरी बनाते हुए दिखाई पड़ जाया करते हैं। बहुत दिना तक लोगों का यह विश्वास रहा कि चू कि नल में चमड़ा लगा होता है इसलिये उमका पानी पीने से घम चला जाता है? बन्दरों को हनुमान जी की सेवा समझ कर उन्हें बना खिलाते और उन्हें मारने वालों को घृणा की दृष्टि में देखने वाला, चींटियों के झुंड पर चीनी-आटा छिड़कने वालों और घम-घम करके "घुघ" बमाने वालों की आज भी बर्मी नहीं है। आस्तिक अन्धविश्वास ने पीपल के पेड़ को 'बरम बाबा' और हर टीले को 'मुइबा बाबा' में बदल दिया है। राहुल सांकृत्यायन ने अपने यज्ञोपवीत सम्कार की विधि का उल्लेख इस प्रकार किया है, "मगवनी के नावदान में नया जनेऊ हुवाया गया और मेरे गले में डाल दिया गया। घम जनेऊ की विधि समाप्त।" ब्राह्मण घरों में आज भी यज्ञोपवीत सम्कार के अवसर पर मण्डप बनाया जाता है, वस्त्रा सजाया जाता है। ग्राम की लकड़ी के नय पौड़े और लिखने के लिये लकड़ी तैयार कराई जाती है, पण्डित आते हैं। देर तक देवताओं की पूजा होती है, मन्त्रोच्चारण होता है, लड्डे को धोनी-लंगोटी पहनाई जाती है। कन्ध पर मृग-चम और हाथ में पलाश का दण्ड देकर उसे पढ़ने के लिए 'बाशी' भेजा जाता है अर्थात् मण्डप के अन्दर चारों तरफ घुमा दिया जाता है, पात्र लेकर वह भिक्षा मांगता है तो एक तरफ बँटी हुई औरलों का हजूम और दूसरी ओर मदों का झुंड पात्र में पैसे, आदि डालता है, चन्द हो मिनटों में उसी मण्डप के एक कोने से उसे यह कह कर लौटा लिया अर्थात् खड़ा कर लिया जाता है कि लौट चलो, तुम्हारा ब्यह्र कर देगे। इस प्रकार "ब्रह्मचारी जी" घंटे-आधे घंटे-के अन्दर "बाशी" से सब कुछ पढ़ कर लौट आते हैं। चू कि द्विज है-यह उनका दूसरा जन्म हुआ है अतः खूब पान और ठाठ से इस अवसर पर दावतें चलती हैं। "ब्रह्मचारी जी" रेगमी कोट-बतलून-टाई-बूट पहनकर सात खेलते हुए नजर आते हैं ॥

“धर्म-कर्म-भाव-भक्तो—

साधारण धर्म-प्राण व्यक्ति-वाहण—“हनुमान-चालीसा”, “हनुमान वाहुक” और “रामायण” का मूल होता है। यही उनकी प्रस्थानत्रयी है। हिन्दी-प्रदेश की सामान्य जनता शक्ति, योग, और वैष्णव पूजा का जीवन में समन्वय कर लेती है। इसकी भी पूजा, उसकी भी पूजा-सब की पूजा। यहा शिवरात्रि पर “शंकर” की पूजा, “सकट” के द्वारपर पर शक्ति की पूजा, और राम-नवमी और कृष्ण-जन्माष्टमी पर विष्णु के इन अवतारों की पूजा हिन्दुओं के घर में घर होती है। सब देवता हैं, सभी पूज्य हैं। सध्या-उपासना वाहणों की चीज समझी जाती है। “विश्वास फलदायक” तथा “मानो तो देव नहीं तो पत्थर” मानने वाली जाति ने पितरों के प्रति व्यावहारिक रूप में प्रदर्शित की जाने वाली श्रद्धा को “सराध” में बदल दिया और मान लिया कि “आकाशात् पतित तोय यथा गच्छति सागर, सूर्य-देवनमस्कार’ केशवम् प्रति गच्छति।” उसने बिना तर्क के यह भी मान लिया कि जैसे हाड-मांस के मानव-शरीर को प्यास लगती है वैसे ही भस्मीभूत शरीर वाले पितरों को भी प्यास लगती है और जैसे एक गिलास पानी पी लेने से हमारे प्यास बुझ सकती है वैसे ही क्वार के पितृपक्ष में एक जगह बैठकर मन्दाहृत जल-दान करने से न जाने कहा-कहा और न जाने किस-किस योनि में होने वाले पितर गए तृप्तप्रा हो जाते हैं। हमने मान लिया और हमने यह भी मान लिया कि पैसा जिसका लगेगा, आयोजन जिसकी ओर में की जायगी, क्या का पुण्य उसी को मिलेगा--भले ही वह क्या उसके निवास-स्थान से कितनी ही दूर क्यों न हो रही हो और सुनने वाले का कान किसी दूसरे ही व्यक्ति का क्यों न हो। कालेजो और विश्व-विद्यालयों में “अटेन्डेन्स बाई प्राक्मो” प्रचलित है यद्यपि “अनरिकनाइज्ड” है किन्तु धर्म-विधान में हमारी जनता ने “पुण्यार्जन बाई प्राक्मो” भी सम्भव कर दिया है। राहुल सांकृत्यायन ने ऐसे धार्मिक अधविश्वास का एक बड़ा मनोरंजक उदाहरण प्रस्तुत किया है—‘मेरी चचेरी मौसी जब पानी-वर्तन के बर्गों में बहुत व्यस्त रहती तो वह अपनी मुँदरी रख जाती। माँ औरों के साथ उसे भी कहानी सुनाती। उपस्थित साक्षिमा कान से उसे सुन्तीं और मौसी की अनुपस्थिति में उनकी मुँदरी सारी कहानी सुन लेती जिसे मौसी अँगुली में पहन कर सुनने की भागिनी बन जाती।’ १ साधारणतः हिन्दू-ममाज पुण्य के अवसरों पर, इच्छापूर्ति के अवसरों पर पूर्णिमा अथवा अमावस्या के अवसरों पर सत्यनारायण जी की कथा सुना करता है। पंडित जी बड़े प्रेम से यह कथा सुनाते हैं। रोचक बात तो यह है कि सत्यनारायण देवा की इस कथा में कथा सुनने के सुफल से सबंध रखने वाली और न

मुनन क परिणामस्वरूप ध्यान वाली विरतिधों से सम्बन्ध रखने वाला कहानिया-
 क्याएँ ता कई हैं किन्तु वह मूलकथा-मत्पनारायण वावा की अपनी कथा-कोन भी
 है त्रिमक मुनने या न मुनन क परिणामस्वरूप ये कहानिया बनो-वहीं नहीं है । मत्प
 नारायण जी की पूजा को विधि तो है किन्तु उनकी कथा कहीं नहीं है । श्रितनी बड़ी
 बिडबना है कि इतनी सामान्य-भी बात-इतनी बड़ी प्रवचना-पूरी की पूरी जाति की
 समय म नहीं या मही, और यदि आई भी, तो उनकी प्रतिक्रिया न दिखाई पड़ी और
 बर्गन्तर तथा प्राप्तेर से लेकर मूढ़ विज्ञान-मजदूर तक क थरों में घट कथा चतता
 है । मन्ना-मान म पार कन्ता है, दन-यात्र-कुशात्र का विचार किये विना-देन से
 पुन्य-प्राप्ति होता है, तीर्थ यात्राएँ (मने ही वे नार्य स्वतः पाजी विनमर्गों और व्यभि-
 चारों पण्डा क अप्रत्यक्षार क गत हो) और परित्रमाएँ तथा मन्दिरों म मूर्तियों के
 दर्शन हमारे पापों का निवारण करके पुन्य-नाम करत हैं मूत्रक की श्राद्ध-श्रिया,
 आदि और जीवन की विभिन्न स्थितियों पर शास्त्र विधि मन्कार हम धर्मनिष्ठ सिद्ध
 करत हैं (मने ही हम उच्चारण मन्त्रों का एक अक्षर भी न समयत हों और हमारे
 गिरे तनका उच्चारण भी वह करता है त्रिमक उच्चारण भाषा-विज्ञान की दृष्टि
 म विन्तुन अगुड है), न माना हो हमारा उक्त है और प्रति दिन वाला नावन
 न करत इसम अधिक पौरुष उक्तों म परिपूर्ण मात्रन उट कर करत रहना ही हमारा
 वन है, कर्मों द्वारा निर्देष्ट कर्मकांड हमारा धर्म-कर्म है और इन कर्मकांडों का
 उन्मथन करने वाला वेदम समझा जाता है । पुनः और दोग-दकोयला तथा
 पान्ड और आम्बर म तथा धर्म-कर्म म अमिलता स्थापित हा गई । इनके
 सम्बन्ध में हम एक ही बात और कर्नी है और बट यह है कि विभिन्न धार्मिक शक्ति
 जो नहीं कर पाये वट अपनी मोमाओं और विवर्तनाओं क कारण, किन्तु वे जो-कुछ
 करत थे उन सब की उनकी धार्मिक श्रमानदारी पर कोई भी मन्देह नहीं किया जा
 सकत । वे मत्पमुक्त मानत थे कि ऐसा करन स ऐसा होता है । ऐसा नहीं कि वे
 दिवान मात्र वे दिने बंसा करत रहे हों । उनका पक्का विद्वान था कि गरजू जी म
 हुक्की लगान से पान कट जाता है । मूर्ति का भाग लगान से मगवान प्रमन्न होते हैं ।
 मत्पनारायण वावा की कथा मुनन स पुन्य मिलता है । अम्मा का अभाव कुछ एम
 ए बा ए मोरवानों में द्वितीय महायुद्ध के बाद सादा-बटुट हुआ है यद्यपि उन अभाव
 म कोई बस नहीं । बट अभाव ऐसा समर्थ नहीं जेस दयानन्द-विवेकानन्द का था ।
 वह मूढ़ फंडन की बीज है । न्यपुक्त बातों में से अनेक ऐसी हैं त्रिमक अतंत
 उन्मथ व्यापुनिकल हिन्दी-कथा-साहित्य में मिलता है । प्रसाद का "काल" उदा-
 हरण धर्म में अस्थिर किया जा सकता है साहित्य क लिपे इससे अधिक उपयोगी
 यह हो भी नहीं सकता था ।

इस्लाम-ईसाइयत और भारत

उपद्रुंक्त हिन्दू धर्म के साथ-साथ हिन्दी-प्रदेश में इस्लाम भी इधर पाष-छः शताब्दियों से पर्याप्त फैल गया था किन्तु इतने शताब्दियों तक साथ-साथ रहने पर भी और अनेक हिन्दुओं के इस्लाम स्वीकार कर लेने पर भी हिन्दू और मुसलमान धार्मिक दृष्टि से एक दूसरे से प्रायः अपरिचित हो रह गये। इसके ऐतिहासिक कारण हैं। यहूद धर्मनवी का मूर्तियों और मन्दिरों को तोड़ना और उनका अपमान करना, और ख़ज्वेय का इतनी कट्टरता के साथ हिन्दुओं से व्यवहार करना, आदि इतना भयानक हो गया कि हिन्दुओं का हृदय मुसलमानों और इस्लाम की ओर से सामान्यतः फट गया। हिन्दुत्व की जड़ बहुत गहराई में थी और उसकी महानता तथा प्रभाव-शीलता अनापारण्य थी। इस्लाम का नवीन तेजोमय रूप विकसाल था। उसकी नूतनी भूषण से अफ़ग़ानिस्तान तक बोल चली थी। राजपूतों को ललवारों के पानी ने जीहर में अकालों और अफ़ग़ाना वालों की ललवारों के पानी से डट कर मुकाबला किया। नरोपन और कुश्नीति ने उन्हें जिता दिया, अपनी ही कमजोरियों के कारण हम हारते गये किन्तु न तो जीतने वालों ने जीत पर निश्चिन्तता की सास ली और न हारने वालों ने अन्तरात्म से पराजय स्वीकार किया। राजपूत इतलिये कभी नहीं हारा कि वह धीरसा में किसी से कम था ? उसकी हार का कारण युद्ध में भी सहज विश्वास एवं शराफ़त का होना तथा कूटनीति और सामूहिक दृष्टि का अभाव था। इसलिये राजपूतों का आत्मनही मरने पड़ा। राणा सांगा, राणाप्रताप, हेमू, सिक्ख, सिवाजी मरहटे आदि हमके प्रमाण हैं। केवल कूटनीति और राजाधिकार से या बल-प्रयोग से हिन्दू-जाति कभी भी नहीं मिटाई जा सकती अस्तु जीत का गर्व उपर से न गया, अपराजेयता पर से विश्वास इधर का न हटा। भारत में इस्लाम की धाक उस आगामी से नहीं जमी जैसे यूरोप में जमी थी। कोई हिन्दी को बचा नहीं पाया। दोनों एक दूसरे के ऐतिहासिक सिर-दर्द बनकर रह गये। दोनों अपने-वास्तविक स्वरूप को भूल गये और इसलिये वे दोनों एक दूसरे से मिल नहीं पड़े। कितने भयानक आश्चर्य की बात है कि तेरह शताब्दियों तक के परिचय के बावजूद भी इस्लाम का अनुयायी आज "शाहजहाँ" को "बरहमन" ही कहता है। वह अंगरेजों के दृष्टिगत शब्दों के उच्चारण कर सेता है किन्तु "हिमालय" को "हिमाला" ही कहता है। यह स्वाभाविकता पर कट्टरता की विवक्ष्य थी। बीसवीं शती के आरम्भ के समय हिन्दू-मुसलमान उस तराजू के दो पल्ले हो गये थे जिसके सम-बिन्दु पर अंगरेज का हाथ था, जिसका समतोल-सूत्र अंगरेजों की मुट्ठी में था। अंगरेजों साम्राज्यवाद ने इस्लाम और उसके अनुयायियों को हिन्दुत्व और उसके अनुयायियों के बराबर की स्थिति में उतार कर बैठा दिया। मुसलमान यह नहीं भूला कि कब ही उसने हिन्दुओं

पर शासन किया था और अगर मोका मिलेगा तो आने जाने कल वह फिर उन पर शासन करेगा । इसपर हिन्दू उनके अशुभचारों को नहीं भूला था । एक नये विद्वेष ने जन्म लिया लेकिन यह विद्वेष नेताओं और उनके स्वार्थी अनुयायियों तक ही सीमित रह गया । धार्मिकता के व्यावहारिक दृष्टिकोण से सामान्य जनता की प्रवृत्तियाँ एक सी हो गई थी । प्रवृत्ति की अभिव्यक्ति का स्वरूप विभिन्न था । कर्मकाण्डों पर धर्म के मूल तत्व में अधिक विश्वास मुसलमान जनता की भी प्रवृत्ति थी । इसी प्रकार, अन्धविश्वास उनमें भी था । मरे टाइम्स ने लिखा है, "सामान्य जनता संतों में, प्रार्थना स्वीकार करने की-इच्छा-पूर्ति करने की और चमत्कार उपस्थित करने की उनकी शक्ति और क्षमता में विश्वास करती है और अपने इस विश्वास को सही, उपयोगी, और व्यावहारिक मानती है ।" ^१ शायद यह हिन्दुओं की मूर्ति-पूजा का ही प्रभाव है कि मुसलमान भाई भी पीरो, दरगाहों और कब्रों की पूजा अपने हिन्दू भाइयों की ही तरह करते हैं । चूँकि साहित्य की रचना पढ़े-लिखे लोग करते हैं और पढ़े-लिखे लोग जन-प्रवृत्तियों से उनसे परिचित नहीं होते जितने अध्ययन से प्राप्त ऐतिहासिक तथ्यों से, इसलिये साहित्य की रचना के क्षेत्र में ऐतिहासिक कारणों से उत्पन्न पारस्परिक अविश्वास एवं अज्ञानता का ही अधिक प्रभाव पड़ा और वह भी इन रूप में कि आधुनिक हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में मुसलमान साहित्यिकों का योग प्रायः नगण्य-मा रहा है । यही स्थिति ईसाई धर्म की भी रही और उस धर्म के तत्वों का भी हमारे साहित्य पर कोई भी प्रभाव नहीं पड़ा । सच्ची बात तो यह है कि अपने सांस्कृतिक परिवेश में ईसाई धर्म इतना पाश्चात्य रहा कि उसे हम सच्ची दृष्टि में भारतीय धर्म कभी मान ही नहीं पाये और भारतीयता के रङ्ग में पूरी तरह से रंगा हुआ हिन्दी साहित्य उसमें बिलकुल ही प्रभावित नहीं हुआ ।

दर्शन

इस अन्धकार-रात्रि में जो स्थिति हमारे धर्म की थी लगभग वैसी ही स्थिति हमारे दर्शन की भी थी । हमारे यहाँ धर्म और दर्शन मिल-मिलन तत्व नहीं, पूर्ण रूप से अमिलन तत्व हैं । हमने दर्शन के क्षेत्र का केवल चिन्तन, भजन और अनुमान का ही क्षेत्र कभी नहीं माना । भौतिक क्षेत्र की सीमाओं से अपने को मुक्त करके सुविशुद्ध प्रज्ञा के द्वारा चिन्तन-मनन और मन्यन करके जो पाया वह हमारा दर्शन बना और व्यावहारिक क्षेत्र में उसकी अवतारणा के लिये जो कर्मोप-वर्त्तन-कृत्य वही हमारा धर्म बना । अतएव भारत में एक का पतन और दूसरे का उत्थान सम्भव ही

नहीं था। और तब, बीसवीं सताब्दी की भूमिका में जो नति धर्म की हुई वही दर्शन की भी हुई। परिस्थितियों ने जेने धर्म को जीवन के कर्म क्षेत्र से अलग कर दिया जैसे ही दर्शन को भी अलग कर दिया, किन्तु सांस्कृतिक दृष्टि से जिस सुरक्षात्मक दृष्टिकोण से हमने धर्म को जितना और जहाँ तक अपनाये रखा उतना ही और वही तक दर्शन को भी नहीं छोड़ा। व्यावहारिक दृष्टि से धर्म भी सम्भवतः सत्य रहा और दर्शन भी। कुछ अद्वैतवाद, कुछ विशिष्टाद्वैतवाद, कुछ आस्तिक, कुछ नास्तिक, कुछ मोपामा, कुछ वागुपत, कुछ यक्ति, कुछ साँव, कुछ गीता, कुछ उपनिषद्, आदि दर्शनों की बातें या कर वहाँ मिल गईं। इस प्रकार, एक ऐसी शिक्की बन गई जो हिन्दू-सामाजिक के व्यावहारिक जीवन के लिये पूर्णरूपेण सुपात्र्य एवं लाभप्रद हो गई।

ईश्वर, जीवन, प्रकृति आदि,—

हिन्दू समाज मानता है कि ईश्वर एक है। वह सर्व समर्थ है। वह सर्वव्यापक, सर्वविदानन्द, अवलोकननिपता, सर्वान्तर्धानी, जित्य, निर्विकार, सर्वकर्मफलदाता, अवितर्क्य गुणान्वित और अमृत की उत्पत्ति स्थिति सहार का कारण है। समस्त विरोधों वृत्तियों का वह सन्धि-स्थल है। समस्त वृत्तियाँ वहाँ पहुँच कर भाँजते सबधिन होकर अपनी-अपनी विशिष्टताएँ छोड़ती हैं। वह दीनदयालु, दीनबाधु, शूण्यमात्र और पापियों का उद्धार करने वाला है। वैसे तो वह निर्गुण है किन्तु चूँकि वह सब-कुछ कर सकता है, इसलिये “परिवारणाय साधुता विनाशाय च दुष्कृता, धर्मसंस्थापनार्थाय” युग-युग में अवतार लेता है। नीचा बरने की भावना से प्रेरित होकर वह सृष्टि की रचना करता है।

जीव ईश्वर का ही एक अंश है और अश-रूप में ईश्वर की समस्त विशेषताएँ उसमें वर्तमान हैं। भगवान की दो भावाएँ हैं—विद्या माया और अविद्या माया। इस अविद्या माया के बंधन होकर जीव अपने वास्तविक स्वरूप को भूल कर काम, क्रोध, मोह, लोभ, ममता, अहंकार, आदि में फँस जाता है और अन्त-मरण के चक्रे में उलझा करता है। वह असमर्थ हो जाता है और भावि-भावित के चक्रे में उलझा करता है जहाँ मार्ग अपना मुक्तिमार्ग के द्वारा जीव भगवान का दर्शन प्राप्त कर सकता है और मोक्ष भी प्राप्त कर सकता है प्रकृति त्रिगुणात्मिका है। ये तीनों गुण हैं राग, रजस् और तमस्। माया से आवद्ध जीव प्रकृति का दास हो जाता है वह स्वतन्त्र हो जाता है और आस भूँद कर दिव्य स करने लग जाता है।

कल्याण-मार्ग—

जहने के लिए तो हम बेशी घर बिस्वास करते हैं किन्तु चूँकि कलियुग में वेदों का नाम हो गया है इसलिए हमारा विश्वास है कि भगवान का नाम रटने से ही हमारा

कन्याएँ ही मरना है। व्यावहारिक दृष्टि से ब्राह्मण-वाक्य और बाबा-वाक्य ही प्रमाण हो गया है। तत्त्विक दृष्टि से जगन माया है किन्तु व्यावहारिक दृष्टिकोण में यह मृत्यु और सत्य है। यहाँ रहने-और अच्छे ढंग में रहने-के लिए उचित-अनुचित सब-कुछ किया जा सकता है। पाप किये जाना और उनके फल से बचने के लिए कुछ पुण्य-कार्य जैसे, मंगल का वरत, दान-पुन, देवता की 'पूजा', पवित्र नदियों में डूबकी लगाना, कर्मकांडों का पालन, आदि-किये जना हमारी वृत्ति हो गई है। मरने के बाद मामारिक जीव के गन्तव्य पर पहुँचने के पहले उसे एक नदी पार करनी पड़ती है जिमका नाम है वेतरणी। उसे पार करने के लिए पूँछ का सहारा पाने को गाय का दान मरने के समय लोगों से कराया जाता है। नदी तो जीव उमी में डूबा-उताराया करता है। डूबना है तो जलवर कष्ट देते हैं, उतराना है तो झूँझार पड़ती।

प्रायश्चित्त और 'परस्पाद'—

जीव की भुक्ति का एक मार्ग और भी प्रचलित है। उत्पाह और सक्रियता में पाप किये जाओ और मन्दिर में भगवान के सामने रोये जओ—हे भगवान् ! हम बड़े पापी हैं ! आप ही हमारा उद्धार करो ! हम बड़े अधम हैं ! हमें आप ही का महारा है ! भावान एतु पुलिम अफमर या प्रमापनिम अफमर की तरह है और जीव एक धनवान भिखारी की तरह ! जो कता है वह करना ही जायगा और चिरोरी बिननी करके अपने अपराध क्षमा कराता रहेगा। मरने के बाद जीवकी भगवान की कचहरी में जाना पड़ता है। चित्रगुप्त भगवान की कोर्ट के पेशकार साहब हैं, और खुद भगवान, जज साहब। ये भगवान जी चापलूसी पसंद करने वाले—धूमधोर बड़े आरमियों जैसे हैं। हनुमान जी, देवी जी, आदि देवता—देवी भी बड़े सातलचे हैं। ये बीस आने के लड्डू या बकरी आदि को लालच में अपने मीठापरस्पाद भगती की आवश्यक्ताभूति कर दिया करते हैं।

कर्म—

कर्म मंदवी हमारी दार्शनिक धारणा यह हो गई कि जीवन में धन सम्पत्ति, मान-कर्म्यांश बढ़ाकर बड़ा आदमी बननेके लिये जो भीष्टीक ममओ, करो। इमतरङ्गको गोया अमर हो। उचित-अनुचित, घोषा-घड़ी, वेदमानी, क्रूरता, व्यभिचार, आदि-मत्र कर सकते हो। हा, माय-माय 'दान-पुन' जम्बर करते चलो। मंदिर बनवाओ, धरम-साया बनवाओ, पुजारी जी के जीवन-निर्वाह की व्यवस्था किये रहो, वामन देवता को 'मीठा' देने रहो, वम, भगवान मला करेंगे ? कार्य-कारण-गडध अनिवार्य नहीं रह गया, वह बड़ी आसानी में निवार्य हो गया। कर्म-मिद्वान्न का अर्थ भाग्यवाद हो गया। अच्छा हुआ, भाग्य से, बुरा हुआ, भाग्य से, ६ साल की बच्ची के ६० वर्षीय और

राज-रोग के आघ्रय-स्थान पनि देवता मर गये, भाग्य से, फेल हो गये, भाग्य से, मुन्दमा हार गये, भाग्य से, गरीब हैं, भाग्य से, अमीर हैं, भाग्य से जो कुछ हो रहा है, भाग्य से जो-कुछ नहीं हो रहा है, भाग्य से जो-कुछ नहीं हो सकता भाग्य से, जो-कुछ हो जायगा, भाग्य में, भाग्य-तकदीर-एक विविध दार्शनिक संग्रहालय है जहां से हो मक्-कुछ निकलता है। "करम" माने "कर्म" नहीं, मरये की खाल के भीतर ब्रह्मा के द्वारा अदृश्य रूप में लिखित कुछ पंक्तिया हैं।

आवागमन और स्वर्ग-नरक

हम आवागमन की बात मानते हैं। हम यह भी मानते हैं कि पिछले जन्म में जो-कुछ किया है वही इस जन्म में भोगते हैं। साथ ही साथ, हम यह भी मानते हैं कि दो ऐसी जगहें भी हैं-कहा है, यह पता नहीं, सायद आसमान में वही है-जिनमें से किसी एक जगह भगवान के राज्य की न्याय-व्यवस्था के निर्णय के अनुसार जीव को जाना पड़ता है और सूक्ष्म शरीर धारण करके-जो अंगूठे के बराबर होता है-अपने-अपने कमों के फल को भुगतना या भोगना पड़ता है। इन दोनों जगहों में से एक को स्वर्ग कहते हैं और दूसरे को नरक। चोरी करने वाले, व्यभिचार करने वाले आदि को क्या दण्ड मिलता है, इसकी तस्वीरे व जारो में चार-चार या छ छ आनों में मिलती हैं। नरक ब्रिटिश साम्राज्य के किसी भयानक जेल की तरह है जिसके जेलर साहब का नाम है यमराज जी, और स्वर्ग किसी समृद्ध-विलासी राजा की सुन्दर राजधानी की तरह है जिसके राजा साहब का नाम है इन्द्रदेव।

भगवत-दर्शन और उसका फल-वरदान

भगवान का दर्शन हो सकता है किन्तु वह बड़े भाग्य से ही होता है। उसका फल है अच्छे भोग के वर-दान की प्राप्ति। भक्त लोग अनन्त भक्ति का वरदान मांगते हैं। मोक्ष की बात कभी-कभी सपने आ जहर जाती है किन्तु सुन्दर भोग अपना लोहोसर, आनन्दमयी, चिर अनुभूति को छोड़ कर नि स्वाद मोक्ष मागे कौन और मागे भी तो क्यों? नैतिकता और सयम की दृष्टि से हमारे जीवन-दर्शन की स्थिति बड़ी ही दयनीय हो गई। धर्म की आड़ में समस्त राजनिक और सामिक क्रियाओं का अन्धाधुन्ध प्रचलन हो गया। काम, क्रोध, मोह, माग-ममता, मद, मत्सर, अहं-कार, ईर्ष्या, द्वेष, शोभ, स्पर्धा, डोंग, डकोमले आदि का धार्मिकों के समाज में बेरोक-टोक व्यवहार होने लगा। भक्तजन अपने महात्माओं के ऐसे कार्यों को देख कर भी इस प्रकार न देखने लगे मानों इनको देखना और इन पर विचार करना पाप है। कर्मकाण्ड में से नैतिकता का विचार निकल गया। विचार-विनिमय के लिये कोई समावना ही नहीं रह गई। उपायना का सम्बन्ध भाव-विहीन कर्मकाण्ड से हो गया।

और ज्ञान से लुप्त हो सम्बन्ध-विच्छेद हो गया। दर्शन कहानी-प्रधान हो गया और वे कहानियाँ प्रायः पुराणों से ली गई। एक प्रकार से हम कह सकते हैं कि इस युग में हमारा जीवन-दर्शन पतनोन्मुखी, भावगून्ध्य, एवं भावनागून्ध्य भक्ति-दर्शन हो गया।

धर्म का वास्तविक रूप

हिन्दू-धर्म और दर्शन का वास्तविक रूप यह नहीं था क्योंकि यह रूप किसी महान् साहित्य की न तो प्रेरणा बन सकता है और न विषय। ऊपर कहा जा चुका है कि जो व्यक्ति को और समाज को धारण कर सके वही धर्म है अर्थात् जो व्यक्ति के व्यक्तित्व को और समाज के कल्याणकारी स्वल्प को विपटित होने से बचाए रख सके एवं उसको स्वस्थ एवं स्वाभाविक रूप से गतिशील रख सके वही धर्म है। धर्म की उपर्युक्त परिभाषा "धर्म" शब्द के लक्षण एवं अर्थ में ही निहित है। "धर्म" शब्द व्याकरण के अनुसार "धृज् धारणे" धातु के आगे "मन्" प्रत्यय लगाने से बनता है। इसकी व्युत्पत्ति तीन प्रकार से हो सकती है—

१. ध्रियते लोक अनेक इति धर्म — जिससे लोक धारण किया जाय वह धर्म है।

२. धरति धारयति वा लोकम् इति धर्म — लोक को धारण करे वह धर्म है।

३. ध्रियते म. स धर्म — जो दूसरो से धारण किया जाय वह धर्म है।

अमरकोष-कार के अनुसार 'धर्म' शब्द के अनेक अर्थ हैं, यथा—मुकुत या पुष्प, वैदिक विधि-यागादि, यमराज, न्याय, स्वभाव, आचार, सोमरस को पीने वाला। निम्न में "धर्म" शब्द का अर्थ "नियम" बताया गया है। महर्षि ऋषाभ ने कहा है कि जिससे इस लोक में उन्नति और परलोक में कल्याण या मोक्ष की प्राप्ति हो वह धर्म है। मनु के अनुसार समस्त वेद अर्थात् ऋक्, यजु, साम, और अथर्व वेद धर्म के मूल हैं। गीता भी वेद में बड़े हुए तर्कों को ही धर्म मानती है। क्रिया या कर्म द्वारा सिद्ध होकर जो कल्याण करे वही धर्म है। हमारे धर्म की उत्पत्ति सत्य से, धृति दया और दान से, निवास क्षमा में, और नाम क्रोध से होता है। मनु के अनुसार वेद, धर्मशास्त्र, सदाचार और आत्मा का प्रियता धर्म का लक्षण है। व्यक्ति और व्यक्ति के लिये, व्यक्ति और समाज के लिये, सामान्य और विशेष परिस्थितियों में, स्वाभाविक स्थिति और आपत्तिकासीन स्थिति में धर्म का स्वरूप बदल जाया करता है, यद्यपि उसकी वृत्ति और लक्ष्य एक ही रहता है। धर्म के स्व-

रूप को स्पष्ट करते हुए लिखा गया है, "धर्म भारतीय विचारों और जीवन का आधार और युगो-युगों से उसकी सम्पत्ता का मार्ग-प्रदर्शक रहा है। अपने इतिहास के विभिन्न आवर्तनों और परिवर्तनों के बीच वह इस सिद्धान्त को अविचलित रूप से ग्रहण किये रहा। आत्मा की मुक्ति और स्वतन्त्रता उसके जीवन का पुरुषार्थ रहा है, मानव की दिव्यता और जीवन की भूतभूत एकता, उसका आन्वित संदेश।"^१ गांधी जी के अनुसार धर्म वह तत्त्व है जो मानव के स्वभाव को घटल सकता है, जो मनुष्य को आंतरिक सत्य से घासे रहता है, और जो उसे सदैव शुद्ध करता रहता है। सच्ची बात तो यह है कि धर्मचिर परिवर्तनशील माननीय प्रकृति का अपरिवर्तनीय एवं शाश्वत धर्म है। राजाकृष्णन ने धर्म के सम्बन्ध में विचार करते हुए लिखा है, "धर्म शास्त्रार्थों, विद्वत्पुस्तिकाओं अथवा ग्रन्थों के सम्पादन, एवं कर्मकाण्डों का नाम नहीं है। वह एक प्रकार का जीवन है। वह एक विशेष अनुभूति है। वह सत्य की प्रकृति का दर्शन है अथवा सत्य की अनुभूति मायातिरेक का रोमांच नहीं है या आत्मपराक उद्भावना नहीं है बल्कि सम्पूर्ण व्यक्तित्व का अनुभव है। मूल सत्य से सम्बन्धित पूर्णतम बखद व्यक्तित्व है। वह आत्मा का विशिष्ट दृष्टिकोण है....."^२ धर्म के शाब्दिक, व्याकरण-सम्बन्धी, तथा मनु और कणाद, आदि के द्वारा किये गए अर्थ, और धर्मग्रन्थ महात्माओं द्वारा उपस्थित किये गए स्वरूप, तथा दार्शनिकों द्वारा की गई व्याख्या में कोई भी मौलिक अन्तर नहीं है। वांटे एक ही हैं, केवल कहने का ढंग दूसरा है। उसके स्वरूप को और अधिक दीर्घगम्य बनाते हुए स्वामी शिवानन्द ने लिखा है, "जो आत्मा को ईश्वर में पुनरावद्ध कर देता है वह धर्म है। मानव सदैव अपने पशुज अस्तित्व में सन्तुष्ट नहीं हो पाता। पशुओं की तरह जीवन बिताते रहने से उसकी आन्तरिक तृप्ति नहीं होती। वह आध्यात्मिक सन्तोष आश्वासन, और प्राप्ति चाहता है। ऐसे मनुष्य की गहनतम आन्तरिक इच्छा-मांग की पूर्ति एवं तृप्ति धर्म से ही संभव है।"^३ वे यह भी कहते हैं, 'धर्म किसी व्यक्ति के जीवन और उसके मानस पर सजीव प्रभाव डालता है। वह अस्तित्व को आध्यात्मिक भोजन देता है। वह मानव को दिव्य बना देता है। वह देरी जीवन है वह हृदय को निघटा कर उसे विशुद्ध कर के उसको परिवर्तित कर देता है। विश्वास धर्म की नींव है। आत्मानुभूति उसकी बाह्य रूपरेखा है। पवित्रता, सत्यनिष्ठा, विशुद्धता और अहिंसा उसकी दीवारें हैं। नीर-सीर-विवेक, अपरिग्रह, निर्मलता एवं प्रसन्नता, आरम-सयम, चिर

१. 'दि बल्लुरल हेरिटेज आफ इन्डिया', भाग, ४, भूमिका ७ वां पृष्ठ।

२. 'हिन्दू ब्यू आफ चाइफ', पृ. १५

३. "बर्ड्स पालियामेंट आफ रिलीजन्स", फेमोरोशन वाल्यूम, पृ. १०६।

की एकाग्रता और आराधना उसकी ईंट हैं। प्रेम उसका सीमेट है।^१ एक ओर धर्म का यह रूप है, और दूसरी ओर, अन्धकार के परिणामस्वरूप उत्पन्न-काजल की बोठरी से निकले हुए-हिन्दू धर्म का वह व्यावहारिक रूप, जिसे हम पिछले कुछ पृष्ठों में देख चुके हैं। दोनों में बड़ा अन्तर है। यदि हम कुछ और गहराई से देखें तो धर्म की इस व्याख्या के अनुसार अपने प्रचलित हिन्दू धर्म का एक भी तत्व सम्भवतः न मिल सकेगा। और हिन्दू धर्म ही क्यों, ईसाई, इस्लाम, पारसी, बौद्ध, जैन, आदि कोई भी धर्म अपने वर्तमान व्यावहारिक रूप में धर्म की इस कमौठी पर खरा नहीं उतर सकता। इसका कारण है।

धर्म के रूप

घात यह है कि धर्म के दो रूप होते हैं—एक उसका प्राण अथवा मूल तत्व, और दूसरा, उसकी बाह्य रूपरेखा। धर्म का पहला रूप शाश्वत एवं सनातन होता है। उसका दूसरा रूप समय, स्थान एवं परिस्थिति सापेक्ष होता है। सान गुरु जी ने लिखा है, “धर्म में दो भाग होते हैं एक शाश्वत तत्वों का भाग और एक अशाश्वत तत्वों का भाग * * * धर्म का यम रूप नहीं बदलता लेकिन नियम रूप-भंग-बदलता रहता है।”^२ धर्म के इन्हीं दोनों रूपों को ध्यान में रख कर अरविन्द ने लिखा था, “धर्म मानव समाज का एक अत्यन्त महान् सांस्कृतिक प्रभाव है और इसने मानव जीवन के लिए गुण से हरे सबभ प्रेरणा प्रदान की है * * * इनकी विभिन्नताएँ स्पष्ट हैं और ये विभिन्नताएँ अपने-अपने जन्म-स्थान की भौगोलिक, ऐतिहासिक और सांस्कृतिक स्थितियों से सम्बन्ध रखती प्रतीत होती हैं * * * यदि हम धर्मों के वैश्वीय अनुभवों को विचारें, उन अनुभवों को जिनसे उन का जन्म हुआ है तथा जिन्हें वे चरितार्थ कर रहा चाहते हैं, तो उनमें अपूर्व सहानुभूति और साम्य पाते हैं।”^३ गार्गा जी ने भी कहा है, “आप इतना समझ ले कि सभी मजहब अच्छे हैं * * *”^४

हिन्दू-धर्म और दर्शन—

ध्यान रखने की बात यह है कि हिन्दू-धर्म का यह रूप विकृत नहीं हुआ। विकृत हुआ धर्म का वह भाग जो स्थान, समय और परिस्थिति-सापेक्ष है, और इस विकृति का भी स्वरूप यह है कि सहस्राब्दियों पूर्व निर्धारित हमारे कर्मकाण्ड बैसे के

१. वही, पृ ७३।

२ “भारतीय संस्कृति”, पृ ४२

३ अदिति, अरविन्द विरोधाक, अग्रस्त, १९५१, पृ. १३२

४ “प्रार्थना प्रवचन” पृ ६३

बैसे हो रह गये । वे परिवर्तनों के साथ-साथ परिवर्तित अथवा संशोधित नहीं हो पाये जिसका परिणाम यह हुआ कि परिवर्तित व्यावहारिक जीवन से उनकी समझ न बँट सरी । उनके भीतर की सजीवता, स्फूर्ति, प्राणवान् तत्त्व निकल गया । यही स्थिति अन्य धर्मों के साथ भी है । यदि हिन्दू-धर्म का सर्वस्व या प्रधान तत्त्व यही पक्ष होता तो हिंदु व कब का मिट गया होता, किन्तु यह तत्त्व हिन्दुत्व का प्रमुख तत्त्व है ही नहीं यह प्रमुख उन लोगों के लिए है जिनके मस्तिष्क और चेतना के सभी दरवाजे और खिड़कियाँ बन्द हैं अर्थात् जो चेतना पाकर भी जड़ हैं । हिन्दी के साहित्यिक जड़ नहीं हैं और इसीलिए हिन्दी के आधुनिक साहित्य के निर्माताओं ने धर्म के इस भाग को साहित्य का विषय कभी नहीं बनाया—साहित्येतर स्थलों और अवसरों पर वे भले ही इसी को अपनाते रहे हों । हिन्दू धर्म में प्रमुखा है उसके शाश्वत भाग की ओर उस भाग में न मालूम कितनी अक्षय सजीवनी शक्ति भरी हुई है । वह मानव-आत्मा की वास्तव कृति-प्रवृत्तियों पर आधारित है । यह व्यापक तत्त्वों से संवर्धित है । वह मानव की सर्वव्यापक एवं सार्वकालिक प्रकृति की असनी भाग की पूर्ति के लिए है । इसलिये रामकृष्ण ने लिखा है, “हिन्दुओं के धर्म को धर्म-शास्त्र न कह कर जीवन-योगना कहना ही अधिक उपयुक्त होगा ^१..... संपूर्ण प्रयत्न का उद्देश्य मनुष्य की आध्यात्मिक पूर्णता है.....” ^२ हमारा यह धर्म सत्ताओं और संस्कारों के जाल से लोगों के चरित्र एवं उनकी नैतिक भावनाओं को विकसित करने के लिए है । यह शाश्वत मानव द्वारा अनुमोदित आचार-शास्त्र है । जिस देश का धर्म इतना महान है, और साथ ही साथ, बौद्धिक दृष्टि से जो देश कभी भी किसी से पीछे नहीं रहा उस देश का दर्शन भी वंसा नहीं हो सकता जैसा हमने पिछले पृष्ठों में देखा है क्योंकि वह भी एक आपत्तिकालीन दर्शन था । कारण यह है कि दर्शन धर्म का मुक्तिवादी एवं बौद्धिक पक्ष है और धर्म दर्शन का व्यावहारिक स्वरूप है । हमारा दर्शन संसार में अगोखा है और हमारी दार्शनिक उपलब्धियाँ विश्व की अनिवार्य एवं गौरवमयी विभूतियाँ हैं । उन्हें खो कर संसार दफ़ि हो जायगा । वह संसार का प्रेरण-स्त्रोत है । उसी ने भारत का मूलक ऊँचा उठाया है ।

दो स्रष्टृत्वों का गलत दृष्टि लेकर मिलना—

अठारहवीं शताब्दी में विश्व-इतिहास की सबसे महत्वपूर्ण घटना हुई यूरोपीय शक्तियों का भारतीय शक्तियों से सम्पर्क । वे “मोने की चिड़िया” की खोज में भारत आए । उनका उस भारत से सम्पर्क स्थापित हुआ जिसके बारे में

१. “भारत की अन्तरात्मा”, पृ. ३३ ।

२. वही, पृ. ३१ ।

वे न मालूम कितनी रहस्यमयी बातें और आश्चर्यजनक कथाएँ सुनते रहे। वे भार
मे तो आये किन्तु भारत को समझने की अन्तर्दृष्टि सँकर नहीं आये। एक ओ
दुर्भाग्य था। शांत और उदार भारत उनके आने के कई शताब्दियों पहले से अन्य
विद्वानों, स्वार्थी, युद्धप्रिय और कट्टर, तथा स्वधर्म विस्मृत जाति के घनिष्ठता
मम्पक म आ चुका था। विरोधी प्रवृत्ति वाली जातियों के मिलने से जो आलोचन
हुआ उनमें कुछ तत्समय किन्तु प्रभावशाली व्यक्तियों के कारण दोनों जातियों क
समापन सतुलित एवं सुशुद्धस्थित स्थित तक नहीं आने दिया और दोनों जातिय
पतनो-मुक्षी हो चली। मिलन यदि सम्मिलन में बदल सका होता तो यूरोपवासियों
के आने के बाद का इतिहास कुछ और ही होता। किन्तु वह नहीं होना था, नहीं
हुआ। यूरोपवासी भारत को समझने की अन्तर्दृष्टि लेकर आये नहीं थे और हमारी
स्थिति ऐसी थी नहीं कि हम कुछ समझा सकते। परिणामतः उन्होंने मिथ्या दृष्टि से
हमें समझना प्रारम्भ किया और हमके यह कि भारत यद्यपि खोने की विधि है
किन्तु जो—कुछ भारतीय है वह सब निरुद्ध है। धर्म, दर्शन साहित्य जीवन और
समाज—सब तुच्छ हैं। वे गहरियों के गीत हैं, धर्म रुद्धि—अधविश्वास—अनैतिक
ताओं से भरी कथन—कल्पित क्रियाओं और कहानियों का बन्त है मारा का मारा
साहित्य अंगरेजी पुस्तकालय के एक खाने से भी निरुद्ध है जीवन—स्मर निम्नतम है
और लोग असम्यक् हैं। परिणाम यह हुआ कि हम मध्य यज्ञों का उत्तरदायित्व उनके
कंधों पर मगवान न अपन—आप न दिया और समारम्भ हमारा हम पाषाण का
उद्धार कराने का ठका खुदा के देते के अनुयायियों ने ले लिया और विज्ञान
‘उद्धार किया हमका साक्षी—प्रमाण—गोश्रा दामन द्विगु का इतिहास है। सभ
वामि युगे युगे का वादा करत वाग को सम्भव होने की आवश्यकता पड़ गई
‘मृगाम्यहम् को मृजित होने का उपयुक्त अवसर दिखाई पड़ने लगा। अशाव
तार हुए—रमकृष्ण परमहंस विवेकानन्द रामक्रीष्ण, दयानन्द गांधी आदि, के रूप
में। परमहंस ने प्राचीन ऋषियों—मुनियों की जीवन कथाओं पर विचित्र पंढा करा
दिया विवेकानन्द ने धर्म दर्शन को तात्कालिक जीवन से संयोजित कर दिया राम
तीर्थ ने भारत माता को एक धार्मिक अस्तित्व एवं व्यक्तित्व प्रदान किया दयानन्द
ने आर्य धर्म की युक्तियुक्तता तथा उसमें निहित शक्ति और दामन का विस्मृत
कराया और विरोधियों की अनर्गल वाली के अनाचार को रोक दिया और गांधी
ने व्यावहारिक जीवन राजनीति समाज, आदि—में उनकी संभावनाओं और
उपयोगिताओं को प्रत्यक्ष करके दिखा दिया। इन अलौकिक शक्तियों ने कायापलट
कर दी। ही० एम० शर्मा ने सन् १८८५ ई० (वाग्नेस के स्थापना वाले वर्ष) से सन्
१८९० ई० (भारतीय जनतंत्र की स्थापना वाला वर्ष) के बीच के समय को हिन्दुत्व

आधुनिक धर्म पुनर्जागरण का पुण्य माना है।^१ हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य इसी कामगलट, इसी पुनर्जागरण, इसी पुनरुत्थान, प्राचीन आत्मशौर्य को प्राप्ति के इन्हीं प्रयासों, इसी मयन, से निःसृत नवनीत की माहिर अभिव्यक्ति है—साफ़ी है।

हिन्दू-धर्म और ईसाई—

हुआ यह कि जब ईसाइयत शासकों का धर्म हो गई तब हम भारतवासी चौंक पड़े। इसके बाद हिन्दुओं का शील कभी निन्दित नहीं हुआ। धर्म-परिवर्तन अधिकतर उन्होंने ही किया जो हिन्दुत्व में अनादृत्य के अपवाह से अत्यन्त दूर थे। उच्च-वर्गीय लोगों को—समस्तदार लोगों को—हिन्दुत्व ही प्यारा है। ईसाई धर्मप्रचारक हमारे धर्म में बुराईया ही बुराईया देखने लगे और अपनी पुस्तकों में वही सब लिखने लगे। हम भी सोचने लगे कि क्या सचमुच यही बात है। विचारशील लोगों ने हिन्दुत्व का पर्यवेक्षण प्रारम्भ किया। हमें अपनी बुराईया दिखाई पड़ी तो साथ ही साथ अपनी महानता से भी हम परिचित हो गये। यही से पुनर्जागरण प्रारम्भ हो गया। हमने देखा कि अंगरेजी शिक्षा पामे हुए नवजुवक अपने धर्म और अपनी संहति से घृणा करने लगे हैं। हमारी समझदार जनता ने इनका तिरस्कार और बहिष्कार प्रारम्भ कर दिया। ये छिड़ने लगे परिवर्तन निकले और वृत्ति आज भी भारत की एक प्रमुख सांस्कृतिक विशेषता। यह है कि यह सब-कुछ अपराध क्षमा कर सकता है किन्तु परिवर्तनता को कभी भी क्षमा नहीं कर सकता अतएव उनसे, उनकी संस्कृति और उनके धर्म से, अछवि प्रारम्भ हो गई। ईसाइयों की सबसे बड़ी भूल यही थी कि सांस्कृतिक दृष्टि से वे भारतीय कभी भी नहीं हो पाये और इसी-निये वे भारत के अपने कभी भी नहीं हो सके। इन ईसाइयों ने हमारे धर्म और हमारी संस्कृति को कम हानि नहीं की। आक्रमणकारी मुसलमानों ने यदि मन्दिर तोड़े थे, बलात् धर्मपरिवर्तन कराया था, और देवताओं की मूर्तियों को तोड़ा था तो इन्होंने भी हमारे धार्मिक साहित्य, हमारे धर्म, और हमारे देवताओं का अपमान किया। धर्म-परिवर्तन इन्होंने भी कम नहीं कराया। यही कारण है कि वे भी हमसे दूर हो गये—हमारे साहित्य से भी दूर हो गये। रहन-सहन में मुसलमान भाई तो हमसे मिल-जुल गये थे लेकिन यह नवीन आक्रमण वृत्ति धार्मिक क्रम, सांस्कृतिक अधिक था, अतः ये हमारे पास किन्हीं भी रूप में न आ सके। ताजिए में साखों हिन्दू भोग लेते हैं किन्तु किसमस और ईस्टर में चायद एक भी हिन्दू भाग नहीं लेता।

हिन्दुत्व का पुनर्जागरण—

राधाकृष्णन ने ठीक ही लिखा है कि हिन्दू धार्मिक पुनर्जागरण का कुछ कारण तो पाश्चात्य खोजों का परिणाम है, कुछ पाश्चात्य-शासन के विरुद्ध होने वाली प्रतिक्रिया है और कुछ दिसाई धर्म प्रचारकों के धर्म-प्रचार के विरुद्ध होने वाला विद्रोह है^१। यह विद्रोह करने वाला वही था जो न तो प्राचीनता से पूरी तरह—अथे ढग से—चिपका था और न आधुनिकता के रंग में रंग कर प्राचीन को बिल्कुल भुला ही बैठा था। वह प्राचीनता से भी प्रभावित था और आधुनिकता से भी। आधुनिकता से प्रभावित मस्तिष्क की तृप्ति नये तत्वों नई व्याख्याओं नये निष्कर्षों, और नये रूपों से होती है। हिन्दू धर्म को अब हमें इस रूप में रखना था कि वह इन मांगों की पूर्ति कर सके। आज के युग ने पुराने धर्मों और दर्शनों को इस बात की चुनौती दे रखी है कि वे अपनी उगाड़यता और उन्मुखता को एक बार फिर प्रमाणित करे नहीं तो नवीन परिस्थितियों की मांग और युक्तिवाद के हथौड़े से वे चूर चूर हो जायेंगे। उन्नतिशील सभी धर्मों के नेता इस चुनौती का जवाब सोचन में सलग्न हैं। इन दृष्टिकोण में देखने पर विरव का प्राचीनधर्म-दर्शन, हिन्दुत्व, एक नई आन बान से उभरता हुआ दिखाई पड़ रहा है। भीलनलाल आत्रेय ने जे० बी० प्रेट का का यह कथन उद्धृत किया है कि आधुनिक विज्ञान की भूमिका में भी जो धर्म पुनर्जीविन होता हुआ दिखाई दे रहा है वह हिन्दू धर्म ही है।^२

नव शिक्षित व्यक्ति तथा पुनर्जागरण की प्रक्रियाएँ

सबसे पहले यह दृष्टि उन्हें मिली जो नई शिक्षा पाये हुए थे और जिनके सम्बन्ध दूर-दूर तक थे और जिनके ज्ञान की सीमा व्यापक थी। पश्चिम की संस्कृति भारत से घुम आई और उसके साथ साथ वे कारण भी आये जिनसे नवीन आस्थाएँ, आकांक्षाएँ, और उत्सुकताएँ पैदा हुईं। हिन्दुओं ने अध्ययन किया और अपने को एक ऐसे ससार में पाया जिसमें राष्ट्रीयता, प्रजातन्त्र, समानता, और प्रत्येक व्यक्ति की महत्ता की भावना सामान्य रूप से प्रचलित थी। ये हिंदू नवीन शिक्षा, व्यापार और यात्राओं के लिए उत्सुक हुए। वे विभिन्न वर्गों में घुले-मिले, विभिन्न जातियों के मान बँट कर खाया-पिया और समुद्र यात्राएँ की यद्यपि जाति-बहिष्कार का डर बराबर उनके साथ रहा। नई आवश्यकताओं और आकांक्षाओं ने उनके व्यक्तित्व को विभिन्नता दी—स्वतन्त्र एवं मुक्त व्यक्तित्व, आत्मविश्वासी व्यक्तित्व क्रियाशील व्यक्तित्व। सन् १९ वीं शताब्दी में सामान्य जनता का स्थिति पूर्ववत् रही। यद्यपि परम्परा से चले आते हुए ढाँचे वैसे ही रहे किन्तु कुछ उन साहसी व्यक्तियों के

१. ईस्ट एण्ड वेस्ट पृ० १०८

२. "पापुलरहिन्दुइज्मएंट ए ग्लास" की भूमिका।

मस्तिष्क में नये विचारों को जगह मिली जो ऐसे परिवर्तनों की राय देते रहते थे जिन्हें सुनकर पुराने विचारों और मान्यताओं के विश्वासी व्यक्ति चौंक पड़ा करें। नवीन सामाजिक मान्यताओं की स्वीकृति तथा व्यक्ति की स्वाधीनता और समानता के विचारों ने १९ वीं शताब्दी में भविष्य के महान आन्दोलनों की पृष्ठभूमि तैयार कर दी। इस प्रकार जन साधारण का उत्थान हुआ और उसने अपने को उस विशाल समाज के एक महत्वपूर्ण भाग के रूप में देखा जिसके सदस्य न केवल अपने असंतोष को ही व्यक्त करते थे अपितु आगे बढ़ कर न्याय की मांग करते थे। राष्ट्रवाद की विकसित चेतना के कारण समाज का नवीन प्रकार से मूल्यांकन हुआ। इस मूल्यांकन का आधार जात-दान नहीं था बल्कि उससे आगे बढ़ कर सम्पूर्ण समाज को उसने ध्यान में रखा। १९ वीं शताब्दी के सुधारकों ने सम्पन्न व्यक्तियों की आदर-भावना का ध्यान रखते हुए मानवतावादी दृष्टिकोण को सामने रख कर बातें कीं। वे बड़े लोगों को नाराज नहीं करना चाहते थे। उनको सफलता सीमित रूप में ही मिली। बीसवीं शताब्दी के नेताओं ने और अधिक खुल कर तथा यथार्थ चाही दृष्टिकोण से बातें कीं। गांधी जी ने कहा कि अछूतों की सामाजिक स्थिति और उनकी आजीविका का स्वरूप तब तक हिन्दुओं को ही बेहतर करना होगा। इन अछूतों को वे सुविधाएँ देनी होंगी कि वे अपना विकास आप कर सकें। यदि ऐसा नहीं होगा तो हिन्दू धर्म नहीं बचाया जा सकेगा। जनसमूह की आर्थिक स्थिति सुधारने, गरीबी मिटाने, किसानों-मजदूरों के विभिन्न सङ्गठन, आदि ने राष्ट्रीय आन्दोलन को गति दी तथा जमींदारों और पूँजीपतियों के विरुद्ध मोर्चा भी तैयार किया। समाज ने शिक्षा को अब तक मान्यता नहीं दी जब तक कि स्वयं उन्होंने ही भाँ। बढ़ कर अहिंसात्मक आंदोलनों में भाग लेकर अपने व्यक्तिगत और सामाजिक उत्थान के लिये प्रयत्न नहीं किये। सबसे महत्वपूर्ण बात थी जन-व्यथाएँ की भावना और उसे नैतिक दृष्टि से उच्चतम कार्य घोषित करना। भारत की राजनीतिक एकता के कारण जन-कल्याण की इस भावना और कार्यक्रम को देश-व्यापी स्वरूप दिया जा सका। यह समस्त देश की जनता के हितार्थ परिवर्तित होने लगा। वास्तव्य और भारतीय संस्कृतियों के संघर्ष ने भारतीय जीवन और विचारों के ठोस धोर सजीव मौलिक तत्वों की खोज की प्रेरणा दी।^१ बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में यह बात निश्चित रूप से दिखलाई पड़ रही थी कि हिन्दू समाज में सांस्कृतिक आत्मचेतना पूर्णरूपेण जागरूक हो गई है।^२ भगिनी निवेदिता का यह कहना कि आज हिन्दुत्व आक्रमण-

१. रोनेण्ड डब्ल्यू. स्काट कृत "सोशल एथिक्स इन माडर्न हिंदूज्म", पृ० ८ के

आधार पर

२ 'दि कलचुराव हेरिटेज ऑफ इन्डिया' भा० ४, पृ० ७२५।

शील हो रहा है, यही निश्चय करता है। इसका तात्पर्य यह नहीं था कि हिन्दुत्व अन्य धर्म वालों का धर्म परिवर्तन करा के उन्हें बलपूर्वक हिन्दू धर्म स्वीकार कराना चाहता है बल्कि इसका तात्पर्य यह था कि वह सबसे यह कहना है कि सब लोग अपने-अपने धर्म के मूल स्वरूप को पहचान कर उसी में स्थित रहे। आज हिन्दू अपने धर्म और दर्शन के किसी भी स्वरूप के लिये समिदा नहीं है। आज यूरोप के सम्मुख हिन्दू-धर्म और दर्शन की गौरव के साथ व्याख्या की जाती है। इस व्याख्या के रूप में यदि एक ओर रोमा रोला के शब्दों में हिन्दू धर्म के नैपोलियन, वेदान्त-सरी, विवेकानन्द हैं तो दूसरी ओर भारत के आधुनिक जनक राधाकृष्णन महात्मन्, विद्वानों, और पुरातत्ववेत्ताओं ने भारत के प्राचीन और मध्ययुगीन गौरव को पुस्तकों, फाइलों और मिट्टियों से खोज-खोद कर सामने ला कर रख दिया।

समन्वय-वृत्ति तथा अपने तत्त्वों को नई व्याख्याएं—

बैदिक धर्म के पुनरुत्थान के लिये एक बार भारत माना के एक मपूत, स्वामी शारदाचार्य, ने उसमें उसके विरोधी, बौद्ध धर्म के सभी तत्त्वों-मूल्यों को अपने में समाहित कर लिया था। तात्पर्य यह है कि हिन्दुत्व पुनरुत्थान का धर्म जानता है। नवोत्थान की आधुनिक बेला में भी प्रकारान्तर से यही प्रक्रिया द्रष्टव्य है। इस युग में हिन्दूधर्म नेअनेक आधुनिक-शास्त्राचार्यकोमूल्यों अपने अन्दर मिला लियाहै और अक्सर लोग यह कहते हुए दिखाई पड़ते हैं—यह भी हमारे यहा था, वह भी हमारे यहा था, हमारे पास हवाई जहाज भी थे, हमारे यहा गणतन्त्र भी था, आदि-आदि। ऐसा हम गलत कहते हों—यह बात नहीं है। भूठ के पाव नहीं होते और भूठ बोल कर हम कभी भले ही सिद्ध हो जाते किन्तु हमारा पुनरुत्थान कभी-भी नहीं हो सकता था जब अम्बा, अम्बालिका में उदयशकर भट्ट आज की मारी-भावना की प्रतिशोधात्मक वृत्ति दिखाते हैं, या जब यशगल अपनी “दिग्भा” में तथा राहुल अपने “जय यौधेय” आदि में और वृन्दावन लाल वर्मा अपनी ‘मृगनयनी’ में आधुनिक युग की प्रवृत्तियां चित्रित करते हैं तब उनकी पृष्ठभूमि में हिन्दुत्व के पुनरुत्थान की यही प्रवृत्ति काम करती हुई दिखाई पड़ती है। ऐसा करने की प्रक्रिया में हिन्दुत्व पुनः सजीव, संप्राण, सक्रिय सक्षम, सस्पूत एवं सशक्त हो गया। रोलेण्ड डब्लू. स्काट ने लिखा है, “पाश्चात्य सभ्यता की बाढ़ रोकने और उसका मुहाबला करने के लिये आविष्कृत विभिन्न तत्वों के परिणाम के रूप में ही प्राचीन भारतीय सभ्यता के पुनरुत्थान, नवीन चेतना एवं उनके विभिन्न आंदोलनों को देखा जा सकता है।” धार्मिक और दार्शनिक आन्दो-

लनों का विशेष रूप से यही लक्ष्य रहा है। पाश्चात्य संस्कृति के दोषों की आलोचना यथार्थवादी दृष्टिकोण से की गई और उसकी वास्तविक योग्यता का मूल्यांकन किया गया। साथ ही साथ, प्राचीन भारत की विशेषताओं और उसके अध्यात्मिक मूल्यों की आदर्श साक्षिणी प्रस्तुत की गई। प्राचीन और मध्ययुगीन भारतीय जीवन और दृष्टिकोण की त्रुटियों एवं अमकलताओं के कारणों की ओर से आँखें फेर ली गईं। सघर्ष स्थिति में—जीवन और मरण के संकट की घड़ियों में—बमजोरी के गीत गाये भी नहीं जाते। वे संस्कृतिके पराजय की नहीं—मरणकी घड़ियाँ थीं। भारतराष्ट्र अमीका महाद्वीप के रूप में और भारतीय, नीग्रो के रूप में परिवर्तित किये जाते चले थे। देश को उप-महाद्वीप की ऊँची स्थिति तक उठा कर अन्य महाद्वीपों के गर्त में फँसा जाने बचा हो या कि हम जग गये। हमें हर तरह से बचाना किया जा रहा था। और इतना किया जा चुका था कि उसकी विरासन से गुलाम मनोवृत्तियों से-आजाद होने के पन्द्रह वर्ष बाद तक भी हम मुक्त नहीं हो पाये हैं। ऐसी स्थिति में सर्व प्रथम तदर्थ हुआ राष्ट्र की भलाई का-वन्दन मुक्ति का।

हिन्दुत्व का नया रूप—

राष्ट्र हितके विचारों ने ही अनेक सामाजिक सुधार आन्दोलनों को भी प्रेरण दी थी क्योंकि आधुनिक राष्ट्र के विकास की भावना से उत्पन्न परिस्थितियों के ही कारण धर्म ने सामाजिक चेतना के अनेक मूल्यों को अपने अंदर आत्मसात किया था। रामकृष्णन, आदि भारतीय विचारकों ने इस आवश्यकता की पूर्ति की और आगे बढ़ कर सबल स्वरो में यह घोषित किया कि हिन्दू धर्म इस आक्रमण को भेल लेने में पूर्णतः समर्थ है। उन्होंने यह भी दिखाया कि आज राष्ट्रीय और सामाजिक विकास और उन्नति के लिये जिन गुणों की आवश्यकता है वह हिन्दुत्व के अन्दर उत्कृष्ट रूप में मौजूद है। सामाजिक अवनति के कारणों के कीचड़ से जिस हिन्दुत्व को निकल लिया गया था वह हिन्दू धर्म व्यक्ति और समाज के उत्थान की शक्ति प्रेरणा प्रोत्साहन प्रद साधन छोट बन गया। रामा कृष्णन ने कहा कि धर्म आध्यात्मिक अनुभवों और विचारों का सूक्ष्मतरंग मकलन है जिसका आधार न तो गड़िया और कर्मकाण्ड हैं और और न शास्त्र-श्रमणश्रुत। अरविन्द ने भी धर्म के नैतिकता-आध्यात्मिकता प्रधान स्वरूप को ही मान्यता दी न कि छडियों और कर्मकाण्डों वाले स्वरूप को। गांधी जी ने जब सत्य और अहिंसा को अपना धर्म कहा तब वह अविवार्यरूप से नैतिकता से संबद्ध हो गया। गीता की अनेक व्याख्याओं ने भी यही सिद्ध किया कि आधुनिक नैतिकता और पवित्र आचार शास्त्र में पृथक धर्म का कोई भी अस्तित्व नहीं। इस प्रकार धर्म दर्शन को समाज से नियोजित करके ससार-मुक्ति तथा ससार सापेक्षता के महत्वों के बीच की खाई को पाटने की कोशिश की गई। गीता का निष्काम कर्मयोग इस

प्रयत्न में काफी हद तक सहायक सिद्ध हुआ। इस प्रकार समाज मध्यमधी धार्मिक धारणाओं में परिवर्तन हुआ। अब "कर्म" को हम "भाग्य" न मान कर "कार्य" या "क्रिया" तथा उसकी समष्टि मानने लगे। अब हमारी धार्मिक पवित्रता कपड़ा उतार कर खाने, नहा कर स्नाना बनाने, अथवा कोयले से खिंची लदमण-रेखा की दृष्टिनी नहीं रह गई बल्कि वह मानसिक क्षेत्र का तत्त्व बन गई। अब हम विद्व-जनीन नैतिकता की बातें सोचने लगे और इस चिन्तन का आधार बना उपनिषदों का "तत् त्वम् अस्मि" तत्त्व। हमारे समाज को उसी की अभिव्यक्ति के रूप में देखने पर दृढतम भेद-भाव की दीवारें ढहने लगी और समस्त विश्व की नैतिक एकता विश्व-मानवता का स्वप्न उभरा। सामाजिक, आर्थिक, राजनीतिक दृष्टि शीशों की महत्ता और आवश्यकता ने एक नये, उदार, और व्यक्त धार्मिक दृष्टिकोण की मृष्टि की ओर इस दृष्टिकोण को एक नया नैतिक आधार मिला। जीवन के आध्यात्मिक पक्ष और लक्ष्य को भौतिक एवं सासारिक पक्ष और लक्ष्य से मिला दिया गया। पहले धर्म की उपेक्षा की गई। फिर, प्राचीन भारतीय संस्कृति के महत्वपूर्ण तत्वों को अपनाया गया। धर्म को जीवन के अनेक व्यावहारिक क्षेत्रों से कुछ दूर रखा गया- जैसे, व्यवसाय का धर्म से कोई भी सम्बन्ध नहीं रह गया। परिणामतः धर्म ने हमारे स्थूल और भौतिक जीवन और विकास में पग-पग पर बाधा डालना या हस्त-क्षेप करना बन्द कर दिया। बैसे भी, धर्म व्यवसाय, यदि क्षेत्रों से तत्त्वतः निकल ही गया था। वहा यह रह गया था केवल प्रदर्शनार्थ। अब इसको इस रूप में वहा से बिलकुल हटा कर इसके सूक्ष्म और तात्त्विक रूप का यथासम्भव अधिकाधिक आदर करना प्रारम्भ कर दिया गया। रुढ़िया अपना महत्त्व और अपनी प्रतिष्ठा खो ही रही थी। कुछ ही दशान्दियों के परिणाम के परिणामस्वरूप शताब्दियों एवं सहस्राब्दियों पुराना धर्म आधुनिक युग और समाज के अनुरूप हो गया। ये लोग जिसे हिन्दू धर्म का मूल तत्त्व समझते थे उसे अद्युग्ण रखना चाहते थे। ये बीसवीं शताब्दी के लिये किसी नये धर्म की खोज नहीं करना चाहते थे। ये शुद्ध हिन्दू ही रहना चाहते थे। आलोचना यों होती थी कि हिन्दू धर्म की अनेक आधुनिक प्रथाएँ और रुढ़ियों-रीतियाँ उसके अपने मूल पर से दूर हो गई हैं। उन्होंने उसकी पौराणिकता की या तो उपेक्षा की या आलोचना ताकि वे अपने मूल स्रोत तक पहुँच सकें और मूल रूप के अधिकाधिक निकट तक पहुँच सकें। उनकी इन आलोचनाओं में पर्याप्त सत्य और बल था। परिणाम यह हुआ कि ये रुढ़ियाँ और प्रथाएँ अपने विकृत रूपों में आधुनिक हिन्दी साहित्य से भी बहिष्कृत हो गईं। इन नवीन नेताओं ने आराधना के नवीन रूपों का समर्पण-किया जो-अपेक्षाकृत अधिक सरल और नैतिकता के अधिकाधिक निकट थे तथा लोग जिन्हें अधिक से अधिक समझ सकते थे। महत्त्व का आदर कम

नहीं हुआ परन्तु प्रादेशिक भाषाओं को अधिकाधिक अपनाया गया। धर्म के एकमात्र ठेकेदारों का इन्द्रासन हिल गया। पूजा-पाठ के लिये हम एकमात्र ब्राह्मणों पर ही अधारित नहीं रह गये। स्वामी दयानन्द की "संस्कार-विधि" के सहारे हम स्वयं सकार सम्मान करने लगे। भुन्दी सदासुख ताल 'भियाज' के ब्राह्मण थी ब्रजबासी ताल गौड सत्यनारायण जी की कथा उसके हिन्दी अनुवाद के सहारे पूरे विधि विधान के साथ कर लेते हैं-बिना "पंडित जी" के ही! आधुनिक हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में भी इन "पंडित जी महाराजों" की अवतारणा "गुरुवर्मस्वभाव" हुई, न कि इत-लिये कि उनके पिता जी और माता जी का जन्म ब्राह्मण कुलों में हुआ था और वे भी ब्राह्मण कुल में जनमे हैं। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के "मुद्राराक्षस" के चाणक्य "प्रसाद" के 'चन्द्रगुप्त' के चाणक्य, और रामदुमार वर्मा के चाणक्यका इस दृष्टि से सूक्ष्म विस्लेषण हमारी भावनाओं एवं धारणाओं के विकास की या पुनरुत्थान की मोड़ों का सूचक सिद्ध हो सकता है।

धर्म-सुधार

धर्म-सुधारकों का आदर बढ़ा। ये ऋषि, महर्षि, महात्मा एवं स्वामी के विशेषणों से विभूषित किये गये। रुढ़ि-गत एवं परम्परा-गत नैतिकता की जगह वैयक्तिक नैतिकता का उदय हुआ। प्रत्यक्षतः दोनों एक दूसरे के विरोधी सिद्ध हुए। विजय वैयक्तिक नैतिकता को मिली। जाति-बहिष्कार और हुक्का-पानी के बन्द किये जाने की धमकियाँ निष्प्रभ हो गईं। परम्परा का पूर्णतः सम्बन्ध-विच्छेद नहीं किया गया और न इस प्रकार के किसी समाज-विरोध का ही जन्म हुआ। अपनी-अपनी विशेष मनोवृत्ति और धारणा के अनुसार व्यक्तियों ने अपनी-अपनी नैतिकता का स्वरूप निर्धारित किया। रुढ़ियों और प्रथाओं के विरुद्ध होने वाले सघर्ष में व्यक्ति ने तर्क, बुद्धि तथा विस्लेषण के अस्त्रों का यथाशक्ति सहारा लिया। आशंकाएँ की गईं और बौद्धिक स्तर पर उनका समाधान मांगा गया। शास्त्रों की व्याख्या करने की मूलभूत समस्या के हल के लिये बड़ी सतर्कता के साथ बौद्धिक स्तर पर विचार-विवेचन और विस्लेषण किया गया। धार्मिक जगत में सार्वजनिक व्याख्यानो की बड़ी बहल-पहल हुई। आर्यसमाजियों, सनातन-धर्मावलम्बियों, ईसाइयों और मुसलमानों के परस्पर शास्त्रार्थ-मुवाहिसे-हुआ करते थे। प० ज्वालाप्रसाद मिश्र के छप्पे हुए व्याख्यान बड़े ही प्रिय हो रहे थे। आर्यसमाजी हिन्दुओं के बीच प्रिय भी थे और अश्रिय भी अश्रिय इसलिये थे कि वे परम्परा-गत हिन्दू धर्म के स्वरूप की तीव्र आलोचना करते थे, प्रिय इसलिए थे कि वे ईसाइयों और मुसलमानों-जैसे हिन्दुत्व-विरोधियों को मुँह तोड़ उत्तर देते थे-ईश्वर का जवाब पत्थर से। आर्य समाज आक्रमण-शील हिन्दू धर्म की तोष था। मानसिक शांति की लक्ष्य रूप में स्वरूप किया गया।

बुद्धि पर शास्त्र का अकुश—

बुद्धि के असीमित और निरकुश उपयोग के खतरे से हम परिचित थे और हमलिये उसमें सावधान रहे। उसके ऊपर हम आत्मा का-शास्त्र का-अकुश स्वीकार किये रहे। फिराक साहब इतना सही कहते हैं—“तुम्हारे माउन्ट हिन्दी लिट्रेचर का कोई भी वर्ष हवाई इन्टेलिक्चुअल बेसिस है ही नहीं—इट्स एप्रोच इज नाट इन्टेलिक्चुअल।” लेकिन जब इसके बाद गरजते हैं—“यह मूर्खों का, गधों का, ब्रेनलेस प्रीचर्स का लिट्रेचर है—उनका सिखा लिट्रेचर है जो हिन्दी के एलावा और कोई भी सबजेक्ट लेकर गुड डिवाजन में एम० ए० नहीं कर सकते”, और इसके बाद तुमसीदास, गुप्त, पन्त और ‘निराज्ञा’, आदि के लिए जब वे भयानक गालियाँ बकते हैं तब उनकी नीयत पर सदेह होने लगता है। यदि हमारे साहित्य का आधार पाश्चात्य दर्शन या पाश्चात्य बुद्धिवाद नहीं है तो वह तिरस्करणीय नहीं है—‘कान्टेम्प्ट’ की चीज नहीं है। इन बड़ों के प्रति अशिष्टता न बरतते हुये भी मैं अपने साहित्य की इस प्रवृत्ति पर गौ व न्वित हो कर मर ऊँचा कर लेना हूँ। हम अच्छे हैं या बुरे हैं जो—बुद्ध हैं—स्व-तिष्ठित तो हैं—अपने धर्म में तो हैं। हमारे की पर धर्म की उत्तारी हुई खान तो नहीं ओढ़ी या नहीं ओढ़ रखी है। इन्मान के विकास की दृष्टि में ऐसे लोग इंग्लैंड, अमेरिका और रूस को सबसे अच्छा, तथा इस्लाम को ही उसके बाद का समझते हैं। हिन्दुत्व को वे ‘बोगम’ समझते हैं। अस्तु, आधुनिक हिन्दी साहित्य में बौद्धिकता या बुद्धिवाद की प्रधानता नहीं है। इस हाल में अज्ञेय-वादियों ने, अथवा ययार्थ-वादियों ने, कुछ ऐसा स्वाग जहर भरा है किन्तु उनका व्यापक दृष्टि से न कोई अस्तित्व है और न महत्व एवं न प्रचार ही। उसमें अनुभूत्यात्मक ईमानदारी का अभाव है। वह न जन-साहित्य है, न महत्-जन-साहित्य है। आधुनिक हिन्दी साहित्य का जो गौरव और महत्व है यह इनकी इस प्रवृत्ति के कारण नहीं क्योंकि इनके पीछे हमारी आस्तिक पृष्ठभूमि नहीं है। आधुनिक हिन्दी साहित्य पर जो हम गर्व कर सकते हैं वह इसी कारण कि न तो वह विशुद्ध रूप में बुद्धि प्रधान है और न हिन्दुत्व-विहीन। स्वतन्त्रता, समाजता और न्याय का नवीनतम स्वरूप और उनकी नवीनतम धारणाएँ हमें पश्चिम से मिल ही रही थी। सबल, सशक्त और उन्नति-शील होने की उत्तेजक धरील जनसाधारण से की गई।

नैतिक जीवन की आधारभूमि

वेदान्त ने नैतिक जीवन के लिये विशेष आधारभूमि तैयार की। ‘तत् त्वम् अस्मि’, ‘सर्वं सत्त्विद ब्रह्म’, और अहं ब्रह्म अस्मि, “इसलिये पड़ोसी को हानि, पहुँचाना अपने ही को हानि पहुँचाना है—या उनकी सहायता अपनी ही सहायता है”—

चिन्तन की-नवीन नैतिक चिन्तन की-यह प्रक्रिया हो गई। जीवन के धार्मिक या आध्यात्मिक लक्ष्य की प्राप्ति के लिये नैतिकता अनिवार्य समझी गई। सभी धर्म सुधारकों के विचारों के अनुसार नैतिकता-विहीन धार्मिकता को अशुभ समझा गया। स्वामी विवेकानन्द ने कहा कि मैं उस ईश्वर या धर्म में विश्वास नहीं करता जो एक विधवा के आसू नहीं पोंछ सकता या जो एक अनाथ के मुँह में रोटी के दो कौर नहीं दे सकता। गांधी जी ने लिखा कि वे उस ईश्वर के अतिरिक्त जो करोड़ों भूक प्राणियों के अन्दर में पाया जाता है और किसी ईश्वर को नहीं मानते”^१ वैयक्तिक धर्म बुद्धिवाद के अनुकूल एवं युक्तियुक्त नैतिकता, और सामाजिक क्रिया-कलापों को, इन तीनों को, अविच्छिन्न रूप से परस्पर सम्बन्धित पाया गया। सुशिक्षित श्रमज और प्रभु वर्ग के लोगों ने भी दीन-दलित वर्गों और जातियों की भलाई के लिए इनकी ओर से कार्य करने प्रारंभ कर दिये। सारे समाज के कल्याण की वार्ते सोची जाने लगीं। धर्म और दशम की बाह्य अक्षमताओं ने हमें घर-रोका था, जब वह सक्रिय प्रगतिशील, हुआ तो हम भी उच्चमुखी हो उठे। आधुनिक हिन्दी साहित्य इसी पृष्ठभूमि में लिखा गया है। इसी मानसिक स्थिति वाले कलाकारों की कृतियों से वह प्रोज्ज्वल है।

हिन्दुत्व का वास्तविक मूलपाँकन और उसके प्रति गौरव का भाव—

इस मनोस्थिति का परिणाम यह हुआ कि हमारे देखने और समझने का ढंग बदल गया। एक समय या जब अपने को हिन्दू कहने में लोगों को धर्म मालूम होती थी किन्तु इस पुनरुत्थान के परिणाम स्वरूप एक दिन वह आ गया है जब भारत के एक सन्यासी ने विश्व-धर्मावलम्बियों के सम्मुख अमान्यता प्राप्त धर्म के प्रतिनिधि के रूप में शान से यह घोषित की थी, “मुझको ऐसे धर्मावलम्बी होने का गौरव है जिसने सत्तार को ‘सहिष्णुता’ तथा ‘सब धर्मों को सम्मान प्रदान’ करने की शिक्षा दी है।”^२ सबसे बड़ी बात यह हुई कि इन महापुरुषों से हमें अपने धर्म को समझने की वास्तविक दृष्टि मिली। विवेकानन्द ने लिखा है कट्टरपणियों की विचार शक्ति का सर्वनाश हो जाता है।”^३ इस कट्टरता को हटा देने से हमें धर्म उस रूप में नहीं दिखाई पड़ा जिन रूप में वह विभिन्न धर्मावलम्बियों की आपस में लड़ाता है।

१. ‘हरिजन’, ११ मार्च, १९३६ ई०।

२. जनवरी, १९६१, की “सरस्वती” में प्रकाशित, विवेकानन्द का शिकागो के धर्म-संसद का भाषण।

३. “भक्तियोग” पृ. ११, १२।

धर्म का रूप एव उसकी परिभाषा ही बदल गई। वह अपने पुराने और वास्तविक रूप में हमारे सामने आ गया।। राधाकृष्णन ने लिखा, "धर्म यह प्रयत्न करता है कि मनुष्य को उस के देवत्व का ज्ञान करादे, केवल कोरा बौद्धिक ज्ञान देकर नहीं, किन्तु उसमें सादरमय की अनुभूति कराकर। इस अनुभूति के लिये किसी विशिष्ट मार्ग का निर्देश नहीं किया जा सकता।" यह दृष्टि पाकर हमने, महात्मा गांधी के शब्दों में, पाया कि "नाम से सब धर्म अलग-अलग हैं मगर मन्त्रवी जड़ एव है।" इस व्यापक या तात्त्विक दृष्टि से जब हमने अपने धर्म को देखा तो पाया, "हिन्दू धर्म एक महासागर है, जैसे सागर में सब नदियाँ मिल जाती हैं वैसे हिन्दू धर्म में सब धर्म समा जाते हैं।" पंडित जवाहर लाल नेहरू ने लिखा, "हिन्दू धर्म सत्य की अथक खोज है—हिन्दू धर्म सत्य को मानने वाला धर्म है। सत्य ही ईश्वर है। हम इस बात से परिचित हैं कि ईश्वर से इन्कार किया गया है। हमने सात्र से कभी इन्कार नहीं किया है।" हमने तर्कप्रेम की हिन्दू धर्म की विवेचना पाया। लंक की कमीठी पर कसने से हमें पता लगा कि भिन्न भिन्न लोग भिन्न भिन्न धर्मों के अनुयायी बनें—यह नितांत स्वाभाविक है क्योंकि वैयक्तिक धर्म अपने अपने स्वभाव और अपनी-अपनी रुचि के अनुसार विनिर्मित होता है। राधाकृष्णन ने समझाया कि "हिन्दू धर्म तथा दर्शनमानता है कि समय-समय पर आने वाले मृष्टि एवं प्रलय के चक्र उस एक ही विश्व-हृदय के स्फुरण तथा संकोचन के प्रतीक हैं जो सदा ही निष्क्रिय तथा सदा ही सक्रिय रहता है।" इस प्रकार हमको विश्वास हो गया कि एक ही मूल-आत्मा इन नाना रूपों में अभिव्यक्त हो रही है। श्रुति ने भी घोषणा की थी—“एक सद्भिः बहुधा वदति”। बहुरूपता में एकता का पाना ही ‘उपनिषदों’ का भी सक्षय था। हमारी धार्मिक पुनर्जागृति हमें अपने मूल-आत्म स्वरूप-के निबट ले गई। उन्होंने अन्यत्र लिखा है, “..... हिन्दू धर्म ने एक ऐसे धार्मिक वातावरण का विकास किया है जिसमें एक ओर सर्वोच्च दार्शनिक ज्ञान पाया जाता है और दूसरी ओर प्रतीरोपासना का वह विधान जिससे केन्द्र मानकर महान् बलापूर्व सौन्दर्य की मृष्टि की गई है। उसमें भिन्न-भिन्न सांस्कृतिक विकास एव

१ “भारत की अन्तरात्मा”, पृ ६।

२ प्रार्थना प्रवचन, भाग २, पृ १६८।

३. वही पृ १६८।

४ “हिन्दुस्तान की बहानों”, पृ २७।

५ “भारत की अन्तरात्मा”, पृ ६।

धार्मिक ज्ञान से युक्त मनुष्यों की सभी श्रेणियों के लिये स्थान है।" ^१ इस पृष्ठ-भूमि में निर्मित हिन्दू का हृदय ही न तो किसी धर्म विशेष से द्वेष रख सकता है और न ऐसी चेतना से मान्य-यत्ताकारों द्वारा निर्मित आधुनिक हिन्दी साहित्य ही। स्वामी विवेकानन्द ने लिखा है कि वेदान्त का सबसे उदात्त तत्व यह है कि हम एक ही सत्य पर भिन्न मार्गों से पहुँच सकते हैं। ^२ रामकृष्ण परमहंस ने तो विभिन्न धर्म-साधनाओं को अस्मात्कर इस तरह से प्रत्यक्ष ही करलिया था। इसीलिये तो, वैष्णव प्राण मेघिलीशरण गुप्त "काया और चरित्र" लिख लेते हैं। जिस हिन्दू को अपने धर्म का कुछ भी ज्ञान है वह उस सब को पढ़ा और भक्ति करता है जो लोक-कल्याण में लगे हैं। इसीलिये हिन्दू धर्म "धर्म शब्द के सामान्यतः प्रचलित अर्थ के अनुसार धर्म नहीं है। इसमें कोई ऐसा एक मन या पन्थ ("दोड") ही नहीं है जो हर हिन्दू अपनाए हो। कुरान या बाइबिल की तरह कोई भी ऐसी एक पुस्तक नहीं है जिसे सभी गिर झुकाते हैं। वस्तु, बुद्धि, चिर सत्य एक शाश्वत सिद्धान्त ऐसे हैं जिन्हें प्रायः हिन्दू समान रूप से मानते हैं—जैसे, हिन्दू धर्म में सबके लिये स्थान, वेदों की निरव्यक्त ऋषि, आत्मा, मत्स्य, जन्मांतरवाद, पुनर्जन्म, कर्मवाद, घर बदलने के रूप में दृष्ट्यु, अहेतु की भक्ति, अयोध्याभूति, अद्वैतत्व, हिन्दू धर्म तथा विज्ञान का सामाजिक रूप, प्रतीकोपमा, मूर्तिपूजा, विभिन्नता में एकता, सगुणभक्ति, जीवन की एक परिवर्तनशील विराम के रूप में मानना, वक्ता जगत की संप्राण, सोद्देश्य एवं एक की ही अभिव्यक्ति मानना, आदि। रामकृष्ण परमहंस ने सभी धर्मों को समान रूप से महत्वपूर्ण माना और कहा कि सारे रूप उस एक बहुल्य में के ही हैं। जगत की जिस विशेषता ने हिन्दू दार्शनिकों को सत्य के अनुसंधान की ओर प्रवृत्त किया है इसकी अनिरयता, और, अनुसंधान के द्वारा जो हमें मिला वह यह है कि जिसे हम अपने से बाहर नहीं और दिया हुआ समझते थे वह हमारे निपट से भी निरट है, प्राणों का भी प्राण है और वह हमों में समाया हुआ है। आराधना को सुविधामात्र के लिये हमने उस भगवान की मूर्ति बनायी मीठी। वस्तुतः मूर्त रूप में मूर्तिपूजा हमारी अपनी खोज नहीं है। उसे, पंडित जवाहरलाल नेहरू के मतानुसार, हमने यूनान से सीखा। ^३ हमने जीवन की पहली का अपने ढंग से उत्तर भी पा लिया था जिसे विवेकानन्द ने इन शब्दों के माध्यम से अभिव्यक्ति किया है, "जीवन सगुण्यायी है, चाहे तुमगली में काम करने वाले मजदूर हो, चाहे लाखों जनों के ऊपर राज्य करने वाले प्रभुवर्ती सम्राट हो, चाहे तुम्हारा स्वास्थ्य अच्छे से अच्छा हो, चाहे धुरे से धुरा हो।" हिन्दू कहता है कि जीवन की इस पहली का केवल एक उत्तर है परमात्मा और धर्म। यदि

१ "भारत की अन्तरात्मा", पृ १४।

२. कर्मयोग, पृ १२८

३. "हिन्दुस्तान की कहानी", १४६

ये साथ हो, तो जीवन सुखदायी, रहने योग्य, तथा सार्थक हो जाता है, नहीं तो जीवन व्यर्थ का एक बोझ है।^१ हमने अपने धर्म के विविध तत्वों की खोज-बीन भी की। उदाहरणतः 'अहिंसा' तत्व है। इसका ऐतिहासिक अध्ययन करने पर हमें पता चला कि बौद्धधर्म के विशेष प्रभावके ही कारण भारत को बलिदान, मांस और मादक वस्तुओं के सेवन से धार्मिक एवं नैतिक अहंति होने लगी। गांधी जी ने अहिंसा को, जिसे परम्परा हत्या न करना ही समझती थी, "बहादुरी को पराकाष्ठा प्रविष्टी सीमा"^२ माना। पहले हम मार सकते को बहादुरी समझते थे। अब अर्थ बदल गया। व्यवसाय व एक सफ़ाई के औजार चरखे को अहिंसा का प्रतीक माना गया।^३ ब्रिटिश लोग ऐसा बदला कि एक अ-दार्शनिक औजार दार्शनिक तत्व-अहिंसा-का प्रतीक बन गया। गणेश प्रतीक सिद्ध हुए गणतन्त्रवादी सरकार के प्रेसीडेंट के। क्रियात्मक रूप से धार्मिक स्थानों जैसे-मठ, मंदिर, गुह्यवाग, आदि-के महन्तों के पतन को रोकने का, सुधारने का, प्रयत्न किया।

तत्वों की युगानुकूल व्याख्या —

हमने धर्म की पारिभाषिक शब्दावलियों की युगानुकूल व्याख्या भी प्रस्तुत की। विवेकानन्द ने लिखा है, "जिस व्यक्ति की आत्मा से दूसरे की आत्मा को शक्ति मिले उसे "गुरु" कहते हैं और जिसकी आत्मा में शक्ति संचरित होती है उसे "शिष्य"।^४ महात्मा गांधी न भङ्गी का दूसरा ही अर्थ निकाला और कहा कि अमली भङ्गी को भीतर सफ़ाई करनी होती है।^५ ब्राह्मणत्व का अर्थ लगाया गया मानव-शक्ति के उच्चतम विकास का प्रतीक और हिन्दुत्व का लक्ष्य बताया गया प्रत्येक व्यक्ति को ब्राह्मण बनाना। विवेकानन्द ने लिखा कि हम समझना होगा कि ये देवता पहले केवल शक्तिशाली पुरुष मात्र थे^६ और ये देवता भी विशेष-विशेष भाव के स्रोतक होने के कारण भाव की उन्नति के साथ-साथ उन्नत होते हैं। परिणाम यह हुआ कि "वर्षे रक्षाम" नामक उपन्यास में चतुरमेव शास्त्री ने राम और रावण का एक नये ही रूप में अध्ययन प्रस्तुत किया है और इस माध्यम से भारत के प्राचीनतम इतिहास पर एक नई दृष्टि डाली। "गौ" माने चार पैर और मीन-पूँछ वाला जन

१. 'भक्ति और वेदान्त', पृ. २४

२. 'प्रार्थना प्रवचन', भाग २, पृ. २०२

३. वही, पृ. २००

४. "मत्तियोग", पृ. ३२।

५. प्रार्थना प्रवचन, भाग १, पृ. २०

६. "ज्ञानयोग", पृ. १०२ और १०५।

वर ही नहीं रह गया उसका एक अन्य अर्थ हुआ "इन्द्रिय", और गोपाल कृष्ण इन्द्रियजित-इन्द्रियों की समुचित रूप से देख रेख निग्रह करने वाले योगीराज कृष्ण हो गये। इसी 'गाय' का दूसरा अर्थ हुआ समस्त निरीह मानवजाति और गांधी जी ने गोरक्षक हिन्दुओं का वर्तव्य बताया समस्त मूक जीवों की रक्षा।^१ इसी प्रकार गांधी न ब्रह्मचर्य का अर्थ नारी से दूर रहना-भागना-न लगा कर, काम दृष्टि का अभाव लगाया। १६ वर्ष की मनु गांधी के साथ एक ही अंश पर सोने का गांधी जी का प्रयोग इसी दिशा में था।^२ इसी विचार की माहिन्त्यक अभिव्यजना हमको भगवती चरण वर्मा के 'चित्रलेखा' में चित्रलेखा और कुमारगिरि के प्रसंग में मिलती है।^३ आहार-सम्बन्धी छनछान हिन्दुओं में बहुत बढ गया था। उस पर विचार करके स्वामी विवेकानन्द ने शंकराचार्य का मत उद्धृत करते हुए लिखा, "शंकराचार्य कहते हैं कि 'आहार' शब्द का अर्थ है इन्द्रिय द्वारा से मन में जो विचार एकत्रित होते हैं उनके निर्मल होने से सत्य निर्मल होगे, इसके पहले नहीं".....वर्तमान काल में हम लोग शंकराचार्य के उपदेश को भूल कर केवल 'खाद्य' अर्थ लेते हैं।"^४ इन नई व्याख्याओं की दृष्टि से "मानव सेवा सभ" वृन्दावन के मुप्रसिद्ध सूर सन्त स्वामी शरणाानन्द द्वारा प्रकाशित "मन्त्र मन्त्रागम" नामक पुस्तक तथा महाराष्ट्र के मुप्रसिद्ध स्वनामधेय साने गुरु जी द्वारा लिखित "भारतीय संस्कृति" नामक पुस्तक बड़ी ही महत्वपूर्ण हैं। इस नई दृष्टि से दूसरों द्वारा हम पर लगाये गये लाखों का खोतखापन भी दिखाई पड गया। प्रायः यह कहा जाता है कि हिंदू धर्म ने दलितों के मानसिक एवं चारित्रिक विकास के लिये कुछ नहीं किया। यह कहने वालों की अनजाना ही चीज है क्योंकि आर्यों ने यहाँ के मूल निवासियों को भी अपना अङ्ग बना लिया था और उनकी अनुचित आदतों को छुड़ाने और उन्हे श्रेष्ठतर जीवन बिताने की प्रेरणा देने के लिये बहुत-कुछ किया था। संसार के अनेक धर्म और दर्शन पुनर्जन्म को नहीं मानते लेकिन हिंदू मानता है। धार्मिक पुनर्जीकरण ने इसका कारण भी समझा दिया, हमको बनाया गया कि हिंदू दर्शन के अनुसार मनुष्य का अस्तित्व किसी दिव्य उद्देश्य का परिणाम है। अब जब तक उस दिव्य उद्देश्य की पूर्ति नहीं हो जाती तब तक उसका अस्तित्व बना रहता है। उद्देश्य इतना आलौकिक है कि

१ 'दि लास्ट फेज', भाग २, पृ० १२८

२ "लास्ट फेज", भाग १

३ चित्रलेखा, ४ और १७ वा अध्याय।

४ "वेदान्त धर्म", पृ० १६२।

साधारणतः सौ-पचास साल में सामान्य मानव उसकी पूर्ति कर नहीं पाता और उसकी पूर्ति के लिए आवश्यक कार्य जिसका द्वारा किया जा सकता है कर्मेन्द्रिय निर्मित वह शरीर पचास-पचहत्तर साल से अधिक सुगठित रह नहीं पाता-या तो बेकार हो जाता है या विघटित। अब या तो उद्देश्य की पूर्ति न हो या मानव के अस्तित्व की अवधि बढ़े। पहले को समय होने नहीं दिया जा सकता, इसलिए दूसरे की ही मर्यादा निबानी गई। अतः, एक जनम को लम्बी यात्रा के बीच पढ़ने वाले एक स्टेनन एक सरायमात्र के रूप में देना गया। इसके अतिरिक्त और कोई उपाय ही नहीं था जिससे एक मनुष्य-एक आत्मा-क अस्तित्व को बढ़ाया जा सकता। परिणामस्वरूप आत्मा अमर हो गई-अविनाशक एक जीवन एक कर्मविधि मात्र हो गया। मृत्यु एक विराम हो गयी-इतरवत्। एक-एक जीवन में हम अपने व्यक्तित्व का विकास कर करके अपने को इस प्रकार योग्य से योग्यतर बनाते रहने हैं कि अन्ततः मरवा उस विषय उद्देश्य की पूर्ति हो जाय। अरविन्द का यह कथन बड़ा ही सरल गहन है, पुनर्जन्म मानो व्यक्तित्व के उत्तरोत्तर विकास का एक साधन है। पुनर्जन्म पूर्व कर्मों के अनुसार नहीं हो सकता बल्कि अनन्तरात्मा के अनुभव की भाँति के अनुगार होना चाहिए। एक व्यक्ति इस जीवन में जैसे धर्म करता रहा है वही उसकी बुद्धि-अवृत्ति-को निर्धारित करेगा। १ धर्म, दान और नतिकर्मा का सापेक्षिक महत्त्व उसकी उपयोगिता और महत्त्व के स्वतन्त्र एवं तुलनात्मक अध्ययन के द्वारा प्रस्तुत किया गया। रामकृष्ण ने लिखा 'हिंदू दार्शनिकों ने सारा ही यह प्रयत्न किया है कि निर्मल चरित्र का अभ्यास एवं सत्यप्रेम धार्मिक भक्ति से बढ़ न जाय। . . . सच्ची धार्मिक भक्ति तो उन विद्वज्जात नस्लता को बढ़ते हैं जो सब कुछ ईश्वर के सहारे छोड़ देने पर उत्पन्न होती है। ज्ञान-मूलक इस भावना के फलस्वरूप भक्त मानव सदा भी जीवन उत्तम कर देता है। २ भगवद्भक्ति का एक नया स्वरूप-आदर्श-सामने आया। अभी तक पूजा एक चीज थी भक्ति एक दूसरी ज्ञान एक बात थी ज्ञानी का जीवन एक दूसरा। इसी कारण ज्ञाता और ज्ञेय का विभिन्न लक्षण हो गये थे। अरविन्द ने कहा, ज्ञाता और ज्ञेय की पृथक्ता में जो ज्ञान उपलब्ध होता है वह ज्ञान का वास्तविक रूप नहीं ३ और रामचन्द्र शुक्ल ने लिखा हम तो ऐसा दिखाई पड़ता है कि जो ज्ञान-भेद में ज्ञाता और ज्ञेय है वही भाव-भेद में आश्रय

१. अदिति, अगस्त १९५१ ई० अरविन्द विनोपाक

२. भारत की अन्तरात्मा पृ० १६

३. अदिति, अगस्त, १९५१ 'अरविन्द विनोपाक।

और आत्मबल है। ज्ञान की जिस चरम सीमा पर जाकर ज्ञाता और ज्ञेय एक हो जाते हैं भाव की उसी सीमा पर जाकर आश्रय और आनन्द भी एक हो जाते हैं।^१ तो, भक्त और भगवान् भी एक हो गये। यह है ज्ञान की नवीन व्याख्या का साहित्यिकों पर और उनके द्वारा की गई साहित्यिक विवेचनाओं पर प्रभाव।

आर्यसमाज का प्रभाव—

आधुनिक युग में हिन्दू धर्म को सबसे अधिक आर्यसमाज ने प्रभावित किया है। आर्यसमाज ने यह प्रभाव हिंदू धर्म का सुधारक बनकर डाला है, उसका शत्रु या विरोधी बनकर नहीं। उन्नीसवीं शती और बीसवीं शताब्दी पूर्वार्द्ध के हिंदू-जागरण में आर्यसमाज का प्रधान हाथ रहा है। सर नहेनी कादन ने इसे “हिन्दू विचारों का सर्वाधिक महत्वपूर्ण तथा आकर्षक अध्याय”^२ कहा है। अपने “सत्यार्थ प्रकाश” तथा अनेक शास्त्रार्थों में स्वामी जी ने हिन्दू धर्म तथा अन्य धर्मों की जो आलोचनाएँ की वे सचमुच बड़ी तीखी थीं किन्तु धी अनिवार्य। उनके बिना हिन्दुत्व का बुद्धिसम्मत रूप और इस्लाम तथा ईसाइयत की कमजोरियाँ सामने आ ही नहीं सकती थीं। उनकी आलोचनाओं का कोई भी जवाब न दे सका। इन आलोचना वाले प्रसङ्ग से हटने पर स्वामी जी विश्व-मानवता के नेता के रूप में दिखाई पड़ते हैं। “मनुष्यपन” ‘मनुष्यधर्म’ उनके अपने अपने शब्द हैं। स्वामी जी ने हिंदुत्व पर संपौराणिकता की पतें उधेड़ दी। इस प्रकार उसका असली रूप सामने आ गया। स्वामी जी की महानता शंकराचार्य-जैसी थी। शंकराचार्य के बाद से भारत में कोई भी ऐसा व्यक्ति नहीं हुआ जो स्वामी जी से बड़ा संस्कृतज्ञ, उनसे बड़ा दार्शनिक, उनसे अधिक तेजस्वी वक्ता, तथा कुरीतियों पर टूट पड़ने में उनसे अधिक निर्भीक रहा हो। उनके सम्बन्ध में यह विचार मदाम ब्लेवासी का था। वास्तविकता तो यह है कि स्वामी जी और उनके आर्यसमाज को उस समय के लोग ठीक से समझ नहीं पाये। इस्लाम या ईसाइयत से उनका कोई भी विरोध न था। उनका उद्देश्य तो वैदिक धर्म का समर्थन और प्रचार मात्र था। यह दान छिपी नहीं है कि इस वैदिक धर्म पर ईसाइयों और मुसलमानों ने आक्रमण किया था। उस आक्रमण के घातक प्रभाव से वैदिक धर्म को आर्यसमाज ने बचा लिया। इस सुरक्षा-कार्य के रूप में ही स्वामी जी की आलोचनाएँ थीं। हमको बचाने वाली तलवार का एक बार यदि हमारे आक्रमणकारी पर भी पड़ गया तो इसका दोष सुरक्षा के लिये उठी हुई तलवार का नहीं, मारने के लिये उठी हुई तलवार का ही है। शिव शङ्कर मिश्र का कहना है, “इस समाज की स्थापना से—

१. ‘गोस्वामी तुलसीदास’ का ‘तुलसी की भावुकता’ नामक निबन्ध

२. “ग्रु इन्डिया”, पृ० ८।

लोगों में धर्म-बुद्धि और विचार-शक्ति जागरित हुई है। आग्रहशक्ति प्राप्त लोगों की वेद पर से आस्था उठ गई थी परन्तु अब वह वेद को मानने और स्वधर्म को पालने लगे हैं। लोगों का परधर्मी होना बन्द हो चला है और धर्मभ्रष्ट लोगों का बुद्धि-संस्कार कर उन्हें अपनाते का प्रयत्न होत लगा है।^१ शान्तिप्रिय द्विवेदी ने लिखा है, 'उसने एक बौद्धिक मिपाही का रूप धारण किया। उसने हिंदुत्व के भीतर एक पौज्य संस्कृति को जागरूक किया। स्व तबत उसमें मनोहरता-मधुरता नहीं थी, हिंदुत्व था, कवित्व नहीं।'^२ उसका मुख्य उद्देश्य था विदेशी सभ्यता के प्रति विजयी होना, उसे शुद्ध कर अपने में मिला लेना।^३ आर्यसमाज के मुख्य कार्य ये थे — बुद्धि संगठन, रुढ़ियों और अधविश्वासों का नाश, वैदिक धर्म का पुरुषार्थ, और नई शिक्षा पद्धति। स्वामी दयानन्द का व्याख्यान सुन कर केशव चन्द्र सेन ने उसमें यह अनुरोध किया था कि यदि आप हिन्दी में भाषण दें तो आपकी बात अधिक से अधिक लोग समझ सकेंगे। स्वामी जी ने बात मान ली। स्वामी जी को हिन्दुओं का सुधार करके वैदिक धर्म का प्रचार करना था। वैदिक धर्म की भारी बातें संस्कृत में थीं और हिन्दू लोग हिन्दी अधिक समझते थे। शब्द-मन्त्रादि की एकता, व्याकरण, वाक्यनिर्माण, आदि की दृष्टि से संस्कृत का हिन्दी में इतना परिशुद्ध सम्बन्ध है कि हिन्दी में लिखने पर संस्कृत की सभी बातें अपने मूल रूप में अधिकाधिक समीप रहती हुई भी अभिव्यक्ति हो सकती थी। तथा कथित उर्दू और अंगरेजी इस दृष्टि से नितान्त अयोग्य और अक्षम भाषाएँ थीं इसीलिये स्वामी जी और उनके आर्यसमाज ने हिन्दी अपना ली। शिक्षा के सम्बन्ध में आर्यसमाज में दो दल थे — कांज पार्सी, और गुरुकुल पार्सी। दोनों पाठियों के लोगों ने हिन्दी साहित्य की सेवा की। बी. ए. एम. ए. तक की शिक्षा हिन्दी के माध्यम में भारतवर्ष में पहली बार बन वाली संस्था थी गुरुकुल कांगड़ी। कांग्रेस के राष्ट्रीय आन्दोलनों के प्रारम्भ होने के बहुत पहले से ही हिन्दी उत्तर, मध्यम, और पूर्वी भारत में नव चेतना का माध्यम और प्रतीक बन चुकी थी। आर्यसमाजों के दैनिक कार्य, प्रचार-कार्य उनके द्वारा प्रकाशित साहित्य, प्रचार के लिये प्रणीत पत्र-पत्रिकाएँ, साप्ताहिक अधिवक्तियों और वार्षिक समारोहों आदि-सबका माध्यम हिन्दी था। आर्यसमाजी बनने के लिए करोड़ों आदमियों ने हिन्दी अपनाई। संस्कृत और हिन्दी के सान्निध्य में वैदिक और पौराणिक साहित्य का हिन्दी में अनुवाद हुआ। स्नातकों के रूप में हिन्दी को अनेक साहित्यिक और उत्तमाही प्रचारक मिल गये। गङ्गाप्रसाद अमिनन्तन 'यश' में

१ 'भारत का धार्मिक इतिहास' पृ० ३६५।

२ "युग और साहित्य" पृ० १४३।

अभिनन्दन ग्रन्थ" में प्रकाश वीर दास्त्री ने ठीक ही लिखा है कि पञ्जाब-जैसे इस्लामि-यत के प्रभाव-क्षेत्र में, जहाँ सभ्या और हवन के मंत्र भी आरम्भ में आर्य-जन उर्दू में ही लिख कर पाद करते थे वहाँ आजकी नई पीढ़ी आर्य-शिवण-सस्याओं के इस हिंदी प्रधान वातावरण के कारण उर्दू से दूर चली गई है। डरबन, फीजी, आदि, विदेशों में भी आर्य समाज ही हिन्दी को पहले ले गया था। फीजी, में वहाँ के आर्यसमाज ने हिंदी-कवि-सम्मेलन का आयोजन किया था। पद्म सिंह शर्मा, जयचन्द्र विद्यानकार, सरयकेतु विद्यानकार, यगाप्रसाद उराध्याय, चन्द्रावती लखनपाल, धीरेन्द्र बाबू राम मानेना, नाथू राम शर्मा 'शहर', आदि आर्यसमाजी विचारों के समर्थकों के रूप में ही हैं। इस सबब में अभी इतना ही पर्याप्त है।

ब्रह्मविद्या समाज -

आर्यसमाज के संस्थापक की अनाचारण विद्वत्ता और अज्ञातजनों ने तथा स्वामी विवेकानन्द और स्वामी रामतीर्थ के प्रत्यक्ष उदाहरणों ने प्राचीन हिन्दू धर्म की श्रेष्ठता स्थापित कर दी और समार के सभी देशों ने उसे मुक्त कंठ से स्वीकार कर लिया। समार के लोगों का ध्यान ब्रह्मविद्या की सोच और उस क्षेत्र के अनुगमन-नों की ओर पहले ही आ चुका था। समार के किमोमी देश का ब्रह्मविद्या-जिनासु हिंदू धर्म के तत्वों की उपेक्षा करके चल नहीं सकना। अस्तु, १८७५ ई० में हेलेना पेट्रोवना ब्लेवास्की और मिस्टर कोलोड आलकाट ने "थियामोफिलस सोसाइटी" स्थापित की जिसका उद्देश्य था उन अणोचर नियमों का अनुगमन और प्रचार जिनके अन्तर्गत यह मृष्टि मंचालित होती है। आगे चल कर उच्च नैतिकतापूर्ण पवित्र जीवन बिताना तथा आधिभौतिकता की वृद्धि का विरोध भी उद्देश्य हुआ। धार्मिक कठोरता का विरोध पूर्वी देशों के धर्मज्ञान के तत्वों का पश्चिम में प्रचार, "धार्मिक भिन्नता से मनुष्य भिन्न नहीं हो जाते"-इस विचार का अर्थात् विश्वम नवता की धार्मिक भूमिका का प्रचार, आदि बातें ही इस ब्रह्मविद्या समाजमें थीं। १८७६ ई० में इसके दोनों संस्थापक बम्बई चले जाये और ईसाइयों के धर्मप्रचारकों को रोकने, शिक्षा में परिवर्तन करने, तथा संस्कृत के पठन-पाठन पर जोर देने लगे। उनकी थीमती एनी बेसेन्ट ४६ वर्ष की आयु में भारत आई और आते ही सांस्कृतिक आन्दोलन में कूद पड़ी। उनका खान-दान, वेरा भूषा, आदि शुद्ध भारतीय था। वे जनाधारण वक्ता थीं। बीसवीं शताब्दी के प्रथम कुछ वर्षों के अन्दर के हिंदूत्व के इतिहासमें सबसे अधिक महत्वपूर्ण व्यक्तित्व इन अंग्रेज महिला का था। उन्होंने हिंदुत्व और भारतवर्ष को एक ही माना था। उनका कहना था कि भारत वर्ष को हिंदुत्व और अलग कर देना बेसा ही होगा जैसा किनी पेठ को उसकी घरती से उखाड़ फेंकना। हिंदू धर्म के एक अंग की उनकी

व्याख्याओं से लोगों की आँखें खुलजाती थी। उन्होंने तो रुढ़ियों, रीतियों और रिवाजों तक का समयन किया था। "हिंदू मैनस ऐण्ड कस्टम्स"-जैसी जहरीली और घातकी उद्देश्य से लिखित पुस्तकों के प्रभाव से बचने के लिये जिस इजेंशन की आवश्यकता थी वह श्रीमती वेलेन्ट की प्रतिभा से निमित्त हुआ। इस बहुविद्या समाज के लोग दिव्य शक्तिका अस्तित्व मानते थे और उनका विचार था कि मानव भगवानके विधान की कार्यान्वित करने का एक साधन है। उसे निश्चिन्त कर लेना चाहिए कि वह पृथ्वी पर भगवान का प्रतिनिधि बन कर रहे। मानवता के लिये आत्मबलिदान के उच्चतम आदर्शों की पुनर्स्थापना और सारी मानवजाति में एक मूलमूल एकता का दर्शन करने में इसका विश्वास था। यह समाज चाहता था कि मनुष्य अपने श्रेष्ठतम मनोभावों का विकास करे, उसे मानव-जाति के दुखों के प्रति महानुभूति हो, और वह समस्त मानव-जाति की सेवा के लिये अपने को उत्सर्ग कर दे। तात्त्विक और दार्शनिक दृष्टि से वियामोफी हिन्दुत्व के अधिकाधिक समीप है। हिन्दू-धर्म के श्रेष्ठतम और मान्य ग्रंथों के अनुवाद प्रकटित कर कर अपने हिन्दुत्व के पुनर्जागरण के लिये श्रेष्ठ कार्य किया है। हिन्दू दार्शनिक सिद्धान्तों और पारंपराय सामाजिकता का अदभुत और सुगन्धुल समन्वय इस समाज ने प्रस्तुत किया है। डॉ० एस० शर्मा का कथन है कि बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भिक वर्षों में जब हजारों नर-नारी भारत की महानता और हिन्दुत्व के गौरव पर श्रीमती एनी वेलेन्ट के व्याख्यात सुनते थे तो वे या तो भाव-विगलित होकर साधु हो उठते थे या भावधारा में बह जाते थे—हूब जाते थे।^१ सर बेंलेन्टाइन चिरोल कहते हैं कि जब श्रीमती वेलेन्ट—जैसी असाधारण योरोपीय महिला यह कहती है कि पश्चिम के दर्शन, नीति, देवता, आदि की अपेक्षा भारतीयों के देवता, धर्म, दर्शन, आदि कहीं अधिक श्रेष्ठतर हैं तो क्या आश्चर्य कि भारतीय पारंपराय सम्पत्ता की ओर से मुँह फेर लें।^२ श्रीमती वेलेन्ट ही हिन्दुत्व के जागरण से अखिल विश्व का भी कल्याण मानती थी। इन्होंने अखंड हिंदुत्व पर आस्था, विश्वास जमाया। इन्होंने समाज को भारत का तात्त्विक रूप समझाया। वियामोफी-धर्म नहीं, धर्मों का आश्रय है। मुसलमान अच्छा मुसलमान हो, हिन्दू अच्छा हिन्दू हो, और ईसाई अच्छा ईसाई हो—यही ब्रह्मविद्या समाज चाहता था उसका लक्ष्य यह समझना था कि यदि ये तीनों अच्छे हो गये तो भारत के लिये हितकर होगा। उस समय भारत में ये तीनों धर्म बुरी तरह से टूट रहे थे। इनकी एकता पर जोर देने वाले इस समाज ने उन्हें मिला कर त्रिमूर्ति बना दिया। इस परिणाम-

१. "हिन्दूज्म थू दि एजेंस", पृ० ११=

२. "इण्डियन अनरेस्ट", पृ० २६।

स्वरूप कट्टर और द्वैपी लोगों की संस्था घट गई। इस प्रकार इस समाज ने भारत के एक रोटरी आन्दोलन समाज में बड़ा ही स्वस्थ वातावरण विनिमित्त कर दिया।

यही अवस्था रोटरी आन्दोलन की रही जिसका जन्म २३ फरवरी, १९०५ ई० को सिकागो में हुआ था। इसके जन्मदाता ये पाल हैरिस। इनका लक्ष्य, प्रेरक-वाक्य है—“सेवा अपने स्वार्थ से बड़ी है”, और “जो अच्छी से अच्छी सेवा करता है उसको अधिक से अधिक लाभ मिलता है”। इनके सदस्य एक दूसरे के अधिकाधिक काम आते हैं और परस्पर प्रेम-भाव पैदा करते हैं। इनके कार्य स्वार्थ-प्रेरित नहीं होने। स्पष्ट है कि यह विचारधारा हिन्दी साहित्यकी की अपनी मनोवृत्ति और विचारधारा के अधिक अनुरूप है। यह हमारी सामान्य मानसिक पृष्ठभूमि के अनुरूप है। यह हमारी आकांक्षाओं-भारतीय गौरव की पुनर्प्राप्ति-एव तत्सम्बन्धी वातावरण के प्रतिबुद्ध नहीं है। इसने सामान्यतः प्रवहमान भावधारा की गतिवृद्धि ही की है।

दुर्भाग्य से इन दोनों आन्दोलनों का कार्यक्षेत्र और प्रभाव कुछ उच्च वर्ग के लोगों तक ही सीमित रह गया। हिन्दी साहित्य की विषयवस्तु के रूप में जो वर्ग था वह प्रायः इन आन्दोलनों के सिद्धान्तों पर ही जीवन बिता रहा था यद्यपि वह इस ‘ब्रह्मविद्यासमाज’ अथवा “रोटरी” से परिचित न था। निर्माताओं में से अनेक इससे परिचित थे। परिणाम यह हुआ कि आधुनिक हिन्दी साहित्य पढ़ने पर मन में-भावने में-जो वातावरण निर्मित होता है वह लगभग वही है जैसा यह “ब्रह्मविद्यासमाज” एव “रोटरी” सगठन बनाना चाहता है। तार्किक दृष्टि से दोनों एक-से हैं-साहित्यिक हिन्दुत्व प्रधान-क्योंकि वही भारत है-वही घस्तुन हमारा वास्तविक रूप है जिसकी अभिव्यजना आधुनिक हिन्दी ने की।

ईसाई धर्म का योग -

सातवीं शताब्दी तक भारत में पर्याप्त ईसाई आ चुके थे। १४९८ में वास्को डिगामा के भारत आने पर ईसाई धर्म का काफी प्रचार किया गया। १६ वीं शताब्दी में उदात्तचेता अकबर ने इन्हे धर्म-प्रचार की पर्याप्त स्वतन्त्रता दे दी थी। १७६३ में विलियम केरे भारत में आया। यह पहला पादरी था जो पश्चिम की मिशनरी सोसाइटी से भेजा गया था। १८१८ में उसने सेरामपुर में कालेज खोला। बाइबिल के अनुवाद, प्राइमरी शिक्षा, पत्रकारिता, धर्म-प्रचार, आदि उसके कार्य थे। १९ वीं शताब्दी में फ्रांस वेस्टकाट और सी एफ. ऐन्ड्रूज के कार्य भी इस दृष्टि में सराहनीय रहे। १९३० में भारत का चर्च इंग्लैण्ड के चर्च से स्वार्थीन हो गया। १९५४ ई० तक नेशनल क्रिश्चियन काउन्सिल के तत्वाधान में ४६ कालेज, ४४८ हाई स्कूल, २५३ मिडिल स्कूल और १०३ टोक्सन ट्रेनिंग कालेज खोले जा चुके थे। इन ईसाइयों

ने गिन्या और स्वातंत्र्य के क्षेत्र में पर्याप्त महत्वपूर्ण कार्य किये । साथ ही माय इन्होंने धर्म प्रचार का भी कार्य किया । पहले ये पाश्चात्य देशों की ही मम्यता-संस्कृति को सब-कुछ मानते थे । राष्ट्रीय आन्दोलनों के फलस्वरूप इनके दृष्टिकोण का भी भारतीयकरण हो गया । भारत में जन्म ले कर भारत के भन्न, जल और वायु से जीवन बिनाकर अन्ततोगत्वा भारत की ही मिट्टी में मिल जाने वाले को भारतीय संस्कृति और भारत राष्ट्र का हो कर रहना चाहिए—यह बात इन मन्त्री भी ममश में आ गई । युग की भावधारा—युग धर्म के प्रतिकूल ये अपना धर्म बना नहीं सकते थे और इन्होंने भी भारत के वास्तविक रूप—उनकी आध्यात्मिक पृष्ठभूमि को पहचानना प्रारम्भ कर लिया है । अब यह देख कर बहुत ही प्रसन्नता होती है कि उनमें आलोचना करते हुए प्रकृति-विज्ञान अध्यात्म शास्त्र धर्मों के तुलनात्मक अध्ययन धार्मिक चेतना के मनोवैज्ञानिक अध्ययन तथा रहस्यानुभूतियों के घनिष्ठतम एवं प्रगाढ़तम परिचय के फलस्वरूप ईसाई-पंडित ईसाई धर्म के पुनर्निर्माण में लग गये हैं । इनका परिणाम यह हो रहा है कि ईसाइयों हिन्दुत्व के अधिकाधिक निकट आती जा रही है । अस्तु श्री गुरुजी शिक्षा का प्रचार मानवतावादी दृष्टिकोण से की गई 'मेवाण', समाजसुधार व्यक्तिगत गुणो-योग्यताओं और मायताओं को आदर देने वाले दृष्टिकोण का प्रचार और भारतीय समाज के ब्रह्मजीवियों की आशाएँ—आकांक्षाएँ—विचार-दृष्टिकोण आदि को आधुनिकता की ओर प्रेरित कर । आदि ईसाइयों की महत्त्वपूर्ण देने हैं । इन्होंने आधुनिक हिंदी साहित्य के लिये कोई विशेष सांस्कृतिक दृष्टिकोण तो नहीं उभारा है । उनकी बौद्धिकता को अविकसित अवश्य कर दिया है । जन्मी मांगर वाष्पों और रामचन्द्रगुप्त आदि सभी विद्वान् इस विचार को मानते हैं कि आधुनिक हिंदी गद्य के प्रादुर्भाव और प्रचार में इन ईसाइयों का महत्त्वपूर्ण भग रहा है । पांडेय देवन रामा उग्र का 'महात्मा ईसा' प्रेक्षक के रणभूमि की सोफिया जन आदि फार्म कामिल बुद्धके का रामकृष्ण का विकास आदि सम्भव न होते यदि भारत में ईसाई न होते ।

बौद्धधर्म की देन—

बौद्ध धर्म भारत के ही एक संपूर्ण की देन है । अनेक शताब्दियों तक भारतवासियों की चेतना को अपने रण में पूर्ण तरङ्ग से रण लेने के बाद कालांतर में यह भारत से विलुप्त हो गया । उनोमवी शताब्दी में पूनर्जागरण की करवट बदल कर जब हम आन को संभालने लगे तथा अपने पूर्व गौरवमय स्वरूप को प्राप्त करने के उद्देश्य से हमने अपनी प्राचीन महानता की खोजें प्रारम्भ की तब स्वभाविक रूप से हमारा ध्यान बौद्धधर्म की ओर भी गया । पुरातत्व विभाग ने जब कपिल वस्तु

सुन्दिनी, मारजाध आदलों, और कुशीनगर की भूमि के भीतर से निकाल कर हमारे सामने रख दिया और रस दिया और राइस डेविंग, आदि विद्वानों की व्याख्याओं ने बौद्धधर्म की तार्किक विवेचना हमारे सामने उपस्थित कर दी, एक लम्हा, जर्मा, चीन, जापान, आदि के बौद्ध धर्मावलम्बियों ने बौद्ध-तीर्थ यात्राएँ प्रारम्भ कर दी तब महा रोधि भोगाइटी के प्रत्यक्ष से हमने बौद्धधर्म का अध्ययन-अन्वेषण प्रारम्भ किया। नवीन चेतना ने धर्म के शाश्वत तत्वों को अशाश्वत तत्वों एवं कर्मकांडों से पृथक् करना सीख ही लिया था। परिणामतः बौद्धधर्म के शाश्वत तत्वों ने सारे समार को आकृष्ट कर लिया। बुद्ध ने निश्चय कर लिया था कि दार्शनिक गवेषणान्वय है। उन्होंने देखा कि आचरण क्षेत्र में कर्मकांड की सुस्कार-गड्ढति ने नैतिक कलंकव्याप्तता का स्थान ले लिया है। धार्मिक क्षेत्रों में भी असम्पत्ता के युगों के अधविश्वास फिर सिर उठा रहे हैं और स्वार्थ पगायण पुरुष अपने हित-साधन में उनका उपयोग कर रहे हैं। बुद्ध ने चताया कि बिना पुजारियों की मध्यस्थता अथवा ईश्वर वर्चा के भी हम मुक्ति प्राप्त कर सकते हैं। लोक कल्याण-साधन अथवा बुद्धआचरण से मोक्ष मिलता है अनिश्चित फल देने का वादा करने वाले दुराग्रहों को मानने अथवा कुछ देवताओं की तोष शान्ति के उद्देश्य से कौ गई रहस्यपूर्ण क्रियाओं के सम्पादन से नहीं। इसी प्रकार हमने नई ज्योति एव दृष्टि से जैन धर्म-दर्शन का भी अध्ययन किया। इन दोनों धर्म दर्शनों की अनेक बातें हिंदू-धर्म दर्शन में व्यावहारिक रूपसे आजी गई थी। विरोध विगलित हो चुका था। अतएव मैथिलीशरण गुप्त ने बुद्ध को रामचन्द्र जी के ही वंश का बता-कर कहा, "हे राम ! तुम्हारा वंश-जात, सिद्धार्थ"। जैसे वैष्णव-भक्त भगवान से "भुक्ति-मुक्ति" माग कर "भक्ति" मागता है वैसे ही गुप्त जी ने "अभि-ताम" से भक्ति ही मांगी।^१ शाश्वत मूल्यों की खोज और मान्यता ही के कारण 'यशोधरा' में बौद्ध तरव और वैष्णव-तत्त्व तीर क्षीर की भांति मिलकर एक हो गये हैं। अपनी कल्पना की बौद्ध युग में ले जाकर हिन्दी कवियों ने अनेक कविताएँ, कहानीकारों और उपन्यासकारों ने अनेक उच्चकोटि के उपन्यास और कहानियाँ, और नाटकारों ने अनेक उच्चकोटि के नाटक लिखे हैं। "यशोधरा" 'वंशाली की नगर वधू', एवं अम्बपाली में संघटित अनेक सुकल कृतियोंसे हिन्दी कल्पना में समृद्ध हुई है।

इस्लाम का योग—

सम्भवतः बौद्धों और ईसाइयों से भी अधिक भारतीय जीवन और इतिहास को प्रभावित करने वाला धर्म इस्लाम है। मोलाना अबू मृहम्मद इमामुद्दीन ने लिखा

१ "यशोधरा"

२. वही

है कि इस्लाम एक स्वतंत्र शब्द है इसका अर्थ है ईश्वरको मान लेना, ईश्वर के समक्ष शीश झुका देना, अपने को सर्वथा ईश्वर के समर्पण में दे देना और उसकी सम्पूर्ण आज्ञाओं को स्वीकार कर लेना।^१ राहुल सांकृत्यायन ने इस्लाम का शाब्दिक अर्थ 'शान्ति' अथवा 'शान्ति की क्रिया' माना है।^२ इस्लाम के तीन आधारभूत विश्वास हैं - (१) ईश्वरके अस्तित्व और उसके गुणों में विश्वास, (२) रसूल अर्थात् ईश्वरके दूतोंमें विश्वास, और (३) कयामत और रोजे, प्रलय और न्यय के दिन में विश्वास। कुरान शरीफ इस्लाम की पवित्रतम धर्म-पुस्तक है। मुहम्मद माहब अन्तिम पंगम्बर हैं। पंगम्बर वह है जो ईश्वर या खुदा का पंगाम लाने वाला आदमी हो। इस्लामी धर्मशास्त्र कहता है, 'ऐ मोहम्मद! तुम केवल (कुषार्ग के परिणाम में) सचेत करने वाले हो और हमी प्रकार हर जाति में पय-प्रदशक आ चुके हैं'^३ राहुल सांकृत्यायन ने सिखा है कि कुरान प्राचीन शास्त्रों का समर्थक है^४ और ईश्वर को कुरान न सृष्टि का कर्ता, धनी, हर्ता माना है^५ ईश्वर बड़ा दयालु है, वह अपराधों को क्षमा कर देता है,^६ वह सत्य है, न्यायकारी है, काफ़ी पर भी दयाकरता है, माता पिता स्त्री पुत्रादि रहित है।^७ कितने ही लोग इस्लाम में भी ईश्वर को समझ मानते हैं क्योंकि "अर्थ (सिद्धान्त) जल पर है" से पुंगलों के शेषशायी ईश्वर का स्मरण आता है।^८ कुरान में यह सिद्धान्त भी भलीभाँति प्रतिपादित है कि ईश्वर अद्वितीय, सर्वज्ञ, सर्वव्यापक, अनुपम और अनिशय समीप है। जिस प्रकार पुराणों में परमेश्वर के बाद अनेक देवता भिन्न भिन्न काम करने वाले माने जाते हैं उमी प्रकार इस्लाम ने फारसियों को माना है। सर्वशक्तिमान होने से उससे, ईश्वर ने, बिना उपादान कारण के ही जगत बना डाला। इस्लाम में पुनर्जन्म नहीं माना गया है। वहाँ प्रलय या कयामत के दिन प्रत्येक जीव अपने पुराने शरीर के साथ जी उठेगा। उमी दिन उसके शुभ या अशुभ कर्मों का पारितोषिक या दंड भी सुनाया जायगा। इस्लामके अनुसार भी जगत के लोगों की असमानता ईश्वरकेच्छा है। यद्यपि इस्लाम में

-
१. "इस्लाम का परिचय" पृ. ६
 २. "इस्लाम की रूपरेखा" पृ. ८१
 ३. "इस्लाम का परिचय", पृ. ११
 ४. "इस्लाम की रूपरेखा", पृ. २०
 ५. "वही, पृ. ५६
 ६. वही, पृ. ५६
 ७. वही
 ८. वही

भी मना गया है कि "अवश्यमेव भोक्तव्य कृत्तव्यं शुभाशुभम्" किन्तु तौबा (प्रायश्चित्त) से और प्रेरित की सिफारिश से पाप का क्षम्य हो सकना भी सम्भव माना गया है। उन्नत (स्वर्ग), दोऊस (नरक), हूर (अप्सरा), बाग (नन्दन) शराब मोम, जन्नत में सुख-भोग, और दोऊस में विपत्ति की आग बिल्कुल वैसे ही हैं जैसे पुराणों में कही-कही स्वर्ग-नरक का उपभोग अनन्त काल तक के लिये है और कद्दी-कद्दी सावधि। स्वर्ग-नरक के बीच की दीवाल को एराफ कहते हैं। मृत्यु को भी भगवान के ही आधीन माना गया है। राहुन जी के अनुसार इस्लाम के कुछ सम्प्रदायों के लोग पुनर्जन्म भी मानते हैं। कुरान की प्राथनाएँ स्पष्ट करती हैं कि इस्लाम कितना विनय-शील शान्ति-प्रिय, समर्पणशील, आन्तिक और निष्ठा एवं आस्थायी है। कुरान की 'पनाह' 'अऊजु' बिल्वाहि भिनशरीतवानिर्जीम' का अर्थ है—'शरण लेता हूँ-मे अल्लाह की पापात्मा शोनान से बचने के लिये।' 'फातिहा' का अर्थ है "पहले ही पहल नाम लेता हूँ अल्लाह का जो निहायत रहम वाला, मेहरबान है। हर तरह की स्तुति भगवान के ही योग्य है। वह सारे विश्व का पावने-पोसने वाला और उद्धारक परम कृपालु, परम दयालु है। घुक्कीनी के दिन का वही मालिक है। हम तुम्हारी ही आराधना करते हैं और तुम्हारी ही मदद मागते हैं। ले चलो हमको सीधी राह-उन लोगों की राह जिन पर तेरी कृपा-प्रसाद उतरा है। उनके रास्ते नहीं जिन पर तुम्हारी अप्रसन्नता हुई है या जो मार्ग भूले हैं। तथास्तु। यह है 'बिस्मिल्लाहि रहमानि-रहीम'। अल्हम्दुलिल्लाहिर्रब्बिल आलमीन * * * आमीन" तक के पदों का भाव। शब्द बदले हैं, भाव एक ही है। नाम बदले हैं, नाम वाला एक ही है। धार्मिक दृष्टि से हिन्दुओं और मुसलमानों के धर्म में जो अन्तर है वह नगण्य है। हिन्दुओं और मुसलमानों-दोनों में ईश्वर सगुण और निर्गुण दोनों हैं। हिन्दुओं की ही भाँति इस्लाम में भी नैतिकता का आदर्श काफी ऊँचा है। आचरण की शुद्धता, दान, अतिथि सेवा अव्यभिचार, शराब का त्याग, क्षमा, अविरोध, आदि महत्त्वपूर्ण बातें एक-सी हैं। इस्लाम का धर्मग्रन्थ कहता है कि ईश्वर उम जीव के खून और मांस से सतुष्ट नहीं होता, जिनकी तुम कुर्बानी करते हो वरन् वह तुम्हारी धर्मनिष्ठा से सतुष्ट होता है। मुहम्मद का बहिश्त में जाना इस बात का प्रतीक है कि ससीम और असीम का संयोग होना सम्भव है। भगवानदास ने सभी धर्मों की मौलिक एकता प्रतिपादित करते हुए मसीह और रमूल में अवतार की छाया देखी है और "अल्लाहो वि कुहले शयीन् मुहाँत" में 'ब्रह्म सर्वमावृष्य तिष्ठति' का भाव देखा है। भारत में आकर इस्लाम ने पहले अपने को विद्युद्ध रखना चाहा, और चाहा कि भारत का प्रत्येक व्यक्ति इस्लाम स्वीकार कर ले। मरे टी० डाइट्स ने लिखा है कि हिन्दू तथा हिन्दुत्व के प्रति

इस्लाम का दृष्टिकोण सदैव ही अमहनशीलता का रहा है।^१ इस्लाम ने हिंदुओं को अहस्तुतिक्ताब भी नहीं माना। तात्पर्य यह हुआ कि हिंदू या तो इस्लाम स्वीकार करें या मृत्यु। यथाय के तकाजे ने मजबूर कर दिया बर्ना हम धिम्मी भी नहीं बन सकते थे अर्थात् जजिया खिराज देकर भी और इस्लामी शासन स्वीकार करके भी छुट्टी नहीं पा सकते थे। विजेता इस्लाम हिंदुओं और बौद्धों के देश का इस्लामीकरण किये बिना अपने को सफल मानने के लिये कभी भी नहीं तैयार हो सका। भारत में इस्लाम की कहानी सैद्धांतिक कट्टरता और भारतीय प्रकृति के गताग्रिणी के साथ की कहानी है। दोनों एक दूसरे से लड़ते भी हैं और दोनों एक दूसरे को प्रभावित भी करते हैं। दोनों के सुन्दरतम पक्ष भी हैं और कुत्पतम पक्ष भी। अस्तु अपने अथक प्रयत्नों के पश्चात् भी भारत में आया हुआ इस्लाम अपने उद्देश्यों में सफल न हो सका। एक मात्र भारत ही वह अपवाद है जहाँ इस्लाम भारत को अपनी इस्लामी दुनिया में न मिला सका।^२ इसका परिणाम यह हुआ कि धर्म की विगुदना बनाये रखने के लिये पाथक्व की नीति अपनाई गई। पाथक्व की नीति का प्रोत्साहन का एक कारण और है। योरोप में ईसाइयों और मुसलमानों के बीच दीर्घ काल तक धर्म युद्ध हुआ था जिसके परिणामस्वरूप ईसाई अंगरेज भी इस्लाम के विरुद्ध थे। मौलाना अबुलमुहम्मद इमादुद्दीन ने लिखा है — जब योरोप से अंगरेजी साम्राज्य भारत आया तो वह अपने दूसरे अस्त्र-गस्त्र के साथ वह प्रचार भी लेता आया जो इस्लाम और मुसलमानों के विरुद्ध सन्धियों से योरोप में फना हुआ था। मुसलमानों की वजह से हिंदुस्तान में भी इस्लाम के विरुद्ध घृणा और द्वेष मौजूद हो था। इसलिये योरोप से आये हुए इस्लामी-विरोधी प्रचार का खूब स्वागत और इत्तफाक हुआ।^३ कुछ भी हो सामान्य जनता की प्रवृत्ति राजनीतिज्ञों की प्रवृत्ति से भिन्न हुआ करती है और हमारे असौख्य काल तक आते-आते भारत का सामान्य हिंदू और मुसलमान एक ढग का जीवन बिताते सगा था। धार्मिक पूजा-पाठ और वेग भूषा नाम धाम नीति रिवाज आदिक के क्षेत्रों में भारतीय सभ्यता ने सम्यक् पूर्ण स्वतंत्रता देना सीखा ही था। भारतीय मुसलमानों को भी वह स्वतंत्रता सत्त्व स्वामाधिक रूप से प्राप्त हो गई। बाकी व्यवहार मेल मिनाप सून-पसीना सबका एक ही रहा था। धार्मिक और सांस्कृतिक विद्वेष नाम की कोई चीज रह ही नहीं गई थी। वरहिक सब सन पूजा सत्तनीयता निरन्तर

१ इस्लाम इन इंडिया ऐंड पाकिस्तान पृ १६

२ दिक्चुरस हेरिटेज आफ इंडिया भाग ४ पृ २७३।

३ इस्लाम का परिचय प २१७।

सम्पर्क, देवता और शास्त्र मन्वन्धी हिन्दू-उदारता, राष्ट्राकृष्ण की पूजा, सामाजिकता, सत सत्य की उदारता, आदि के कारण हिन्दू मुसलमान से प्रभावित हुए, और मुसलमान हिन्दू से, यद्यपि दोनों का अपना-अपना स्वतंत्र व्यक्तित्व और दृष्टिकोण अब भी अक्षत है। सारे भारतवर्ष में न तो कोई हिन्दू गाव है और न कोई मुसलमान गाव राजेन्द्र बाबू ने बड़े विस्तार के साथ यह दिखाया है कि जीवन के विभिन्न क्षेत्रों में किसी प्रकार हिन्दू और मुसलमान दोनों एक दूसरे से प्रभावित हुए हैं।^१ हिन्दुत्व और इस्लाम में जो अन्तर था उसके कारण न तो हिन्दू मुसलमान से द्वेष करता था और न मुसलमान हिन्दू से। बल्कि दोनों आरस में एक दूसरे की मान्यताओं का आदर करके उनके सपन हाने में परस्पर एक-दूसरे की सहायता करते थे। मुसलमान हिन्दू दोस्त को जब खाने पर बुलाता था तब हिन्दू घर से ब्राह्मण द्वारा भोजन बनवाकर पवित्र स्थान पर खिला कर उनके "धर्म" की रक्षा करना अपनी दोस्ती का एक अग्र-कर्तव्य-ममज्ञता था। गांधी जी ने लिखा है, "उस (अजमेरके) दरगाहमें हिन्दू भी जाते हैं और हिन्दू जाकर मानता भी करते हैं। इसी तरहसे मुसलमान भी करते हैं। इसी तरह से मुसलमान भी जाते हैं। और तो सब एक बन गये हैं, ऐसा चलता है। धर्म से नहीं, कर्म से।"^२ तो, हमारा महात्मा भी यही कहता था और काव्यात्मा का भी यही कथन था, "हैं तो मुगलानी हिन्दुआनीह्वं रहूंगी मैं।" उदार हिन्दुत्व के संपर्क में आकर भारत का कट्टर इस्लाम भी थोड़ा-बहुत उदार हो चला है। राष्ट्राकृष्ण ने लिखा है, इस्लाम का भारतीय स्वरूप हिन्दू विश्वासों और कर्म-काण्डों के रूप पर ढला हुआ है मुनियों की अपेक्षा शिवा हिन्दुत्व के अधिक समीप हैं।^३ जनता, कवि, महात्मा, एवं सत, आदि के द्वारा दोनों का सांस्कृतिक सम्मिलन प्रारम्भ हो गया था। यदि यह सफल हो जाता तो जैसे पारसी, सिक्ख, साकत्य द्वितीय, शक-सेना, आदि हिन्दू अर्थात् भारतीय हैं वैसे ही मुसलमान भी होते। वे हम में मिल भी गये होते और अपनी स्वतंत्र पहचान (आइडेंटिटी) भी रखते। किन्तु अंग्रेजों ने इसमें अपना लाभ न देखा। पढ़े-लिखों के एक बगं को ऐसा इजेन्शन दे दिया कि वे अपनी विचारधारा में एक-दूसरे के खून के प्यासे हो गये। एक दूसरे के शत्रु होकर वे भारत माता के शत्रु हो गये। यह इजेक्शन कुछ ऐतिहासिक प्रवृत्तियों और भूलों का साथ पाकर इतना प्रभावशाली होगया कि आजादी भी उसके जहरीले प्रभाव को पूरी तरह नहीं मिटा पाई है। यह धर्मन्धता, यह अविश्वास, मूर्खता, यह सकुचित दृष्टि एवं अदूरदर्शिता इस महाद्वीप के इतिहास में अभी कौन-

१. "स्रष्टित भारत",

२. "प्रार्थना प्रवचन" भा. २, पृ. १६१।

३. "इस्ट एंड वेस्ट" पृ. ३३।

से गुल खिनायेगी, इसे भविष्य ही जानत हागा। दुश्मन उतना भयानक नहीं होता जितना विद्वेषी भाई। द्वेष की प्यास विदेशी दुश्मनों से मिन कर अपने भाई के खून बहाने से भी शायद नहीं बुझती। वह युक्तती है उद रत्ना स्वार्थ त्याग, से ऊपर उठने और समझदार आने से मगर ये अगरेजी पक्षे महात्मा गांधी की चित्ता की आग की चिनगारी भड़काते रहते हैं और भारत की प्रणम्य तपोभूमि को क्षमशान-मा देखने के शौहीन लगते हैं। प्रसन्नता और आशा की किरण केवल यहीं से आती है कि सत्य, महात्मा समझदार लोग, और सामान्य जनता अब भी मन्त्र मन की परम्पराओं को ही अपनाये हैं। इतने हत्या-कांडों के बावजूद भी मुहरंम में हिंदू तज्जिपेदारों की सहाय कम नहीं जाती। आवश्यकता केवल एक बात की है, और वह यह है कि कोई प्रभावशाली एवं विस्वास प्राप्त मुसलमान धर्मनेता मुसलमान भाइयों को यह समझा दे कि धर्म परिवर्तन का अर्थ यह नहीं होता कि इतिहास और आदर्श बदल गये, कि धर्म बदल गये, कि धर्म बदलने में वाप का नाम नहीं बदल जाता। उसे पंचक परम्परा और नव स्वीकृत धर्म में सामञ्जस्य स्थापित करना है। उसे अधिष्ठित, कट्टरपंथी, कुटिल राजनीतिज्ञ, एवं अनुदार मुस्लिम वाग धर्म से इस्लाम को निनाल कर या बदल कर एक व्यापक अध्यात्म की आधार-भिता के सहारे इस्लाम की मत्पत्तम, उज्ज्वल, एवं उत्कृष्टतम व्याख्या करनी है। वैम भारत की आत्मा इस्लाम को अपनी कनिष्ठ कट्टरताओं का शीला कर्न की ओर प्रेरित कर रही है। बीसवी सताब्दी के पूर्वार्द्ध में पड़े लिखों के एक वर्ग में यह सांप्रदायिक विद्वेष या जिनमे जहा एक ओर भारत की हानि हुई वहा दूसरी ओर खड़ी बोली हिन्दी की भी हानि हुई। सदा वाणीक सम्मान, धनानन्द और 'जायसी का गना जन्म होने के पहले ही धाम दिया गया। उर्दू के रूप में एक स्नेहशीला, प्रेममयी, बड़ी बहन को पाकर खने वागों की कविता जितनी सप्राप्त, मसक्त, और सुन्दर हुई हानो, इसे कौन कह सकता है। फिर भी, इस इस्लाम ने हिंदी को कुछ बड़े ही सुंदर और प्यारे शब्द दिये हैं, जैसे, 'इम्मान' 'आममान' 'जिदगी' "जवानी" मुहब्बत" 'दुनिया' "दिन" आदि। १७ मार प्रधान साहित्यिकों की अभिव्यक्तियों में जो एक नया चम्पटावन, नई मस्ती, नई नक्षत्र दिशाई पड़नी है, उनका बहुत बड़ा योग्य सूत्री-प्रेम का है। सूत्री धर्म की मृत्यु-नाम्यता मह देवो वर्मा में देवी जायकती है। छायावाद में रोन घान की जो अधिकता है उनका भी श्रोऽ 'दिनकर', ने इस्लामी प्रेम की अभिव्यक्तियों में ही पाया है। उहोक्त निष्ठा है कि य कवि (विशेषतः महादेवी) इमनिए नहीं रोते य कि अमहयाग आदालत अस्फुट हो गया या या प्रथम महायुद्ध-जनित निराशा इन्हें घरे घी, 'अमल में छायावादवादीन वेदनाप्रियता एक तो रोमा-

दिक मुद्रा का परिणाम थी। हमारे, उनके मूल में बहुत दूर पर, मूर्तियों की बेदना-प्रियता काम कर रही थी ,^१ आनु, इस्लाम से हिन्दी को इस्लाम धर्म और सांस्कृतिकबन्धों साहित्य (पंडित मुन्दर लाल, राहुल सांकृत्यायन, आदि द्वारा लिखित) गुप्त जी का 'कावा-कवना', इस्लामी इतिहास-सम्बन्धी कुछ नाटक तथा हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य सम्बन्धी कुछ अच्छा साहित्य मिला है।

अरविन्द का योग—

इन युग में अध्ययनशील और विचारशील भारतीयों और कुछ विदेशियों को भी धर्म दर्शन, और योग की एक नई व्याख्या एवं विचारधारा ने बहुत आकृष्ट किया। यह विचारधारा अपने युग के सुप्रसिद्ध एवं अत्यन्त मयानक क्रान्तिकारी तथा बाद के योती अरविन्द ने प्रस्तुत की थी। उनका कहना है कि सृष्टि की मूल सत्ता वह ब्रह्म है जो समस्त विश्व के अन्दर चेतना के रूप में निहित है। स्थूल जड़-सत्ता, फिर प्राण, फिर मन, आदि—इन प्रकार के क्रमशः विक्रम के रूप में वही चेतना अपने आकाश अभिव्यक्त कर रही है। योमीराज का कथन है कि ब्रह्म तो सत्य है किन्तु यह जगत् मिथ्या नहीं है। यही तो ब्रह्म का अभिव्यक्त रूप है। उनका कहना है कि मनुष्य का व्यक्तित्व ऐसा नहीं है जैसे लहर। जिस तरह लहर समुद्र में जकार लीन होती है उसी तरह ब्रह्म के अन्दर मनुष्य का व्यक्तित्व लीन नहीं हो सकता। सबने पहले तो व्यक्ति को अपने अहंकार का त्याग करना पड़ेगा। अहंकार से मुक्त यह आत्मा ब्रह्म के माध्यम से जगत् के नायक और जगत् के सभी प्राणियों के साथ आध्यात्मिक एकता का अनुभव करते हुए एक अपूर्व निजी भाव का अनुभव कर सकती है। व्यक्ति और विश्व के अभिन्न सन्ध का यह बड़ा अनोखा दृष्टिकोण है। आध्यात्मिक सत्ता न तो निर्गुण है अर्थात् न तो विशेषताओं से रहित है और न सून्य चेतना है। वह एक परिपूर्ण चेतना है। उसके अन्दर सभी गुण और सभी विशेषताएँ हैं। सबने अधिक महत्वपूर्ण बात जो, युगानुबल भी है, उन्होंने यह कहा है कि व्यक्ति के लिए यह सम्भव नहीं है कि वह सबको छोड़कर व्यक्तिगत रूप से अकेले-अकेले मुक्ति प्राप्त कर सक। व्यक्ति अपने विश्व का एक अंग है। अंग अपने को अंगों से अलग नहीं कर सकता। उसकी अपनी उन्नति सबकी उन्नति का एक कारण बन जायगी और सबकी उन्नति में व्यक्ति का भी हित है। सत्ता की आदि सन्स्था मूलतः समरवर्तता (हार्मनी) या सामंजस्य या सन्तुलन की है। दर्शन का मूल ध्येय और एकमात्र आधार है अनुभव। अनुभव को

अपक भाव मे बाधना होगा। उसे सीमाओं से ऊपर रखना होगा। सर्वव्यापक सत्ता "अद्वैत है। हमको अपनी द्वैत भावनाओं के लिये भी उसी का आधार बनाना होता है। वह नितान्त परम है अचिन्ता है, और अगम्य है। मनुष्य अपनी प्रकृति और स्वभाव के नाते एक निष्कण्टक सत्ता से ही ग्रहण कर पाता है। इसको उसने 'ईश्वर' कह दिया है। यह ईश्वर भी पूरा सच्चिदानन्द सत्ता है। यही सत्ता जगत को भी रचनी है। वह शुद्ध सत् ही जगत मे अभिव्यक्त हो रहा है। इसी नाते ही इस पूरे समारम कही भी ऐसे दो तत्व नहीं मिलने को एक-दूसरे से सर्वथा भिन्न या एक दूसरे के सर्वथा प्रतिकूल या विपरीत गुणों वाले हो। अस्तु मानव चेतना, पशु चेतना, वनस्पति की प्रतिक्रिया, और प्रत्यक्ष नितान्त जड़ पदार्थ मे एक क्रम है, एक अद्वैत सिलसिला है। सुख-दुःख की अनुभूतियाँ हमारे उपले मानस तत्व की अभ्यास-जनित प्रतिक्रियाएँ हैं। इन प्रतिक्रियाओं से परे होने पर हमको उन्हीं सपत्नी से एक गूँस आनन्द भी मिल सकता है जिनसे हम छिछली या हस्की मनोवृत्ति मे दुःख या सुख का अनुभव करते हैं। अरविन्द ने लिखा है, 'वस्तुओं की आत्मा है अनन्त अविभाज्य सत्ता, इस सत्ता की मूलभूत प्रकृति या धर्म है आत्म सचेतन सत्ता की अनन्त अक्षय शक्ति, और, फिर उस आत्म सचेतनता की मूलभूत प्रकृति या उमका स्वविषयक ज्ञान है सत्ता का अनन्त अविच्छेद्य आनन्द।' १ व्यष्टि, समष्टि, और परात्पर तत्व-तीनों ब्रह्म की ही स्थितियाँ हैं। हम यह नहीं सोचना चाहिये कि ये तीनों स्वतन्त्र सत्ताएँ हैं। सत्ता अन्तर्नोपत्ता एक सुतन्त्र और गगनतन्त्र तत्व है। अभीष्ट देश एवं अनन्त काल वाला यह जगत या विश्व उसी सत्ता का सार्वभौम रूप है। व्यष्टि उसका अनिवार्य अंग है। इस प्रकार अनेकत्व और एतत्त्व का समाधान होता है। मानव इसी जगत मे, इसी पृथ्वी तल पर ही दिव्य जीवन प्राप्त कर सकता है। सत्ता का क्रमिक स्तर है जड़, प्राण, मन, अन्तरात्मा अतिमन, आनन्द चित् और सत्। यह विकास का एक क्रम है। इस रूप मे, इस क्रम से चेतना निरन्तर वृद्धि प्राप्त करती रहती है। इस विकासक्रम का आधार है एक व्यापक जवचेतना। यह विकासक्रम ब्रह्म की ऐश्वर्य-पूर्ण चेतना की ओर बढ़ रहा है। वनमान काल मे सामान्यतः हमारा मगये अधिक विकास जिस स्तर तक हो पाया है वह है मन वाला स्तर। अन्तरात्मा का स्तर मन के ऊपर है और इसलिये निश्चित रूप से मन के स्तर से भिन्न है। व्यावहारिक रूप से मन सर्व प्रकृति की आरंभभूमि होता है। अन्तरात्मा का स्वभाव है जगत के आत्मतत्त्व भगवान् को खोजना। अन्तरात्मा गमात्मक है और आत्मा शुद्धसत्तात्मक। ये ब्रह्म के

हो दो पन हैं। अन्तरात्मा से अतिमन तक के विज्ञान का मार्ग काफी लम्बा है। मन का समूह रूपान्तर करना होगा। चेतना को एना बनाना होगा कि वह सत्य को धारण कर सके उसे अनेकना में एका का अनुभव करने के योग्य बनाता होगा। इस प्रकार अध्यात्ममय होन से अमरत्व का अनुभव प्राप्त किया जा सकता है। मानव इस विज्ञानका अद्भुत है। योग की सचेतन क्रिया द्वारा वह और अधिक तबो से विराम कर सकता है। मानव में कल्पमुखी और अधोमुखी दोनों प्रकार की गति का एक माप काम करता रहती है। योग और चिन्तन द्वारा उसे तत्वों का प्रत्यक्षीकरण करना होता। सात अनन्त की एक अवस्था है। अनन्त अवस्था की प्राप्ति ही 'दिव्य जीवन' है।^१ इस 'दिव्य-जीवन' की प्राप्ति अति-मानस से ही सम्भव होती। "अति-मानस अपने मूल रूप में सत्य चेतना है" ^२ उनकी गति सीधा होती है, और वह सीधे अपने लक्ष्य तक जा सकती है। अतएव एक अतिमानसिक सत्य चेतना का अभिव्यक्त होना वह प्रधान सत्य है जो दिव्य जीवन को यहाँ सम्भव बनाता है। इसमें मानव मन का मौलिक रूपांतरण हो जायगा। मन, प्राण, शरीर-सभी दिव्य जीवन के अंग बन जाएंगे।

हरिदास जी चौधरी ने लिखा है, 'उनके योग का उद्देश्य है प्राच्यके आध्यात्मिक आदर्श के द्वारा पाश्चात्य की कमप्रेरणा को उदबुद्ध करना और पाश्चात्य के कमनोत्तम के अन्दर प्राच्य के देव-व्रत के स्वप्न को मूर्त विस्तारित करना'— "प्रकृति के पीछे जो विश्वात्मा विराजमान है उनके माप अनिलना स्थिति कर अनन्त शक्ति से शक्तिमान होता है" "मनुष्य के अन्दर जो सुप्त देवता विद्यमान है उनको जागृत कर मनुष्य का रूपान्तर साधित करना होगा"— "पृथ्वी की अन्तर्निहित विराट चेतना को उदबुद्ध कर यही पर स्वारज्य को स्थापित करना होगा श्री अरविन्द का विश्वास है कि मनुष्य के बाद भगवान का अतिमानस शक्ति (सुपरमैन्स पावर) का अवतरण होने से अतिमानव (सुपरमैन) का जन्म होगा। मनुष्य की सचेतन प्रवेष्टा और साधना के द्वारा ही यह नवीन जन्म का अभिव्यक्ति सिद्ध होगी।"^३ योगीश्वर अरविन्द ने इस चिन्तन और योग ने विचार-ब्रम्ह में एक नई क्रांति पैदा कर दी। पृथ्वी पर स्वा की अवधारणा मुक्तिपुलक हो गई। यत्र विचार और साधना का यह स्वरूप भारतीय सभ्यता के अनुरूप था जिससे हमें अनेक प्रचीन रूप और गौरव की पुनर्प्राप्ति

१ 'अतिवि', फरवरी, १९४६।

२ 'बही, बही, १९१०।

३ 'अतिवि', १९४४ की पाचवीं पुस्तिका।

की आशा हुई। हिन्दी के लेखकों ने आगे बढ़ कर इस विचार का अध्ययन किया। पन्न पण्डेवरी के आश्रम में कुछ दिन रहे। विद्यावती "कोकिल" जैसे वही की हाँ गई है। इस विचारधारा का आधुनिक हिन्दी साहित्य पर भी प्रभाव पड़ा। अरविन्द की कृतियों के हिन्दी अनुवाद हुए। गम्भीरता और उच्चकोटि का 'आस्ति-त्वादी' साहित्य मिला। 'गीता-उपनिषद्' की नवीन मौलिक व्याख्याएँ प्राप्त हुईं। मानव को ऊँचा उठाने वाला साहित्य रचा गया। भगवान् के चौबीसों अवतारों को पन्त ने विकास-क्रम के, उत्तरोत्तर वृद्धि के, रूप में सोचा। संस्कृतनिष्ठ गद्य की एक नई शैली मिली। उच्चकाय के विचार मिले। 'बिनाए', कहानियाँ, नाटक, एकांकी, आदि लिखे गये। आरंभीप्रभादि मिह, आति एम ए पन्त, 'कोकिल', आदि पर इस विचारधारा का पर्याप्त प्रभाव पड़ा है।

वेदान्त—

वीरवी शताब्दी के प्रथम कुछ वर्षों के अन्दर स्वामी विवेकानन्द और स्वामी रामतीर्थ ने विदेश में भी और अपने देश में भी समस्तदार व्यक्तियों की चेतना के बगल वरुण को वेदान्त की शलध्वनि से आलोकित-विनोदित कर दिया। उन्होंने भारतीयों से अपने अन्तर को टटोलने तथा अपने वास्तविक स्वरूप और गौरव को फिर से पहचानने के लिये कहा। वे वेदान्त का सहारा लेकर भारत को एक आध्यात्मिक सत्ता के रूप में प्रतिष्ठापित करना चाहते थे। प्रश्न उठता है यह सब समझ कर देने की शक्ति रखने वाला यह वेदान्त है क्या? "वेद नामक ग्रंथ दो भागों में बँटे हैं—वर्मकांड और ज्ञानकांड। दूसरा भग्न ज्ञानकांड हम लोगों के धर्म का आध्यात्मिक अंश है। इनका नाम वेदान्त अथवा वेद का अन्तिम भग्न अथवा वेद का चरम लक्ष्य है।" इस वेदान्त के तीन प्रस्थान हैं—उपनिषद्, ब्रह्मसूत्र और गीता। उपनिषद् ऋषियों के अनुभव हैं। उपनिषद् के निष्कर्षों की पुक्तिप्रगत व्याख्या के प्रयत्नों का स्वर्ण ब्रह्मसूत्र है और गीता वह योगशास्त्र है जिनके माध्यम से हम वास्तविक धार्मिक जीवन पा सकते हैं। 'वेदान्त' शब्द से केवल अर्थनवाद का ही अर्थ नहीं निरूपित चाहिए। श्री हरि कृष्ण दान गोयन्दका ने व्यास जी के निष्ठातो में चौबीस मुख्य बातें इस प्रकार बताई हैं।

(१) यह प्रत्यक्ष अनुभव होने वाला जो अह-चेतनात्मक जगत है इसका उपासन और निमित्त कारण ब्रह्म ही है (१—१—२ जन्माद्यस्य यत) ।

(२) सत्त्वान्तिमान परब्रह्म परमेस्वर की जो परा (चेतन जीव—मनुदाय) और अपरा

- (परिवर्तन-हीत जड-वर्ग) नामक दो प्रकृतियाँ हैं, वे उसी की अपनी शक्तियाँ हैं, इस लिये उनसे अभिन्न हैं (३-२-२८ प्रकृत्याध्रपवद्वा तेजस्वात् । वह इन शक्तियों का आश्रय है, अतः इनसे भी भिन्न है । परब्रह्म जीव-जोर-जड-वर्ग से सर्वथा विलक्षण और उत्तम है (३-२-३१-परमत्-सेतून्मानसबन्धभेदव्यपदेशेभ्यः) ।
- (३) वह परब्रह्म परमेश्वर अपनी उपयुक्त दोनों प्रकृतियों को ले कर ही सृष्टिकाल में जगत् की रचना करता है और प्रलयकाल में इन दोनों प्रकृतियों को अपने में विलीन कर लेता है ।
- (४) परब्रह्म परमात्मा शब्द, स्पर्श, आदि से रहित, निर्विशिष्ट, निर्गुण एवं निराकार भी है तथा अतन्त कल्याणमय गुण-मधुदाय से युक्त सगुण एवं साकार भी है । इन प्रकार एक ही परमात्मा का यह उभयविध स्वरूप स्वाभाविक तथा परम सत्य है औपाधिक नहीं है (३-२-११-२६) ।
- (५) जीव-मधुदाय उस परब्रह्म की परा प्रकृति का समूह है, इसलिये उसी का अन्तः है (२-३-४३) । इसी दृष्टि से वह अभिन्न भी है । तथापि परमेश्वर जीव के कर्म-फलों की व्यवस्था करने वाला (२-४-१६) सबका नियन्ता और स्वामी है ।
- (६) जीव नित्य है (२-४-१६) । उसका जन्मना और मरना शरीर के सम्बन्ध में औपचारिक है (३-२-६) ।
- (७) जीव का एक शरीर से दूसरे शरीर में और लोकान्तर में भी जाना-आना शरीर के सम्बन्ध से ही है । ब्रह्मलोक में भी वह सूक्ष्म शरीर के सम्बन्ध से ही जाता है (४-२-६) ।
- (८) परब्रह्म परमेश्वर के परमधाम में पहुँचने पर जानों का किसी प्रकार के प्राकृत शरीर में सम्बन्ध नहीं रहता वह अपने दिव्य स्वरूप से सम्पन्न होता है (४-४-१) । वह उसकी सब प्रकार के बन्धनों से मुक्तावस्था है (४-४-२) ।
- (९) कार्यब्रह्म के लोक में जाने वाले जीव को ब्रह्म के योगो का उपभोग सकल्पमान से भी होता है और उसके सकल्पानुसार प्राप्त हुए शरीर के द्वारा भी (४-४-८, ४-४-१२) ।
- (१०) देवयान मार्ग से जाने वाले विद्वानों में से कोई तो परब्रह्म के परमधाम में जा कर मुक्ति-लाभ कर लेते हैं (४-४-४) और कोई चैतन्य-मात्र स्वरूप से अलग भी रह सकते हैं (४-४-७) ।
- (११) कार्यब्रह्म के लोक में जाने वाले उस लोक के स्वामी के साथ प्रलय-काल के समय सायुज्यमुक्ति को प्राप्त हो जाते हैं (४-३-१०) ।

- (१२) उत्तरायण मार्ग से ब्रह्मलोक में जाने वालों के लिये रात्रिकाल या दक्षिणायन काल में मृत्यु होना बाधक नहीं है (४-२-१६-२०) ।
- (१३) जीव का कर्त्तापिन शरीर और इन्द्रियों के सम्बन्ध से ओपचारिक है (२-३-३३-४०) ।
- (१४) जीव के कर्त्तापिन में परमात्मा ही कारण है (२-३-४१) ।
- (१५) जीवात्मा विभु है, उसका एकदेशित्व शरीर के सम्बन्ध से ही है, वास्तव में नहीं है (२-३-२६) ।
- (१६) जिन ज्ञानी महापुरुषों के मन में किसी प्रकार की कामना नहीं रहती, जो स्वर्गा निष्काम और आत्मकाम हैं उनको यही ब्रह्म की प्राप्ति हो जाती है । उनका ब्रह्मलोक में जाना नहीं होता ।
- (१७) ज्ञानी महापुरुष लोक-समूह के लिये सभी प्रकार के विहित कर्मों का अनुष्ठान कर सकता है (४-१-१६-१७) ।
- (१८) ब्रह्मज्ञान सभी आश्रमों में हो सकता है । सभी आश्रमों में ब्रह्मविद्या का अधिकार है (३-४-४६) ।
- (१९) ब्रह्मलोक में जाने वाले का पुनरागमन नहीं होता (४-४-२२) ।
- (२०) ज्ञानी के पूर्वकृत सचित पुण्य-पाप का नाश हो जाता है । नये कर्मों से उसका सम्बन्ध नहीं होता (४-१-१३-१४) । प्रारब्ध कर्मों का उपभोग द्वारा नाश हो जाता है । तदनन्तर वर्तमान शरीर नष्ट हो जाता है और वह ब्रह्मलोक को या वही परमात्मा की प्राप्ति हो जाता है (४-१-१६) ।
- (२१) ब्रह्मविद्या के साधक को यज्ञादि आश्रम कर्म भी निष्काम भाव से करने चाहिये (३-४-२६) शम-दम, आदि साधन अवश्य कर्त्तव्य हैं (३-४-२७) ।
- (२२) ब्रह्मविद्या कर्मों का अङ्ग नहीं है (३-४-२-२५) ।
- (२३) परमात्मा की प्राप्ति का हेतु ब्रह्मज्ञान ही है (३-४-४७ और १) ।
- (२४) यह जगत् प्रलय काल में भी अप्रकट रूप से वर्तमान रहता है (३-१-१६) ।

यही उपर्युक्त वेदान्त भारतीय सङ्कृति की आधारशिला, भारत की अमर महानता का रहस्य एवं उत्तमा सर्वस्व है । जीवन दुःखपूर्ण है, जगत् दुःखपूर्ण है यह बात कोई भी व्यक्ति जिमने जगत् को अच्छी तरह जान लिया है अस्वीकार नहीं कर सकता । तब समस्या सत्ता को दुःख-रहित करने की नहीं रह जाती समस्या रह जाती है इस सर्वग्राही दुःख को चुम्बन पीड़ा को निष्प्रभ करने की । वेदान्त ने इसी

दृष्टिकोण को अपनाया। वेदान्त इससे भागों नहीं, पराङ्मुख नहीं हुआ, उसने देखने और अनुभव करने की धारा-दिशा-बदल दी। वेदान्त की इसी बात को विवेकानन्द ने इस रूप में उपस्थित किया है, ".... सर्वत्र ब्रह्म का दर्शन करके जीवन की विपत्तियों और दुखों को हटा सकते हैं। कुछ इच्छा मत करो।" वेदान्त में वैराग्य का अर्थ है जगत् का ब्रह्मभाव। वेदान्त शिक्षा देता है कि जगत् को ब्रह्मस्वरूप देखो। इसी वेदान्त को रामकृष्ण परमहंस ने अपने जीवन में प्रत्यक्ष कर लिया था। उन्हीं का सिष्यत्व स्वामी विवेकानन्द ने ग्रहण करके मारे समार को वेदान्त के सूर्य से जलकृत कर दिया था, मनुष्यमात्र को ममत्ते की एक नई दृष्टि दी थी, एवं दलित-मलित मानव जाति के उद्धार का एक दृष्टिकोण दिया था। जगत् ब्रह्ममय है तो दुखी मानव भी ब्रह्म का ही रूप है। उसकी सेवा ब्रह्म की सेवा है। जब एक ब्रह्म ही सत्य है और सब मिथ्या है तब धन-सम्पत्ति, मर आध्यात्मिक दृष्टि से मिथ्या है और तब अच्छे काम-मानवता के उद्धार-के लिये इन मिथ्या के त्याग में नगुनच क्यों-मोह क्यों? आत्मा अमर है। हम शरीर नहीं, आत्मा हैं। जब ऐसा है तब इस शरीर के जाने-छूटने-का मोह व्यर्थ है। सबसे बड़ा भय मृत्यु का होता है। वेदान्त ने उसके डक को ही निकाल दिया। अब मानव निर्भय हो गया। ये सारी बातें जाति का उत्थान करने वाली थी और ये सारी बातें वेदान्त से निकलती हैं।

विवेकानन्द ने यही किया और आत्मोद्धार के लिये सर्वत्र-रत भारत को एक बहुत बड़ा सहारा दिया-बल दिया। स्वामी विवेकानन्द जी ने वेदान्त की सर्वत्र की महभूमि के बाहर देखने की कभी व्यर्थ-चेष्टा न की। उन्होंने मानव-जीवन को वेदान्त की पृष्ठभूमि से सही ढंग से समझा और इस तरह समझाने का प्रयत्न किया कि मानव लघुता से ऊपर उठकर अपने महान लक्ष्य को एक झांकी पा जाय। उन्होंने कहा, "एक वेगवती नदी समुद्र की ओर जा रही है। छोटे-छोटे कागज के टुकड़े, तिनके, आदि इसमें बह रहे हैं, वे इधर-उधर जाने की चेष्टा कर सकते हैं किन्तु अन्त में उन्हें अवश्य ही समुद्र में जाना पड़ेगा। इसी प्रकार तुम और मैं तो क्या, समस्त प्रकृति ही क्षुद्र-क्षुद्र कागज के टुकड़ों की भाँति उस अनन्त पूर्णता के सागर ईश्वर की ओर अग्रसर हो रही है। हम भी इधर-उधर जाने की चेष्टा कर सकते हैं, परन्तु अन्त में हम भी उन जीवन और आनन्द के अनन्त समुद्र में पहुँचेंगे।"^१

विवेकानन्द का निम्नलिखित कथन भी वेदान्त के उनके समन्वय को

१ "ज्ञानयोग", पृ. २१४

२. "ज्ञानयोग" पृ. २२८

श्रेष्ठतम रूप में उपस्थित करता है, “वर्तमान समय के लिये स्वामी रामकृष्ण का यह सन्देश है—सिद्धान्त, प्राचीन अन्धविचार, मन-मताभार, मित्रों, मंदिर-किसी की भी चिन्ता न करो। मनुष्य-जीवन का सार जो आत्मज्ञान है उसके समय उनका कुछ भी महत्व नहीं। मनुष्य में जितना ही आत्मज्ञान बढ़ेगा उतना ही ससार का वह अधिक उपकार करेगा। उसी का सचय करो, पहिले उसे प्राप्त करो और किसी धर्म में द्वेष न निकालो, क्योंकि सभी धर्म और मतों में कुछ न कुछ अच्छाई अवश्य होती है। अपने जीवन के आचरण से यह बता दो कि धर्म का अर्थ शब्द-संग्रह नहीं, न केवल नाम, न संप्रदाय है, धर्म का अर्थ सच्चा आत्मज्ञान है। जिन्होंने इसे प्राप्त किया है वे ही धर्म के रहस्य को समझ सकते हैं। जिन्हें आत्मज्ञान मिल चुका है वही दूसरे को भी दे सकते हैं तथा मनुष्य-जाति के सच्चे शिक्षक हो सकते हैं। प्रकाश की वे ही मन्वी शक्तियाँ हैं — आत्मज्ञानी बनो और सत्य का स्वयं अनुभव करो। अपने भाइयों के लिये त्याग करो। उनके लिए प्रेम की लम्बी-चोटी बाँटें करना छोड़, जो कहते हैं उसे कर दिखाना सीखो। त्याग और आत्मज्ञान की अनुभूति का समय आ गया है। ससार के धर्मों की सत्यता सभी दिखाई देगी। तुम्हें ज्ञान होगा कि किसी से द्वेष करने की आवश्यकता नहीं और सभी तुम मनुष्य-जाति की सच्ची सेवा कर सकोगे।”

यही प्रवृत्ति, ये ही विचार स्वामी रामतीर्थ के भी थे। उन्होंने ससार को राम मय देखना और अपने को राम में डूबा देना ही सच्चा ज्ञान और सच्ची उपासना समझा। उन्होंने कहा, “मन को देव के पास बिठाना” उपासना है, अथवा उपासना उस अवस्था का नाम है जहाँ रोम-रोम में राम रच जाय, मन अमृत में भोग जाय ...” इसके लिये उदाहरणस्वरूप उन्होंने पत्थर का जल में डूब कर शीतल होने, कपड़े को गुड़िया के अन्दर-बाहर जल में निचुड़ने लग जाने, और मिश्री की डली के गड़गा-रूप हो जाने की बातें कहीं। इनके उपदेशों के विषय थे, तुम क्या हो अनिन्द्य का इतिहास और घर, पान का निदान, कारण और उपचार, प्रकाश, आत्म-विकास, प्रकाशों का प्रकाश, यथार्थ और आदर्श एकीकृत, प्रेम के द्वारा ईश्वर का अनुभव, व्यावहारिक वेदान्त और भारत। उनके उपदेशों का सार इस प्रकार है —

(१) मनुष्य का देवत्व, (२) ससार उत्तरी सहकारिता करने को बाध्य है जो सम्पूर्ण ससार से अपनी एकता समझता है, (३) शरीर को सचेष्ट सत्त्व में और मन को प्रेम

१. “भक्ति और वेदान्त”, पृ ४३।

२. “श्री स्वामी रामतीर्थ”, पृ ४०।

तथा शान्ति में रखने का ही अर्थ है यही अर्थात् इसी जीवनमें पप और दुःसम्प्रे मुक्ति, (४) सबसे अभिन्नता के व्यावहारिक अनुभव से हमें समतोल निश्चिन्तता का जीवन प्राप्त होना है, और (५) सकल सत्ता के पवित्र धर्मों को हमें उसी भाव से ग्रहण करना चाहिये जैसे हम रसायन-विद्या का अध्ययन करते हैं और स्वयं अपने अनुभव को अन्तिम प्रमाण मानना चाहिये । अमेरिका में दिये गये उनके व्याख्यानो का यह सार-सकलन एक अमेरिकावासी ने उद्दिष्ट किया था ।

रामकृष्ण परमहंस, स्वामी विवेकानन्द, स्वामी रामतीर्थ, आदिके इन उपदेशों का एक सबसे बड़ा परिणाम जहाँ उस समय यह निकला कि हम अपने प्राचीन धर्म-ग्रन्थ, आदि की ओर मुड़े क्योंकि इन्होंने उन सब पर हमारी आस्था अडिग कर दी, यो वहाँ दूसरी ओर एक दूसरा परिणाम यह भी निकला कि हम सभी भारत पर न्योछावर होने की तैयार हो गये । यह एक अनोखी बात है किन्तु फिर भी अस्वाभाविक नहीं । बात यह है कि इनके परिणामस्वरूप हम अपने देश के प्राचीन धर्म और दर्शन को, महानता और भारत के धर्मगुरु होने के कारण अमाधारण रूप से गौरवान्वित अनुभव करने लगे किन्तु प्रत्यक्ष जीवन में देखा कि हमारी अधोगति असाधारण रूप से धार्मिक है और अनुभव किया कि इसका कारण है विदेशी संस्कृति और अंग्रेजी शासन की हड़ना हमने अपना-अपने सबका-नाबं प्रथम कर्त्तव्य मान लिया । इस अनुभूति की ओर अधिक तीव्र बनाने वाली एक दूसरी अनुभूति भी हमें हुई । वह अनुभूति यह थी कि भारत-एक भूमि-भाग नहीं, एक आध्यात्मिक-सत्ता है । उसका एक-एक कण पवित्र है । मा की तरह वह केवल हमारे शरीर का ही पालन-पोषण नहीं करती बल्कि अनन्त-सत्ता की तरह हमारी आत्मा को आध्यात्मिक-प्रवृत्तियों से सपन्न भी करती है । सच्ची माता तो वही है । " सर्वं खल्विदं ब्रह्म " की पृष्ठभूमि में इस अनुभूति की जागृति नितान्त स्वाभाविक थी । अस्तु, असाधारण भावुकता एवं सच्ची आध्यात्मिकता में डूबे हुए रामतीर्थ कह उठे, " त्याग और कुर्बानी से ही इस देश को स्वतंत्रता प्राप्त होगी । राम का तिर जायगा, फिर पूरन का, और तत्पश्चात् सहस्रो दूसरे व्यक्तिों का, तब कही जाकर देश स्वतंत्र हो सकेगा । भारतवर्ष-भारत-म ता स्वयं होनी चाहिए.....गुलामी ! अरे दासपन ! अरी कमजोरी ! अब समय आ गया, बाघों बिस्तर, उठाओ लतम-पत्ता, छोड़ो मुक्क पुरखों के देश को । सोने वाली, बादल भी तुम्हारे-शोक में रो रहे हैं, वह जाओ गंगा में, डूब मरो समुद्र में, गल जाओ हिमालय में ! राम-का यह शरीर न गिरेगा जब तक भारत बहाल न हो लेगा । यह सगीर नास भी होजायगा, तो भी इसकी हड्डिया दधीचि की हड्डियों के समान इन्द्र का वज्र बन कर द्रुत के रासस को, चबनाचूर कर, ही-देगी । यह शरीर भर भी जायगा तो भी इसका ब्रह्म बाण नहीं चूक सकता.....मैं सदेह

भारत है। मेरा भारतवर्ष मेरा शरीर है। कन्याकुमारी मेरा पैर और हिमालय मेरा सिर है। मेरे बालों की जटाओं से गया बह रही है। मेरे सिर से ब्रह्मपुत्र और अटक निकली हैं। विन्ध्याचल मेरा लँगोट है, कारोमडल मेरा दाया और मलाबार मेरा बाया पैर है। मैं सम्पूर्ण भारत हूँ।हिन्दुस्तान मेरे शरीर का ढाँचा है और मेरी आत्मा सारे भारत की आत्मा है। चलता है तो अनुभव करता है कि तमाम हिन्दुस्तान बोलता है।” इसी से कुछ मिलती-जुलती बात योगीराज अरविन्द ने कही, “भारतवर्ष भारत-शक्ति है। एक महान् आध्यात्मिक परिकल्पना की जीवन्त शक्ति है, और इसके प्रति निष्ठावान रहना ही उसके जीवन का मूल सिद्धान्त है। क्योंकि इसी के बल पर उसकी अमर राष्ट्रों में भणना रही है, यही उसके आश्चर्यजनक स्थायित्व का तथा उसके दीर्घ जीवन एवं पुनरुज्जीवन की शाश्वत-शक्ति का रहस्य रहा है।”^१ इस प्रकार हम यह देखते हैं कि यह वेदान्त हमारे ब्रह्माण्ड का एक प्रातिभासिक सत्ता, और जीवन्त तथा ब्रह्म की मूल रूप से मजातीयता घोषित करके वेदान्त ने मूल्यों में आधारारण रूप से क्रांतिकारी परिवर्तन उपस्थित कर दिया। यह वेदान्त अत्यन्त प्राकृतिक और प्रजातन्त्रात्मक है। इसके अनुसार प्रत्येक व्यक्ति उच्चतम स्थिति अर्थात् आत्मानुभूति की आकांक्षा कर सकता है। इसके लिये उसे वास्तविक क्षमता विकसित करनी चाहिए। वेदान्त किसी भी ऐसे तत्व पर न तो जोर देता है और न आधारित है जो अनिवार्य न हो और जिसे आज की वैज्ञानिक खोजें अन्यथा सिद्ध कर सकती हों। भारतवर्ष के लिये तो यह वेदान्त सब-कुछ है। खान-दान, रहन सहन, पूजा-उपासना, आदि में अन्तर्गत सामाजिक परिवर्तनों के होने पर भी हमारी धृतियों के असीम मध्य वेदान्त के ये अद्भुत तत्व-गुण भी मदा की भाँति अपनी महिमा के साथ अजेय और अजर-अमर भाव से स्थिर हैं। वेदान्त एक ऐसा अनाम कोष है जिसे कोई भी विजेता भारत से नहीं छीन सकता। इस वेदान्त को आधुनिक युग के अनुकूल बनाकर उपस्थित करने का कार्य उद्युक्त महात्माओं ने किया। विवेकानन्द के इस महाकर्म का मूलमार्ग इस प्रकार दिशा गया है कि विवेकानन्द उस भागीरथ के रूप में हैं जिससे आध्यात्मिकता की भागीरथी को समाज के घरातल पर उतार लिया। वेदान्त हिमालय से उन्होंने आध्यात्मिकता की जो गया समाज में प्रवाहित की उसके जलका पान करके समाज का व्यक्ति आत्मगति-मग्न, धीर, तेजस्वी, स्वतन्त्र, आत्मरूप या ब्रह्मरूप समाज का सेवन और पूर्ण मानव हो सकता है।^२ उन्होंने भारतीय जनता रूपी शेर को, ‘शे

१ “माधुरी”, दिसम्बर, १९३७ ई०, पृ. ६४६-६४७

२ “अदिति” नवम्बर, १९४४ ई०

३ “विश्वधुरस हेरिटेज आफ इंडिया”, भाग १, पृ. ६६२।

अपने को सियार समझा था, वेदान्त का दर्पण दिखाकर उसमें सचमुच शेर हो ने आत्मविश्वास उत्पन्न कर दिया। यद्यपि बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में ही इनका देहान्त हो गया था किन्तु इनके द्वारा प्रतिपादित सिद्धान्त से तारा देश प्रभावित हुआ स्वामी विवेकानन्द ने हिंदू धर्म के कर्मकाण्ड वाले पक्ष को तिरस्कृत करके ज्ञानकाण्ड का (वेदान्त का) उपदेश देकर हिंदुत्व का जो रूप प्रतिष्ठित किया आधुनिक हिंदी काव्य उमी की मजबूतम साक्षी है। पत, 'प्रमाद' 'निराला' राम दर्मा आदि की तो बात ही क्या, स्वयं 'दिनकर' तक अपने काव्य में विवेकानन्द को बताने कर अपने को उनका श्रुती मानते हैं।

प्राचीन पर आस्था—

यहां तक पहुँचते-पहुँचते हम सभसभदार भारतवर्षी समझ गये थे कि (१) हमारा वर्तमान जीवन इस कोटि का नहीं है कि वह उच्चकोटि के साहित्य का विषय बन सके, (२) हमारी शिक्षा हमारे जीवन से संबंधित नहीं है अर्थात् वह हमारे दिन-प्रतिदिन के जीवन के किसी काम की नहीं, वह केवल नौकरी पाने की सहायना मात्र उपस्थित कर सकती है, (३) यह शिक्षा सिद्धान्तों की बात करती है और (४) इस शिक्षा का हमारी संस्कृति से कोई भी संबंध नहीं है और इसलिये इससे हमारे अपने साहित्य-निर्माण में कोई विशेष सहायता नहीं मिल सकती। ऊपर नहीं हुई दूसरी और चौथी बात हमें इस नय्य का रहस्य बनाती है कि क्यों टेंगोर, भारतेन्दु, प्रसाद, पत, निराला, मंथिलीशरण गुप्त, रामचन्द्र शुक्ल-महावीर प्रसाद द्विवेदी, आदि स्वनामधन्य साहित्यकार उच्च-शिक्षा न प्राप्त करके भी अपने-अपने क्षेत्र के अद्वितीय कारपित्री प्रतिभा वाले मिद्ध हुए और क्यों इन महापुरुषों को अपने अल्प घर पर भारतीय साहित्य का अध्ययन करना पडा। ऊपर नहीं हुई तीसरी बात ने हमको मिद्धान्त-प्रिय बना दिया और पहली बात ने हमारे साहित्य और साहित्य-कार को प्रत्यक्ष जीवन से पराङ्मुख करके चिन्तन और मनन-प्रधान बना दिया। इसका परिणाम यह हुआ कि हमने पीछे मुड़कर अपने पुराने धर्म और दर्शन का अध्ययन और मनन करना तथा उसमें प्रेरणा लेकर साहित्य लिखना प्रारम्भ कर दिया क्योंकि हमें इन पर अधिक विश्वास हो गया था। देवी-देवताओं की जो समझ में आने वाली बौद्धिक व्याख्या की गई उससे हमारा यह विश्वास टूट हो गया अपनी मूर्खता एवं अज्ञानता के कारण हम यह समझ भले ही न पाएँ किन्तु प्राचीन पौरा-णिक कथाओं के भीतर महामूल्य-मह्य छिपा है। कोई बात अनर्गल नहीं है। हमारे देवी-देवता या तो महान मानव थे या वे रूपक हैं जो किसी तत्व या तथ्य की

प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति करते हैं। हमने मान लिया कि विभिन्न धर्मों और सम्प्रदायों के विभिन्न देवता या तो वस्तुतः शूरवीर मानव थे जैसे कृष्ण, या इनका अस्तित्व पौराणिक था जैसे शिव कुछ पूर्व-वैदिक-युग की सम्पत्ति से आये हैं और कुछ वेदोत्तर अथवा पौराणिक काल से मिले, कुछ ऐतिहासिक और अर्द्ध ऐतिहासिक भी थे। आधुनिक हिन्दी साहित्य ने इनके ऊपर से अल्पविश्वास और कभी-कभी आध्यात्मिकता का भी छत्र उठाकर इनको कर्मवीर महामानव के रूप में देखा और इन पर महाकाव्य और खड्गकाव्य लिखे गये। हम मानने लगे कि हमारे पुराण इतिहासों और तथ्यों-तथ्यों की साहित्यिक अभिव्यक्तिवादी हैं। उन्होंने हम पर बड़ा डरकार किया है। उनमें हमारे धर्म की बड़ी-बड़ी बातें छिपी हैं यह एक मान्य तथ्य है कि इन पुराणों के प्रताप से हिन्दू धर्म डूबता-डूबता बचा। साथ ही एक खान यह भी स्वीकार किये बिना नहीं रखा जा सकता कि पुराणों के द्वारा देश में भक्ति रस का कुछ विलक्षण प्रभाव पड़ा गया। साथ ही जब देवताओं की उपासना आदि का प्रभाव खूब बढ़ा और हिन्दू धर्म ने अपना निक्का फिर जमा लिया।

वैदिक धर्म—

सांस्कृतिक पुनरुद्धार की भावना ने हमें अपने धर्म और दर्शन के आदि श्रोत वेदों की ओर उन्मुख किया। स्वामी दयानन्द और उनके द्वारा प्रवर्तित आर्यसमाज ने वेद सम्बन्धी स्वामी जी की व्याख्याओं के प्रकाश में वेदों को फिर से पढ़ने और वैदिक कर्मकांड तथा वैदिक धर्म की पुनर्प्रतिष्ठा का प्रयत्न किया। इस दिशा में हम काफी दूर तक चले भी। आर्यसमाज के सम्पूर्ण प्रभाव-क्षेत्रों में सद्यः और अग्निहोत्र चल पड़ा। वेदमंत्रों की ध्वनियाँ फिर से सुनाई पड़ने लगी। अग्निहोत्र के घुरे फिर से वायुमण्डल में लहराने लगे। जहाँ तक दार्शनिक विचारों का सम्बन्ध है, वेदों में उनका अभाव है। वेदों में उनका अभाव है वेद धर्म-ग्रन्थ हैं दर्शन-ग्रन्थ नहीं। इतना अवश्य है कि वेदों के ऋषियों ने जिस सर्वोपरि अदृष्ट शक्ति का विस्तार किया है वही दर्शनो को प्रेरणा, उद्गम तथा केन्द्र है। वेदों में एक अदृष्ट शक्ति को स्वीकार किया गया है। वैदिक ऋषियों ने विश्व की अनेकता में एकता देखी है। उन्होंने कहा है—एकं सद्ब्रह्म बहुधा वदन्ति। ऋग्वेद के पुरुष सूक्त का पुरुष ब्रह्म का व्यक्त रूप ही समझा है। अदृष्ट प्रकृति के रहस्यों और शक्तियों को जानने के लिए वैदिक ऋषियों ने तप और योग का आश्रय लिया। ऋषियों ने अनु-

१. 'दि केंचुरल हेरिटेज आफ इण्डिया', भाग ४, पृ. ३१०।

भव किया कि ससार के दुःख को परम सुख में बदला जा सकता है। इसके लिये उन्होंने देवताओं की प्रार्थना की। उनका विश्वास था कि देवता प्रसन्न होकर मानव को अच्छे मार्ग की ओर ले जा सकते हैं। ऋषियों का निष्कर्ष था कि जीवात्मा और परमात्मा की एकता से ही परम श्रेय की उलब्धि हो सकती है। यह परम श्रेय परमात्मा या विश्वात्मा की सहचरी अदृष्ट शक्ति ही है। जिस विधान के द्वारा प्राकृतिक नियम परिचालित होते हैं उसे वेद ने धर्मविधान माना। वेदों के अनुसार इस जड़ जगत का सूत्रधार चेतन पुरुष है। उसके हाथों में कर्ममय जगत की बाग-छोर है। विभिन्न देवता इसी चेतन सत्ता के विभिन्न रूप हैं। इसीलिये वेदों में बहुदेववाद है। इन्द्र, अग्नि, सोम, अश्विनोक्तुमार, वायु, मित्र, वरुण, ऊषा, पूषा, विष्णु, आदि प्रमुख देवता हैं। वेदों में विष्णु को उतना महत्वपूर्ण देवता नहीं माना गया है जितने महत्वपूर्ण वे बाद में हो गये। हमारे जड़ जगत के जितने भी कार्य हैं, जो भी भोग्य वस्तु हैं और हमारी भोगेन्द्रिय की जितनी भी शक्तियाँ हैं, उन सबके अधिष्ठाता ये देवता हैं। अपने कल्याण और सुख के लिए हमें इन देवताओं को प्रसन्न रखना चाहिए। ये देवता यज्ञ से प्रसन्न होते हैं। यही कारण है कि वैदिक जीवन यज्ञ प्रधान था। 'प्रनाद' की 'कामायनी' में इस यज्ञ प्रधानता का उल्लेख है। देवता परमात्मा को अपना सहायक मानते हैं और उसे यज्ञ, आदि से प्रसन्न रखते हैं। परमात्मा ही उन्हें मोक्ष दिलाता है। ये देवता विवेक-सपन्न, परोपकारपरायण, आत्मज्योति से अन्धकार को नष्ट करने वाले, सत्यनिष्ठ, ज्ञानी, ज्ञानदाता, आदि गुणों से सम्पन्न होते हैं। वेदों ने मानव का लक्ष्य अन्तिम सत्य की प्राप्ति के रूप में निदिष्ट किया है। यह अन्तिम सत्य एक ही है। इस प्रकार हमें वेदों में अद्वैत के भी तत्व मिलते हैं। वेदों की महत्ता "ऋग्वेद" अर्थात् सनातन सत्यों के निरूपण में है। वेदों ने सार्विक कर्मों का प्रतिपादन किया है। उनके अनुसार यज्ञ श्रेष्ठतम कर्म है। वेदों ने मृत्यु का भय नहीं जाना और इसीलिये वहाँ परलोक की चिन्ता नहीं है। "दिनकर" ने लिखा है, "वस्तुतः आत्मा, पुनर्जन्म, और कर्म-फलवाद के विषय में वैदिक ऋषियों ने अधिक नहीं सोचा था।" आधुनिक हिन्दी साहित्य में भी पुनर्जन्म और कर्मफलवाद पर विशेष जोर नहीं दिया गया है। वेदों में अवतारवाद की भी बात नहीं है। वेदों के उपर्युक्त भावों और विचारों तथा "कामायनी" के आशा सगं की कई अभिव्यक्तियों में भावसूत्रधी साम्य पर्याप्त है —

विश्वदेव, सविता या पूषा
सोम, मरुत, चन्वल, पावमान,

वरुण आदि सब घूम रहे हैं,
 किसके शासन में अम्लान ?
 किसका था मूढज्ज्ञ प्रलय-सा
 जिसमें ये सब विकल रहे ?
 अरे ! प्रकृति के शक्ति-चिन्ह ये,
 फिर भी कितने निबल रहे ?

.....
 जिसका करते से सघन ?

किसके रस से मिचे हुए ?

सिर नीचा कर किसकी सत्ता
 सब करते स्वीकार यहाँ ?
 सदा मौन हो प्रवचन करते
 जिसका, वह अस्तित्व कहा ?

हे अनन्त स्मणीय ! कीन तुम ?

हे विराट, हे विश्व देव ! तुम
 कुछ हो ऐसा होता भाग ?^१

तथा:—

कस्मिं देवाय हविषा विधेम^२ की पुनरावृत्तियों वाले श्लोक
 या

को अद्वा वेद क इह प्रवोचत
 कुत आज्ञाता कुत इय विसृष्टि,
 अर्वाणि देवा अस्य विसर्जनेताऽया
 को वेद यद् आवभूव ।^३

ऋग्वेद की इन जिज्ञासाओं का रूप भी यही है — सत में सूर्य कहा रहता

१. "कामायनी", आशा सर्ग,

२. "ऋग्वेद" १०-१२१-१ एवं उसके बाद के कुछ श्लोक ।

३. वही, १०-१२६-६ ।

है ? दिन में तारे कहा चले जाते हैं ? सूर्य फिर क्यों नहीं पड़ता ? दिन-रात में पढ़ने कौन था ? वयु कहा से आता है और कहा चला जाता है ? आदि ?

उपनिषद् -

वेदों के पश्चात् हमारा ध्यान उपनिषदों की ओर गया । विषय की दृष्टि से वेदों के तीन भाग हैं—कर्म, उपासना और ज्ञान । कर्म सहित एव ब्राह्मण भाग में है, उपासना सहित एव आरण्यक में, और ज्ञान उपनिषद में । विद्या दो प्रकार की है—परा और अपरा । चारों वेद, छहों वेदों में अपरा विद्या है और अक्षर ब्रह्म का ज्ञान परा विद्या है । परा विद्या ही ब्रह्म विद्या है । अपरा कर्मप्रधान है, परा मोक्षदायिनी । अपरा के द्वारा परा विद्या का मोक्ष फल पाया जाता है । अग्नि, यमुनि, दुग्ध और अनन्त ने क्रमशः नित्य, शुचि, सुख और आत्मसुख अविद्या है । जिसने ब्रह्म को बोध हो वह विद्या है । ब्रह्म विद्या का न होना ही अविद्या है । मूलतः प्रकृति से ही जगत का अस्तित्व है । यह प्रकृति ब्रह्म की उपादान-भूत माया है । उपनिषदों ने आत्मा को अजन्मा, नित्य, शाश्वत, जन्म-मृत्यु से रहित, और अविकारी माना है । उपनिषद् ब्रह्म को सर्वव्यापी, नित्य, अनन्त, शुद्ध, चैतन्य, सत्त्व आत्मा, सत्य, अनादि, ध्रुव और अद्वितीय मानते हैं । यह सब आत्मा है । वही सब में है । वह विज्ञानमय और आनन्दमय है । उसे विवेक द्वारा ही जाना जा सकता है । वह मन, बुद्धि और इन्द्रिय से परे है । उसके साक्षात् के लिये जितेन्द्रिय, शांत चित्त, निरीह, सहिष्णु और अल्पविष्ट होनी आवश्यक है । उसे जाना जा सकता है । ब्रह्म के दो रूप हैं—परा और अपरा । परब्रह्म निराकार, निःशेष, परात्पर और निर्गुण है । अपरा ब्रह्म उपाविभूत, सनीम, अन्तस्थ और मनुष्य है । परब्रह्म सत्-चित्-आनन्दस्वरूप है और अपरा ब्रह्म नित्य, सर्वव्यापी, जात्युत्पत्ता तथा कर्मों का अधिष्ठाता है । वही पारम और महारूप भी है । परब्रह्म सत्य, ज्ञान, अनन्त, अद्वैत, अमृत और सनातन है और अपरा ब्रह्म जगत का कारण, प-प-मुक्त के फलों का दाता, प्रकाशक, अनन्त, अक्षर, सनातन तथा सर्वज्ञ है । उपनिषद वैयक्तिक ज्ञान को जीव और आत्मा को परम आत्मा मानते हैं । जीव के साथ कर्म फल और अनुभूति का जुड़ी रहती है किन्तु आत्मा अब, अब दि, नित्य और कर्म बन्धन से मुक्त रहता है । जीव का सत्य दाता है आत्मा का ज्ञान प्रसन्न करता और अद्वैत को प्राप्ति । सनातन में ब्रह्म के अतिरिक्त और कुछ है ही नहीं । उपनिषद् जीव की चार अवस्थाएँ बताते हैं—जाग्रत, स्वप्न, सुषुप्ति और तुरीय । इन अवस्थाओं के जीव को क्रमशः "सप्ता", "तैवश", "प्राज्ञ" और "आत्मा" कहते हैं । उपनिषदों ने पाँच कोश माने हैं जो जीव के सूक्ष्मातिमूख शरीर हैं । ये हैं अन्नमय, प्राणमय, मनोमय, विज्ञानमय और आनन्दमय । ये क्रमशः सूक्ष्म से सूक्ष्मतर

होते जाते हैं। आत्मा आनन्दमय और कोश में रहता है। जगत ब्रह्म का ही दूसरा रूप है। यह उसका निमित्त और उपादान कारण है। उपनिषद् ज्ञान पाकर ज्ञाय बन्धन से छूट जाता है। वेदान्त दर्शन के मूल आधार उपनिषद् ही हैं। सुसत्तात्मक अध्ययन से यह स्पष्ट हो जाता है कि वेदों के ऋषियों की अपेक्षा उपनिषदों के ऋषि अधिक अन्तर्मुखी दृष्टि वाले थे। वे ससार के भोगों और ऐश्वर्यों के प्रति अधिक उदासीन हैं। वे ससार के क्षणिक महत्त्व वाले पदार्थों के आकर्षण से ऊपर उठ गये थे। उन्होंने सृष्टि के रहस्य को वाणी दी है। उन्होंने कहा है कि यह आत्मा प्रबचन, बुद्धि अथवा उपदेश सुनने से नहीं प्राप्त हो सकता। वे तर्क से भी आत्मज्ञान की प्राप्ति संभव नहीं मानते। आचार्य के सिखाने पर ही उनका बोध संभव है। इस प्रकार उपनिषदों में गुरु और शिष्यत्वा का महत्व स्वीकार किया गया है। उपनिषदों ने जगत का सत् होना स्वीकार किया है। ब्रह्म के वर्णन में उपनिषद् कभी कभी रहस्य-पूर्ण भाषा का व्यवहार करते हैं। रामानुज और शंकर दोनों के सिद्धांतों को उपनिषदों से ही प्रेरणा मिली है। अस्तु, ये उपनिषद् वैराग्य और सत्याग के अधिक समीप हैं। ये अन्तर्द्वियो, ज्ञानेन्द्रियो, पांच तत्त्वों, महत्तत्त्व, आदि पर विश्वास करते हैं। कर्मफल पर और पुनर्जन्म पर भी इनका विश्वास है। यहाँ मूर्तिपूजा नहीं है। यज्ञ की जगह ज्ञान है। इनके अनुसार जीव सकल करने और कार्य करने में स्वतन्त्र और फल भोगने में परतन्त्र है। ये वचन का कारण तत्त्वज्ञान का अभाव मानते हैं। इनके अनुसार वासनाओं के छूटने से ब्रह्म-प्राप्ति सम्भव है। तत्त्वज्ञान के लिये विवेक और वैराग्य आवश्यक है। इस प्रकार ये उपनिषद् ब्रह्म विद्या हैं। उपनिषदों के विषय में शंकराचार्य का यह मत था, "जिसमें सुगुणों की सत्ता-बीज-भूत अविद्या नष्ट होती है, जो विद्या उन्हें ब्रह्म-प्राप्ति करा देती है और जिसमें दुखों का सर्वथा मिथिलीकरण हो जाता है वही अध्यात्मविद्या उपनिषद् है।" इनसे हिन्दू संस्कृति के अनेक दार्शनिक सिद्धान्त निकले हैं। इस युग में आर्य समाज के प्रयत्नों द्वारा और अन्य विद्वानों एवं जिज्ञासुओं के ज्ञान-विज्ञान के परिणामस्वरूप उपनिषदों के अनेक हिन्दी अनुवाद प्रकाशित हुए और हिन्दी के साहित्यकारों ने भी उनका अध्ययन किया जिसका परिणाम किसी न किसी रूप में उनके द्वारा प्रणीत साहित्य पर अवश्य पड़ा।

गीता—

इसी मास्केतिक पुनर्जागरण की पृष्ठभूमि में हमने गीता का भी अध्ययन किया उपनिषदों और वेदों की अपेक्षा गीता इस युग में भारतवर्ष में तथा ससार के अन्दर

भी अधिक लोकप्रिय रही है और उसने समझदार लोगों के मानस को अधिक प्रभावित किया है। इसका एक साक्षी हम गीता प्रेस, गोरखपुर से निकलने वाले "कल्याण के "गीता त, वाक" विशेषांक में उल्लिखित देश-विदेश तथा प्रायशः सभी धर्मों और विचारों के विद्वानों और मर्मज्ञों की उक्तिओं एवं विचारों को देखने से मिलती है। शंकराचार्य, सन्त ज्ञानेश्वर की व्याख्याओं के प्रचार, गीता प्रेस से प्रकाशित सटीक "गीता" के अनेक संस्करणों तथा "गीतात, वाक" के अतिरिक्त अंग्रेजी में श्री मती एनी बेसेंट का टीका, अंग्रेजी में ही राधाकृष्णन की गीता-व्याख्या, और कन्हैया लाल मुन्शी की गीता की व्याख्या, मराठी में लोकमान्य तिलक का "गीता-रहस्य" और आचार्य विनोबा भावे का "गीता प्रवचन", अरविन्द की "एसेज आन गीता", आदि ने गीता की लोकप्रियता स्थापित कर दी। देवराज और तिवारी ने निष्ठा है "आज हिंदू जाति की जागृति के युग में यदि जनता में गीता के प्रति श्रद्धा और सम्मान बढ़े तो आश्चर्य ही क्या है।"

गीता के अनुसार ब्रह्म अथवा पुरुषोत्तम तत्त्व श्रीकृष्ण को ही माना गया है। वेदान्त के अद्वैत को गीता ने यह स्वरूप दिया है। उसके दो भाव हैं - एक, अपर-भाव और दूसरा, परभाव अथवा भव का ब्रह्म माया से युक्त है। यह सृष्टि का रच-पिता है। उसी को हम विश्वात्मा कहते हैं। परभाव वाला ब्रह्म अघ्नय है, अनन्त है और अवित्य है। क्षरभाव से ब्रह्म लीलात्मय स्वरूप वाला है और अक्षर भाव से वह निर्गुण रूप है। वही पुरुषोत्तम तत्त्व-श्रीकृष्ण-प्रकृति-जन्म गुरुओं के अभाव के कारण निर्गुण हो जाता है और लीलात्मय होने के कारण सगुण हो जाता है। इस प्रकार गीता निर्गुण और सगुण, दोनों को स्वीकार करती है। फिर भी उसने सगुण को श्रेष्ठ माना है। उस सगुण ब्रह्म की दो प्रकृतियाँ हैं-परा और अपरा। जीव रूप चेतन्य स्वरूप प्रकृति परा है, और पृथ्वी, जल, वायु, तेज, आकाश, मन, बुद्धि और अहंकार अर्थात् मायावासी प्रकृति अपरा है। इस प्रकार गीता ने त्रिगुणात्मिका माया को ब्रह्म की अभिन्न शक्ति माना है। प्रकृति और पुरुष दोनों को उसने मूल तत्त्व अर्थात् ब्रह्म अथवा पुरुषोत्तम का प्रकाश या उसकी अभिव्यक्ति माना है। गीता ने प्रकृति या महद् ब्रह्म या माया को तीन गुरुओं से युक्त माना है-सत् रजस् और तमस्। गीता ने इन तीनों की बड़ी विशद एवं व्यापक व्याख्या की है। मानसिक, भौतिक एवं व्यावहारिक जीवन की अनेकानेक प्रवृत्तियों का विश्लेषण एवं विभाजन गीताकार ने इन्हीं तीनों के आधार पर किया है। गीता के अनुसार प्रकृति ही सबकुछ

करती है। मूल अहंकार या प्रमाद के कारण हम यह समझ बैठते हैं कि करने वाले हम हैं। गीता ने अक्षर धानी भगवान को इन सबके ऊपर माना है। गीता ने जीव को ब्रह्म की परा प्रकृति माना है। वह ब्रह्म का सनातन अंश है। वह प्रकृति से उत्पन्न गुणों का भोक्ता माना गया है। ब्रह्म ही को गीता ने जगत का निमित्त और उत्पन्न-दोनो कारण माना है। यह ब्रह्म की ही एक अभिव्यक्ति है—उसी का एक अंश। उमी आनन्द-सिन्धु पुरुषोत्तम में निवास करने को ही गीता ने मोक्ष माना है।

इस सृष्टि में जीव का प्रधान लक्ष्य है ब्रह्म का बोध। यह दो प्रकार से हो सकता है :—जाननिष्ठा के द्वारा और योगनिष्ठा के द्वारा। अपने ममस्त कार्यों, इच्छाओं और अपने आपको अभिमान से छुट्ट करके ब्रह्म में निवा देश जाननिष्ठा है। दृश्यमान जगत के प्रति अनाशक्ति का दृष्टिकोण और अनिच्छा की भावना पैदा करके और कर्मों के प्रति स्वभावविषय प्रवृत्ति घादण करके मन, बुद्धि और कर्म से प्रभु के आधीन होना योगनिष्ठा है। हम कोई भी निष्ठा अनायास, वैराग्य और अनाशक्ति इस लक्ष्य की पूर्ति के लिये अनिवार्य हैं। मन और इन्द्रियों का निग्रह होना चाहिए। मोक्ष की इच्छा रखने वाले की प्रकृति मनोगुणों होनी चाहिये। उसमें निरभेद्यता, शुद्धता, स्वाध्याय प्रेम, मान-अपमान से ऊपर उठ जाने की क्षमता, इन का अभाव, झुझुका, सत्य-प्रियता और उदारता, आदि गुणों का होना नितान्त अनिवार्य है। उसके अन्दर समस्त भाव का उदय हो जाना चाहिये। श्रियवस्तु के भी परित्याग की क्षमता का होना आवश्यक है। कष्ट, मोह और मृत्यु को भी लक्ष्य प्राप्ति के लिये हँसते-हँसते भेल जाने वाला ही इस पथ पर बड़ चक्का है। इस तरह कर्म करने से बित्त की शुद्धि होती है। मानव को पाप-पुण्य की भावना से ऊपर उठ जाने का प्रयत्न करना है। गीता कहती है कि स्वयं परात्पर कृष्ण ही सभी कर्मों के अनिष्ठाता हैं। जब वास्तविकता यह है तब जीव को कर्तृत्व के अहंकार का परित्याग कर देना चाहिये। ऐसा करने का परिणाम यह होगा कि मानव कर्म तो करेगा किन्तु उसके फल में आसक्ति न होगा। फल में आसक्ति का अभाव फल तो देगा किन्तु अनिष्ट से मुक्त कर देगा। पाप कर्म तो नहीं होंगे हम पुण्य के लोभ या अहंकार से भी मुक्त हो जायेंगे। गीता कहती है कि हमने प्रतिक्षण प्रतिपल उनकी नाद करते रहना चाहिए। यही अनाशक्ति है निष्काम कर्मयोग है। यही ज्ञानभक्ति युक्त नमोयोग है। गीता ज्ञान मार्ग की बड़ी प्रशंसा करती है किन्तु भक्ति को श्रेष्ठतर मानती है। योग का गीता ने उडे ही महत्व की बात बनाई है। वह हठयोग की क्रिया का पूर्णोद्घेस निरस्तकार नहीं करती किन्तु उसके अपने मन के अनुसार जान करने में

कुशलता और समत्व भावना ही त्रास्तविक योग है। यह एक विचित्र बात है कि जिस गीता के कारण महाभारत हुआ, जिसने अर्जुन को चुनौती दी—“क्षुद्र हृदय-दोषं स्वस्त्वोत्तिष्ठ परतन”, जिम्मे खुलकर कहा—“युद्धस्य विगत-ज्वर.”, वह गीता हिंसा या जीवहिंसा का समर्थन कही नहीं करती। गीता कर्त्तव्य की ओर अप्रसर करती है। गीता कर्त्ता को सर्वांगीण दृष्टि देती है। वह कहती है कि प्रत्येक व्यक्ति अपना-अपना कार्य करे उसे मुक्ति मिल जायगी। गीता कर्मकाण्ड और पुरोहितवाद के विरुद्ध है। यही स्वस्थ सामाजिक एवं वैयक्तिक दृष्टिकोण है। यही पारिवारिक जीवन की भित्ति है, यही बीमवी शताब्दी के पूर्वार्द्ध की युग की भाग थी। यही भारत की आवश्यकता थी।

गीता की मूल समस्या कर्त्तव्याकर्त्तव्य की समस्या है। यह हरयुग में और हर व्यक्ति के जीवन में पैदा होती है। बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में यह समस्या इस प्रकार थी—राज्यक्ति या राष्ट्रभक्ति, बूढ़ी माया या भारत माया, अपने परिवार का दुःख या सम्पूर्ण भारत का दुःख पिता के प्रति कर्त्तव्य-पालन हो या सम्पूर्ण राष्ट्र, आजादी के लिये मरे या जीवन के सुख के लिये जिएँ, आदि। गीता इस दृष्टि से एक अनोखी पुस्तक है कि उसने मानव-हृदय में शाश्वत रूप से उठने वाले ऐसे प्रश्नों का, मानव की शाश्वत प्रवृत्तियों का, सम्यक् विश्लेषण करके जो उत्तर दिया है उसकी उपयोगिता और सच्चाई को आज तक कोई चुनौती नहीं दे सका। न मालूम कितनी विलक्षण प्रतिभा गीताकार के पास थी कि उसके द्वारा उपस्थित उत्तर समाधान या हल तबसे आज तक सभी युगों के, सभी प्रकार के, सभी स्तरों के एवं सभी देशों के मनुष्यों से लिये उपयोगी सिद्ध हुआ है। सभी परिस्थितियों में गीता का ज्ञान मनुष्य को आत्मा का सर्वोत्तम पाथेय सिद्ध हुआ है। गीता के समान ऐसी कोई दूसरी पुस्तक सत्तार के साहित्य में आज तक नहीं निकली। गीता सधमुक्त अद्वितीय है। गीता ने मोक्ष का द्वार केवल सन्यासियों के ही लिये नहीं, गृहस्थों के लिये भी खोल दिया। “दिनकर” ने ठीक लिखा है कि गीता गृहस्थों की उपनिषद् है। ज्ञान-कर्मयुक्त भगवत शरणागति की मिद्धि गीता का सार है। कोई आश्चर्य नहीं कि फासी पर षडमे के तयार कर्मवीर क्लान्तिकारियों के हाथ में गीता रहती थी। गीता में सबकुछ है। उसमें उससे पूर्व के सभी दर्शनों और विचारधाराओं का समन्वय है और फिर भी उसने कुछ ऐसा दिया है जो न उसके पहले किसी ने दिया था और न उसके बाद दिया है। उसके प्रणेता एवं उसकी प्रतिभा के विषय में जो कुछ भी कहा जाय, कम है।

जैन दर्शन —

ऊपर कहा जा चुका है कि गीता ने हिंसा का समर्थन कही नहीं किया है। आगे चलकर बौद्धधर्म और जैनधर्म ने अहिंसा का पूर्णरूप से प्रतिष्ठा कर दी। वेदों ने यज्ञ को सर्वत्रोष्ठ धर्म माना था और आगे चलकर कहा गया "वेदिकी हिंसा हिंसा न प्रवर्तते"। जैन और बौद्ध धर्म ने वेदों को ही मानने से इन्कार कर दिया और वे नास्तिक कहलाये। देवगज और निवारी ने कहा है, "जहां जैन-दर्शन में हम आस्तिक विचारकों के केवल व्यावहारिक रीति-रिवाज का विरोध पाते हैं वहां बौद्ध-दर्शन में आगे के व्यावहारिक और तात्त्विक दोनों प्रकार के विचारों का स्थान हो गया है।"

जैनधर्म न तो ईश्वर को मानता है न वेद को। वह सृष्टि को मानता है, और जीव को मानता है। उसके अनुसार सृष्टि अनादि है। उसका निर्माण प्राकृतिक तत्वों के निश्चित नियमों के अनुसार होता है। इसमें ईश्वर का कोई हाथ नहीं, उसकी को-अवश्यता ही नहीं। यह सृष्टि वस्तुतः सत्य है। जैनधर्म के अनुसार समार द्रव्यसे विनिर्मित है। जिनमें गुण और पर्याय दोनोंही वह 'द्रव्य' है। गुणस्वरूप धर्म को कहते हैं और 'पर्याय' आगन्तुक धर्म का। स्वरूपधर्म सदा दिश्यामान रहता है और आगन्तुक धर्म बदलता रहता है। अनर्थ समार बदलने वाला तथा न बदलने वाले तत्वों से बना है। इसलिये समार की समस्त वस्तुओं में स्थिरता और विनाश-नित्यता और अनित्यता-दोनों की सत्ता दिश्यामान है। जैनधर्म के अनुसार यह सृष्टि छ तत्वों से बनी है - जीव, पुद्गल, धर्म, अधर्म आकाश और काल। चैतन्यद्रव्य को जीव कहते हैं। इसमें प्राण और शारीरिक, मानसिक तथा इन्द्रियजन्य शक्ति रहती है। जीव में शुद्ध ज्ञान अर्थात् निर्विकल्प ज्ञान भी रहता है और दर्शन ज्ञान अर्थात् अविकल्प ज्ञान भी रहता है। इनके कारण उसका शुद्ध रूप ढँक जाता है। भावदशा में पड़ा हुआ प्राण ही 'पुद्गल' है और जिस जीव में यह पुद्गल भी रहता है वह 'ममारी' कहलाता है। जीव नित्य, अमूर्त, कर्ता, स्थूल कर्म कर्मों को भोगने वाला मित्र और ऋणगति वाला है। उसमें अविद्या होती है और इसी के कारण वह कर्म का धन में फँस जाता है। उसमें अन्दर सन्तोष और विश्वास दोनों गुण हैं। सभी तो वह चोटी और हाथी दोनों में बन् गिरता है। यह जीव प्रत्येक क्षण बदलता रहता है। जीव की सत्ता अनन्त है। वह अतवायु सन्निव, आदि पदार्थ और सभी धातुओं में रहता है। अस्तु, जीव दो प्रकार के हुए - बड़ और मुट्ठा। बड़ जीव समारी होता है। बड़ जीवों में भी कोई मित्र होता है और कोई अनिद्र। यह जीव निर्जीव क चिन्ता नहीं ठहर सकता। चैतन्य प्रत्येक जीव का सार तत्व है। यह सूर्य

के समान स्वयं प्रकाशित होने वाला और अन्य पदार्थों को भी प्रकाशित करने वाला होता है। प्रत्येक जीव में अनन्त ज्ञान होता है। कर्मों के आवरण के कारण उसका यह रूप ढँक जाता है। शरीर, इन्द्रियाँ, मनस, ये सब आवरण ही हैं जो कर्मों से बनते हैं, जन्मधर्म ने ४ कषाय माने हैं—क्रोध, मान, माया, लोभ। सदाचार से समय प्राप्त करके इन पर विजय प्राप्त की जा सकती है। तभी कर्मों का नाश होगा—और वही स्थिति मोक्ष की होती है। हिंसा, भूट, चोरी, क्रोध और मागना पापकर्म हैं। अहिंसा, सत्य, अस्तेय, अक्रोध, अपरिग्रह पुण्य कर्म हैं। सदाचार का आधार दया है। प्रत्येक जैनी के लिये बारह प्रकार की “भावना” या “अनुपेक्षा” के पालन की सलाह है। शराभगुरुता, असहायता, दुःखों से छुटकारा पाने का भाव, एकाकीपन का अनुभव सासारिक वस्तुओं से सम्बन्ध का अभाव शरीर की अपवित्रता, नये साधनों उत्पन्न करने का चिन्तन, कर्मों में आत्मा को न बँधने देना, कर्मों के बंधन को क्षीण करने के के उपाय पर विचार, तत्त्वचिन्तन, तथा सम्पक्, चरित्र, सम्पक् दर्शन दुर्लभ है किन्तु उमी से सुख मिल सकता है—ये ही बारह भावना हैं। विषय वासनाओं के प्रतियोग और अहिंसा की जन्मधर्म ने बहुत ही आवश्यक माना है। समय का सम्प्राप्त करते—करते निर्जरा अवस्था की प्राप्ति हो सकती है जो वस्तुतः “मोक्ष” है। कारण यह है कि वचन का हेतु वासव या इच्छा है। इसका अभाव ही वासनाओं का अभाव है जिससे कर्म शरीर छूटता है। जन्मधर्म मानता है कि स्थूल शरीर के अन्दर सूक्ष्म कर्म शरीर है जो मरने के बाद भी जीव के साथ जाता है। यही पुनर्जन्म का कारण है। हमें महकर्म शरीर छोड़ना है। इधर कर्मों के सत्कार, क्षण-क्षण पड़ते रहते हैं तो, चित्तनिरोध द्वारा योग की समाधि द्वारा हम इससे मुक्ति पा सकते हैं। इसलिये जन्मधर्म में अपरिमित कष्ट सहने को अच्छा माना गया है। वह मानता है कि शरीर आत्मा का दागु है। उसको असाधारण कष्ट देना चाहिये—महा तक कि वे छाता न साँकर मर जानेको बन्धासमस्त हैं। जन्मधर्मने सम्पक् दर्शन, सम्पक् ज्ञान और सम्पक् चरित्र को धर्म का “त्रिरत्न” माना है। सम्पक् दर्शन तीन मूढ़ता और आठ अहंकार छोड़ने का कहते हैं। समार में प्रचलित मूढ़ता, वैशना-सम्बन्धी मूढ़ता और पाखण्डियों वाली मूढ़ता के साथ-साथ अपनी बुद्धि, अपनी धार्मिकता, अपने वश, अपनी जाति, अपने शरीर-मनोबल, अपनी चमत्कार-शक्ति, अपनी योग-तपस्या और अपने रूप-मोदों का अहंकार भी छोड़ देना चाहिये।

सृष्टि जिन तत्त्वों से बनी है उनमें दूसरा है “पुद्गल”। तोलनीय यह है कि जिन छ. तत्त्वों में से केवल “पुद्गल” ही ऐसा है जो मूर्त है—देखा जा सकता है। सृष्टि जिन परमाणुओं से बनी है जिनकी योग “पुद्गल” का निर्माण करता है—ये परमाणु अनादि, अनन्त, निरूप और मूर्त हैं परमाणु पुद्गल की ही “स्वभाव” कहते हैं

अर्थात् जिनके अंदा न बनमकें । यह परमाणु विविमान्य, अच्छेद्य, अशङ्क्य, और अप्रमत्त है । पृथ्वी, तेज, जल, आदि इन्हीं सूक्ष्मोंके व्यान्तर है । जैन दर्शन में शरीर से आत्मा को अलग एवं स्वतंत्र माना गया है । जानने के स्वरूप द्वारा ही इन आत्मा की प्रतीति होती है । महावीर स्वामी ने इसमें जो गुण बताये हैं वे प्रायः यही हैं जो वास्तविक दर्शन की "आत्मा" में हैं ।

धर्म वह तत्व है जिससे जीव और पुद्गल की गति मिलती है । इसके विपरीत सज्जिव द्रव्य को ठहराने वाला तत्व अधर्म है । आकाश वह तत्व है जिनमें सृष्टि ठहरी है और कान वह तत्व है जो सभी प्रकार के परिवर्तनों का आधार है ।

जैनधर्म के अनुसार प्रत्येक वस्तु के दो रूप होने हैं । पहला स्वभावना अर्थात् वह रूप जो दूसरे की अपेक्षा न रखता हो और दूसरा, विभावना अर्थात् वह रूप दूसरी वस्तु की अपेक्षा रखता हो । इन धर्म में इन दोनों रूपों को सत्य माना गया है ।

- इस धर्म के अनुसार केवल ज्ञान ही श्रेष्ठतम ज्ञान है और वह आत्मा को तब प्राप्त होता है जब उसके कर्म बन्धन कट जाने हैं ।

जैनधर्म का अनेकान्तवाद उसके सप्तभङ्गोपर्य है । इसके द्वारा किसी वस्तु के नानाविध धर्मों का निश्चय किया जाता है । ये सान भङ्ग या वाक्य हैं - १. सायद घट है, २ सायद घट नहीं है, ३ सायद घट है भी और नहीं भी है ४ सायद घट वर्णानावीन है ५ सायद घट है भी और अवक्तव्य भी है, ६ सायद घट नहीं है और अवक्तव्य भी है, और ७ सायद घट है, नहीं भी है और अवक्तव्य भी है । इसका मूल-भाव यह है कि सायद का कोई भी वस्तु निश्चेष्ट या एकात्मरूप से सत्य नहीं है ।

जैनधर्म में ६ तत्व ज्ञेय हैं—जीव, अजीव, आसूव अर्थात् आत्मा का कर्मों की ओर बहना, बन्ध (आत्मा का कर्म में बँधना), सबर (आसूव को रोकना), निर्जरा (कर्मजय के उपाय करना), पाप, पुण्य और मोक्ष ।

बौद्ध-दर्शन -

बौद्ध दर्शन ने जैनियों से एक कदम आगे बढ़कर उपनिषदों के आत्मवाद को भी अस्वीकार कर दिया । इन प्रकार वेदों की अशेषेयता, धनवाद, ईश्वरवाद, और आत्मवाद सबका निरास्कार हो गया । गौतम बुद्ध ने चार सत्य स्वीकार किये हैं—(१) दुःख धर्म सत्य है, (२) दुःखमुत्पत्ति धर्म सत्य है अर्थात् यह कि मनुष्य के दुःख का कारण उसकी तृष्णा है, (३) दुःखनिरोध धर्म सत्य है, और (४) दुःखनिरोधगामिनी प्रणिपट धर्म सत्य है अर्थात् दुःख से छूटने के लिये निम्नलिखित आठ बातों का

पालन अनेवारी है —सम्यक् दृष्टि सम्यक् सरूप, सम्यक् वचन, सम्यक् कर्मान्ति, सम्यक् आजीव, सम्यक् व्यायाम सम्यक् स्मृति और सम्यक् समाधि ।

गौतम बुद्ध अमूर्त दार्शनिक तत्त्वज्ञान-सम्बन्धी प्रश्नों पर विचार करना बेकार समझते थे । ईश्वर, ब्रह्म, देवता, देवता की प्रार्थना, आदि प्रश्नों को वे टाक जाते थे । इन्हें वे "अध्याकृतानि" कहते थे । पाश्चात्य विद्वानों ने माना है कि निर्वाण विनाश की स्थिति है किन्तु राधाकृष्णन आदि भारतीय विद्वान उसे बह उज्ज्वल शान्ति मानते हैं जो कभी भङ्ग नहीं होनी । बुद्ध ऐसे मोक्ष या निर्माण को मानते हैं । वे जन्म-मरणवाद और कर्मफलवाद को मानते हैं । हमारे शरीर के विनाश के साथ वित्त प्रवाह का विनाश नहीं होता । वह सस्कारों का बोझ लिये हुए एक शरीर से दूसरे शरीर में प्रवेश करता है । उनके अनुसार आत्मा शरीर के परिवर्तनों के साथ-साथ परिवर्तित होता चलता है । वह विकारी है । वह मलिन भी होता रहता है और निर्मल भी होना रहता है । उनके अनुसार नाशवान आध्यात्मिक या मानसिक और आधिनैतिक अणुओं से शरीर बना है और आत्मा ? वह तो स्मृतियों और सस्कारों का मकर मात्र है । इसीलिये दोनों परिवर्तनशील एवं विकारी हैं । वे अविद्या को संसार का कारण मानते थे । उनके विचार में दुखों का मूल काम या तृष्णा है । मोक्ष के लिये ध्यान और समाधि की आवश्यकता वे मानते थे । उन्होंने देवताओं को मनुष्यों के ही समान अपूर्ण और सीमित माना है । मन को अचंचल रखने का ध्यान ही समाधि है । प्रज्ञा या बुद्धिवाद को वे बहुत महत्वपूर्ण मानते थे । रूप, वेदना, सस्कार मज्ञा और विद्वान्, जो संसार को श्रेष्ठ वस्तु हैं, वस्तुतः अनित्य है । बुद्ध ने अविद्या और सस्कार (भूत जीवन) विज्ञान, नामरूप, पञ्चसत्त, स्पर्श वेदना, तृष्णा, उपादान और भव वर्तमान जीवन तथा जाति और जरा-मरण को भवचक्र माना है । उनके अनुसार हिंसा, चोरी, यौन-दुराचार, झूठ और नशा करना वर्जित है । इन्हें न करना ही पचशील है ।

गौतम का सारा धर्म-विचार यथार्थ पर आधारित है । वे ज्ञान की अपेक्षा कर्म की प्रधानता देते थे । उनका धर्म-विचार व्यवहारों की विवेचना से निकला है । उनके अन्दर निराशावाद है किन्तु पलायनवाद या अकर्मण्यतावाद नहीं । वे मनुष्य मात्र को समान मानते थे । इसीलिये उन्होंने जातिवाद की उपेक्षा की है । व्यक्तिगत विचारों में बहुजन हिताय को । पूसिन का मत उद्धृत करते हुए 'दिनकर' ने बौद्धधर्म को "हिन्दुत्व का बोझोकरण" माना है । यह बात ठीक भी है क्योंकि बौद्धधर्म और

हिन्दू धर्म में बहुत समानता है। 'दिनकर' ने बुद्धदेव को प्रचलित हिन्दू धर्म का भेजक नहीं, सुधारक माना है और चायद दोनों धर्मों की अमाधारण समानता ने शहराचार्य को प्रबुद्ध बौद्ध की सत्ता दिला दी। कालान्तर में यही बौद्ध विचारेधारा शून्यवाद, आदि जटिल दार्शनिक विवेचनाओं में उलंघन कर अपने मूल स्वरूप को खो बैठे।

हिन्दुत्व की रूपरेखा पूर्ण

गुप्तकाल अर्थात् चौथी शताब्दी के आते-आते हिन्दुत्व का पूरा विकास हो गया था। ६०० ई० के लगभग होने वाले तस्मीर दार्शनिक जयन्त भट्ट ने स्पष्ट रूप से कहा है कि तब तक भारतवासियों में किसी नई वस्तु की कल्पना करने की शक्ति नहीं रह गई थी। इसका उल्लेख चरचन्द्र विद्यानकार ने इतिहास प्रवेश में किया है। आर्यधर्म की बात तो यह है कि यह स्थिति सारे समार की रही है। चौदहवीं शताब्दी के पूर्व तक के समार ने यही सोचा जिस ओर सोचने की प्रेरणा उसे भारत के धर्म और दर्शन दी। और, उस समय तक के भारत की मुख्य सम्पत्ति थी हिन्दुत्व जिसका विकास उसने तब तक कर लिया था। निराकार की पृष्ठभूमि में या निराकार के माध्य साधक की उपासना, निपुण ब्रह्म, और सगुण ब्रह्म की धारणाएँ, शून्य-का सर्वव्यापी और व्यक्तित्व प्रधान ब्रह्म, ईश्वर और त्रिमूर्ति, दुर्गा और गणेश, भगवान के अवतार, वेदों की प्रामाणिकता में विद्वाम, विष्णुधर्म का महत्व, पुनर्जन्म, कार्य कारण-संज्ञा के रूप में जन्म-मरण, कर्मफल का अवश्यमेव भोक्तव्य होना, धर्मा-श्रेष्ठ धर्म, वैष्णव, शैव, शाक्त उपासनाएँ, मन्दिर, मूर्ति, तीर्थ-भ्रातृ, ज्ञान-भक्ति-कर्म-ये तीन रास्ते, आदि सबका स्वरूप निश्चिन् हो गया था। इससे परन्तु क्रांतिवा हुई अवश्य हैं किन्तु केवल दोषों के निराकरण मात्र के लिये वे कोई नवीन मौलिक उद्भावनाएँ नहीं प्रस्तुत कर सकीं। धर्म की अन्य बातों और स्वरूपों का उल्लेख बाद में किया जायगा। अभी हम केवल दार्शनिक चिन्तनों पर ही दृष्टिपात कर रहे हैं। इस क्षेत्र में भी नवीन व्याख्याएँ हो चुकी हैं। कोई नया तथ्य या तत्त्व नहीं उपस्थित किया गया।

न्याय-दर्शन

विद्वान् दर्शनियों में सर्वप्रथम न्याय का नाम आता है। इसको प्राचीन काल में "आलोक्षकी" भी कहते थे। वाचस्पति मिश्र ने कहा है कि तर्क के द्वारा किसी विषय का अनुसन्धान करना ही "अलोक्षकी" है। 'न्याय' शब्द का अर्थ है जिसके द्वारा किसी प्रतिपाद्य विषय की सिद्धि का जा सके या जिसके द्वारा किसी निश्चित

मिटात पर पहुँचा जा मके — “।” न्याय-साहित्य के दो भाग हैं — पदार्थ-मीमांसा और प्रमाण-मीमांसा । पहले के प्रवर्तक हैं गौतम जिनके ‘न्यायसूत्र’ में प्रमाण, प्रमेय, संशय, प्रयोग, ह्यस्त, सिद्धान्त, अवयव, तर्क, निर्णय वाद, जल्प, वितंडा, हेत्वाभास, छान, आति और निग्रह स्थाने-इन सोलह पदार्थों का विवेचन है । प्रमाण-मीमांसा के प्रवर्तक गणेश उपोद्घोष थे, जिनके ‘तत्त्वचिन्तामणि’ में प्रत्यक्ष, अनुमान, उन्मान और शब्द-इन चार प्रमाणों पर विचार किया गया है । पहला ‘प्राचीन न्याय’ और दूसरा ‘नव्य न्याय’ कहलाता है । प्राचीन न्याय का मुख्य लक्ष्य था मुक्ति की प्राप्ति किन्तु नव्य न्याय में एकमात्र तर्क ही प्रधान है । न्याय तर्कप्रधान दर्शन है । उसमें नितान्त वैज्ञानिक दृष्टि पर विवेचन और विश्लेषण किया है । विवेचन-पद्धति सूक्ष्म, दुर्गम और पारिभाषिक शब्दों से भरी है । ज्ञान के दो भेद हैं—प्रमा और अप्रमा । यथार्थ ज्ञान प्रमा (प्रमिति) है । वस्तु जैसी है वैसी ने समझना अप्रमा है । प्रमा या प्रमाण के जानने के लिये चेतन व्यक्ति की आवश्यकता है । इसको ज्ञाता या प्रमाता कहते हैं । ज्ञान का आधार है विषय जिसे प्रमेय कहते हैं । प्रमाण कहते हैं देखने को । ये तीनों मिश्रकर ज्ञान के हेतु हैं । गौतम ने निश्चयस या मुक्ति के लिये अपने ‘न्यायसूत्र’ में १६ ‘परायण’ अर्थात् उपायों (प्रमाण, प्रमेय, हेत्वाभास आदि) का ज्ञान आवश्यक माना है । ज्ञान के चार माध्यम हैं प्रत्यक्ष, अनुमान, उन्मान और शब्द । आत्मा, देह, इन्द्रिय, विषय मन, बुद्धि, प्रवृत्ति, दोष, मृत्यु के बाद पुनर्जन्म, फल, दुःख और अवयव मोक्ष) इनका ज्ञान मोक्ष का कारण है । आत्मा के दो भेद हैं—जीवात्मा और परमात्मा । जीवात्मा के गुण (लिङ्ग) हैं इच्छा, द्वेष, प्रयत्न, सुख, दुःख और ज्ञान । शरीर-वश्यात से मुक्त होने पर ये लिङ्ग छूट जाते हैं । न्याय में ईश्वर की सत्ता पर बड़ी गंभीरता से विचार किया गया है । उसे कर्मों का अधिष्ठाता माना गया है । यह दर्शन वेदों को प्रामाणिक मानता है । इस दर्शन में पदार्थों के स्वरूप और गुणों से उठकर उनके परमाणुरूप का विस्तार किया गया है ।

वैशेषिक दर्शन—

न्याय के साथ ही वैशेषिक का भी नाम लिया जाता है । “वस्तु” के मूल में जो ‘विवेक’ सत्ता निहित है उसी को “परमाणु” कहते हैं । “परमाणु” को ही सर्वोपरि मान लेने के कारण इस दर्शन को वैशेषिक कहा गया जिसके प्रणेता हुए कणाद । वैशेषिक में पदार्थों की सत्ता पहले छान-माननी गई थी जो बाद में सात कर कर दी गई । ये पदार्थ हैं द्रव्य, गुण, कर्म, सामान्य, विशेष, समवाय, और अभाव ।

पचमहाभूत, काल, दिव, आत्मा, और मन ये नौ द्रव्य हैं। त्रिगुण और निष्क्रिय द्रव्याश्रित पदार्थ गुण है जिस की सख्या २४ मानी गई है—रूप, रस, गन्ध स्पर्श, शब्द, सख्या, परिमाण पृथक्काव, सयोग, विभाग परत्व, अपरत्व, गुरुत्व, द्रवत्व, स्नेह, सत्कार, बुद्धि, प्रयत्न, सुख, दुःख, इच्छा, द्वेष, धर्म और अधर्म। इस दशों में कार्य और कारण—दोनों का अलग-अलग अस्तित्व माना गया है। यह “असत्यकार्मवाद या ‘आरम्भवाद’” है। इस दर्शनके अनुसार ब्रितने भी दृश्यवान पदार्थ हैं सब परमाणुओं से बने हैं। पृथ्वी, जल, तेज और वायु—ये चार भौतिक परमाणु हैं इनको महाभूत भी कहते हैं। इन्हीं से सृष्टि बनती है। परमाणु के दो स्वरूप हैं—परम अणु और परम महत्। परिमाण की अत्यन्त पराकाष्ठा “परब्रह्म” है और सबसे ऊँची पराकाष्ठा परम महत् है। परम अणु ही क्रमरेण कहलाते हैं। सात प्रकार का रूप छः प्रकार का रस, दो प्रकार का गन्ध और दो प्रकार की बुद्धि मानी गई है। निश्चयामिका बुद्धि विद्या या प्रमा है, और अनिश्चयामिका अविद्या। अक्षय विषय और स्वप्न—ये तीन रूप हैं अविद्या के। इसी प्रकार तीन प्रकार के सत्कार और पाच प्रकार के कर्म माने गये हैं। सृष्टि और प्रलय की भी विवेचना है। इसमें परमेश्वर को इच्छा प्रधान मानी गई है। न्याय और वैशेषिक में आधिक विभिन्नता किन्तु पर्याप्त साम्य है।

सांख्य-दर्शन—

प्रोफेसर मैक्समूलर के विचार में वेदात के बाद भारत का सर्वाधिक महत्व पूर्ण दर्शन सांख्य ही है। इसके प्रवर्तक के रूप में कपिल का नाम प्रसिद्ध है। यह सिद्धान्त मोक्षार्थवाद को मानता है। इसके अनुसार कार्य की मत्त कार्य की उत्पत्ति के पूर्व उनके कारण में विद्यमान रहनी है। इसके साक्ष्य यह सिद्धान्त प्रतिपादित करता है कि यह समस्त समार—रूप जो कार्य है वह मूल प्रकृति रूप कारण में अव्यक्त रूप में विद्यमान रहता है। साक्ष्य यह भी मानता है कि बस्तु ने नहीं बल्कि बस्तु के स्वरूप में परिवर्तन होता है। इन परिवर्तन को साक्ष्य ने परिणाम कहा है। प्रत्येक तत्त्व या बस्तु में रहने वाली शक्ति या उसका स्वरूप साक्ष्य के अनुसार उसका धर्म है। यह धर्म परिवर्तनशील है। अस्तु जगत का यह रूप या परिवर्तनशील है। सम्पूर्ण सृष्टि का भी कोई न कोई धर्म होना चाहिये। यह धर्म, या कारण रूप या मूल तत्त्व साक्ष्य के अनुसार प्रकृति है। जगत के परम तत्त्व के रूप में साक्ष्य ने दो तत्त्व माने हैं—पहला है प्रकृति और दूसरा, पुरुष। पुरुष अनेक हैं। उनमें से एक की अपनी-अपनी भिन्न-भिन्न प्रकृति होती है। किमी में प्रकृति का कोई

गुण प्रधान होता है और किसी में कोई । यह पुरुष शरीर, इन्द्रिय और मन से भिन्न होता है । यह शुद्ध चेतन्य, प्रकाशस्वरूप, कारणहीन, निवृत्तिहीन, नित्य, व्यापक, क्रियाहीन, गुणहीन और गतिहीन होता है । प्रकृति के सम्पर्क में आने पर यह पुरुष जीव कहलाना है । प्रकृति और पुरुष में एक दूसरे के विपरीत गुण होते हैं । प्रकृति से मुक्ति पाना ही जीव का मोक्ष है । मोक्ष पान से पहले वह तरह-तरह की योनियों में चक्कर काटता रहता है । अपने पिछले जन्म के कर्मों के अनुसार ही जीव को अगले जन्म में योनि प्राप्त होती है । पुनर्जन्म लिंग शरीर का होता है । लिंग शरीर बुद्धि, अहंकार मन, ज्ञानेन्द्रिया, कर्मेन्द्रिया और तन्मात्राओं का सम्यात् १८ तत्वों का होता है । यह पुरुष चेतन होता है । निरपेक्ष दृष्टा मात्र होता है । प्रकृति का सान्निध्य ही उस गतिशील बताता है ।

प्रकृति इसके विलुप्त विपरीत होती है । वह एक है । जड़ है । जगत का मूल कारण है । वह गतिशील होती है वह त्रिगुणात्मिका है । उसके तीन गुण हैं सत्, रज और तम । ये तीनों देस और काल को सामग्री के पद होते हैं । सृष्टि के पूर्व प्रकृति के तीनों गुण साम्यावस्था में रहते हैं । यह साम्यावस्था ही सञ्जातीय परिणाम है । इसका रूप वंसा ही होता है जैसा पानी का परिणाम बर्फ । पुरुष के सागीत्य में प्रकृति की यह साम्यावस्था भंग होती है । सृष्टि रचना विजातीय परिणाम है । सृष्टि का विकास पुरुष के मोक्ष-साधन के लिये होता है । सृष्टि-विकास का क्रम साध्य के अनुसार निम्नलिखित ढंग से होता है:—

सृष्टि
()

()
पुरुष
(१)

(न प्रकृति, न विकृति)

()
(१) प्रकृति (प्रकृति)
()

महत् तत्त्व या बुद्धि
(१) ()
अहंकार
()

()
सात्विक अहंकार
()

()
तामस अहंकार
()

द्वारा होता है। ये चित्तवृत्तियाँ पाँच प्रकार की हैं—प्रमाण, विपर्यय (मिथ्याज्ञान), विकल्प (बिखरे ज्ञेय पदार्थों की सत्ता न हो), निद्रा (अभाव-प्रत्यय जिसका आलबन हो) और स्मृति (अनुमृत विषय का ध्यान)।

चित्त वृत्ति के निरोध का माधन अधिकारी भेद के अनुसार बनाया गया है। तीन प्रकार के अधिकारी होते हैं—उत्तम (केवल अम्याग और वैराग्य द्वारा चित्त-वृत्ति-निरोध), मध्यम (तप, स्वाध्याय, और भक्तिपूर्वक क्रिया से चित्तवृत्ति-निरोध, और मन्द। इन तीनों प्रकार के अधिकारियों के लिये योग के आठ अङ्ग बताये गये हैं—यम, नियम, आसन, प्राणायाम, प्रत्याहार, धारणा, ध्यान और समाधि। अहिंसा सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह यम हैं। शौच, सन्तोष, तप, स्वाध्याय और ईश्वर भक्ति नियम हैं। इनके अनुष्ठान से विविध शक्तियाँ और योगानुकूल भावनाएँ प्राप्ति होती हैं। प्रथम पाँच बाह्य सम्पाधि से सम्बन्धित हैं और अन्तिम तीन अंतरङ्ग समाधि से। इनने पाप का विनाश, ज्ञान का उदय और विवेक की प्राप्ति होती है। स्थूल, सूक्ष्म, (उपादान) सूक्ष्म (तन्मात्राएँ), अन्वय (प्रकाश, प्रवृत्ति और स्थिति), अर्थान्व (आत्मा का लीला-विलास) ये पाँच प्रत्येक वस्तु के पाँच भूत हैं। ये बाह्य-रूप हैं। योगी जब इन पर विजय पा लेता है तब 'भूत विजय' की अवस्था आती है। इसके बाद अणिमा, लघिमा, महिमा, प्राप्ति (प्रत्यक्षानुभव), प्राकाम्य (इच्छाओं का समन, वशित्व) सब का आत्मा से प्रकाशित होने का ज्ञान, ईशित्व (सबको स्वयं में नियोजित करना), और यत्र कामावनायित्व (मनोमिलाओं का सर्वथा अन्त) आठ मिथ्या मिलती हैं। ये परमात्मा की प्राप्ति में सहायक होती हैं। परमात्मा सृष्टि का निरपेक्ष दृष्टा, सर्वज्ञ, सर्वशक्तिमान, क्लेश-कर्म-कर्मफल और आशय से विमुक्त होता है। भक्ति से उसका साक्षात्कार होता है।

पूर्वमीमांसा दर्शन—?

महर्षि जैमिनी द्वारा प्रवर्तित मीमांसा दर्शन का विषय है वैदिक विधि-निषेधों का आशय समझाना, उनकी पारस्परिक संगति बैठाना, और युक्तियों के द्वारा कर्मकाण्ड के मूल सिद्धान्तों का प्रतिपादन करना। धर्म के वास्तविक रूप पर अर्थान्वेदप्रतिपाद्य विधिवत् कर्म पर, जो परमानन्द की प्राप्ति करा सकते हैं, वास्तविक प्रकाश डालने का प्रयत्न मीमांसा में किया गया है। मीमांसा के दो भाग हैं। पूर्वमीमांसा ब्राह्मण ग्रन्थों पर आधारित है। इसको कर्ममीमांसा भी कहते हैं उत्तर मीमांसा उपनिषदों पर आधारित है। यही वेदान्त कहलाता है। पूर्व मीमांसा ही वस्तुतः मीमांसा है। मीमांसा वैदिक दर्शन है। वहाँ माना गया है कि वेद भगवान् के निश्वास हैं। वे सदा नित्य और सत्य और

सत्य हैं। अपौरुषेय, निष्कलुप, निर्दोष, अभ्रातिमूलक, अनादि और स्वन प्रमाण है। कर्मकाण्ड ने वाक्यार्थ-निरूप्य के लिये ही पूर्वमीमांसा दर्शन है। वेदों को स्वतः प्रमाणसिद्ध करने के उद्देश्य से ही मीमांसा ने बड़े विस्तर के साथ ज्ञान की प्रकृति, सत्य और मिथ्या की प्रकृतियाँ और उसकी कमीटियाँ प्रमाण तथा अन्य आवश्यक समस्याओं पर विचार किया है। ज्ञान दो प्रकार का होता है :- प्रमा (ज्ञान पदार्थ की सत्यता का निश्चय हो जाना) और अप्रमा (वस्तु का अभाव परन्तु उसके ज्ञान की प्रतीति)। प्रमाण को ज्ञान की कसौटी माना गया है। मीमांसा ने प्रमाण के निम्नलिखित भेद माने हैं - प्रत्यक्ष (इन्द्रिय और अर्थ का साक्षात् सम्बन्ध), अनुमान (सादृश्य) शब्द (वेद) अर्थापत्ति (किसी धुन या दृष्ट विषय की मिथ्या जिस अर्थ के बिना न हो वह अर्थापत्ति है) और अनुपलब्धि (वस्तु के अभाव का ज्ञान)। मीमांसक शब्द को नित्य मानते हैं और शब्द तथा अर्थ के सम्बन्ध को भी नित्य मानते हैं। वर्ण से पद और पद से अर्थ सिद्ध होता है। शब्दार्थ मूलन जातिवाचक होता है। वाक्य न तो अलङ्कार है और न वाक्य-वाक्यार्थ में कार्य-कारण सम्बन्ध है, और न अन्तिम पद ही वाक्यार्थ का वचन है शब्द में विकार नहीं होता। वेद स्वन प्रमाण है। ज्ञान की प्रामाणिकता उस ज्ञान की उत्पादक वास्तविकता में ही रहनी है, वहाँ बाहर से नहीं आनी। ज्ञान के उत्पन्न होते ही उसके प्रामाण्य का ज्ञानभी स्वतः हो जाता है। भ्रान्ति और ज्ञान ये दोनों परस्पर विरोधी हैं। मीमांसा में जगत् और जगत् के कारणभूत पदार्थों की सत्ता को स्वीकार किया गया है। सावरमाण्य में द्रव्य, गुण, कर्म और अवयव, को सत्ता मानी गई है और प्रभाकर ने द्रव्य, गुण, कर्म, सामान्य, समावय, मध्या, शक्ति और सादृश्य इन ८ पदार्थों की सत्ता मानी है। मीमांसा मानती है कि हमारी इन्द्रियों द्वारा जिस रूप में जगत् को प्रत्यक्ष किया जाता है वह उन्हीं रूप में सत्य है। आत्मा और परमाणु निराकार हैं। सृष्टि-रचना के मूल में प्रधान कारण है कर्मों का संचय। शरीर में आत्मा अपने पूर्व-संचित कर्मों का फल भोगता है। यह भोग ज्ञानेन्द्रियों और कर्मेन्द्रियों के द्वारा होता है। सभी वाह्य पदार्थ आत्मा के भोगके विषय हैं। समार के सभी कार्यरूप पदार्थों के मूल में एक अदृष्ट शक्ति मौजूद रहती है। जगत्, जगत् के विषय, परमाणु और आत्मा नित्य हैं। जीव के नष्ट हो जाने पर उसके द्वार स्थित कर्म आत्मा में संचित हो जाते हैं। उन्हीं के साथ आत्मा का पुनर्जन्म होता है। वह आत्मा शरीर, इन्द्रियाँ और बुद्धि, इन सबसे भिन्न है। आत्मा में परिवर्तन होता है। आत्मा अनेक है। देवता बहुत से हैं। उन्हीं के लिए यज्ञ किये जाते हैं। सृष्टि और प्रलय की भावना को ठुकरा दिया गया है। पट्टे के भीमाभा ईश्वर के बारे में उरझा प्रकट करते हैं। वाद में उनमें भी आस्ति-

कता आ गई। धर्म के लिए वेदों के अतिरिक्त और कोई रास्ता नहीं। धर्म का लक्षण है प्रेरणा। वेद जो कुछ करने की प्रेरणा देते हैं वही धर्म है। वेद क्रियार्थक हैं—करने की प्रेरणा देते हैं—कर्तव्य बताते हैं। यज्ञ-आदि करने वालों में एक अपूर्व शक्ति पैदा हो जाती है। मनुष्य के काम तीन प्रकार के होते हैं काम्य, निषिद्ध और नित्य। नित्य काम सर्वभोम महाव्रत हैं। सुख, दुःख, इच्छा, द्वेष प्रयत्न, धर्म, अधर्म, आदि धर्मों से छूट जाना ही मुक्ति का स्वरूप है।

उत्तर-मीमांसा—

उत्तरमीमांसा वेदांत है जो वा 'रयण के 'ब्रह्मपुत्र' पर आधारित है। १... पीछे उल्लेख किया जा चुका है। इस ब्रह्मसूत्र पर अनेक आचार्यों ने भाष्य लिखकर अपने-अपने मत चलाए। शंकराचार्य ने शरीरक भाष्य लिखकर अद्वैत, भास्कराचार्य ने भास्कर भाष्य लिखकर भेदा भेद, रामानुज ने श्री भाष्य लिखकर विशिष्टाद्वैत, मध्व ने पूर्णप्रज्ञ भाष्य लिखकर द्वैत, निंबार्क ने वेदान्तपारिजात भाष्य लिखकर द्वैता द्वैत और बल्लभ ने अणुभाष्य लिखकर शुद्धाद्वैत की प्रतिष्ठा की। इनमें शङ्कर, रामानुज और बल्लभ बहुत महत्वपूर्ण सिद्ध हुए। 'मैं चेतन हूँ और सब चेतन जीवों में मैं ही हूँ', अद्वैत इसी को प्रतिपादित करता है।

अद्वैतवाद—

इसके अनुसार माया ब्रह्म की शक्ति है। उससे संप्रकृत होकर ब्रह्म सृष्टि रचता है। यह ब्रह्म ईश्वर है। वही सगुण हो जाता है। माया उन शक्तियों का सामूहिक रूप है जो जगत के समस्त कार्य-व्यापारों का कारण है। जगत ब्रह्म का विवर्त (अवास्तविक प्रतीति) और माया का परिणाम या रूपान्तर है। सृष्टि की रचना के लिये ईश्वर को माया का सहारा लेना पड़ता है। उसी के कारण एक ब्रह्म अनेक नामों एवं रूपों में आभासित होता है। ब्रह्म इस जगत का निमित्त और उपदान कारण है। माया और ब्रह्म दो नहीं हैं। माया ब्रह्म की इच्छा शक्ति है। ब्रह्म से उसकी सत्ता है। वह इस जगत का कारण है वह अनिर्वचनीय है। त्रिगुणात्मिक है। उपादा आश्रय जीव है और विषय ब्रह्म। वह ज्ञानविरोधी है। वह सत्य को ढँक लेती है (अम्बरण) और असत्य की प्रतीति कराती है (विशेष)। इसके साधन हैं काम क्रोध, लोभ, आदि। इसके कारण भ्रान्ति पैदा होती है। विशुद्धसत्त्व-प्रधान प्रकृति माया है और तलिनसत्त्वप्रधान प्रकृति अविद्या है। माया से ढँका ब्रह्म ईश्वर है, अविद्या से ढँका ब्रह्म जीव। जैसे हमारे नाखून या केश उगते हैं वैसे ही अक्षर ब्रह्म से जगत पैदा होता है। इसका प्रयोजन लोलामात्र है। सृष्टि की उत्पत्ति के सम्बन्ध में शंकर

का विचार है कि ब्रह्म से आकाश, आकाश से वायु, वायु से अग्नि, अग्नि से जल, और जल से पृथ्वी की उत्पत्ति हुई। इन पांचों को सूक्ष्म भूत या तन्मात्राएँ कहते हैं। इनमें जब सात्विक अंश की प्रधानता हुई तब क्रमशः एक-एक से थोड़ा स्पर्श, चक्षु, श्रवण और घ्राण की उत्पत्ति हुई जो सूक्ष्म ज्ञानेन्द्रियाँ हैं। इन्हीं तन्मात्राओं के संयुक्त सात्विक अंश से बुद्धि, मन, चित्त और अहंकार की उत्पत्ति हुई। पंच महाभूतों का साधारण कार्य या इनमें से सबका सम्मिलित कार्य है अन्तःकरण और प्रत्येक में से एक-एक के कार्य का परिणाम है कर्मेन्द्रिया अर्थात् वाक्, पाणि, पाद, पायु और उत्स्य। ब्रह्म जिन पांच कोशों के भीतर रहता है वे हैं अन्नमय, प्राणमय, मनोमय, विज्ञानमय और आनन्दमय। अन्वय (स्वप्न में साक्षी आत्मा के स्फुरण) और व्यक्तिके (स्थूल देह के प्रति उदासीनता और अप्रतीति) से पंचकोशों का भेद-ज्ञान प्राप्त हो सकता है। तभी विद्वानन्द रूप की प्राप्ति होती है। बुद्धि और पांचों ज्ञानेन्द्रियों को मिलाकर ही जीव माना गया है जो विज्ञानमय कोश से ढँका रहता है। यह जीव चैतन्य है और कर्ता, उर्ध्वोक्ता, अर्थात् माना गया है। इसी की मुक्ति होती है। प्राण के पांच प्रकार माने गये हैं—प्राण, अगान (गुदा-स्थित), समान (शरीर के मध्य स्थित), उदान (कण्ठ-स्थित) और व्यान (सारे शरीर में व्याप्त)। ५ ज्ञानेन्द्रिय ५ कर्मेन्द्रिय, ५ प्राण, १ बुद्धि, और १ मन मिलाकर सूक्ष्म शरीर बनता है। इसमें इच्छा, ज्ञान और क्रिया का वास होता है। पंचभूत जड़ प्रकृति का विकसित रूप है। इसी से चौदहों भुवनों वाला ब्रह्माण्ड, प्राणी और पदार्थों की उत्पत्ति होती है स्थूल भूतों से सूक्ष्म शरीर पैदा हुआ। यह सम्पूर्ण सृष्टि उमी ईश्वर का एक रूप है। स्थूल और सूक्ष्म शरीर, सहित आत्मा ही जीव है। यह ईश्वर का प्रत्येकत्व है। यह शरीर आदि उपाधियों से युक्त होता है। तात्विक दृष्टि से ईश्वर और जीव एक होता है। अन्तर केवल व्यावहारिक होता है। ईश्वर केवल मेधाकाश की तरह होता है। वह अन्तर्दामी, प्रेरक, नित्यमुक्त, सर्वज्ञ और जगत् का कारण है। जैसे स्वर्ण से आभूषण की, वैसे ही ईश्वर से जगत् की उत्पत्ति होती है। जगत् ईश्वर का आकार है। जीव ब्रह्म है क्योंकि आवरणमुक्त है, ईश्वर सदा नित्य है क्योंकि आवरणमुक्त है। जीव में जो ईश्वर का अंश है वह कर्म करता है और ईश्वर में जो ब्रह्म का अंश है वह कर्मों का फल देता है। अद्वैतवाद में आत्मक हो स्वतः सिद्ध माना गया है। आत्मा ही ब्रह्म है। आत्मा का स्वरूप है आनन्द, ज्ञान, आदि। वह सत्, नित्य, शुद्ध, बुद्ध, मुक्त और शांत है। वह जागृत, स्वप्न और सुषुप्ति तीनों अवस्थाओं में अलङ्घ्य रहता है। इच्छा, द्वेष, प्रयत्न, घम, अवघम, सुख, दुःख, संस्कार—ये आठो आत्मा के गुण हैं। यह सम्पूर्ण विश्व—प्रपञ्च एक ही अद्वितीय तत्त्व में अन्तर्भूत, स्थित और प्रकाशित है। उसके अतिरिक्त यहाँ और कुछ नहीं है। उपमना आध्यात्मिक उन्नति की एक सीढ़ी है। मोक्ष का पहला उपाय है ज्ञान। अन्तःकरण की शुद्धि, नैतिक गुणों को बलवान

बनाना, और वेद-प्रतिपादित कर्मों का करना अत्यन्त आवश्यक है। विवेक, वैराग्य, दाम, दम सहनशीलता वा तितित्वा, कर्मों को भगवान में लगाना, ब्रह्म में तत्पर होना तथा गुरु सेवा शास्त्र एवं गुरुवाक्य में विश्वास और मोक्ष की इच्छा मुक्ति के बहि रङ्ग साधन हैं। श्रवण मनन, ब्रह्म-विषयक विश्वास और समाधि अन्तरङ्ग साधन हैं। यमादि मो बाह्यो साधन हैं। श कर ने तीन सत्ताएँ मानी हैं—तात्त्विक या पारमा-
धिक, प्रातिभासिक और व्यावहारिक।

विशिष्टा द्व तवाद—

शंकराचार्य की उपर्युक्त ब्रह्म-व्याख्या कुछ इने-गिने विचारको भी चीज रह गई। रामानुजाचार्य ने उसको इस योग्य बना दिया कि वह सब की समझ में आ जाय। रामानुज के विचार से ब्रह्म यह है जिसमें वे अन्य पदार्थ भी हैं जिनका विस्तार ब्रह्म ने ही किया है। चैतन्य आत्मा और जड़ प्रकृति दोनों में बराबर विद्य-मान न होता हुआ भी ब्रह्म उन दोनों से विशिष्ट है। ब्रह्म जगत में व्याप्त भी है और उससे परे भी है। वह अपना इच्छा से इस उद्देश्य युक्त सृष्टि को उत्पन्न करता है। ईश्वर, आत्मा और प्रकृति ये तीनों पदार्थ उसी ब्रह्म में हैं। जैसे आत्मा शरीर से संबंधित है वैसे ही ब्रह्म का कार्य समझना चाहिये। जैसे मिट्टी में घड़ा, सुवर्ण में आभूषण और कपास में कपड़ा है वैसे ही ब्रह्म में जगत है। ब्रह्म जगत में ही पर-मेश्वर का अनुमान होता है। सृष्टि के उत्पन्न होने पर जगत् जगत और चेतन आत्मा में परिणाम उत्पन्न होते हैं किन्तु ब्रह्म के ब्रह्मत्व में कोई परिणाम या विकार नहीं पैदा होता। अतः जगत, जगत के पदार्थ और अद्वैत ब्रह्म तीनों सत्य हैं। ब्रह्म समुण भी है और निर्गुण भी। माया का जडत्व और जीव का अस्वत्व ब्रह्म है नहीं। ज्ञान ब्रह्म का सबसे अधिक व्याप्त गुण है। वही निष्कर्म है। आनन्दयुक्त है। रामानुज के मत से ज्ञान को जाने बिना ब्रह्म को नहीं जाना जा सकता। वे उपासनाप्रधान ज्ञान को स्वीकृत करते हैं। ज्ञान का उद्देश्य है मुक्ति। इसके लिए आवश्यक है कि हम वेद, शास्त्र, गुरु, और ईश्वर में सत्य बुद्धि बनाये रखें। उपामक का भाव ईश्वर के प्रति ऐसा अटूट होना चाहिये जैसे तैल को घारा। प्रकृति सत्य होते हुए भी अचित्, विकारहीन और जड़ है। प्रकृति के सतो गुणप्रधान रूप से ज्ञान एवं आनन्द की उत्पत्ति हुई, सत् रज और तम मिश्रित रूप ही अविद्या या माया है जिससे पांच विषय, पांच इंद्रिया, पांच भूत पांच प्राण प्रकृति, महत्, अहंकार और मन पैदा हुए, और उसका अचित् रूप ही कालस्वरूप है जिसके आधीन प्रलयावस्था है। भग-वान की इच्छा से मूल प्रकृति तेज जन और पृथ्वी में बँटी। इनगे गत, रज और तम गुण पैदा हुए और इन तीनों से जगत्। मन, बुद्धि, चित् और अहंकार से अत

करता बना इस अल करण में आत्मा के रूप परमात्मा आया। अर्जित कर्मों का भोग और आग के कर्मों का अजन प्रारम्भ हुआ। पुण्यकर्मों के परिणामस्वरूप ही सद् की ओर प्रवृत्ति होती है। ईश्वर भक्ति करते-करते शरीर छूट जाय तो जीव की मुक्ति होती है। कर्मफल, पुनर्जन्म और भवचक्र यहाँ भी स्वीकृत है। परमेश्वर जीवों का साक्षी होता है। सृष्टि से पहले लयावस्था में जीव समूह वासनात्मक (लील मय) हाकर कारणभूत क्षीरसाही विष्णु भगवान के उदर में रहता है। सृष्टि के समय वह जीव समूह अपनी अपनी घामना तथा अपने प्रपन्न कर्मों के अनुसार करण कलशर धारण कर प्रकट होता है और अपने-अपने कर्मजिन लोक को चला जाता है। १ लय ही अब या म जगत् परमात्मा में ही लय हो जाता है। इस प्रकार जगत् का भी नाश नहीं होता। उसका लय (छिना) मात्र होता है। वस्तुतः वह सत्य है। जगत् और जीव मिथ्या नहीं, उनका अभिमान मिथ्या है। जीव को अविद्या ढँक लनी है और तब जीव अपने वास्तविक रूप को भूँकर दुःखादि का अनुभव करने लगता है। जीव माया और परमात्मा ये दोनों अपृथक्, अनादि और अनन्त हैं। विशिष्टाष्टांत का ईश्वर व्यक्तित्वमय है। वैकुण्ठ में निवसते हैं। अर्चा (देव मूर्तियाँ) विभव (मत्स्यावतार आदि), व्यू* (वामुदेव सकृपण, प्रद्युम्न और अनिरुद्ध) मूढम (पर ब्रह्म) और अर्थात्मी रूप में भगवान् रहते हैं। भगवान् को जानने का उपाय है अनियोग अर्थात् प्रीतिपूर्वक ध्यान। कर्म सर्वत्र करणीय हैं। सन्यास का समर्थन नहीं। शूद्रों के लिए प्रपत्ति या शरणागति का उद्देश है। वस्तुतः 'रामानुज का दर्शन जनता का दर्शन है। जनता के धार्मिक और नैतिक विश्वासों का जैसा मर्मधन रामानुज ने किया वैसा किसी ने नहीं किया। मैक्समूलर ने परिहाम में लिखा है कि रामानुज ने हिंदुओं को उनकी आत्मा वापस दे दी. . . जीवों का जगत् और ईश्वर तीनों की पारमार्थिक सत्ता है. . . इस प्रकार हमारे व्यावहारिक जीवन और नैतिक प्रयत्नों का महत्व बढ़ जाता है। हमारे कर्त्तव्य अमली कर्त्तव्य हैं। जिन्हें पाप कहा जाता है वे वास्तव में पाप हैं. . . विशिष्टाष्टांतवाद दर्शन न भक्ति, प्रेम, कर्त्तव्य, आदि के लिये शरार की अपेक्षा अधिक जगह निकाल लेता वह भगवद्गीता के भा अधिष्ठान अनुकूल है। इसीलिये आज भारत की अधिकांश जनता ज्ञात या अज्ञात रूप से रामानुज-अनुयायी है।^२

१. वाचस्पति शैरोलाकृत 'भारतीयदर्शन', पृ. ४१५।

२. देवराज और तिवारी भारतीय "दर्शनशास्त्र का इतिहास" पृ. ४४६-

शैव दर्शन—

विष्णु तथा शिव दोनों ही देवताओं का उल्लेख ऋग्वेद में मिलता है। रुद्र संहारक है तथा पशु और जनके पालक हैं। आगे चलकर रुद्ररूप में मंगल-भावना का भी समावेश हो गया। संहारक रुद्र प्रसन्न होने पर मंगलमय शिव हो गये। वायु, लिंग, कर्म, शिव, आदि पुराणों तथा आगमों में शैवधर्म के सूत्र बिखरे पड़े हैं। ऐतिहासिक शैवधर्म की दो परम्पराओं का सम्बन्ध है—एक है वैदिक या आर्य शैवपरम्परा और दूसरी है आर्यपूर्वशैवपरम्परा। शैव-धर्म में मूलतः चार सम्प्रदाय हैं—शैव, पाशुपत, कालामुख और कापालिक। उत्तर में काश्मीर-शैवमत और दक्षिण में वीर शैवमत भी हैं। सदायका मूल आधा-दो है—वैदिकशैवमत की परंपरा और आगम। इसमिद्वात क अनुसार शिवही परमनव हैं। वे अनादि, अनन्त और शुद्ध अचिदानन्द हैं। वे स्वतन्त्रसत्ता, विशुद्ध अनन्तप्रतिभा अनन्त ज्ञान सर्वपाशमुक्ति, अनन्तप्रेम, अनन्तशक्ति और अनन्त आनन्द वाले हैं। शैव सिद्धान्त में तीन पदार्थ हैं—पति (शिव), पशु (जीव) और पाश (जीव के बन्धन)। शिव परमेश्वर, अनन्त ऐश्वर्यवान् सर्वज्ञ स्वतन्त्र निरव्यय, शक्तिरूप शरीर वाले हैं। सृजित, पालन संहार त्रिगोभाव, और अनुग्रह-ये पांच कार्य शिव करते हैं। जिस समय शक्ति अपने ममस्त कार्य समाप्त करके अपने स्वरूप मात्र में स्थित हो जानी है तब शिव की लयावस्था होती है। उन्मेषप्राप्त शक्ति जब बिंदु को कार्योन्मुख करती है और कार्योत्पादन कर शिव के ज्ञान और क्रिया को समृद्धि करती है तब शिव की भोगावस्था होती है। पशु जीव को कहते हैं। जीव सीमित शक्ति वाला तथा अणु के आकार का होता है। वह नित्य, व्यापक, कर्ता, तथा अनेक है पाशमुक्ति शिवत्व प्राप्ति है। मुक्ति जीव शिव के अधीन होते हैं। जीव तीन प्रकार के होते हैं—विज्ञानात्मक, प्रलयात्मक और सकल। क्षीण कर्म जीव विज्ञानात्मक है। आणवमल और कामणमल से युक्त प्रलयात्मक होता है। तीनों मलो से युक्त जीव सकल है जीवों के बन्धन का नाम पाश है। पाश चार प्रकार के हैं—जीव की स्वाभाविक ज्ञानक्रियाशक्ति का आच्छादन करने वाला पाश 'मल' है, फलार्थी जीवों की निरन्तर क्रिया 'कर्म' है, 'माया' में जीव उत्पन्न होने हैं, और राक्षसशक्ति साक्षात् NP शिवशक्ति है। पाश-मुक्ति शिवकी कृपासे ही सम्भव है। NP पाशुपतमत में भी पशु, पति और पाश ही तीन पदार्थ माने हैं। कालामुख और कापालिक का साहित्य बहुत कम प्राप्त है। इसके सिद्धान्त, साधन, आदि सभी गुप्त रखे गये हैं। वीर शैवमत दक्षिण में बहुत प्रचलित है। इनके अनुयायियों को 'लिंगायत' भी कहते हैं। देवराज और तिवारी ने लिखा है कि सिद्धान्त की दृष्टि से यह एक प्रकार का विशिष्टाद्वैतवाद है। शाक्तमत भी अत्यन्त रहस्यपूर्ण है और गुप्त रखा गया है।

यह मत शिव और शक्ति को परम तत्त्व मानता है। इन्हीं के एक दूसरे में प्रवेश से सृष्टि बनती है। काशमीर-शैवमत की एक धारा है म्पदशास्त्र जो अद्वैतवाद-जैसा है। शिव की मूल शक्ति के स्त्रीतत्त्व अर्थात् नाद से त्रिविध मल की क्रिया प्रवर्तित होती है। ध्यान और योग से परमेश्वर का स्वरूप प्रस्फुटित करने से इन मलों का नाश होता है। दूसरी धारा है प्रत्यभिज्ञा शास्त्र। इसमें आत्मा चैतन्यस्वरूप, विमर्शरूपा, पराशक्ति, चित, स्वतन्त्ररूपा, विश्वोत्तीर्ण, विद्वान्तरूप, परमानन्दमय, परमेश्वर, परमशिव, शान्त सर्वज्ञ, प्रभु, अनंतशक्ति-सम्पन्न, आदि है। वह परमधाम, परमपद, परमबोधि परमा-मृत, परमतेज, परमज्योति, आदि है -वे शाश्वत हैं, सर्वोत्तम हैं वे देवाधिदेव हैं, तथा निर्माण एव विनाश की शक्तियों में संपन्न हैं। इन्हें गिरीश, वसुपति, ईशान, महेश्वर आदि के रूप में माना जाता है। यह आत्मा अपनी ईच्छा में ही शिव से लेकर धरणि पर्यन्त २६ तत्वों में अमेदता के साथ प्राप्नुति होती है। यह सर्वथा स्वतन्त्र विद्वत् की निष्पत्ति एव उसके प्रकाशन का कारण है। सृष्टि-रचना के सम्बन्ध में यह शाक्त से बहुत-कुछ मिलता है। परमात्मा की पांच शक्तियां विशेष रूप में विख्यात हैं-चित् (प्रकाशस्वरूप, आनन्द, इच्छा, ज्ञान और क्रिया) मलो से अवृत्त आत्मा जीव है। यहाँ भी पादा पशु और पति वाला सिद्धांत है। मुक्ति के तीन उपाय हैं-शामभ (शिवो-ऽह) की गुरुदीक्षा, शक्त (ध्यान, पूजा, अर्चना) और आगुव (शिव-शक्ति के दोषा-मन्त्र, आदि के द्वारा सर्वत्र होने की ज्ञान-प्राप्ति, जडरूप का तिरोभाव, चैतन्यभाव का दर्शन, और उन्मी में तल्लीनता)। शामभ उपाय सर्वश्रेष्ठ है क्योंकि शिव और उनके भक्तों में वैधवित् प्रज्ञा का मय है। तप और गुरुभक्ति में भी ये प्राप्त किये जा सकते हैं। इन दर्शों में जागृत, स्वप्न, सुषुप्ति, तुरीय और तुरीयातीत अवस्थाएँ मानी हैं। मृष्टि चित का आभास है। सत्य है। उसी की इच्छा से उत्पन्न है। वस्तुतः पूर्णतया अमेद है। सृष्टि का निर्माण माया-द्वारा होता है। माया परमेश्वर शिव की सजन शक्ति है। वह स्वतन्त्र नहीं, उन्मी शिव पर आधारित है। शिव की उन्मी आनन्द रूपा शक्ति से सृष्टि की उत्पत्ति होती है। सृष्टि के २६ तत्व इस प्रकार हैं -शिव, शक्ति सदाशिव, ईश्वर, शुद्धविद्या, माया, काल, नियति, काल, विद्या, राग, पुरुष, प्रकृति, बुद्ध, अहकार, मन ५ ज्ञानेन्द्रिया, ५ कर्मेन्द्रिया पांच तन्मात्राएँ और पांच स्थूलभूत। अवदशन में 'पाप' का अर्थ 'अपूर्णता' है। तन्त्रों का कथन है कि शक्ति के बिना शिव प्राणहीन शरीर की भांति है क्योंकि बल के बिना बुद्धिमत्ता सक्रिय नहीं हो सकती। उसी स्थान पर यह भी कहा गया है कि शक्ति को धारण करने वाले शिव तथा स्वयं शक्ति में अनन्यता तथा तद्रूपता का सम्बन्ध है। शक्ति को नारी सम-जना एक भूल होगी। वेबर के शब्दों में यह शक्ति 'अनेक दिग्ग्य स्वरूपों का

निष्पन्न" है। भारतवर्ष में इस शक्ति की पूजा अनादि काल से चली आ रही है। शिव की दया और उसके ज्ञान का ही नाम शक्ति है। शक्तिवदानन्द पिल्लई न लिखा है कि शिव का तात्पर्य है "आनन्द"—अतुलनीय आनन्द—वह जो शाश्वत आनन्द-मय है।^१

वैष्णव-दर्शन अर्थात् भागवत-दर्शन—

पाचरात्र संहिताओं में वैष्णव धर्म-दर्शन का पूर्ण विकास हुआ है। ये संहिताएँ १०८ हैं। विष्णु पुराण और भागवत पुराण इस सम्बन्ध में विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। यामुनाचार्य, रामानुज, निंबार्क, मध्व, विष्णुस्वामी, आदि इनके प्रमुख आचार्य हैं। राधाकृष्ण, सीताराम, दुर्गा, गणपति, स्कन्द, ब्रह्मा, मूर्ति, श्री लक्ष्मी, गङ्गा, यमुना, सोनला, यम, वरुण, कुबेर, अग्नि, राहु, केतु, घाग, सर्प, आदि सबकी पूजा यहां होती है। ऋग्वेद के विष्णु म नारायण, परम ब्रह्म तथा बामुदेव की भी मिलाकर आज के विष्णु का स्वरूप विनिर्मित हुआ और गुप्तकाल के आते-आते इनके अवतारों की भी कल्पना हो गई। इसी युग में श्री या लक्ष्मी उनकी पत्नी भी मान ली गई। इनके अवतार होते हैं। अवतार की कल्पना असाधारण रूप से महत्वपूर्ण है। "यदि ईश्वर ने मनुष्य के रूप में हमारे सामने आकर प्रत्यक्ष रूप में क्रियात्मक ढंग से यह न दिखाया होता कि सिद्धांतों को व्यवहार में कैसे लाया जाय और उनसे पूर्णता किम प्रकार प्राप्त की जाय तो वेदान्त के उच्चतम मूल्य भी सिद्धान्त मात्र रह जाते।"^२ यह दर्शन प्रेम और सेवा पर बल देता है। वैष्णव धर्म की सबसे महत्वपूर्ण विशेषता है भक्ति। यहां प्रभु के सम्मुख उपासनामय आत्मसमर्पण मुक्ति का सरलतम किन्तु निश्चिततम साधन माना गया है। मुक्ति भक्ति और प्रपत्ति से प्राप्य है। श्रेष्ठतम जीव को ही इस दर्शन में लक्ष्मी कहा गया है। अक्षर ब्रह्म से ही चिन्तारो की भांति जीव निकलते हैं। भागवत धर्म ईश्वर की प्रेम मूल भक्ति वाला धर्म है। प्रपत्ति भक्त का वाक्य है। उसकी कृपा की प्राप्ति ही भक्त का लक्ष्य है। ईश्वर के प्रति श्रेष्ठतम प्रेम (भारतेन्दु की चन्द्रावली वात्ता) इसकी प्रवृत्ति है। भक्ति की दृढ़ता के लिये ज्ञान की नींव आवश्यक है। यह भक्त के भगवान को सीधे लाती है। यहां ईश्वर और भक्त दोनों एक दूसरे की बाहों में समा जान को देखते रहते हैं। ईश्वर का व्यक्तिगत रूप, अवतार, लीला, सगुणत्व, लीला के लिये द्रष्ट-इसी मंत्र की बातें हैं। विश्वप्रेम, रसमयता, विभवमोहन रूपतत्त्व, आदि के भी कारण बीसवीं

१. "बन्ड पार्निपामेंट आफ रिलीजन्स" का कमेमोरेशन वाल्यूम, पृ १७३

२. "दि कल्चुरल हेरिटेज आफ इन्डिया", भाग ३, पृ २८५

शताब्दी के पूर्वार्द्ध में चैतन्य मत की ओर भी लोग खिंचे। डी० एम० शर्मा ने भक्ति आन्दोलन की निम्नलिखित विशेषताओं का उल्लेख किया है—(१) प्रेम और दया वाले सर्वोत्तम ईश्वर पर विश्वास, (२) प्रत्येक जीव की व्यक्तिगत सत्ता में आस्था रखते हुए भी यह विश्वास करना कि वह आध्यात्मिक है और परम-आत्मा का एक अंश है, (३) भक्ति के द्वारा मुक्ति पर विश्वास, (४) भक्ति को सर्वोपरि मानना, (५) गुरु के प्रति अधिकाधिक आदर करना, (६) नाम की पवित्रता और नाम-जप के सिद्धान्त पर विश्वास, (७) मन्त्र-दीक्षा और सत्कारों पर विश्वास, (८) सत्यसत् के साम्प्रदायिक स्वरूप पर विश्वास, (९) जाति-प्राति के नियमों में शिथिलता, और (१०) भाषा-द्वारा धर्मा-शिक्षा।^१ रामकृष्ण परमहंस के शब्दों में यह भागवत धर्म बुद्धि के नवनील में तला हुआ प्रेम के मधु में पूर्णरूपेण ऋचाया हुआ पुआ (मीठी रोटी) है।^२ हमारी सबसे महत्वपूर्ण विशेषता है प्रार्थना। हमने मध्य युग में ही यह धोकार किया है कि प्रार्थना आत्मा को अभिव्यक्ति, हृदय की तीर्थयात्रा, और प्राणों की व्याख्या है। इसका एक रूढ़ वेदी में तथा उनके भी पहले के जीवन में बूझा जा सकता है। भारत में दृष्ट और अदृष्ट दोनों के लिये प्रार्थनाएँ हुई हैं। इसमें भक्त और उसके भगवान्-आराध्य और आराध्य के बीच के वैयक्तिक सम्बन्ध की घनिष्टता और रागात्मकता पर जोर दिया जाता है। वैदिक ऋषियों के गायत्री मन्त्र से लेकर निराला, पन्त, और रामकुमार वर्मा के गीता तक की परम्परा एक है। इसके अनन्त विस्तार और प्रकार हैं। ऐश्वर्यमय सगुण स्वरूप की भी प्रार्थना है और निर्गुण की भी देवताओं से लेकर त्रयीहारी तक न जाने किन-किन की प्रार्थनाएँ होती रही हैं। यज्ञ के कर्मकाण्ड की अपेक्षा पूजा की मरलना अधिक व्यावहारिक और ग्राह्य हुई। पूजा में प्रार्थना का स्थान महत्वपूर्ण होता गया। भारतेन्दु से लेकर पन्त, महादेवी, रामकुमार वर्मा, आदि के प्रार्थना-गीत इसी दार्शनिक भाव-भूमि पर आधारित हैं। आधुनिक युग की प्रार्थनाओं में मूर्त की अपेक्षा अमूर्त तत्वों की प्रधानता हो गई है। मूर्धमता बढ़ गई है। “आज मेरी गति तुम्हारी आरती बन जाय,^३ तथा “क्या पूजा क्या अर्चनरे”^४ के पीछे कबीर के “साधो सहज समाधि मली” की पृष्ठभूमि है। राम-कुमार वर्मा के अनेक प्रार्थना-गीत आत्मा और परमात्मा के तात्त्विक सम्बन्धों पर

१. 'हिन्दूज्म यू दि एजेज', पृ ६१

२. “दि कल्चुरल हेरिटेज आफ इन्डिया” भाग ३

३. रामकुमार वर्मा. “आकाश गंगा” से

४. महादेवी वर्मा “यामा” से

पूणरूपण आधारित हैं—जैसे 'एक दीपक विरण करण हूँ ।'^१

रहस्यानुभूति—

जब प्राणी की आध्यात्मिक चेतना जागृत हो जाती है तब वह ईश्वर के लिए छ-पटाने लगता है। इस अवस्था में पार्थिव्य की तटस्थता से, जिसकी अनुभूति रहस्यवादी को इस स्थिति में होती है उस प्रकार की अभिव्यञ्जनाएँ होती हैं जैसी नम्मनवार की "गोमोगोता" या श्री रामकृष्ण के वचनानुभूतियों में है। आध्यात्मिक क्षुब्ध की तृप्ति ब्रह्मानुभूति से ही सम्भव है। पार्थिव्य की अवस्था में आत्मा की समस्त अनुरजनाएँ एवं जीवन की अनेक उम्मा समाप्त हो जाती है इन्द्रिया देवी आलाक के दर्शन के लिये बचन हो उठती हैं। उसका बिना जीवन एक बोन हो जाता है। यह माग जग-जगों तीव्रता होता जाता है त्यों-त्यों नोद आना आदि और शरीर में होने वाली अवकानेक क्रियाओं का स्वाभाविक सम्पादन समाप्त हो जाता है। शरीर घुलने लगता है। धीरे-धीरे मानसिक हास भी प्रारम्भ हो जाता है। आत्मा की यह भूत प्रेमास्पद की भी प्रभाविन करती है। वह अपने स्वर्गिक एकाकीपन को और अनिमित्त गौरव को तिरस्कृत करक आत्मा की ओर अभिमुख हो उठता है। मिलन की तीव्रतम उत्कण्ठा जागृत हो उठती है। मिलन होता है और होती है शास्वत आनन्द की अनुभूति। यह सीना अनवरत है आदिकाल से होती चली आरही है। भारतीय धर्म और दर्शन तथा साधना की पृष्ठभूमि में उन्मुख रहस्यात्मक अनुभूति नितान्त सम्भव है। हमारे यहाँ का चेतन और आनन्दमय किन्तु अनिवर्चनीय ब्रह्म ही रहस्यवादियों का साध्य है। उसको अभिव्यक्ति करने का और उसकी प्राप्ति-मिलन की स्थिति की अनुभूतियों की अभिव्यञ्जना का अनफल प्रयान आठवीं-नवीं शताब्दियों के सिद्धचार्यों में मिलता है। भाक्त-आन्दोलन ने उस ब्रह्म को रागात्मकता से मुक्त कर दिया। अद्वैत ने उसमें और हममें अभिन्नता स्थापित कर दा धो। आध्यात्मिक चेतना की जागृति पर अपूर्ण का पूरण के लिये बचन होता नितान्त स्वाभाविक है। अपना अपने से मिलने के लिये बचन हो उठता है। यह जागृति जब हठयाग की साधना में होती है तब रहस्य साधनात्मक होता है। हृदयत्व की प्रधानता अर्थात् भावनात्मकता की तीव्रता भी व्यक्ति को उसकी अनुभूति की ओर उन्मुख कर सकता है। विरह की तीव्रता का स्वरूप सूक्तियों में मिलता है। यह भावनात्मक रहस्यवाद है। कवियों का रहस्यवाद प्रायः इसी प्रकार का होता है। इस पृष्ठभूमि में आधुनिक युग के कवियों ने रहस्यवादी कविताएँ लिखीं। आधुनिक भारत चिन्तन प्रधान अधिक और कमप्रधान कम है। वह कर्म साधना की ओर कम उन्मुख हुआ है। इस युग में बुद्धितत्त्व अधिक सुत्तर ओर प्रखर

हो उठा है। अतएव कबीर, आदि से प्रेरणा लेकर जो स्वयं मित्रों की परम्परा में आते हैं और जिस परम्परा में ही टंगे भी हैं—बुद्धि से सोचकर और चिन्तन करके आधुनिक हिन्दी साहित्य की रहस्यवादी कविताएँ लिखी गई। इसीलिए वे जिज्ञासा प्रधान अधिक हैं। कबीर के अधिक निकट होने के कारण रामकुमार वर्मा में मिलन की स्थिति की अनुभूतियों की व्यंजना का प्रयत्न अधिक है। कुल मिलाकर यह कहा जा सकता है कि इन लोगो की अभिव्यक्त अनुभूतियों में कोई असाधारण नवीनता नहीं। नवीनता भाषा, शैली और अभिव्यंजना के स्वरूप में है। आध्यात्मिक अनुभूतियों की यथार्थता के अभाव में जिज्ञासा के अनिरुद्ध हिन्दी साहित्य के रहस्यवाद में जो कुछ है उसका अधिकांश लौकिक शृंगार अधिक प्रतीत होता है—यद्यपि यह लौकिक शृंगार इतना महान है, इतना उदात्त है, इतना अनीन्द्रिय और दासना से इतना परे है कि अलौकिक—सा लगने लाता है। कबीर के रहस्यवाद में भी स्पर्श के रूप में, सादृश्य के द्वारा अनुभूति को हृदयगत करने का प्रयत्न करता हुआ जो आया है वह भी लौकिक शृंगार ही है। यहाँ उनका रङ्ग कुछ अधिक चटकीला और आकर्षक हो गया है।

पाश्चात्य-दर्शन—

देवराज ने लिखा है, "वर्तमान काल में दार्शनिक चिन्तन मुख्यतः योरोप और कुछ हद तक अमेरिका में ही होना रहा है"।^१ ऐसे योरोप के निकटतम सम्पर्क में आकर भारतवासी उससे प्रभावित न होत, यह असम्भव था। उसी पृष्ठ पर योरोपीय दर्शन की सबसे स्पष्टीय विशेषता के रूप में चिन्तन स्वतन्त्र्य का उल्लेख किया गया है। भारतीय संहति भी विचार-स्वातन्त्र्य एवं चिन्तन-स्वातन्त्र्य का समर्थन करती है। योरोपीय दर्शन की इस विशेषता को, जो हमारी भी विशेषता है, इस युग में हमने पूरी तरह से अपना लिया है।

ज्ञान-मीमांसा बुद्धिवाद—

दर्शन के मध्य भाग दो हैं—ज्ञान मीमांसा, और तत्त्वमीमांसा। तत्त्वमीमांसा में आत्मा, जगत और ईश्वर पर विचार किया जाता और ज्ञानमीमांसा में ज्ञान की उत्पत्ति, ज्ञान के स्वरूप, और ज्ञान की सीमा पर। ज्ञान की उत्पत्ति के सम्बन्ध में योरोप में तीन विचारधाराएँ पाई जाती हैं—बुद्धिवाद, प्रतीतिवाद और कांठ का समन्वयवाद। डेकार्टे, स्पिनोजा और लाइब्नीज नाम के दार्शनिक बुद्धि को ही प्रधानता देते थे। डेकार्टे, बुद्धिवाद का पिता बहा जा सकता है। वह दर्शन में गणित की प्रणाली का उपयोग करता है। बुद्धिवाद कहता है कि ज्ञान विवेक की उपज है।

कुछ बुद्धिवादी यह भी कहते हैं कि ज्ञान कुछ आदि सिद्धांतों की विवेकपूर्ण विवेचना का फल है। यह बुद्धि को सार्वभौम और नितान्त आवश्यक मानता है। काट का भी यह सिद्धान्त है कि बुद्धि जिन सम्बन्धों की स्थापना करती है उन्हीं को हम वास्तव जगत का सार्वभौम धर्म कहते हैं। काट का यह भी कहना है कि वैज्ञानिक लोग अपनी खोजों से प्रकृति के जिन नियमों का पता चलाते हैं वे वास्तव में मानव बुद्धि के नियम हैं। उनसे बौद्धिक धारणाओं की आवश्यकता और प्रामाणिकता सिद्ध की है। पन्द्रहवीं-सोलहवीं शताब्दी की योरोपीय पुनर्जागृति तथा बाद में होने वाली विज्ञान की उन्नीति ने बुद्धि को धार्मिक प्रयोग एवं धर्मगुरुओं के आन के से मुक्त कर दिया। योरोप ने बुद्धि की इन स्वतन्त्रता को रक्षा करने के लिये सभी उपायों का सहारा लिया है। इसी का परिणाम है कि आज का योरोप का प्रधान प्रवृत्ति हो गई है व्यापारिमत्ता विहीन बौद्धिक उन्नति। योरोपीय दर्शन प्रधानतः बौद्धिक गवेषणा है।^१ अस्तु, कुछ तो योरोप की नकल करने और कुछ भारत को फिर से उन्नत करने योरोप से भी श्रेष्ठ बनाने के लिये हमने बुद्धिवादी सिद्ध करने और यदि हो सके तो उससे लाभ उठाने के लिये हमने बुद्धिवाद को गण्यमान अपना लिया। यहां तक अपना लिया कि कविता भी बुद्धिवाद के अन्वय से बच न सकी। प्राचीन तत्त्वों और तत्वों की नई व्याख्या बुद्धिवाद के हाँ सहारे हो सकी है।

(२) समन्वयवाद—

आज काट का उल्लेख किया गया है वह बुद्धिवादी था तो किन्तु उसने बुद्धि को ही सबकुछ नहीं मान लिया। उसने ज्ञान-मीमांसा वस्तुतः बुद्धिवाद और प्रतीतिवाद का समन्वय उपस्थित करती है। उसके संवेदन का हेतु पदार्थों या वस्तुओं का अपने पर्याय रूप में होना बताया है। इसीलिये वह व्यावहारिक जगतको ज्ञेय मानता है किन्तु उसने बुद्धि की एक सीमा निर्धारित कर दी है। उसने परमार्थ जगत को बुद्धि के लिये अज्ञेय मानकर अज्ञेयवाद को जन्म दिया। उसका विचार है कि अपनी स्वानविक प्रकृति के अनुसार बुद्धि ईश्वर और आत्मा, आदि के सन्ध में जिज्ञासा उत्पन्न हो कर देती है किन्तु इनके विषय में कुछ बता सकना बुद्धि के लिये असम्भव है। नैतिक जीवन में उसने ज्ञान की सीमा बांध कर ईश्वर, आदि को मानना आवश्यक माना है।

(३) प्रतीतिवाद—

ज्ञान-मीमांसा का तीसरा सिद्धान्त है प्रतीतिवाद या अनुभववाद। इस भन को मानने वाले दार्शनिकों में साक, बर्कले और ह्यूम का नाम आता है। साक को अनुभववाद का पिता कहा जा सकता है। इसके मानने वाले लोग बुद्धि या विवेक

को निष्क्रिय, सहज प्रत्यो से रहित, तथा गणित-सबधी एव वस्तु-सबधी विज्ञान मानते हैं। इनके अनुसार प्रत्यो की प्राप्ति हम इन्द्रियो से होनी है। वस्तु ज्ञान एक मात्र अनुभव है।

रोमांटिक भावना या मानवतावाद—

१७ वीं—१८ वीं शताब्दी के पहले योरोप में सन्न और विपन्न व्यक्तियों के बीच बहुत बड़ी गहरी खाई थी। निर्धन बड़ी ही दृष्टि से देखे जाते थे। धीरे धीरे यह धारणा बदली और निम्न वर्ग वालों की ओर सहानुभूतिपूर्ण दृष्टि डाली जाने लगी। इसीसे रोमांटिक भावना का जन्म हुआ। १७ वीं शताब्दी के आसपास का युग फ्रांस इंग्लैण्ड और जर्मनी के धार्मिक युद्धों विद्रोहों और क्रांतियों का युग रहा है। लोभ मार-काट हत्या, हिंसा, पशुता बन-प्रयोग की भयानकता, आदि से ऊब चुके थे। इसकी प्रतिक्रिया के रूप में रोमांटिक भावना और मानवतावादी विचारधारा का जन्म हुआ। अठारहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में इंग्लैण्ड और फ्रांस में जड़वाद का जोर बढ़ रहा था। आगस्ट काण्ट ने इस पृष्ठभूमि में वैज्ञानिक अन्वेषण-प्रणाली का आशय लाने का विचार प्रकट किया उसने कहा कि ज्ञान का अर्थ वस्तु ज्ञान को शासित करने वाले नियमों की खोज है। उसने परलोक की चिन्ता छोड़कर मानवता के ऐहिक जीवन को सुधारने का कार्य बताया। उसके अनुसार पूजा, उपासना या सेवा का वास्तविक विषय मानवता है। उसके समय तक यात्रिक आविष्कारों और उद्योग-वधों में बहुत प्रगति हो चुकी थी। औद्योगिक क्षेत्रों में पूँजीपतिगणों द्वारा खरीद गये इन्सानों की जो मर्यादाक दुर्गति एव पशुओं से भी गई बौती अवस्था होती है उसकी प्रतिक्रिया ने भी इस विशाल विपन्न अभामे मानव-समुदाय की ओर विचारकों का ध्यान आकृष्ट किया। इनको सुखी करना एक पवित्र कार्य हो गया। इनसे विशाल मानवमत्ता बनता है जिसकी प्रवृत्तियों अन्त-तोगत्वा प्रत्येक व्यक्ति को प्रभावित करती हैं। मनुष्य अपने जीवन में यह अनुभव करता है कि वह अपने से बहुत बड़े किसी शक्ति पर निर्भर है। यह अनभूति मनुष्य को शान्ति देती है। वह इस शक्ति की श्रद्धा उपासना एव पूजा करता है। यह शक्ति न ईश्वर है न देवता यह शक्ति मानवता है। यही वह देवता है जिसकी उपासना हमें करनी चाहिये। यही हमारे आवेगों का लक्ष्य होना चाहिये। हमें इसी की सेवा करनी चाहिये। यही हम सुख दे सकता है। ईश्वर को कोई नहीं जानता हमें हम सभी जानते हैं विचार-मेत्र में यह नया विचार था और समझ में आने वाला विचार था। इनके योरोप के ज्ञान विज्ञान को प्रभावित किया और भारत की विचारधारा को भी प्रभावित किया। हजारीप्रसाद द्विवेदी ने लिखा है “परन्तु

साहित्य-क्षेत्र में मूल चालक मनोवृत्ति मानवतावाद ही थी। इस मानवतावादी दृष्टि के पैठ से ही काव्य में छायावाद का जन्म हुआ और उन्न्यास और कहानियों के क्षेत्र में सामाजिक, राशनैतिक और आर्थिक खोपण से विद्रोह करने वाली स्वच्छन्दतावादी प्रेम-धारा का भी जन्म हुआ।^१ यह विचारधारा हमने इसलिये भी अपनाई कि इन दृष्टिकोण को अपनाने से भारत की विशाल ३५ करोड़ जनता की, जो अंग्रेजी शासन में पिचकर पशुओं से भी गयी-खोता जीवन बिता रही थी, उन्नति की आशा थी। “सर्वे भवन्तु सुखिनः” के भारतीय स्वप्न को यफल देखने की यह आशा देती है।

ज्ञान का स्वरूप—

ज्ञान के स्वरूप के विषय में योरोपीय दर्शन तीन धारणाएँ उपस्थित करता है—(१) ज्ञान के विषय ज्ञातासे स्वतन्त्र हैं, २ ज्ञाता के मन से बाहर कोई भी वस्तु नहीं, और (३) ज्ञाता के मन से बाहर कुछ है तो, पर हम उसे जान नहीं सकते। पहला प्रचलित वास्तववाद है, दूसरा विज्ञानवाद या अग्न्यात्मवाद है और तीसरा, शोचित वास्तववाद।

बुद्धिवाद—

जर्मन दार्शनिक हीगल भगवानक रूप से बुद्धिवादी है। वह अनुभव-निरपेक्ष बुद्धि को मान्यता देता था। उसकी धारणा है कि विश्व तत्त्व या ब्रह्म केवल बुद्धि-द्वारा ही जाना ग सकता है। उसके अनुसार दार्शनिक चिन्तन का विषय बुद्धिताव है। वह विश्व को व्यक्तिरूप या व्यक्तित्व मानता है। वह मानता है कि प्रकृति केवल वस्तुओं की व्यवस्था मात्र है। स्पेन या देश की दृष्टि से ये वस्तुएँ एक दूसरे से पृथक् होती हैं। इस प्रकार वह प्रकृति को वास्तव मानता है। प्रकृति में पुनरावृत्ति होती है। वह मानता है कि परिवर्तन की क्रिया सत्य है लेकिन उसके उत्पादान परमभाव या परम आत्मा के आविर्भाव है। ‘परम’ है विमुक्त अस्तित्व। परम को अपने विकासक्रम में स्वातन्त्र्य की प्राप्ति क्रमश होती रहती है। हीगल धारणाओं का द्वन्द्वात्मक विकास मानता है। प्रत्येक विचार अपूर्ण या विरोध-ग्रस्त होता है जिसे मिटाने के लिये वह दूसरे विचार या दूसरे सिद्धान्त को जन्म देता है। हीगल के विचारों ने धर्म, दर्शन राजनीति, कला, आदि ज्ञान के सभी क्षेत्रों को प्रभावित किया। इसी हीगल ने आगे चलकर मार्क्सवाद को जन्म दिया।

प्रकृतिवाद—

तत्त्वमीमाणा ने पहले प्रकृतिवाद को जन्म दिया जिसके अनुसार ससार सक्षप-

१. “हिन्दी साहित्य”, पृ ४३२।

हीन और प्रयोजनहीन है। समार का एक बहुत बड़ा भाग यन्त्र है जो अपने नियमों से स्वतः परिचालित होता है। यह वाद मानता है कि प्राण तथा मन का विकास भी भौतिक पदार्थों से ही होता है।

भौतिकतावाद—

इसमें जट्टवाद या भौतिकवाद निकला। जैनन्द्र का कथन है, 'भौतिकवाद ईश्वर की आवश्यकता में नहीं रहता। वह अनादि भूत को मान कर उस आधार पर समस्त सृष्टि और इतिहास की रचना को हृदयगम करने की विधि सुगम करता है'। संक्षेप में भौतिकवाद चेतन और अविकल पर न टिक कर वस्तु और बिन्दु से आरम्भ करता है।^१ भौतिकवाद के अनुसार सभी पदार्थों की उत्पत्ति जड़ से होती है। जड़ की विशेषता यह है कि वह जगह घेरता है, उसका ज्ञान इन्द्रियों द्वारा प्राप्त होता है, उसमें वजन है, जब तक वह एक जगह है तब तक उस जगह पर दूसरा नहीं आ सकता, और वह एक स्थिति से दूसरी स्थिति में किसी बाहरी शक्ति के बिना नहीं जा सकता। यह परमाणुवाद पर विश्वास करता है और मानता है कि जड़ का सार तत्व उसकी शक्ति है। प्राण-सत्ता और चेतन-सत्ता इसी जड़ का परिणाम है। इस के अनुसार भौतिक जगत सम्पूर्ण रूप से सत्य है। जड़ वस्तु परमाणुओं से निर्मित है। परमाणु जब एक खास ढङ्ग से मिलते हैं तब भौतिक वस्तुएँ बनती हैं। परमाणुओं के एकत्रीभूत होने से ही चेतना का संचार होता है। हर घटना के पीछे भौतिक कारण होता है। यह जट्टवाद कार्य-कारण-मिद्धान्त पर विश्वास करता है। यह आत्मा, धर्म, ईश्वर, नैतिकता, इच्छा-स्वातन्त्र्य, आदि कुछ नहीं मानता। काट ने भौतिक शास्त्र की प्रामाणिकता का समर्थन किया है। हार्वे, डार्विन, स्पेंसर आदि दार्शनिक भौतिकवादी ही हैं। भौतिक विज्ञान के तथ्यों और खोजों ने भी इसे प्रतिष्ठा प्रदान की। भारत के भी धर्म और ईश्वर के प्रचलित रूप का विकृति ने लोगों को उससे विमुख करके भौतिकवादी बना दिया। हिन्दी के नाटक, कहानी, नई कविता, उपन्यास, आदि में यह भौतिकवाद अनेक रूप धारण करके और अनेक के साथ प्रत्यक्ष और परोक्ष रूप में अब उरस्थित रहने लगा है। अन्धविश्वास के साथ-साथ हमने विश्वास की भी जड़ खोद दी है। कुछ लोग भारत का पर्याण और अन्त्युत्थान इसी में देखते हैं।

सृष्टि (१) सृष्टिवाद—

सृष्टि के सम्बन्ध में योरोप में दो प्रमुख विचारधाराएँ हैं। पहली विचारधारा सृष्टिवाद कहलाती है। इसके अनुसार विश्व का सृष्टिकर्ता ईश्वर है। जब उसने

इच्छा उत्पन्न होती है तब तक यह विश्व सृष्टि होता है। ईश्वर ही सृष्टि का कर्ता है। ईश्वर और जगतत्व से यह जगत रचा जाता है।

(२) विकासवाद-सृजनवात्मक—

दूसरी विचारधारा है विकासवाद की। इसके अनुसार प्राणियों का क्रमशः विकास हुआ है। इस विकास के तीन प्रमुख स्तर होते हैं। सृष्टि के मूलतत्त्व सर्वप्रथम इधर-उधर बिखरे पड़े रहते हैं। जब सृष्टि की प्रक्रिया प्रारम्भ होती है तब इन इधर-उधर बिखरे तत्वों का एकीकरण होता है। दूसरी अवस्था में इन एकीकृत तत्वों का आवश्यकतानुसार विभेदीकरण होता है। इसके बाद उनका निर्धारण होता है। विकास की अवस्था में तत्व व्यवस्थित रूप में रहते हैं और भाव की अवस्था में अव्यवस्थित रूप में। यह विकास प्रारम्भ में सरल होता है किन्तु आगे चलकर इसकी प्रक्रिया बड़ी जटिल हो उठती है। कुछ विचारकों का मत है कि सृष्टि का यह विकास उद्देश्यनिष्ठ या प्रयोजनपूर्ण होता है। उनके अनुसार जगत विचारपूर्वक बनाया गया है। एक बुद्धिमान विचारक जगत के नियमों का पथ-दर्शन कर रहा है। मानव के शरीर, उसके अङ्ग-प्रत्यङ्ग, पौधों के अस्तित्व एवं उनके अङ्ग-प्रत्यङ्ग, आदि—यहां तक कि निर्जीव पदार्थ—में भी प्रयोजन निहित है। यह प्रयोजनवादी विकासवाद या उद्देश्यपूर्ण विकासवाद कहलाता है। आगे चलकर वर्गों ने सृजनवात्मक विकास की कल्पना की। विकास सम्बन्धी घटनाओं पर विचार करने से वर्गों ने इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि विकास का कारण न तो कार्य-कारण-तत्त्व है और न कोई अन्तिम प्रयोजन। उसका सत्य है प्राणशक्ति या जीवनशक्ति की सृजनशीलता। एले-क्रेण्डर और मार्गन इन निष्कर्षों पर पहुँचे कि विकास की विभिन्न स्थितियों में नूतन-ताओं का जन्म होता है। पुराने तत्व मरे तत्वों को जन्म देते हैं। ये पुराने गुण नये गुणों को जन्म देते हुए भी अपने (गुणों) को नष्ट नहीं होने देते। कुल मिलाकर गुणों की संख्या में वृद्धि ही होती है। ध्यान रहे कि हमारी हिन्दी के अति आधुनिक कवि इसी नवीनता के पीछे पागल हैं वो, मगर उन्हें अपने से पुराने गुणियों या गुणों के प्रति कोई भी अनुराग नहीं। पुनरावृत्ति विकासवादी यह मानते हैं कि सृष्टि-क्रम में कहीं कोई नवीनता नहीं होती। पहले की ही पुनरावृत्ति होती है।

यात्रिक-विकासवाद—

विकासवाद का दूसरा पक्ष है यात्रिकविकासवाद। इस मत वालों की धारणा है विकास आकस्मिक यन्त्रवत् सयोग के कारण होता है। स्वयम् परमाणु के कारण आकस्मिक रूप में एक दूसरे से मिलते हैं और फिर अपने

अलग हो जाते हैं। विद्वत् विकासवादी विकास को प्राकृतिक नियमों पर आधारित मानते हैं। यह जड़वाद के अधिकाधिक अनुसंधान है।

जीव-विकास—

इसके पश्चात् हम जीव-विकास के सिद्धान्त पर आते हैं। इस बाद में डार्विन और लामार्क के सिद्धान्त विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं। इस सिद्धान्त के अनुसार जड़ से जीव और जीव से चेतन प्राणियों का विकास होता है। सभी का विकास जीवकोषों से होता है। सबसे पहले सृष्टिकर्ता ने कुछ जीवकोषों में प्राण फूंक दिया। जन्ही से सारी सृष्टि बनी। एक जाति के जीव धीरे-धीरे बदलकर दूसरी जाति के जीवों में परिवर्तित हो जाते हैं। शरीर-रचना में होने वाले कुछ परिवर्तन जब जीव-योनि के वंशजों में सक्रान्त हो जाते हैं। यह परिवर्तन उस जाति के सभी प्राणियों के लिये समान रूप से उपयोगी नहीं सिद्ध होता। इन भेद या परिवर्तन से कुछ को पुस्त-दर पुस्त लाभ पहुँचना है और कुछ का अस्तित्व मिट जाता है। सबल और उन्मुक्त जीवित रहते हैं, शेष नष्ट हो जाते हैं। अस्तित्व के लिये भी निरन्तर संघर्ष चलना रहता है जिसमें शक्तिशाली का अम्बुदय और शक्तिहीन का विनाश होता रहता है। प्रकृति अनुकूल प्राणियों को चुन लेती है और प्रतिकूल का नाश कर देती है। परिवर्तन के कारण उद्गम होने वाले जीव सभी-सभी पुराने जीव से अलग होकर नई और बलवान् योनि की सृष्टि करते हैं।

लामार्क ने कहा कि प्रत्येक प्राणी पर उसके वातावरण का प्रभाव पड़ता है। वातावरण के साथ उसका क्रिया-प्रतिक्रिया का सम्बन्ध रहता है। भेद या परिवर्तन का मूल कारण यही है। वातावरण ही प्राणियों के अन्दर आवश्यकतानुसार अवयव विशेष का विकास करते हैं जो निरन्तर प्रयोग के कारण सबल अथवा अप्रयोग के कारण नष्टप्रय होत रहते हैं। वंशक्रम के अनुसार के गुण एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी को मिलते हैं।

इस विकासवाद के परिणामस्वरूप जड़वादी और नास्तिक प्रवृत्तियों को श्रोत्र्या-ह्न मिला। इसी रास्ते पर चलकर स्पेन्सर ने यह सिद्धान्त निकाला कि 'जीव' और उसके पर्यावरण या वातावरण में पारस्परिक सद्व्योग अनिवार्य होता है। आगे चलकर व्यक्ति का व्यक्तित्व वातावरण का स्निहोता हो गया। हक्सले ने संघर्ष पर जोर दिया और नीरश ने कहा कि नैतिकता की सर्वश्रेष्ठ बमोटी है जीवित रहने की श्रेष्ठता। उदाहरण देने की आवश्यकता नहीं है। साहित्यिक रूप धारण करके ये सारी विचार-धाराएँ कलात्मक ढंग से हिन्दी साहित्य में अभिव्यक्त हो चुकी हैं और हो रही हैं। अपने एक व्याख्यान में पन्त ने कहा था कि हिन्दू धर्म ने कहे गये विभिन्न अवतार

ध्यान से देखने पर विकास की विभिन्न अवस्थाओं के प्रतीक मात्र लगते हैं—मधुनी, कछुआ, झूकर, नृसिंह, वामन, परशु राम, राम, बलराम, कृष्ण, बुद्ध कल्कि, आदि ।

द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद—

हीगल का प्रकृतिदर्शन प्रकृति-जगत के क्रम-विकास की द्वन्द्वात्मक व्याख्या है । विरोध इसके मूल में है । यही विकास को गति देता है । हीगल को दर्शन मान-वना के सारे अनुभवों को समष्टि का रूप देने के प्रयास हैं । हीगल अणुशक्तिवादी था । हीगल से भी प्रेरणा लेकर किन्तु उनके अणुशक्तिवाद को पूर्णतः तिरस्कृत करके मार्क्स ने द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद प्रस्तुत किया । मार्क्स जड़वादी हुआ । मार्क्सकृत इतिहास की व्याख्या मनुष्य के सम्पूर्ण जीवन की—उत्पत्ति राजनीति, अर्थनीति, इच्छाओं और अभिलाषाओं की—व्याख्या है । मनुष्य का इतिहास बर्ग-संघर्ष का इतिहास है । यह सिद्धान्त हर प्रकार की अलौकिक शक्तियों को, आत्मा-परमात्मा सब ब्रह्म, भौतिक दृश्य जगत को ही मत्त्व मानता है । यह प्रकृति को तमाम जगत का मूल मानता है । हीगल के सिद्धान्त को लेकर उसे हो दर्शन जगत और सामाजिक प्रगति पर मार्क्स ने लागू कर दिया । उसमें डार्विन के विकासवाद और हीगल के द्वन्द्वात्मक प्रगतिवाद का सम्मिश्रण है । भौतिक विश्लेषण, परीक्षण की कसौटी पर ठीक उतरना, प्रयोग द्वारा प्रमाणित और प्रदर्शित हो सकना स्वीकार्य होने की कसौटी बनो । द्वन्द्वात्मक भौतिकवाद की तीन कसौटी हैं—वाद, प्रतिवाद और समुच्चयवाद । वह मानता है कि जगत परिवर्तनशील है । पूर्ण या पवित्र या चिरत्न कुछ नहीं है । सामाजिक सम्बन्ध राजनीतिक सम्बन्ध, सदाचार, धर्म और आध्यात्मिक चेतना के तदनुकूल रूप अपने समय के इतिहास से स्वतन्त्र नहीं होते । प्रत्येक वस्तु गतिशील है, प्रत्येक वस्तु प्रक्रिया में है । उसी वस्तु में ही वस्तु का निरोध भी वर्तमान रहता है । वह अपने अस्तित्व का परिचय निरन्तर देता रहता है । दोनों का द्वन्द्व ही जीवन है । द्वन्द्व ही समाप्ति जीवन की समाप्ति है । प्रकृति में कम करने वाली शक्तियाँ अन्धी-कूर, और संहारक होती हैं जब तक कि हम उनके रहस्य का ज्ञान प्राप्त करके उन पर अधिकार न प्राप्त करें । धर्म मनुष्य के मन में उन बाहरी शक्तियों का कपोल कल्पित विस्मयजन्य प्रतिबिम्ब मात्र है जो दैनिक जीवन का नियंत्रण करती हैं । इस प्रतिबिम्ब में पार्थिव शक्तियाँ अलौकिक शक्तियों का रूप धारण कर लेती हैं । परस्पर विरोधी वस्तुओं में जो धनात्मक और ऋणात्मक संघर्ष होता है वही द्वन्द्वात्मक प्रगति का कारण होता है । इस प्रकार यह दर्शन अनीश्वरवादी, अनास्थावादी, हिंसाप्रधान, और जड़वादी है, फिर भी जर्मनेन्द्रक शब्दों में “मार्क्स के ऐतिहासिक विकासवाद और द्वन्द्वात्मक भौतिक-

वाद में मेरे लिये कोई चौकने या आपत्ति करने की बात नहीं। इतिहास और ऐतिहासिकता को समझन का यह तर्क—शुद्ध प्रयास है।^१ गांधी और दिनोवा तथा उनके प्रेरणा—मोत अजर—अमर भारतीय संस्कृति की शक्ति और उसके प्रभाव के कारण यह मार्क्सवाद भारत को पूर्णतः अपने रंग में तो नहीं रंग सका पर इसकी व्याख्याओं ने हमारे दृष्टिकोण को थोड़ा—बहुत सही—बड़ा परिवर्तित अवसर दिया है। इसका उत्तम किया भी जा चुका है और आगे भी किया जायेगा।

उपयोगितावाद—

जान स्टुअर्ट मिल के उपयोगितावाद ने भी हम पर अपने रङ्ग के छोटें डाले हैं। उपयोगितावाद का यह आदर्श नहीं है कि कर्त्ता को ही सबसे अधिक आनन्द मिले। उपयोगितावाद का आदर्श तो यह है कि सबको मिला कर सबसे अधिक आनन्द मिले। मिल के अनुसार अधिक से अधिक मनुष्यों का अधिक से अधिक सुख अथवा सामाजिक सुख जीवन का आदर्श है। मिल व्यक्ति—स्वातन्त्र्य का पक्षपाती था। वह केवल निर्द्विष, सौत्र और दीर्घज्ञान—व्यापी ही सुख को मनुष्य का ध्येय नहीं मानता था। वह उच्चकोटि के सुख को ध्येय रूप में रखना चाहता था। उपयोगितावाद आकावादी है। अपनी ध्येय—प्राप्ति के लिये सर्वसाधारण की भी उच्च आचरण के महत्त्व से दीर्घ देखा चाहता था। उपयोगितावाद का मतलब आनन्द—प्राप्ति तथा दुःख से बचना है। उपयोगितावाद में अन्य बातों के साथ—साथ सुख और मोन्दरप को मानना भी सम्मिलित है। इसीलिये वह उस आत्मत्याग की प्रशंसा करता है जो मनुष्य—जाति के या जाति—विरोध के सुख या सुख के कुछ मामलों को बढ़ाता है। ये बातें भक्त, शिव, और गुन्दर के अन्दर जा जाती हैं, और अपने वर्तमान रूप में यह सुख औरप से आने पर भी भारतीय संस्कृति की अक्षुण्णता के कारण आधुनिक हिन्दी साहित्य के बहुत बड़े भाग का आदर्श वाक्य बन गया है।

अध्यात्मवाद और चैतन्यवाद—

और वैज्ञानिकता के विरुद्ध मोरप में प्रतिस्पर्धित हुई। लोगों की रूचि फिर अध्यात्मवाद और चैतन्यवाद की ओर उन्मुख हुई। उन्नीसवीं शताब्दी के 'डिस्कावरी' में यह प्रकृति प्रारम्भ हो गई थी। साइन्स, हाइड्रोजन, ग्रीन, बेट्टले, वायफ, क्रोन्स और बेण्टाम इसी प्रकृति के दार्शनिक हुए। साइन्स बुद्धि पर मन्देह करना समय नहीं मानता। वह बुद्धि में विश्वास करता है। वह खड़ा को भी आवश्यक मानता है। वह विद्वत्—तन्त्र को चेतन मानता है। वह तत्त्व पदार्थों का सङ्गण आभवेतना

और मचेतन-व्यक्ति-भाव मानता है। हाटमान मानता है कि अचेतन कृतिसक्ति मंत्र बुद्धि द्वारा संचालित मालूम होती है। गीन ज्ञान या अनुभव के अस्तित्व के लिये चेतन तत्व की आवश्यकता का अनुभव करता है। ब्रेडले इंग्लैंड का सर्वश्रेष्ठ अध्यात्मवादी विचारक है वह मानता है कि मूल तत्व एक है और वह सामञ्जस्य-पूर्ण है। वह अनुभव रूप है। उसकी कल्पना व्यक्तिभाव की होनी चाहिए। परम ब्रह्म गति और परिवर्तन शून्य है। तत्त्वपदार्थ कभी भी अरुण विरोध नहीं करता। बोनाके मानता है कि विश्व-तत्त्व अपने को चिन्तन-प्रक्रिया में अभिव्यक्त करता है। मानव के उच्चकोटि के अनुभवों में विश्व की समष्टिरूपता या व्यक्तिभाव प्रकटित या फलित है। कौचे का दर्शन नव्य अध्यात्मवाद है। वह मानता है कि विषय अनुभव का ही एक पहलू है और अनुभव मानसिक होता है। विषय अनुभवकर्ता से भिन्न नहीं है। चेतन्य आप ही अनुभव मानसिक होता है। विषय अनुभवकर्ता से भिन्न नहीं है। चेतन्य आप ही जगत् की सृष्टि करता है। उसने चेतना की (१) ज्ञानात्मक क्रिया (२) धारणा, (३) व्यावहारिक क्रिया और दार्शनिक क्रिया एवं ऐतिहासिक क्रिया को माना है। उसके सिध्य जेण्टायल ने इन चार प्रकार की क्रियाओं का विरोध करके चेतना को एक रूप माना।

अस्तित्ववाद —

अति आधुनिक विचारधाराओं में तर्कमूलक भाववाद और अस्तित्ववाद आते हैं। तर्कमूलक भाववाद मानता है कि अतीन्द्रिय पदार्थों जैसे—ईश्वर, आत्मा, आदि के विषय में तर्क करना उचित नहीं है। यह वाद मानता है कि हमारे सारे ज्ञान का आधार इन्द्रियों से उत्पन्न अनुभव है। अतीन्द्रिय पदार्थों के सम्बन्ध में कही गई अनुभव-सम्बन्धी बात निरर्थक और मिथ्या होती है। इसके अनुसार दर्शन का कार्य है वाक्य की समीक्षा और विस्तरेण। यह मत भाषा अथवा प्रतीकों के प्रयोग का भी विस्तरेण करता है। यह अध्ययन तीन भागों में बंटा है — प्रैगमैटिक्स, (मनुष्यों के व्यवहार और उनके भाषा-प्रयोग के सम्बन्धों का अध्ययन), सिमैण्टिक्स (प्रतीकों और उनके द्वारा संकेतिक तथ्यों के आपस के सम्बन्ध का अध्ययन) और लाजिकल सिमैण्टिक्स (प्रतीकों के विभिन्न तत्वों के पारस्परिक सम्बन्धों का अध्ययन)।

अस्तित्ववाद का प्रवर्तक है कीर्केगार्ड। यह वाद व्यक्तिगत जीवन या अस्तित्व का दर्शन है। यह मत व्यक्ति की स्वतन्त्रता को आवश्यक मानता है। इसकी इच्छा है कि व्यक्ति को उसकी स्वतन्त्रता एवं जिम्मेदारियों के प्रति जागरूक बनाया जाय। यह मत इस प्रकार के व्यक्ति को आदर्श मानता है। कीर्केगार्ड मृत्यु की प्रतीति-आत्मा के भीतर मानता है। वह समष्टिवाद का विरोधी है। व्यक्ति अपने स्वतन्त्र निर्णयों के द्वारा ही सत्य कर आकाशकार का सर्वता है। चिन्तन का मुख्य काम यह है कि

व्यक्ति को विश्व से इस प्रकार का संबंध हो कि वह अपने जीवन की विविध समाव-
नाओं का साक्षात्कार कर सके। हमारा जानना जीने के लिये होता है। हम मरणा-
नंतर मार्ग न, बल्कि उसमें अपने को संबंधित करके निर्णय लेने का साहम कर सकें।
हैडेगर नामक अस्तित्ववादी आत्ममत्ता या मानवमत्ता को मानता है। वह मानता है
कि मानव जीवन की समावनाएँ बदलती रहती हैं। समावनाओं का चुनाव मनुष्य
के रूप को बदल देता है। दुनिया मेरी आवश्यकताओं की पूर्ति का क्षेत्र है। साथ ही
हम अन्य मनुष्यों से भी संबंधित हैं। इसी संबंध में सामान्य मनुष्यता का जन्म होता
है जया पाल सार्त्र भी महत्वपूर्ण आदर्शवादी है। वह दो सत्ताएँ मानता है - (१)
अपने न, और (२) अपने लिये। यह चेतना दूसरे को (अ) वस्तु मानकर, और (ब)
अपनी ही तरह द्रष्टा-भोक्ता द्वितीय मानकर गतिशील होती है। सार्त्र ने स्वतंत्रता
को मानव का असली रूप माना है। मनुष्य विश्व ब्रह्माण्ड का पूरक नहीं; स्वतः एव
स्वतंत्र है। मनुष्य का निर्माण उसकी अपनी समावनाओं और इच्छाओं द्वारा होता
है। हम स्वयं अपनी प्रकृति के विधाना हैं। धर्म, मनुष्य का कोई निश्चित सध्य नहीं
है। वह जैसा चाहे, बन आय। न ईश्वर, न कुछ अच्छा, न बुरा। मानव प्रकृति नाम
की कोई भी चीज नहीं। हमारा अति आधुनिक साहित्य इन विचारधाराओं से बहुत
दूर तक प्रभावित है।

हमने सब का अध्ययन किया—

हम भारतीयों ने योरोप और भारत के इन दर्शनों का अध्ययन किया और
प्रयत्न एवं अप्रयत्न रूप में इनसे प्रभावित हुए। एक दूसरे को एक दूसरे के समीप
लाने के प्रयत्न में लगे। टेंगौर ने कहा है, “आधुनिक भारत के अच्छे भले व्यक्तियों
ने अपने जीवन का यह लक्ष्य बना लिया है कि वे पूर्व और पश्चिम को एक दूसरे के
समीप ल आएं।” यह आवश्यक भी था क्योंकि इनके बिना हमारे उत्थान का और
कोई उपाय था भी नहीं। यह अवश्य है कि नवनीत अभी निकल नहीं पाया, उसे
निकलना है।

वर्तमान हिन्दूधर्म—

सारे गुरु जी ने लिखा है, “भारतीय धर्म बढ़ता रहने वाला धर्म है। वह
नवीन नवीन विचार ग्रहण करके आगे बढ़ता रहेगा। वह नवीन नवीन क्षेत्रों में
पुगेगा। मारे ज्ञान को अपना कर समाज का निर्माण करेगा।” बदनी हुई एवं अब

१. “टुवडेन यूनिवर्सल मैन”, पृ. १३३।

२. “भारतीय संस्कृति”, पृ. ३६।

धिन वृत्तियों वाली पृष्ठभूमि में तथा नई यूरोपीय संस्कृति के म पक्ष में आकर भारतीय धर्म ने यही किया। लोग प्रायः कहा करते हैं कि हिंदू धर्म भी विचित्र धर्म है क्योंकि हिंदुओं की न कोई अपनी एक पोशाक, न कोई एक सवसाय धर्म-मुक्तक, आदि। वे ऐसी घात करके और विशेष रूप से भारतीय इस्लाम से उसकी तुलना करके उसे निरुपद्रव अथवा निर्वन्त सिद्ध करके हिंदुओं में उत्राल लाना चाहते हैं। उनकी बातें सही हैं लेकिन जिसे वे हमारी कमजोरी समझते हैं, सौभाग्य से वही हमारी सबसे बड़ी विशेषता है। उसे छोड़ना हिंदुत्व को मिटा देना है। हिंदुत्व में कट्टरता नहीं है, क्योंकि राधाकृष्णन के अनुसार, 'यह स्पष्ट है कि हिंदू धर्म एक प्रणाली है, परिणाम नहीं, एक वर्द्धमान परम्परा है, अटल दिव्य प्रकाशन नहीं। किसी ओर से भी आने वाले ज्ञान पर इनसे कोई प्रतिबन्ध नहीं लगाया, क्योंकि (इस) आत्मराज्य में मरे और तेरे का भेद नहीं है।' उसकी प्रकृति है सभी धर्मों के लिये बाहर और मद्भावना अपनी बौद्धिक चेतना और सत्य के प्रति अपनी अनुभूति को सतत जागृत रखना सभी महान् पुरुषों के प्रति सच्ची श्रद्धा, धर्म की आत्मविक प्रकृति (छिपी हुई अग्निशिक्षा) की खोज प्रगतिशीलता और रूप परिवर्तन की आवश्यकता और अनिवार्यता।

समस्त भारत का योग—

इसीलिये हिंदूधर्म किसी एक पुष्पक, किसी एक व्यक्ति, किसी एक प्रदेश या किसी एक वेश या देव की ही जीव कभी नहीं रहा। यह अवश्य है कि इस पर पड़ी हुई छाया ने से किसी की दृष्टि अधिक स्थायी है और किसी की कम। उदाहरणार्थ, भारतीय धर्म का जो सरकरण शंकराचार्य द्वारा उपस्थित किया गया है वह अब भी सबका शक्तिहान नहीं हुआ है। रामानुज तथा माधव, कबीर तथा नानक, आदि ने भी हिंदू धर्म पर अमिट छाप लगाई है। भारत के विभिन्न प्रान्तों और प्रदेशों ने भारतीय धर्म और दर्शन के उस स्वरूप को विकसित करने में अपना-अपना महत्वपूर्ण योगदान दिया है जो आज भारतीय जीवन का मूलाधार हो रहा है। विभिन्न धर्मों के रूप में जीवन के विभिन्न मौलिक कार्यक्रमों और विभिन्न दर्शनों के रूप में विभिन्न मौलिक चिन्तन विभिन्न प्रदेशों ने विकसित किये हैं। यह कुछ ठीक वैसा ही है जैसे हिन्दी। ब्रजभाषा भी हिन्दी है, खड़ी बोली भी राजस्थानी भी, बिहारी भी। जैसे हम यह नहीं कह सकते कि ब्रज इतना ही और यही हिन्दुत्व है वैसे ही हम भी नहीं कह सकते कि यही रूप हिन्दी है। बंगाली का क्षेत्र है बंगाल, पंजाबी का भी अपना एक विशेष क्षेत्र है, इसी प्रकार अन्य बोलियों और भाषाओं के भी अपने-अपने

विशेष क्षेत्र हैं लेकिन हिन्दी ! नाम के अनुसार हिन्दी का अगर कोई भी क्षेत्र कहा जा सकता है तो वह है हिंद, धरने सम्पूर्ण हिन्दुस्तान ! और यह सही भी है क्योंकि बिहार, बंगाल, उड़ीसा, मध्यप्रदेश, महाराष्ट्र, गुजरात, राजस्थान, पंजाब, आदि सभी ने हिन्दी का पोषण किया है। ठीक इसी प्रकार का हिन्दू धर्म भी है जहाँ विभिन्न प्रदेशों के विद्वानों और कार्य-सघातों ने गंगा-यमुना की भाँति मिलकर समन्वय-संगम पर एकत्व और मुख-मतेष की अलौकिक पवित्रता उत्पन्न कर दी है। देखिये —

- | | | | |
|------------------------------------------------------------|------------------------------------------------------|------------------------------------------|----------------------------|
| १ कश्मीर | बोध, त्रिकुटसंन | २. पंजाब | वेदों के प्रायंतगीत |
| ३ मिथिला | जबन-याज्ञवल्क्य | ४. मध्यप्रदेश | कर्मकाण्डी माहित्य, |
| ५ मगध | महावीर और बुद्ध | | (प्रारम्भिक उपनिषद्, |
| ६ बंगाल | चैतन्य, तन्त्रसाधना, | | (महा इरत, रामायण, |
| ७ असम | (शङ्करदेव का विद्युत्) | | (कुछ पुराने पुराण |
| | (धैर्यधवाद और तन्त्र | ८ पूर्वीप्रदेश | मध्ययुगीन सिद्ध |
| | (साधना)। | ९ नैरात | बौद्ध और ब्राह्मणधर्मों का |
| १० उड़ीसा | सूर्योत्तमना, सावपुराण, | | समन्वय । |
| | चैतन्यकक्षा के दर्शन-ग्रन्थ । | | |
| ११ द्रविड | ब्रह्मसूत्रभाष्य, आलवार, गैवनायनार, | सहिता और आगम के | अनेक लेखक । |
| १२ महाराष्ट्र-गुजरात, | नामदेव, तिलक, विनोबा, शिवा, रामदास, ज्ञानेश्वर, | | आदि । |
| १३. राजस्थान— | } | असंगधारण शीर्ष प्राचीन धार्मिक विश्वान । | |
| बिन्द, बिहार | | | |
| के कुछ भाग | | | |
| १४. गुजरात-काठियावाड— | प्रारम्भिक भागवत धर्म, जैन साहित्य, दयानन्द, गांधी । | | |
| १५. मिथ—सूफी विचारक | | | |
| अभी इस सूची में न मालूम कितनी बातें और जोड़ी जा सकती हैं ! | | | |

सह-अस्तित्व—

यद्यपि यह है कि भारतवर्ष में धर्मों के सह-अस्तित्व अथवा दूध-पानी की तरह से मिल जाने की समस्या युगों-युगों से हल कर सी है। चूँकि भारतवर्ष के प्रत्येक युग, प्रत्येक भूभाग, एवं प्रदेश का अपना-अपना धर्म एवं दर्शन या जिनका संगम

हिन्दूधर्म है अतः हिन्दुत्व की दृष्टि में भारत का कोई भी भाग ऐसा नहीं है जहाँ पूज्य नदियाँ न हों, जहाँ पवित्र नगरियाँ न हों। इतिहास, सप्ताह और पुस्तकें तो कुछ ही को जानती हैं, जैसे—काशी, प्रयाग, अयोध्या, मथुरा, हरिद्वार, नासिक, बदरिकाश्रम, सारनाथ, बुद्धगया, रामेश्वरम्, पटारपुर, गंगा, यमुना, सिंधु, कृष्णा, नर्मदा, ताप्ती, नावेरी, आदि, किन्तु यहाँ तो मिट्टी का कण-कण एवं जल का एक-एक विन्दु पवित्र है। जहाँ लीप-पोतकर मिट्टी मात्र का ही ऊँचा चबूतरा बनाकर उस पर चार-पूत और चावल के चार दाने रख दिये वही पूज्य हो गया। जिस पेड़ पर जल डाल कर सिन्दूर लगा दिया जाय वही प्रणम्य है। यहाँ “गंगा” का अर्थ पवित्रता से अभिन्न है। हर नदी, हर तालाब, हर पोखरा, गंगा है। कहावत है—“मन चागा तो कठौती में गंगा”, और स्नानार्थी जब कुएँ या नल का पानी लोटे में भरकर अपने सर पर डालता है तो “हरगंगा” या “हर हर गंगे” कहता है। स्थानीयता को बर्दाश्त करके या यों कहें कि भाषा अथवा भौगोलिकता को आवश्यक प्रधानता न देकर हमने धर्म को “धार्मिकता” में बदल रक्खा है। उसे अखिल भारतीय रूप दे रक्खा है। भारतीय को अच्छा धार्मिक एवं अच्छा आराधक होना चाहिए—चाहे जिस धर्म का हो चाहे जिस देवता का! प्रायः लोग धर्म को गलत समझने, गलत ढंग से विचारने और उसका गलत उपयोग करने लगे हैं। मोतीलाल नेहरू का यह कहना था, “आज धर्म का उपयोग सबसे बड़ी विभाजक शक्ति के रूप में किया जाता है। हमारे दैनिक जीवन में उनका अर्थ है मूर्तिपूजा और धर्मांधता, असहिष्णुता और मस्तिष्क की सक्षीयता, स्वायत्तता और स्वस्थ समाज का निर्माण करने वाले गुणों का निषेध। राजनीति के साथ भी उसका सम्बन्ध किसी काम का नहीं।”

जनता की कमजोरी और उसका दुरुपयोग—

वात यह है कि अल्प बुद्धि वाली सामान्य जनता धर्म के वास्तविक स्वरूप को ही जानती-मानती है क्योंकि उसका तात्त्विक रूप को ग्रहण करने की क्षमता उसमें होती नहीं और इसीलिये उसको वास्तविक प्रधान धर्म से हटाकर कठिन होता है। “धर्म-निरपेक्ष” अंगरेजी सरकार यह व्यवस्था करना नहीं चाहती थी कि लोग धर्म के असली रूप को समझें। धर्म-भ्रष्ट हो जाने की आशंका ने सामान्य जनता को धर्म के वास्तविक स्वरूप से इतना चिपका दिया कि वह उस पर किसी तरह का आघात करने वालों को अपना धोरे-दानु समझने लगी। अंगरेजी सरकार और उसके अस्तित्व से प्राणवान बने रहने वाले स्वार्थियों ने इस जन-मनोवृत्ति का लाभ उठाया। उसे बहलाकर एक दूसरे से लड़ाया और खुद राज्य और पद प्राप्त किया। जनता के पास

धार्मिक अस्था मात्र बचने पाई । उसके अतिरिक्त धर्म की सारी असंख्यित उमने ध्वन गई ।

पीछे देखा गया—

१। विचारकों ने देखा कि एक क्षतरा आ गया है । इसको तभी दूर किया जा सकता था जब प्राचीन भारतीय संस्कृति के महत्वपूर्ण तत्वों और मूल्यों पर बराबर जोर दिया जाता रहे । अस्तु, हिंदू मद्रापुर्यों और विचारकों ने अपने धर्म और स कृति के मौलिक श्रोतों और मूलभूत तत्वों को नही छोडा । वे छोडने लायक थे भी नहीं । इसके साथ ही साथ उन्होंने व्यक्तिगत और सामाजिक जीवन के नवीनतम आदर्शों के अनिवार्य और महत्वपूर्ण प्रभावों को अस्वीकार भी नहीं किया ।

हिन्दुत्व की काया-पलट—

परिणामत हिन्दूधर्म की कायापलट हो गई । हिन्दूधर्म के विभिन्न तत्वों की सूक्ष्मतम परीक्षा, निरर्थक एवं अनुपयोगी तत्वों का तिरस्कार और उपयोगी तत्वों की नवयुग के अनुरूप व्याख्याएँ प्रस्तुत की गई । इनके परिणामस्वरूप हिंदूधर्म को सजीवनी शक्ति मिली । उसका रूप समाजोपयोगी होने लगा, उसका लक्ष्य जन-हित होने लगा । स माजिवता की दृष्टि से अनुपयोगी तत्व निरर्थक एवं अस्वीकृत हो गए व्यक्तिगत धार्मिक जीवन और धार्मिक अनुभवों के जो तत्व शाश्वत और स्थायी महत्व के थे वे ही स्वीकृत एवं मान्य हुये । धर्म की वास्तविकता उन तत्वों में खोजी गई जो सामाजिक अन्याय, असमानता, आदि से कलकित होने से बचे थे । अन्याय अनीति को जन्म देने वाली सामाजिक प्रथाओं और समस्याओं से धर्म को अलग करने का प्रयत्न किया गया । परिणामत धर्म, संस्कृति और इतिहास का उज्ज्वलतम पक्ष उभरता चला गया । भारत-प्रेम की भावना से इस प्रवृत्ति को आर भी प्रोत्साहन मिला । हिंदूधर्म में जो भी सुधार हुए उन सब की आवश्यकता का अनुभव राष्ट्रोत्थान की दृष्टि से ही हुआ था । मानवता की मलाई और जन कल्याण की भावना ने गति दी । हिंदी का यथायंवादी और आदर्शवादी साहित्य इसी पृष्ठभूमि में लिखा गया । वास्तविकता यह है कि शास्त्रों के अनुमोदन की बात आजकल केवल कहने भर के लिये रह गई है । शास्त्रों की सन्निक भी चिन्ता किये बिना आज का मानव वही करता है जिसने उसका हित हो, उसे सुख मिले या उसे आराम मिले । छद्मों और प्रथाओं पर आधारित नैतिकता से आलोचना-प्रधान नैतिक विचार-विनिमय और तदनु रूप क्रियाशीलता की ओर चला जाना ही नये दृष्टिकोण की विशेषता है । इसका परिणाम यह भी हुआ है कि आधुनिक हिंदी साहित्य में शास्त्रों का उल्लेख

उतना नहीं हुआ जितना आलोचना-प्रधान नैतिक विचार और तर्दुरूप जीवन-यापन का प्रयास अभिव्यक्ति हुआ है। हिन्दू दृष्टिकोण चिन्तन की और विचार विनिमय की पूरी पूरी स्वतंत्रता देना है किन्तु व्यवहार के क्षेत्र में शास्त्र, संस्कृति और परम्परा के विधिनिषेधों का पालन अनिवार्य मानता है। आधुनिक हिन्दी साहित्य में — विशेषतः कथा साहित्य में भी हम यही पाते हैं कि चिन्तन और अभिव्यक्ति नवोत्तम एवं क्रान्तिमयी है किन्तु ऋषियो, मुनियो, वेदो, शास्त्रो, आदि के प्रति आदर के साथ-साथ, व्यावहारिक जीवन में रुढ़िया और परम्पराएँ भी मान्य हैं, अनुल्लङ्घ्य हैं और अधिकतर सबको बाधे हुए हैं। इसीलिये समाज विघटित नहीं होने पाया है। तार्किक यह है कि हमारे सांस्कृतिक जीवन और हमारी धार्मिक विचारधारा का अधिकांश तो कुछ भी नहीं बिगाड़ा किन्तु व्यक्तियों के सामाजिक संबंधों और उनकी मनोवृत्तियों में शनैः शनैः परिवर्तन अवश्य होता गया। उदाहरण के रूप में हम यह मानने लगे कि अपने जीवन, अपने धर्म और अपनी परिस्थितियों के उत्तरदायी किसी न किसी रूप में हमी हैं हमने राजा को ईश्वर मानना छोड़ दिया। हमने उनकी अपनी ही तरह के हाड भास का मनुष्य मान लिया। समाज और व्यक्ति की दुरवस्था को बदलने का काम भाग्य और भगवान के ऊपर छोड़कर हाथ पर हाथ धरे बैठने में जो मूर्खता है वह हम समझ गये। धार्मिक ढोंग और ढकोमला अब हमारी श्रद्धा और पूजा पाने में असमर्थ हो गए। हम इनकी अपेक्षा करने, इनकी आलोचना करने और इनके प्रभाव से अपने को मुक्त रखने का साहस पा गये। कहीं-कहीं अति भी हो गई।

सुधारवाद और रुढ़िवाद —

इस प्रकार दो विचारधाराएँ हमारे अन्दर पनपी। हमसे से कुछ लोग सुधारवादी हो गये और कुछ लोग प्रगतिशील या क्रांतिकारी। आबिद हुसैन ने लिखा है, "..... दो विरोधी प्रवृत्तियाँ क्रियाशील रही हैं — (१) एक तो उदारतावादी आंदोलन जिसने अपने आपको धर्म में समन्वयवाद, सामाजिक दृष्टिकोण में आधुनिकतावाद और राजनीति में मध्यमवाद के रूप में अभिव्यक्त किया और (२) रुढ़िवादी आंदोलन। इसके दो विभिन्न रूप रहे। एक में तो वैदिक धर्म और सामाजिक जीवन में लौट जाने का आग्रह था, दूसरे में वेदान्त दर्शन को धार्मिक जीवन का आधार बनाया गया जिसमें पौराणिक हिंदूधर्म समन्वित था। इसमें हिंदू समाज का ढाँचा बदलने का आग्रह तो था किन्तु उसकी आत्मा नहीं। टंगौर, राधाकृष्णन और गांधी ने हिंदुत्व को इतना व्यापक बना दिया कि उसमें मानवता और उदार राष्ट्रीय दृष्टिकोण समाविष्ट हो गया।

धार्मिक व्यक्ति और हिन्दूधर्म—

हमारे धर्म के मानने वाले दो श्रेणियों में बँट गये (१) गृहस्थ धर्म का पालन करते हुए यथामभव धर्माचरण करने वाले, और (२) भिक्षाटन, तीर्थाटन करने वाले तथा मठों, आदि में बैठकर पूजा पाठ करने वाले साधु एवं पुजारी, आदि। आजकल वैदिक कर्मकाण्ड नहीं चले पाता। उसकी जगह पर वैष्णव एवं पौराणिक कर्मकाण्ड चलते हैं। उपनिषद् प्रायः विष्णु अथवा अवतारों की होती है ज्यों कि वे भक्तवत्सल, दयालु, अहिंसावादी, कल्याणकारी, अघम एवं अघमियों के नाशक, धर्म सस्थापक, अवतारी, शान्त, उदार, श्रद्धा, प्रतिपालक, सहारक, देवाधिदेव, अनादि, अनन्त, अविकारी, सच्चिदानन्द, परमब्रह्म हैं। विष्णु स्वामी ने तो कायावल्क्य की निरर्घ्य एक मात्र नाम स्मरण की ही मोक्ष का साधन बताकर इसे सर्वमुलभ एवं सर्वप्रिय बना दिया था। द्रष्टव्य वही राम है कही कृष्ण, कहीं अवेले, कहीं युगलमूर्ति के रूप में। द्रष्टे किमी से नहीं। अद्भुत तुलसी और दालिग्राम के लिये भी है; वधन कोई भी नहीं। लोक व्यवहार और सुविधा के अनुसार जैसे चाहे, अराधना करें। मिलने पर पारस्परिक अभिवादन 'जै राम जी की', 'राम सियाराम', 'राम राम', आदि के रूप में होता है। कृन्दावन में एकतामि वालों की मने "हटो राधे", "बचो राधे", कह कर नारियों की रास्ते से हटाते हुए देखा सुना है। इस प्रकार एक परापर विद्वात्मा के अस्तित्व में हिंदुत्व को कभी भी आराना नहीं हुई। वह समार को सत्य तो नहीं मानता किन्तु उसकी प्रतीति की प्रबल एवं आकर्षक अवश्य मानता है। हिंदुत्व उस दिव्य सत्य के ध्यस्तित्वोत्तरण में आस्था रखता है और उसे आवश्यक मानता है। हिंदुत्व सम्पूर्ण सत्य और सापेक्षिक सत्य का अन्तर समझता है। हिंदू धर्म और हिन्दू जाति असाधारण रूप से सहनशील है। हिन्दू सब का आदर करता है। हिन्दुत्व मायावाद, कर्म सिद्धान्त और पुनर्जन्म को मानता है। वह विवाह को धार्मिक कर्त्तव्य और पति पत्नी की जन्म जन्मान्तर का साथी मानता है। हिन्दुत्व आज भी भोक्तृशास्त्र है। उसमें सबके लिये जगह है। हम "एक सद्भिन्ना ब्रह्मा बर्दान्त" को आज भी मानते हैं। भक्ति की सर्वोपरि मानते हैं। आपस में भगवान की ओर देखते हैं। मन्दिर, मूर्ति, वेद शास्त्र, पुराण, स्मृति, ज्ञान, भक्ति, माना पिता गुरु, गुरु-जन का आदर और उनके आज्ञापालन, दाम, दम, निष्कामता, तितिक्षा, योग, निवृत्ति याग, आध्यात्मिकता, आदि को हम अपने धर्म का महत्त्वपूर्ण अंग मानते हैं। उपनिषद् और दर्शन शास्त्र के ज्ञाना उच्च श्रेणी के थोड़े लोग ही हैं। सामान्य जनता में अन्धविश्वास है। आधुनिक हिन्दू रीति रिवाजों में आज जो कुछ पाया है उसमें कुछ भाग वैदिक रीति

रिवाजों का है, कुछ योग साधना -व्रतों का है और कुछ वेदान्त दर्शन का है।^१ आधुनिक हिन्दी साहित्य की पृष्ठभूमि में भी वैदिक, यौगिक और वेदान्त का धर्म दर्शन है। धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है, "जब साधारण धर्म अभी भी पौराणिक सनातन धर्म है, जिसके अन्तर्गत अनेक वैष्णव, शैव और शक्ति संप्रदाय चल रहे हैं। गंगा जी का माहात्म्य, तीर्थ स्थानों का महत्त्व, गोरक्षा की भावना, श्राद्ध तथा धार्मिक व्रत उत्सवों का मनाना इसके मुख्य बाहरी लक्षण हैं। भास्त्रिकता की भावना, पुनर्जन्म तथा कर्मफल के विश्वास और जन्मग्रन्थ विरादरी व्यवस्था इसके मौलिक, निम्नतम कहे जा सकते हैं।"

धर्मग्रन्थों के रूप में गीता, उपनिषद्, भागवत तथा तुलसीकृत रामायण का पाठ पढ़े-लिखे में होता हैसर्वसाधारण में इनका स्थान सत्य नारायण की कथा और कर्तव्य ने ले लिया है।^२ अतुलबन्ध चटर्जी ने भी रामायण और महा-भारत को सामान्य हिन्दू जनता के धार्मिक आदर्शों का आधार माना है।^३ तुलसीदास विशेष रूप से मान्य हैं। हमारे सारे धार्मिक अनुष्ठान पण्डित-पुरोहित ही कराते हैं। इसका एक सुब परिणाम यह हुआ है कि हिन्दू धर्म और समाज विघटित होने से बच गया। उच्च स्वतन्त्रता और मनमानी नहीं होने पाई। पूरे का पूरा साल हिन्दुत्व-विधान के अनुसार व्रतों और त्योहारों से भरा है। इनकी पृष्ठभूमि धार्मिक है। सबके पूजा सम्बन्धी कर्मकाण्ड हैं, और विधान हैं। ये भी हमारी सांस्कृतिक धेनू के अङ्ग हैं। इन व्रतों और त्योहारों पर सभी ने कुछ न कुछ लिखा है। शायद ही कोई कवि हो जिसने बगवत पर कुछ न लिखा हो। दोषावली अन्धकार और प्रकाश के अनन्त सौन्दर्य का प्रतीक बनकर कलाकारों की सृजनात्मक प्रतिभा को प्रेरणा देती है। होली यम द्वितीया, राखी, आदि ऐसे ही त्योहार हैं। इसी प्रकार मेले और तीर्थस्थान हैं। हम हिन्दुओं ने महान आत्माओं एवं महान साधनाओं से सम्बन्धित स्थानों को भी आदर दिया है। विभिन्न सम्प्रदायों के लोगो ने अपने-अपने सस्थापकों, उद्धारकों अथवा अपने-अपने सम्प्रदायों के प्रमुख व्यक्तियों से सम्बन्धित स्थानों को बार-बार देखने और प्रेरणा लेने की प्रवृत्ति को प्रोत्साहन दिया। मूर्तिपूजा ब्रह्मा और मूर्तियों की प्रतिष्ठा के लिये मंदिर बने। तीर्थ यात्राएँ होने लगीं। ऐतरेय ब्राह्मण और महा-भारत से लेकर गांधी और विनोबा तक यात्राओं की परम्परा अखण्ड रही है। आर्य सन्ध्यामियों से लेकर राहुल सांकृत्यायन तक ने यात्राओं का महत्त्व बताया और बढ़ाया

१. "दि क्लचुरल हेस्टेज आफ इन्डिया", भाग ४ पृ ४४७-४४८

२. "मध्यदेश-ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक मिहावलोकन", पृ० १८८

३. "न्यू इन्डिया", पृ० २८

है। कुछ तीर्थ शिखा के महान केन्द्र भी हो गये हैं। अब तो आर्थिक राजनीतिक और साहित्यिक तीर्थ और भवन भी बन गए हैं। सनन जागरूक कलाकार की चेष्टना इस सांस्कृतिक प्रभाव से अपने को मुक्त नहीं रख सकती। प्रेमचन्द की अनेक कहीं निया प्रसाद का 'कगाल' नामक उपन्यास शिव सिंह 'सरोज' की 'आनन्द भवन' शीर्षक कविता, साहनलाल द्विवेदी का 'सेवाग्राम' कविता-संग्रह, आदि अनेक सफल कृतियाँ इसी सांस्कृतिक मनोभूमि पर हैं। बृन्दावन का साहित्य में स्थान सूरदास के समय में था तो "रत्नाकर और गोपाल शरणसिंह के समय में भी है। सांस्कृतिक जागरण और राष्ट्रीयता के प्रेरणा स्रोत के रूप में 'दिनकर', आदि ने अनेक स्थानों को अपनी कविताओं का विषय बनाया है।

हम पर गलत प्रभाव ऊपर हो ऊपर पड़ा—

उपयुक्त घमों और दशों का हमारे ऊपर असाधारण रूप से प्रभाव पड़ा है। धार्मिकता हमारे जीवन और व्यक्तित्व की नस-नस में है। प्रत्यक्ष रूप से दिखाई पड़ने वाली बाहरी जीवन की कुछ बातों (और इस क्षेत्र की महत्वपूर्ण बातों) के कारण कभी-कभी यह भले ही जान पड़ता हो कि हमने धार्मिकता छोड़ दी है किन्तु वस्तुतः ऐसा कुछ है नहीं। धार्मिकता का यह परित्याग केवल कुछ ही समय और क्षेत्र के लिये और यह भी बौद्धिकता के स्तर पर होता है। सांस्कृतिक दृष्टि से तो हम आपादमस्तक धार्मिकता में रंगे हैं। भूजटीप्रसाद मुकर्जी ने लिखा है, 'निर्णय यह निकलता है कि हम धार्मिक हो भी सकते हैं और नहीं भी हो सकते किन्तु इसमें कोई भी सन्देह नहीं कि हमारी संस्कृति पर धार्मिकता का चिप्पड़-खबिल-लगन है।' यहाँ बलिये बेईमानी भी भगवान का नाम लेकर करते हैं, विपन्न एवं अक्षमियों पर सपन्न और समर्थ लोगों के द्वारा होने वाले अन्याय और अत्याचार भी 'धर्म और भगवान का नाम लेकर ही किये जा सकते हैं, भगवान का नाम लिखकर परीक्षाओं प्रश्नोत्तर लिखते हैं और बिना भगवान का नाम लिखे 'नकल' करने का भी साहस नहीं रखते दूकानदारी का आरम्भ भगवान का नाम लेने और उनकी पूजा करने के बाद ही शुरू होता है। मैं राजनीति शास्त्र के एक ऐसे सज्जन विद्वान को जानता हूँ जिसने अपने निदेशन में शोध कार्य करने वाले एक भेषावी छात्र का शोध प्रबंध 'साहित्य विचरवाकर विश्व विद्यालय में परीक्षणार्थ जमा करवाया था। भगवान की कृपा से ही परीक्षा में उत्तमोत्तम श्रेणी मिलती है अच्छी-अच्छी नोटिसियाँ मिल सकती हैं लड़कों के लिये अच्छा वर मिल सकता है मुकदमे जीते जा सकते हैं, बीमारियाँ अच्छी की जा सकती हैं और क्रिकेट मैच जीता जा सकता है। मैंने इसी

नियरो, बैरिस्टरो आदि मूलतः एव विज्ञान के आचार्यों तक का अपने-अपने व्यवसाय के आदि को एव सफलताओं को भगवान जी या हनुमान जी के 'परमाद' से अनुप्राणित, अनुप्रीति एव पुष्किल करते हुए मुना है। धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है, "अधिकांश नामों पर धार्मिकता की छाप (है)..... अपने देश पर धार्मिकता, विशेषतया पौरोहित्य और भक्ति-सम्प्रदायों की छाप इस तीसरी शताब्दी में भी कम नहीं हुई है .. ---- रामप्रसाद त्रिपाठी का आरंभ पी० त्रिपाठी हो जाना तो केवल इतना ही जतलाता है कि त्रिपाठी जी ने घोड़ी-चादर छोड़कर समय की आवश्यकता के अनुरूप कोट-पतलून पहिन लिया है।" अस्तु, धार्मिकता हमारे कण-कण में रमी है। जितना धार्मिक संस्कार अनेक अन्य देशों के लोग जीवन भर साधन करके प्राप्त करते हैं उनका संस्कार यहां के अक्षिप्त व्यक्ति को भी बहुधा पैतृक अधिकार के रूप में आपसे आन प्राप्त हो जाता है। आज के हिन्दू की यह बड़ी विविध स्थिति है कि उसका मस्तिष्क भी सक्रिय है और उसके पुराने धार्मिक एव दार्शनिक संस्कार भी सक्रिय। भगवान का नाम लेकर कार्य प्रारम्भ करेगा। फिर भगवान को भूलकर अजर-अमरवत् ईमानदारी-बढ़मानी आदि सब उपाय लगाकर सफलता प्राप्त करने का प्रयत्न करेगा। सफल होना तो "परसाद" चढ़ायेगा, अमफल होगा तो भाग्य को चोप देकर कुछ दिनों में सबकुछ भूल जायेगा। मोन और अमफलता को पराजित करने की नुजी हमारे हाथ से अभी गई नहीं है।

प्रगतिशील हिन्दुत्व और उसका प्रभाव—

आर्नल्ड ट्वायन्सी ने लिखा है, 'मेरा विश्वास है कि पश्चिमी दृष्टि कोण-या आधुनिक दृष्टिकोण-बिना किसी विरोध के प्राचीन सम्प्रदायों पर विजय प्राप्त करने जा रहा है। समस्त भारत में परम्परागत कट्टर हिन्दुत्व अन्तिम मोर्चा ले।' आर्नल्ड माहव यहीं चूक गये। अन्तिम मोर्चा 'परम्परागत कट्टर हिन्दुत्व' नहीं लेगा, प्रगतिशील उदार हिन्दुत्व लेगा। खुद तो जीवेगा मगर आधुनिक दृष्टिकोण को हारने न देगा। समन्वय होगा। जैसे बाद में घेरे में चमकता है वैसे हिन्दुत्व प्रलय की घड़ियों में निखरता एव प्रदीप्त होता है। राष्ट्रवाद की भूमिका में हिन्दुत्व ने जिस सफाई और सफलता के साथ अपना रूप और प्रभाव बदला है वह दर्शनीय है। उसकी बन्दूक का रुख किसी ओर ओर होता है, गोली कहीं ओर लगती है और पूरा हो जाता है अदृश्य सत्य। स्वामी दयानन्द प्रचलित हिन्दू धर्म का सुधार करना चाहते थे, उपदेश दिया उन्होंने वेदों की ओर लौटने का, और आर्यसमाज-मन्दिरों से स्वतन्त्रता

१ 'विचारधारा',

२. "दि एशिया मैगज़ीन", २६ अप्रैल, १९६२ वाला अंक।

है। कुछ तीर्थ शिला के महान केन्द्र भी हो गये हैं। अब तो आर्थिक राजनीतिक और साहित्यिक तीर्थ और भवन भी बन गए हैं। सतत जागरण कलाकार की चेतना इस सांस्कृतिक प्रभाव से अपने को मुक्त नहीं रख सकती। प्रेमचन्द की अनेक कहानियाँ, प्रसाद का 'कगाल' नामक उपन्यास, शिव सिंह 'सरोज' की 'आनन्द भवन' शीर्षक कविता, माहनलाल द्विवेदी का 'सेवाग्राम कविता-संग्रह, आदि अनेक सफल कृतियाँ इसी सांस्कृतिक मनोभूमि पर हैं। बृन्दावन का साहित्य में स्थान सूरदास के समय में था तो 'रत्नाकर' और गोपाल शरणसिंह के समय में भी है। सांस्कृतिक जागरण और राष्ट्रीयता के प्रेरणा स्रोत के रूप में 'दिवकर', आदि ने अनेक स्थानों को अपनी कविताओं का विषय बनाया है।

हम पर गलत प्रभाव ऊपर ही ऊपर पड़ा—

उपशुनत घमों और दशों का हमारे ऊपर असाधारण रूप से प्रभाव पड़ा है। धार्मिकता हमारे जीवन और व्यक्तित्व को नस-नस में है। प्रत्यक्ष रूप से दिखाई पड़ने वाली बाहरी जीवन की कुछ बातों (और इस क्षेत्र की महत्वपूर्ण बातों) के कारण कभी-कभी यह भल हो जान पड़ता हो कि हमने धार्मिकता छोड़ दी है किन्तु वस्तुतः ऐसा कुछ है नहीं। धार्मिकता का यह परित्याग केवल कुछ ही समय और क्षेत्र के लिये और वह भी बौद्धिकता के स्तर पर होता है। सांस्कृतिक दृष्टि से तो हम आपादमस्तक धार्मिकता में रंगे हैं। धूर्जटीप्रसाद मुकुर्जी ने लिखा है, 'निराण्य यह निकलता है कि हम धार्मिक हो भी सकते हैं और नहीं भी हो सकते, किन्तु इसमें कोई भी सन्देह नहीं कि हमारी संस्कृति पर धार्मिकता का चिपक-लेबिल-लगाना है।' यहाँ बतिये बेईमानी भी भगवान का नाम लेकर करते हैं। विपन्न एवं असमर्थों पर सपन्न और समर्थ लोगों के द्वारा होने वाले अत्याचार और अत्याचार भी 'धर्म' और भगवान का नाम लेकर ही किये जा सकते हैं, भगवान का नाम लिखकर परीक्षार्थी प्रश्नोत्तर लिखते हैं और बिना भगवान का नाम लिये वे 'नकल' करने का भी साहस नहीं रखते, दूकानदारी का आरम्भ भगवान का नाम लेते और उनकी पूजा करने के बाद ही शुरू होता है। मैं राजनीति शास्त्र के एक ऐसे सज्जन विद्वान की जानता हूँ जिसने अपने निदेशन में शोध कार्य करने वाले एक मेधावी छात्र का शोध प्रबन्ध 'माइत' विवरणों के विस्तृत विद्यालय में परीक्षणार्थ जमा करवाया था। भगवान की कृपा से ही परीक्षा में उत्तमोत्तम श्रेणी मिलती है, अच्छी-अच्छी नोटबियाँ मिल सकती हैं, सड़की के लिये अच्छा घर मिल सकता है, मुकदमे जीते जा सकते हैं, बीमारियाँ अच्छी की जा सकती हैं और क्रिकेट मैच जीता जा सकता है। मैंने इन्जी

नियरो, बैरिस्टरो, न्याय मूर्तियो एव विज्ञान के आचार्यों तक का अपने-अपने व्यवसायों के आदि को एव सफलताओं को भगवान जी या हनुमान जी के 'परसाद' से अनुप्राणित, अनुप्रीति एव पुलकित करते हुए सुना है। धीरेन्द वर्मा ने लिखा है, " .. अधिकांश नामों पर धार्मिकता की छाप (है)..... " अपने देश पर धार्मिकता, विशेषतया पोगणिक और भक्ति-सम्प्रदायों की छाप इस बीसवीं शताब्दी में भी कम नहीं हुई है... "—रामप्रसाद त्रिपाठी का आर० पी० त्रिपाठी हो जाना तो केवल इतना ही जतलाता है कि त्रिपाठी जी ने घोड़ी-चादर छोड़कर समय की आवश्यकता के अनुरूप कोट-पतलून पहिन लिया है।"१" यस्तु, धार्मिकता हमारे कण-कण में रमी है। जितना धार्मिक संस्कार अनेक अन्य देशों के लोग जीवन भर साधन करके प्राप्त करते हैं उनका संस्कार यहां के अशिक्षित व्यक्ति को भी बहुधा पैतृक अधिकार के रूप में आपसे आप प्राप्त हो जाता है। आज के हिन्दू की यह बड़ी विचित्र स्थिति है कि उसका मस्तिष्क भी सक्रिय है और उसके पुराने धार्मिक एव दार्शनिक संस्कार भी सक्रिय। भगवान का नाम लेकर कार्य प्रारम्भ करेगा। फिर भगवान को भूलकर अजर-अमरवत् ईमानदारी-वैदमानी आदि सब उपाय लगाकर सफलता प्राप्त करने का प्रयत्न करेगा। सफल होना तो "परसाद" चढ़ायेगा, असफल होगा तो शाय को दोष देकर कुछ दिनों में सबकुछ भूल जायेगा। भीत और असफलता को पराजित करने की कुंजी हमारे हाथ से अभी गई नहीं है।

प्रगतिशील हिन्दुत्व और उसका प्रभाव—

आर्नल्ड ट्वायन्वी ने लिखा है, 'मेरा विश्वास है कि पश्चिमी दृष्टि कोण-या आधुनिक दृष्टिकोण-बिना किसी विरोध के प्राचीन सभ्यताओं पर विजय प्राप्त करने जा रहा है। सम्भवतः भारत में परम्परागत कट्टर हिन्दुत्व अन्तिम मोर्चा ले।'२ आर्नल्ड साहब यहीं चूक गये। अन्तिम मोर्चा 'परम्परागत कट्टर हिन्दुत्व' नहीं लेगा, प्रगतिशील उदार हिन्दुत्व लेगा। खुद तो जीतेगा मगर आधुनिक दृष्टिकोण को हारने न देगा। सम्भव्य होगा। जैसे चांद धंधरे में चमकता है वैसे हिन्दुत्व प्रलय की घड़ियों में निखरता एव प्रदीप्त होता है। राष्ट्रवाद की भूमिका में हिन्दुत्व ने जिस सफाई और सफलता के साथ अपना रूप और प्रभाव बदला है वह दर्शनीय है। उसकी बन्दूक का रुख किसी ओर ओर होता है, गोली कहीं ओर लगती है और पूरा हो जाता है अदृश्य लक्ष्य। स्वामी दयानन्द प्रचलित हिन्दू धर्म का सुधार करना चाहते थे, उपदेश दिया उन्होंने बेदों की ओर लौटने का, और आर्यसमाज-मन्दिरों से स्वतन्त्रता

१ 'विचारधारा',

२. 'दि एशिया मैगजीन', २६ अप्रैल, १९६२ वाला अंक।

के प्रदीप्त प्रकाश की पान के लिये निकले लाखों शसत्र । गङ्गा-वन्दन करने वाले कण्ठों से उद्भूत वेद-मन्त्रों की स्वर-सहरी कान्ति की अमरता का सबल घोष, बँता लिक का स्वर एवं खगो का कलकन निनाद बन गई । कह नहीं सकते कि स्वामी देवानन्द ने यह सना देखा था या नहीं किन्तु विवेकानन्द का 'गैरिक' वस्त्र-संघत-राष्ट्रवादियों के त्याग-बलिदान-कामी की डोला की लाल लपटों को अपने अन्तर-द्विष्टाये था । धर्म राष्ट्रीयता के अभियान-रथ की शक्ति घना । कारण-सूत्र सरल है । धर्म या दर्शन का लक्ष्य है आत्मकल्याण या अन्तस्स्वरूप की प्राप्ति और वह परतन्त्रता में सम्भव नहीं । इस दृष्टि से राजनीतिक परतन्त्रता सबसे-अधिक भयानक है । इसीलिये कर्मयोगी महात्मा स्वतन्त्रता की मेना का अधिनायक हो गया । इस प्रकार धर्म और राजनीति एक ही सूत्र के दो छोर बन जाते हैं । पराधीन भारत की दो बीमारियाँ बड़ी भयानक थी — छुआछूत और फिरका परस्ती । ये आजादी की प्राप्ति में बाधक थीं । ध्यान से देखे तो इनके लिये धर्म में भी कोई आदरणीय स्थान नहीं हो सकता । मोतीलाल नेहरू का यह कथन इस दृष्टि से बड़ा ही महत्वपूर्ण है, "एक सच्चा हिन्दू छुआछूत और फिरका-परस्ती को नहीं मानता ।" ^१ चूँकि धर्म और राजनीति दो पृथक् तत्त्व नहीं हैं इसलिये दोनों का उदय एक ही मानस के अन्दर और साथ ही साथ हो सकता है । अरविन्द का यह कथन इसका सर्वश्रेष्ठ उदाहरण है, "मेरे तीन पागलपन हैं । पहला पागलपन यह है कि मेरा दृढविश्वास है कि । भगवान ने जो गुण, जो प्रतिभा, जो उच्च शिक्षा और विद्या, जो धन दिया है, वह सब भगवान का है । जो कुछ भरण-पोषण में लगता है और जो नितांत आवश्यक है उसी को अपने लिये खर्च करने का अधिकार है । उसके बाद जो-बूझ बाकी रह जाता है, उसे भगवान को लौटा देना उचित है । यदि मैं सब-कुछ अपने लिये, सुख के लिये, विलास के लिये खर्च करूँ तो मैं चोर बहलाऊँगा । दूसरा पागलपन हाल में ही सवार हुआ है । पागलपन यह है कि चाहे जैसे हो, भगवान का साक्षात् दर्शन प्राप्त करना ही होगा । तीसरा पागलपन यह है कि अन्य लोग स्वदेश को जड़ पदार्थ कुछ मैदान, खेत, वन, पर्वत, नदी भर जानते हैं, मैं स्वदेश को भा जानता हूँ । भक्ति करता हूँ, पूजा करता हूँ । मैं जानता हूँ कि इस प्रतिनि जाति का उद्धार करने का बल मेरे अन्दर है ।" ^२ इससे धर्म-दर्शन से प्रेरणा लेकर हमारे देशभक्त उपेक्षा की उपेक्षा कर सकें, बठिनाइयों में भी मुस्करा सकें, आत्मविश्वासी और मादमी बन सकें, अकेले में भी घबड़ाये नहीं, पोसेवाओं और दगावाजों के कारण वे पस्त नहीं

१. "मोतीलाल नेहरू जन्मशताब्दी स्मृति ग्रन्थ", पृ. २०३ ।

२. "अदिति", अरविन्द विशेषांक, १९५१ ई०

हूए, किसी से डरे नहीं बलिदानो—रुष्ट—सहिष्णु—असीम विश्वासी, और अद्भुत—
हृदयित्त वाले बन सके और उनकी साधना अरुण—समय—योग—रूप पा सकी।
धर्मेन्द्रनाथ साय्याल ने लिखा है “म रत की छाती पर जो यह महान आन्दोलन हो
चुका और हो रहा है यह ऊर्ध्वी (भगवान) की इच्छा से हुआ और हो रहा है, हम जोशों
का यही विश्वास है।”

आधुनिक हिन्दी साहित्य की पृष्ठभूमि के रूप में—

इस प्रकार के धर्म और दर्शन की पृष्ठभूमि में हमारी जनता का एक विशिष्ट
मानस विनिर्मित हुआ और ऐसे विशिष्ट मानसवाली जनता के कुछ सच्चे प्रतिनिधियों
ने आधुनिक हिन्दी साहित्य का निर्माण किया है।

इस प्रकार इस आधुनिक धार्मिक और दार्शनिक दृष्टिकोण के समन्वित स्वरूप
की नींव पर हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य प्रणीत हुआ। इन साहित्यिकों में
से अधिकांश असाधारण प्रतिभा से संपन्न नहीं थे न उनके पास बहुत सी सम्पत्ति
या अतुल्य वैभव था, सुदृढ़त वर्ग ने उनका उत्साहवर्द्धन भी नहीं किया और न वे
अपि मुनि थे। वे समाज के साधारण प्राणी थे। अधिकांश गरीब थे। फिर भी
आत्मकवादी क्रांतिकारियों की भाँति उन्होंने त्याग बलिदान किया। भाव्य परिस्थि-
तियों की विरोधियों और प्रतिकूलताओं की, अन्यायों और अत्याचारों की विषमताएँ
बर्दाश्त कीं। खून और पसीने से, पत्नी और बच्चों की दलित व्याशाओं, उमरों
और इच्छाओं से, आहो और कराहो से, अपनी सीसों और मुझलाहटों से एक गौर-
वपूर्ण साहित्य का प्रणयन किया। ‘निराला’ ने सब कुछ स्वाहा कर दिया, पत
और महादेवी ने एकाकी जीवन बिताया, प्रेमचंद ने फाँके किये, रामचन्द्र शुक्ल दूटे
द्वके पर चढ़े, श्यामसुन्दर दास बीमारियों से जूझे, महावीर प्रसाद द्विवेदी ने दो ठाँई
सी की मोकरी छोड़कर तीस पर गुजारा किया और अन्त में आत्म की ज्योति छो
बैठे, ‘दत्तचन’ ने झालरापाटन के महाराज का राजकवि होता छोड़कर सहगल की
डाट फटकार और अनीतिया सही। जैसे भारत देश माता हो गया था वैसे ही हिन्दी
भी माता हो गई। सेवा की लगन थी, निर्माण का उत्साह था। यदि प्रश्न किया
जाय कि इन सब को ऐसा असाधारण मनोवत्त कहा से मिला तो इसका एक मात्र
उत्तर होगा हमारे धर्म से, दर्शन से, हमारे सांस्कृतिक साहित्य से। उसने इनको
मनोवत्त भी दिया और लिखने के लिये विषय भी दिये और हमारा आधुनिक हिन्दी
साहित्य भी आस्था, विश्वास और जीवन के महत्वपूर्ण मूल्यों का साहित्य हो गया।
उसका आधार चतुर्दिकव्याप्त विभिन्न वातावरण, तदनुरूप कर्म सनातन विश्वास,

नव आदर्शों के प्रति जागरूकता, मानवता का शाश्वत रूप और राष्ट्र प्रेम अधिक है। इनका मूल, श्रोत है विभिन्न धर्मों और दसंतों का समन्वित स्वरूप। गुलाबराय ने लिखा है, "हमारे कवियों ने अधिकांश में भारतीय विचारधारा का आश्रय लिया है किन्तु वस्तुमान भारत पूर्व और पश्चिम के विचारों का मिलन बिन्दु रहा है। योरोप के कुछ विचार तो भारतीय परम्परा से मेल खाते थे। और उन्होंने उनको पुष्ट भी किया और कुछ स्वतन्त्र तेल और पानी की तरह अलग रहे। प्राचीन परम्पराओं में तो शाकरवेदान्त और वैष्णव भक्तिमूलक द्वैतता अथवा अद्वैतता का समन्वय रहा। वैष्णव सम्प्रदायों में वल्लभाचार्य और रामानुजाचार्य का प्रभाव अधिक रहा है। शैव आगम यद्यपि कम पढ़े गये- तथापि काशी में उनका भी प्रभाव रहा। राष्ट्रीय भावना ने बौद्धधर्म को कुछ अधिक पोषण दिया। कुछ तो बौद्धधर्म का दुःख दाद संतकोलीन परिस्थितियों में उत्पन्न निराशावाद से अधिक मेल खाता था और बौद्धधर्म के नाते चीन, जापान और एशियाई देशों से हमारा घनिष्ठ सवध स्थापित हो जाने की सम्भावना हो जाती है। धार्मिक क्षेत्र में अद्वैतवाद की पुष्टि करने वालों में रामकृष्ण, हरमहस, अरविन्द घोष, स्वामी विवेकानन्द और रामतीर्थ मुख्य हैं। ब्रह्मसमाज ने भी उपनिषदों की अद्वैत विचारधारा को अग्रसर किया। स्वामी दयानन्द ने द्वैतवाद के प्रति, त्रैतवाद का समर्थन किया। उन्होंने ईश्वर, जीव और प्रकृति तीनों को स्वतन्त्र माना। इन देशी प्रभावों के अतिरिक्त हेगल का आध्यात्मिक सर्वात्मवाद और भावर्म का भौतिक द्वन्द्वात्मक तर्कवाद हमारे शिक्षित युवक मन को आकर्षित करता रहा है। रामधेर बहादुर मिहू का कथन है, 'अस्तु, उन्नीसवीं शताब्दी में प्रचलित धर्म सबधी बहुत से नये दृष्टिकोण मैथिलीशरण जी के समय तक हिन्दू के संस्कार में घुलमिल गये थे।'..... हिंदुओं में चारों ओर "वैदिक युग" और "आर्यसभ्यता" की गूँज सुनाई पड़ती थी। बहुत कुछ मनुस्मृति का सनातनी पक्ष भी लिये हुए एक प्रगतिशील धर्मन्वय के रूप में "भारतभारती" उसी की प्रतिध्वनि है। कमलावान्त पाठक ने 'मैथिली शरण—व्यक्ति और काव्य' में लिखा है, "गुप्त जी विशिष्टाद्वैतवादी हैं।"..... पर यह भी सत्य है कि उनके काव्य का वर्ण विषय जीवन की कर्मपरमा है, उत्थान चेष्टा है, भक्ति और वंशान्य की निवृत्ति-मूलक भावना नहीं।^१ तात्त्विक दृष्टि से वे उदार वैष्णव भक्त हैं। रामानुज का

१. "व्यपन और आस्था", पृ० २५६-२६०।

२. 'दो आँव', पृ० १८।

३. 'मैथिलीशरण—व्यक्ति और काव्य', पृ० ७६

विशिष्टाद्वैत उनमें हैं। वे जीव और ब्रह्म की स्थिति को कुछ अंशों में निश्चय ही पृथक् मानते हैं। राम ब्रह्म हैं, सीता माया परमात्मा लीलाधाम है। भक्तवत्सल है। वे बन्धनों में ही मर्णादा देखते हैं। दासोह ही मोह है।

उन पर भारतीय चिन्तन, रामकृष्ण और विवेकानन्द की सांस्कृतिक जागृति, और उनके मानवतावादी मूल्यों, धार्मिक और सांस्कृतिक एकता की भावना, तिलक की राष्ट्रीयता, मिन और स्पेन्सर की लोकमत्ता और सामाजिक समता की भावनाएँ, अरविन्द घोष के अध्यात्मवादमूलक क्रान्ति पूर्ण राष्ट्रवाद, विज्ञानमयी सभ्यता के बुद्धिवाद मानवतावाद आदर्शों, नारी के प्रति प्राच्य उदात्त भाव, बान्ते के उपयोगितावाद, टालस्टाय के मनवतावाद, वैष्णववाद की "सर्वभूतहित रता" की भावना, बुद्ध की करुणा-मैत्री और रामायण तथा महाभारत, आदि का प्रभाव देखा जा सकता है। इसी प्रकार "हरिऔध" में भारतीय धार्मिक विश्वासों और दार्शनिक मान्यताओं के मुन्दर स्वरूप मिलते हैं। ब्रह्म की एकता एवं व्यापकता (अद्वैतवाद या अभेदवाद), ब्रह्म का विद्वस्वरूप होना, जीव की कर्मानुसार गति-प्राप्ति, ससार की परिवर्तनशीलता, नैतिक व्यवस्था, अज्ञान या अविद्या को बन्धन का कारण समझना, यथे के साधन के रूप में निष्काम कर्म, लोकसेवा, सात्विक जीवन, उच्च विचार, आत्मोत्सर्ग, विश्व-बन्धुत्व, परोपकार, निष्कामभक्ति, नि स्वार्थ सेवा, कर्तव्यपरायणता, आत्मसाक्षात्कार को या लोकहित को जीवन के चरम लक्ष्य के रूप में मानना, आदि मिलता है। तन्मयता के कारण राधा का प्रेम विश्वप्रेम में बदल जाना है इनमें से कुछ तो शुद्ध भारतीय दर्शन और चिन्तन की बातें हैं, जैसे जीव की कर्मानुसार गति, आदि और कुछ विदेशी होने पर भी अरुनी धारणा के अनुरूप होने के कारण अपना ली गई हैं, जैसे "लोकहित" आदि। रहस्यवाद में जो प्रवृत्तियाँ हैं उन सबके मूल रूप हमें उपनिषदों की विचारधारा में प्राप्य हैं। प्रसाद और महादेवी में प्रणय-प्रधान-रहस्यवाद है। मंथिनीशरण गुप्त में भक्तिपरक समुल्लेख रहस्यवाद की झाकिया मिल जाती हैं। राम-कुमार वर्मा में वेदान्त की पृष्ठभूमि पर जनमूलक रहस्यवाद मिलता है। निराला में शुद्ध दार्शनिक रहस्यवाद है। वे 'विशुद्ध अद्वैतवादी' हैं। वे मायावाद की ओर अधिक झुके हैं। नन्द दुलारे वाजपेयी ने लिखा है, "प्रसाद जी ने शंवागम से ही इस सर्ववाद-मूलक आनन्दवाद को ग्रहण किया।" वे शैव अद्वैतवाद से प्रभावित हैं अर्थात् यह कि "एकः सत्ता परितानन्द रूप पूर्णो व्यापी वर्तते नास्ति किंचित्" (शिवसहिता)। अस्तु, प्रसाद का आनन्दवाद (शैव-दर्शन से), समरमता (शैव-दर्शन से), धृष्टा (सम्पूर्ण भारतीय सस्कृति का प्राण), इडा या कामपुत्री (वेद-भारतीय साहित्य से), भूमा

(उपनिषद् से), आदि भारतीय दर्शन को देन है। नाटकों में बौद्ध दर्शन और अन्य कविताओं में वेदान्त के तत्व हैं। गीता का "ब्रह्मावलम्बते ज्ञान" रामायणी में चरितार्थ है। "कामायनी" में परमाणुवाद या माकृतवाद, आदि के भी प्रभावों की छाया है। योग-दर्शन तो है ही। पन्त जी ने अपने को अरविन्द के जीवन-दर्शन से प्रभावित भी माना है^१ और लिखा है, ".... श्री अरविन्द के सम्पर्क से मेरा मानसिक स्थिति व्यपक, गहन तथा सूक्ष्म बन सका ऐसा मेरा अनुभव है।"^२ मन्त के ऊपर उपनिषद् ब्रह्मत्ववाद, माकृतवाद, विवेकानन्द, अरविन्द और गांधी का प्रभाव है। पन्त ने लिखा है, "..... अनेकानेक प्रकार की धार्मिक, नैतिक, दार्शनिक, सामाजिक जिज्ञासाएँ प्रखर प्रश्नों का रूप धारण करके मेरे मन की तौल्य तीरों की तरह नेपा करती और अपने हृदय के अज्ञात घावों में मरहम लगाने के अमिश्रण से मैं अनेक प्रकार के प्रश्नों-उपनिषद्, गीता, रामायण, रामकृष्ण वचनामृत, विवेकानन्द, राम-तीर्थ, शतजति योगवाशिष्ठ रश्मिन्, टालस्टाय, कार्ल मार्क्स, थोरो, इपरसन आदि अनेक विचारकों का गम्भीर ध्यानपूर्वक पारायण करने लगा।"^३ ".... मुझे स्मरण है, जब दर्शन ग्रंथों, टालस्टाय की पापपुण्य की धारणाओं, तथा साहूकर भाष्य मर्तु-हरि, आदि के जीवन-निषेध भरे निर्मम प्रभावों से मेरा हृदय हिमशिलाखंड की तरह जमकर कठोर विषमण तथा रतश्मय हो गया था और मुझे उन्निद्र रोग रहने लगा था तब बाइबिल की संज्ञक प्रेमसिक्त जीवन मधुर अतर्हृष्टि भरी सृक्तियों से मुझे बड़ी सान्त्वना तथा आति मिलती थी।"^४ ".... किन्तु प्रथम महायुद्ध के बाद जो परिचयी आदर्शवादी विचारधारा की अधात लगा तथा इसी क्रान्ति के फलस्वरूप जिस नवीन सामाजिक यथार्थ की धारणा की ओर धीरे-धीरे ध्यान आकर्षित होने लगा और साथ ही वैज्ञानिक युग ने हमारे मध्ययुगीन निषेधात्मक दृष्टिकोण के विरोध में जिस नवीन भावात्मक दर्शन (फिलासफी आफ पाजिटिविज्म) को जन्म दिया उस सब की सम्मिलित प्रतिक्रिया स्वरूप विश्व जीवन तथा मानव जीवन के प्रति मेरी आस्था तथा आशा बढ़ती गई।"^५ ".... मेरे कवि-हृदय को नवयुग मंगल के लिये एक सर्वोद्भूत रतसिद्ध चेतन्य की खोज थी।"^६ कहने को तो यह एक व्यक्ति की कहानी है किन्तु वस्तुतः यह सम्पूर्ण आधुनिक हिन्दी साहित्य की धार्मिक-दार्शनिक

१. "उत्तरा", पृ. १६

२. "साठ वर्ष—एक रेखांकन", पृष्ठ ३६

३. "साठ वर्ष—एक रेखांकन", पृ. ३६

४. वही, पृ. ३६

५. वही, पृ. ४८—४९

६. वही, पृ. ५२

पृथ्वी की सही शांति प्रस्तुत करती है। पृथ्वी जो सारे सौर मंडल को एक ही चिंत शक्ति का प्रकाश और प्रसार मानते हैं। फिर भी कभी-कभी हमें अद्वैतता की ओर झुकाव अधिक दिखाई पड़ता है। उनके अनुसार मूल सत्य शुद्ध चैतन्य है। वे स्थिर सत्ता और उमकी चेतनाशक्ति अर्थात् शिव और शक्ति को मानते हैं। वे अचल से गति का उदय मानते हैं। उनके अनुसार सम्पूर्ण सृष्टि या परिवर्तन आत्माभिव्यक्ति के नतिरिक्त और कुछ नहीं। अरविन्द के समान वे भी मानते हैं कि पदार्थ से प्राण, प्राण से मन, मन से अति मन, और वही से सच्चिदानन्द की प्राप्ति जगत के प्राण का आरोहण है और इसके विपरीत गति अवरोहण है।

उनके अन्दर मानव और प्रकृति का तादात्म्य भी मिलता है। माया सच्चिदानन्द की भुजनात्मिका शक्ति है। जग को वे अनित्य मानते हैं ('अनित्य जग' कविता)। 'एकतारा' और 'तीका बिहार' पर उपनिषदों के अध्ययन का प्रभाव देखा जा सकता है। 'एकोऽहं बहु स्याम' का संकेत है। उनमें कोरे अध्यात्मवाद की भी खडन है और कोरे भौतिकवाद का भी। वही अध्यात्मवाद और भूतवाद में, गायत्री और मातृसंयम समन्वय है। 'भुज' में आध्यात्मिकता का निखार और परिभाषण है। 'पल्लव' में दार्शनिक बुद्धि (भारतीय दार्शनिक धारणाओं सचची) है। 'वीणा' में प्रकृति के प्रति और आदर्श के प्रति मोह है। महादेवी वर्मा ने स्वीकार किया है कि वचन में ही भगवान् बुद्ध के प्रति एक भक्तिमय अनुराग होने के कारण उनके दर्शन से उनका परिचय हो गया था। उनके दुःखवाद में वेदान्त अद्वैतवाद और सर्वज्ञवाद एवं बौद्ध दर्शन का अद्भुत समन्वय है। इतने पर भी वह बौद्धिकस्तर पर ही है। निराला की दार्शनिक चिन्तन पद्धति पर विवेकानन्द का प्रभाव है। वे शंकर के अद्वैतवाद के सम्यं होकर भी व्यावहारिक दृष्टि से जगत का मिथ्यात्व नहीं स्वीकार करते। प्रसाद में भारतीय दर्शन का स्वर अधिक मुखरित है। रामकुमार वर्मा के काव्य का भारतीय स्वरूप उन्हीं के शब्दों में इस प्रकार देखा जा सकता है, 'आलिंगन की उष्णता और धुम्रन की मादकता भरी रोति कालीन साहित्य की रंगशाला में मेरा काव्य तपस्वी की भाँति बैठा रहा..... अपने अन्तःकरण का सहज वस्त्र धारणकर मेरा काव्य ज्योति का आव्हान ही करता रहा..... मैं जब कभी आत्मविश्लेषण करने बैठता हूँ तो यही शांति होता है कि सम्भवतः इसी पवित्र अनुभूति में मेरे काव्य में रहस्यवाद की प्रेरणाएँ जाग उठी होंगी..... लेकिन अपने पवित्र क्षणों—'सम्भवतः' कबीर के काव्य के प्रभाव में धीरे धीरे अनजाने ही दार्शनिक हो चला 'या'।

वस्तुतः जिन प्रभावों ने गांधीवाद को जन्म दिया उन्हीं ने छायावाद को भी जन्म दिया है। इनका मूल दर्शन एक ही है — यानी भारतीय दर्शन का सर्वस्ववाद। 'दिनकर' ने लिखा है, "राममोहन राय, विवेकानन्द, तिलक, और गांधी के समान हम छायावाद कालीन कवियों में भी वेद और उपनिषद् के कुछ सनातन सृष्टियों को पूर्णरूप में जीवित पाते हैं, यद्यपि उनकी अभिव्यक्ति के लिये ये कवि पाश्चात्य शैलियों की ओर बड़े ही ममत्व से देख रहे थे।" परन्तु न भी छायावाद को भारतीय जागरण की चेतना के सर्वात्म मूलक केशोर समारम्भ से उद्गन्न एक विशिष्ट भावात्मक दृष्टिकोण की अभिव्यक्तियों के रूप में ही समझा जा सकता है।^१ छायावाद में संसार भगवान का विराट है। उनमें हममें पूर्ण एकता है। हम इस समीप में उस असीम को ही देखते हैं। आज के साहित्य की जो प्रवृत्ति और रचि है उसका कारण है अंगरेजों की भौतिकता प्रधान विचारधारा और हमारी विचारधारा का संघर्ष। नहीं तो, महादेवी के विचारों के अनुसार 'जागरण के प्रथम चरण में हमारी राष्ट्रीयता ने अपनी व्यापकता के लिये जिस अध्यात्म का आह्वान किया काव्य ने सौंदर्य काया में उसा को प्राणप्रतिष्ठा कर दी।' नन्ददुलारे बाजपेयी का विचार है कि छायावादी कवियों ने अपने दर्शन के निर्माण में भारतीय दर्शन और जीवन की समृद्धि परम्परा का ही उपयोग किया है।^२ इसी प्रकार उन्होंने लिखा है, 'छायावाद भारतीय आध्यात्मिकता की नवीन परिस्थिति के अनुरूप स्थापना करता है आधुनिक छायावादी काव्य किसी क्रमागत अध्यात्म पद्धति को लेकर नहीं चलता'। उपनिषदों के ब्रह्म, अतीन्द्रिय जीवन, अद्वैतभावना, शैवागम की समरसता और आनन्द भाव में लिटी हुई बौद्धिक कठिनाई, आध्यात्मिक सोदय सर्वस्ववाद, अभेददृष्टि, अध्यात्मवाद, आदि की सयमशील साहित्यिक अभिव्यक्तिया ही छायावाद हैं। छायावाद का सांस्कृतिक पक्ष अरपन महत्वपूर्ण है। छायावाद तो प्रकृति का चेतन आधार लेकर चलता ही है। पद्मसूतान पुन्नालाल बन्धु ने लिखा है, "आधुनिक युग में सत्य की परीक्षा आरम्भ होने पर लोग अपने अन्तर्जगत की यथार्थ परीक्षा करने के लिये उद्यत हुए तब उन्होंने वहाँ एक अतीन्द्रिय जगत का आभास

१. "काव्य की भूमिका", पृ० ७४।

२. 'चिदंबर', भूमिका।

३. "साहित्यकार की आस्था", पृ० ७७।

४. "हिन्दी अनुशीलन" — धीरेन्द्र वर्मा विशेषांक, पृ०, ५२७।

५. "आधुनिक साहित्य", पृ० ३१६-३२०-३२३।

पाया।..... इस रहस्यमय 'जीवन' को 'प्रकट' करने के लिये हिंदी में वस्तुवाद के विरुद्ध जो प्रतिक्रिया आरम्भ हुई वह 'कवियों' की 'रचनाओं' में छायावाद के नाम से प्रकट हुई।^१ चतुरसेन शास्त्री ने लिखा है, "उपनिषदों के अचिंत्य, अहेतु ब्रह्म तत्त्व को इस शैली में चित्रमयी भाषा में रूपकल्पना की गई है। इसी परम्परा में विविध आध्यात्मिक अभिव्यजनाएँ छायावाद के रूप में अवतरित की गई।^२ निश्चित रूप से विन्तु अपरोक्षतः, यह आधुनिक काल के धर्म और दर्शन का प्रभाव है। 'ब्रमा' और पत आदि में सर्वोत्तमवाद है। छायावाद को आध्यात्मिक न मानते हुए नगेंद्र ने छायावाद पर पड़े हुए प्रभावों का विश्लेषण इस रूप में किया है, "हा, इसमें सन्देह नहीं कि छायावाद के कवियों की चेतना में नैतिक और आध्यात्मिक प्रभावों के कारण एक विशेष परिष्कार आरम्भ से ही था..... आरम्भ से ही उन्होंने सूक्ष्म आंतरिक मूल्यों को ही महत्व दिया था। और फिर बाद में तो 'प्रसाद' तथा महादेवी ने भारतीय अध्यात्म दर्शन के सहारा और पत ने देश विदेश के विभिन्न दर्शनों के आधार पर अपनी चेतना को और भी परिशुद्ध एवं साकृत कर लिया।^३ वे छायावाद का एक बौद्धिक युग की सृष्टि मानते हैं।^४ प्रगतिवाद अपने वर्तमान रूप में यूरोपीय धर्म दर्शन से उद्भूत हुआ है। भारत में आकर भी उसका रूप अभी मार्क्सवादी दर्शन का है। प्राचीन विचारों के ही परिणामस्वरूप व्यक्ति का महत्व नम और समाज का अधिक हो गया है। इधर पश्चिम के व्यक्तिवाद के परिणामस्वरूप व्यक्ति की जीवन को अभिव्यक्तियों को भी प्रधानता हुई। प्रगतिवादियों के लिये भौतिक वास्तविकता न सत्य का, भौतिक वस्तुओं की वृद्धि ने शिव का, और स्वभाविकता ने सुन्दरका रूप धारण कर लिया। नगेंद्र ने लिखा है, "फायड ने दमन और गोपन का पर्दा फाड़कर उसकी तह में छिपी हुई कृत्ताओं का प्रदर्शन किया। अतएव प्रगतिवादी स्वस्थ मानव प्रवृत्तियों को, जिनमें मुख्य क्षुधा और वाम हैं, प्रकृत रूप में व्यक्त करने में नहीं पड़ता।^५ अस्तु, द्व्यध्यात्मिक भौतिकवाद, साम्यवाद, फायड, डाकिन, मार्क्स, आदि के तत्त्वों से प्रगतिवाद बना। भौतिकवाद मूलतः मार्क्स दर्शन से ही प्रभावित है। नगेंद्र ने प्रगतिवाद को दुरुहता के जो कारण बताये हैं जिनमें भावतत्त्व और काव्यानुभूति के बीच बुद्धिगत सम्बन्ध, साधारणीकरण का त्याग उपचयन मन के अनुभव-खण्डों के यथावत चित्रण का आग्रह, काव्य के उपकरणों

१ "मेरा अपनी कथा", पृ. ११३

२ "हिन्दी साहित्य का परिचय" पृ० १५२।

३, "आधुनिक हिंदी कविता की मुख्य की प्रवृत्तिमा", पृ० १३।

४, "वही पृ० १४।

५, " " "

एक भाषा का एकान्त वैयक्तिक और अनगंत प्रयोग और (इन सबका मूल कारण) नवीनता का तबशाही मोह,^१ वे सब पाश्चात्य दार्शनिक रत्नानों और धारणाओं का परिणाम है ।

बाद के कवियों पर मध्य क्रान्तिवाद का प्रभाव है । उसके सबसे महत्वपूर्ण कवि और कथाकार 'अज्ञेय' की साहित्यिक चेतना का निर्माण मध्यों क्रान्तिवादी दशन पर है । कथा-साहित्य में ओ आदर्शवाद है वह धर्म का ही प्रभाव है । सच बात तो यह है कि आज के हिन्दी साहित्य में मध्ययुगीन धर्म या धर्म का मध्य युगीन-कर्मकाण्डों आला-स्वरूप नहीं मिलता । 'गुप्त जी' के राम पृथ्वी को स्वर्ग बनाने के लिये ही आते हैं । हिन्दी कविता का रहस्यवाद साम्प्रदायिक रहस्यवाद नहीं है । कहानियों और नाटकों तथा उपन्यासों में प्राचीन, आदर्शात्मक, चमत्कारप्रधान धर्म नहीं चित्रित होता । अवतारों के चमत्कारों की बौद्धिक व्याख्या सद्गुरु शरण अवस्थों के एकात्मिक और सेठ गौबिन्द धाम कर्त्तव्य में अवश्य मिलता है । यशपाल और राहुल साह्यायन तथा पद्माब्जा, आदि पर मार्क्सवाद यथार्थवाद एवं भौतिकवाद का प्रभाव असंदिग्ध है । एकमात्र प्रेमचन्द ही ऐसे कथाकार हैं जिन्होंने दोनों प्रभावों को पूर्णरूपेण आत्मसात कर लिया था । लक्ष्मी नारायण मिश्र का नाट्य साहित्य यूरोपीय बुद्धिवाद की पृष्ठभूमि पर है । इस प्रकार हमारा सम्पूर्ण आधुनिक हिन्दी साहित्य यूरोपीय और भारतीय धर्म एवं दर्शनों की मिली-जुली पृष्ठभूमि पर निर्मित हुआ है जिसका सधन है नवीन भारत का उत्थान एवं उसकी गौरवमयी परम्परा को अभ्युन्नत रहना ।

अध्याय-६

नैतिक और आत्मिक उत्थान सम्बन्धी आन्दोलन

नैतिक की आधार शिला—नैतिकता और भस्क्रुति—हमारी नैतिकता की जडे एवं आपत्तिकालीन नैतिकता—नैतिकता की डावाडोल स्थिति—सामने भारी खतरा—संभलने के प्रयत्न और स्वरूप—अपनी प्राचीन सांस्कृतिक सम्पत्ति से सहायता—गांधी के प्रयत्न—भार्यसमाज का योग—ब्रह्मविद्या समाज का योग—प्राचीन तत्त्वों और नवीन व्याख्याओं का योग—रामतीर्थ का योग—विवेकानन्द का योग—गांधी की देन—हम पर उनका प्रभाव ।

नैतिक और आत्मिक उत्थान सम्बन्धी आन्दोलन नीति की आधारशिला—

इस अध्याय को एक प्रकार से दार्शनिक और धार्मिक पृष्ठभूमि का पूरक ही समझना चाहिए। बात यह है कि हमारे भारत में दर्शन, धर्म, नीति और आत्मोत्थान परस्पर एक दूसरे से इस प्रकार घुले-मिले हैं कि प्रत्यक्ष जीवन में उनका एक दूसरे से संबंध निरपेक्ष एवं स्वतन्त्र अस्तित्व संभव नहीं है। समप्रता में ही उनकी सार्थकता एवं उपयोगिता हृदयगम्य की जा सकती है। दार्शनिक विवेचन “पदार्थों अर्थात् अस्तित्व के विभिन्न तत्वों के विभिन्न पक्षों, रूपों एवं उनके आपेक्षिक सम्बन्धों का सूक्ष्मातिसूक्ष्म अध्ययन एवं विश्लेषण करके उन्हें स्पष्टतः गोचर करके धर्म का एक स्वरूप निश्चित करता है। हम यह जान जाते हैं कि वह कौन-सा तत्व है जो हमें धारण किये है। उसी को “धारण” करके अर्थात् उसी के अनुरूप जीवन बिताकर हम धर्म की व्यावहारिक अथवा जीवन सम्बन्धी रूपरेखा निश्चित करते हैं। जीवन के विभिन्न रूपों एवं उनके विभिन्न क्रिया-कलापों को इस रूप में अग्रसर करना या ले चलना कि वह धर्म के मूल रूप या तत्व के विपरीत न पड़ जाय, उसको काटने, उस पर आघात करने, न लग जाय, नीति है। इस प्रकार नीति धर्म से सम्बन्धित हो गई और धर्म सम्बन्धित है दान में। रही आत्मा की बात, तो वह एक ओर दर्शन की चीज है और इस प्रकार धर्म की भी चीज है और दूसरी ओर उसका सम्बन्ध नीति से है। भारतीय धर्म-दर्शन के अनुसार आत्मा परमात्मा का ही एक अंश है। इसका तात्पर्य यह हुआ कि जिन गुणों का आरोप परमात्मा में है वे गुण, यदि पूर्ण रूप में नहीं तो अवस्था में, जीव में अवश्य ही अर्थात् आत्मा में प्रत्यक्ष हैं। प्रश्न यह है कि आत्मा में ये गुण हैं या नहीं इसका पता कैसे लगे। तो, यदि सूक्ष्म, अमूर्त, निराकार आत्मा में ये गुण होंगे तो इसका पता उस आत्म-प्रकाश से प्रदीप्त-प्रोज्ज्वल बुद्धि द्वारा प्रेरित और इन्द्रियों द्वारा सम्पादित कार्य-कलाप से चल सकेगा। सूक्ष्म की अभिव्यक्ति गर्व स्फुल द्वारा होती है। इस प्रकार हमारे कार्यों और विचारों से निश्चित होने वाला रूप-गुण और दृष्टिकोण—ही हमारी आत्मा का स्वरूप है। हमारी आत्मा का स्वरूप वह है जो हमारे पूर्णरूप परम आत्मा का है। परम आत्मा का गुण या स्वरूप क्या है? वह सत् रूप है, चित् रूप है और आनन्द रूप है। गांधी जी कहते थे कि परमात्मा सत्य है इसके बजाय यह कहना ज्यादा ठीक होगा कि सत्य ही परमात्मा है।” इसलिये आत्मिक उत्थान का रूप हुआ सत् रूप या सत्य रूप होना अर्थात्

१. अहित भारतीय आकाशवाणी से शुक्रवार को प्रसारित गांधी-सूक्तियों में से एक।

असत् से वचना । यही नीति की भी आधारशिला है । परमात्मा रचनात्मक या सृजनात्मक है । हमारे यहाँ विनाश या मृत्यु तत्त्व नहीं है । अक्षयता, अयोग्यता, एव अशक्तिके क्षमता, योग्यता एवं शक्ति में परिवर्तन की एव जर्जर प्राचीन के संस्कृत नवीन में परिवर्तन की प्रथम प्रक्रिया ही मृत्यु है । मृत्यु का सत् जन्म की पृष्ठभूमि में है । तो, परमात्मा पूर्णरूपेण विधायक हुआ, रचने वाला हुआ और इसीलिये जोब को भी रचनात्मक होना चाहिये । मतलब यह कि परम आत्मा हिमावृत्ति का नहीं है और इसलिए जिसकी आत्मा का उत्थान हो चुका है वह पूर्ण अहिमक ही होगा और कुछ हो ही नहीं सकता । परमात्मा अर्द्धत है, अभेद है । तो आत्मा का वास्तविक रूप अभेद वाला हुआ । वह अपने में सबको और सब में अपने को देखेगा । जब ऐसा होगा तो किसी से भी बँर, हिंसा, प्रतिस्पर्धा, घृणा की हो नही जा सकती । तब तो यदि कोई अशुभ एव अवाञ्छित करता है तो दोष आवरण का हुआ, मूल तत्त्व का नहीं, और इसलिये बँर अपराधी से नहीं, अपराध से बनेगा । इससे यह निकलता है कि वही आत्मा हरीदार में है और वही बेचने वाले में और इसीलिये डाँडी मारना, बेईमानी करना, परमात्मा के साथ किया गया अपराध हुआ । परम आत्मा सूक्ष्म तत्त्व है तो आत्मा सूक्ष्म तत्त्व हुआ । स्पून सब का सब तत्त्व हीन है । लक्ष्य है आत्मा को इतना स्वच्छ दर्पण बना लेना कि परमात्मा उममें सही और स्पष्टतम रूप से प्रतिबिम्बित हो सके । जब वास्तविक यह है तो फिर तमाम बालवाजिया और बेईमानिया करके उपकुलपतित्व, प्राचार्यत्व, मन्त्रिगद, राज्यपालत्व आदि से लेने से क्या चनेगा । अस्तु इस एक बात की अनुभूति कर लेने से जो होता है वह है आत्मिक उत्थान और जो निकलती है वह नीति । इस प्रकार नीति का उत्थान आत्मा के उत्थान से मूलतः पृथक् नहीं सिद्ध होता ।

नैतिकता और संस्कृति —

स्पष्ट हुआ कि नीति-निर्माण और आत्मस्वरूप की कल्पना में अपने धर्म और अपनी संस्कृति में बड़ी सहायना मिलती है वरिक्त यो कहें कि ये ही एकमात्र साधन हैं । भीतर है तो आत्मा है, बाहर से सम्बन्धित है तो नीति है । अपने समाज की प्रवृत्ति और प्रगति के अनुसार इनमें परिशोधन एव परिवर्तन हुआ करता है । दोनों जब हाथ में हाथ डालकर चलते हैं, एक दूसरे को साथ लेकर एव एक दूसरे का साथ देकर चलते हैं तो समतोल-सन्तुलन बना रहता है और विकास, उत्थान तथा कल्याण होता है । हमारे समाज के अन्दर कोई नई बात पैदा हुई, हमने अपने को और अपनी को उसके अनुसार बदला, नई नीति बनी और यह क्रम चला । यह विकास का क्रम है । इससे झटके नहीं लगते । नीचे की चीज ऊपर या ऊपर की चीज

नीचे नहीं हो जाती। नैतिक सन्तुलन बना रहता है। आत्मा पतनोन्मुखी नहीं होती। जब कोई चीज ऊपर से थोपी जाती है वलात् लादी जाती है, तो नैतिक प्रलय उत्पन्न हो जाती है। आत्म-विस्मरण हो जाता है। दूसरी बात यह है कि सभारियों का मोड़ समझो नहीं जानता। गति की दिशा का परिवर्तन आधा-तिहाई वृत्त बनाकर ही होता है। तेज चलती हुई साइकिल को एकबारगी यदि मोड़ा जाय तो पहिया चकरा जाता है। यदि किसी जाति या समाज की गति-प्रवृत्ति-को रात भर में बदलने की कोशिश की जाती है तो उस समाज या जाति का सन्तुलन बिगड़ जाता है। एक विशिष्ट उलझन-मरी परिस्थिति पैदा हो जाती है। आदमी बाह्य परिस्थितियों में इतना उलझ जाता है कि भीतर का आत्मन विस्मृत-उपेक्षित-भूतप्राय हो जाता है। नई परिस्थिति तत्काल ही नई आस्था, एव नई नीति का निर्माण कर नहीं पाती और न वह समाज में सबको स्वीकार्य होती है। नई परिस्थिति की मांग प्राचीन के अनुरूप या अनुकूल होनी नहीं। आदमी सुख और सुविधा चाहता है और नई परिस्थिति में वह सब वही टेढ़े ढङ्ग में मिलता है। यह टेढ़ा ढङ्ग अनीति और अधर्म वाला हुआ करता है। अपनी मान्यताओं के उल्टे हुआ करता है। इन सबका परिणाम होता है अनैतिकता की वृद्धि, अनात्म भाव, जड़ दृष्टि, स्थूल मनोवृत्ति एव आत्मा का पतन। एक बार जब यह चल पड़ता है तो इसे रोककर अभीष्ट वृत्ति के अनुकूल वातावरण की मज्जा के लिए अनेक आन्दोलन चलाने पड़ते हैं एव अनेक महात्माओं की बलि देनी पड़ती है। उन्नीसवीं और बीसवीं शती में भारत में यही हुआ।

हमारी नैतिकता की जड़ें एव आपत्तिकालीन नैतिकता—

सांस्कृतिक दृष्टि से देखने पर हमारे नैतिक और आत्मिक पतन की जड़ें बहुत गहराई में, कई-नई शताब्दियों पीछे की परिस्थितियों में हैं। पीछे कहा जा चुका है कि हिन्दुत्व का वर्तमान स्वरूप गुप्तकाल तक निमित्त हो चुका था। उसके पश्चात् हिन्दुत्व में कोई क्रान्तिकारी परिवर्तन नहीं हुआ। बात यह है कि धर्म और दर्शन में क्रान्तिकारी परिवर्तन शताब्दियों बाद होते हैं और मजग, सशक्त, प्रगतिशील तथा ऊर्ध्वमुखी जातियों द्वारा होते हैं। पाँचवीं शताब्दी में लेकर म्यारहवीं शताब्दी के बीच भारत का आध्यात्मिक पतन हो चला था। कोई भयानक आघात-तूफान भाया नहीं। सुख-चैन के दिन थे। हमारी प्रतिमा शास्त्रों की व्याख्याओं और उलझनों में उलझ गई। जनता का मन पौराणिक हो गया। साधु धर्म को मूल गये। अनेक तन्त्रों और रहस्यमयी साधनाओं का जन्म हुआ। शराब, स्त्री-सभोग, मूढ़ता तथा अश्विचर्या चारों ओर फैल गये। सन्यासी और बेरागी वह सुख और भोग पाने लगे सामान्य गृहस्थ जिनकी कल्पना भी नहीं कर सकता था। तभी इस्लाम का आक्रमण हुआ।

इनके अन्दर विजय का तेज था। अनेक देशों को अपने अन्दर समा लेने का अहंकार था। भौतिक शक्ति भी थी। आध्यात्मिक दृष्टि में जजोर हिन्दुत्व इस्लाम के सांस्कृतिक आक्रमणों का उत्तर प्रत्याक्रमण में दे नहीं सकता था। 'दिनकर' ने लिखा है, "हिन्दुत्व पराजित प्रजा का धर्म था और इस्लाम विजेताओं का। परिणाम यह हुआ कि अपनी रक्षा के लिये हिन्दुत्व, घोंघे की तरह, भिड़ुड कर अपनी ही खोली में छिपने लगा। जत पाति के नियम उमने और भी कड़े बना लिये, सर्जिफा का वचन में ध्याह आम बात हो गई एवं छुआछूत की भावना पहले से भी भयंकर हो गई"। यह जकडबन्दी है — रेजिमेन्टेसन। यह आध्यात्मिक पतन है। यह आत्म-विस्मरण है। हिन्दुत्व एक आपद्धर्म हो गया। उसकी स्वाभाविकता नष्ट हो गई। हिन्दु बाह्याचारों तक सीमित हो गया। कर्मकांडमात्र को ही हमने धर्म समझ लिया। हम में अहंता आ गई। इससे आत्मिक उत्थान नहीं होता।

नैतिकता की डाँवाडोल स्थिति—

अब आत्मदल नहीं रह गया तो नैतिक दृढ़ता भी समाप्त हो गई। धर्म जीवन का प्रेरणा श्रोत्र नहीं रह गया। भूत, विश्वात्मनात बेईमानी आदि अनैतिकताएँ सभी जगह पाई जाने लगीं। यह सामान्य जनता की बात है — तुलसी, कबीर, मीरा, राणा प्रताप, शिवाजी आदि की नहीं। सभी आ गया अँगरेजी राज्य और अंगरेजी सम्मता। अँगरेजों मुहावरों के अनुसार हम कड़ाई से निश्चल कर आग में जा गिरे। यह नया खतरा पहले से अधिक भयानक था। और इधर, हम अपनी मंशस भी नहीं पाये थे। हम पर जो नया आक्रमण था वह अधिक सूक्ष्म, गहराई वाला और व्यापक था। यह खतरा जीवन की धारा की गति को सहना एक दूसरी ओर मोड़ देने के कारण अधिक भयानक हो गया। अँगरेज शासक था और इसलिए उनके पास यह अधिकार भी था कि वे हमारे जीवन को नये रास्ते पर चलाने का कानून बना सकें और इसी शक्ति भी न थी कि लोगो को उस रास्ते पर चलने के लिये मजबूर भी कर सकें। उमने एक रास्ता और ऐसा भी निकाल लिया कि उसे हम रास्ते पर चलाने के लिये विशेष प्रयास न करना पड़े बल्कि हम स्वयं ही उस रास्ते पर चल पड़े। यह रास्ता था अँगरेजी शिक्षा का और उनके एक विशिष्ट दृष्टिकोण का। अँगरेज का रहन सहन और उसकी भाषा विजेता का रहन सहन और विजेता की भाषा थी। विजेता शासक की भाषा और उनके रहन सहन का अनुकरण सारी जनता उसी से करने लगती है। इस पर जब पद, प्रतिष्ठा और पैसे

का लोभ भी हो तो कहना ही क्या । खुजली में कोढ़ । और, अंगरेजों की यह नीति इतनी सफल हुई कि हम अपने रहन सहन और नैपत्ती भाषा का अनादर, अपमान और उसकी क्षमता पर अविश्वास आजादी पाने के मत्तरह वषों बाद आज भी करते हैं । यह आत्म होनता है और बड़े बड़े पंडितों, विद्वानों, संस्कृत के आचार्यों एवं देश-भक्तों तक में है । अंगरेजों के आने और ये अधिकार हथियाने के पहले हम मध्ययुगीन थे — मन और तन दोनों में । अंगरेजों ने हम पर खंडित आधुनिकता ला दी । इतिहासकारों ने मुक्तकण्ठ से और प्रसमात्मक स्वर में इसे उनके द्वारा किया गया सुधार कहा है । यह बात विचारशील व्यक्ति की समझ में नहीं आ सकती । अंगरेजों ने एक रात में ही हम आधुनिक बनाता चाहा । परिणाम यह हुआ कि न हम आधुनिक ही हो पाये और न मध्ययुगीन ही रह गये । तब आधुनिक दिखने लगा और मन, सदा हुआ मध्ययुगीन ही रह गया । यह स्थिति बीसवीं सदी के इन उत्तरार्द्ध में भी है । हम विभक्त हो गये, भक्त किसी के न हो सक । यह स्थिति आत्मिक और नैतिक उद्वेगन की भूमिका नहीं बन सकती । इस आधुनिकीकरण में हम जिस ढंग से धुन कर रख लिखा गया वह किसी भी जाति की अत्यंत करुणा कहानी हो सकती है । हम पर पश्चिमी शासन पद्धति ला दी गई । हम पर पश्चिमी न्याय पद्धति ला दी गई । भारतीय गाड़ी के पहिये में पश्चिमी हवा भरी गई, हम अंदर जानी तपस्वी और सच्चरित्र का करते थे किन्तु हमें शासक और अधिकारी का आदर सत्कार करना पड़ा । हमारे लिये विद्या का रूप था ज्ञान किन्तु हम विद्या का रूप सर्टीफिकेट में दिखाया गया । हमारी विद्या व्यक्तित्व का विकास करके जीवन की सुखमय बनाती थी किन्तु नई विद्या हमें नौकर बनाने लगी । पहले स्वामी बड़ा आदमी होता था किन्तु अब अत्याचारों, भोगों, विसर्गों, अनैतिक और चापलूस बड़ा आदमी हो गया । पहले प्रेम सब कुछ था किन्तु अब रूपा सब कुछ हो गया । अंगरेजों व्यवस्था ने देश में भूठ, पाखंड, रूपा, राव, और नौकरी को सब कुछ बना दिया । शिक्षा से धर्म निवृत्त गया । परिणामतः मुशिक्षित लोग भा धर्मज्ञान की दृष्टि से जैसे हा मूख रह गये जैसा वेपड़े लोग । धर्मविहीन शिक्षा यानी पतवार विहीन नाव । संस्कृत पढ़े-लिखे धार्मिक लोग आदर और प्रतिष्ठा के श्रेष्ठ नौकरी से वंचित होने लगे । उनमें भी आत्महीनता आ गई । लक्ष्य हो गया येन कैन प्रकारेण — धर्म, इज्जत, ईमानदारी आदि बँचकर भाँ मारें तनस्वाहां और अधिक अधिकारों वाली नौकरों पाना । इस्लाम ईसाइयत और अंगरेज का अत्याचारों और फिर भी उनकी समृद्धि ने पराजित-पीड़ित जनता की दृष्टि स्थूल कर दी और व्यावहारिक दृष्टि से भगवान पर से उनका विश्वास हट गया । परमा भगवान हो गया, अधिकारी भाई बाप हो गये । “ऊपरी आमदनी”

योग्यता की निशानी हो गई, ईशानदारी का अर्थ भौंदूपना हो गया । परस्पर विरोधी आदर्शों की टकराहट में यह सब तो हाना ही था । यह सम्भव ही नहीं था कि परिणाम इसके अतिरिक्त और कुछ हो सकता । शताधिक वर्षों तक जिन दश ने मानव बुद्धि की योग्यता का एक मात्र आधार विदेशी भाषा को सही लिखना ही माना— काबिन वह है जो अंगरेजी लिख बोल सके— और आज भी यही मानता हो—उस दश का नैतिक और आत्मिक पतन न होगा तो क्या होगा ? हम जड़ हो गये, स्थूल बुद्धि और अंध चेतना बाल हो गये, विभक्त व्यक्ति बाल हो गये, विभक्त भाषा बाल हो गये, आमहीनता की प्रवृत्ति बाल हो गये । हम हतात्म और अनैतिक हो गये । दिनकर ने लिखा है, 'भारतवासियों की बुद्धि इतनी जड़ हो गई थी कि कोई यह साबित ही नहीं था कि छायाछूना मनुष्यता के प्रति घोर पाप है, कि विधवा विवाह नहीं होने देना नारी जाति के प्रति अन्याय है कि शूद्र और नारी को बड़ा अधिकार मिलन चाहिए जो उच्चवर्गों के पुरुषों को प्राप्त है । समाज में भ्रूण हत्याएं चलती थी, बालिकाओं का वध चलता था, जहाँ—तहाँ सनी की प्रथा भी कायम थी और लोग छिपकर नीच जाति का स्त्रियो से भी सवध करते थे । किन्तु इन बातों का खिलाफ समाज में कोई नहीं सोचता था । तीर्थों में व्यवहार के अड़्डे बन थे । किन्तु इन बातों को रोकने वाला कोई नहीं था ।' ^१ व फिर लिखते हैं, हिंदुओं का दुर्भाग्य यह था कि वे जीवन को नि मार मानने लगे थे । अतएव जीवन का अपमान एक ऐसी वस्तु का अपमान था जिसका अस्तित्व नहीं था । अन्याय और न्याय में कोई अन्तर नहीं था और न कोई कल्याणकार होना था जिसका उत्तर देना आवश्यक हो । यह बड़ी ही अचूक बात है कि उन्नीसवीं सदी से पूर्व भारतीय साहित्य में कोई भी लेखक या कवि ऐसा नहीं हुआ जो यह कहने का साहस करता कि यह अन्याय है और हम इस अन्याय का विरोध करने का आये हैं * * * * * ।^२ तात्पर्य यह है कि सुप्त और जड़ हिन्दुत्व की टकराहट जहाँ अन्धश्रद्धा-मुखी विदेशी जीवन पद्धति और विदेशी आदर्श अर्थात् आधिभौतिकता से हुई तो भारतीय जीवन और दृष्टिकोण का सन्तुलन बिगड़ गया । विपरीतताएँ उत्पन्न हुई और हमारा नैतिक तथा आत्मिक पतन हो गया । धारेंद्र बसा ने लिखा है, 'दोषकालीन विदेशी शासन के कारण दश का जो सबसे अधिक क्षति पहुँची वह जनता के नैतिक स्तर से सम्बन्ध रखती है । स्वतन्त्र देशों की तुलना में देशवासियों का नैतिक स्तर साधारणतया चरम पतन को

१ 'संस्कृति के चार अध्याय' पृष्ठ ४३६ ।

२ 'वही', पृष्ठ ४४५ ।

पहुँच गया है।^१ हमने अपनी पवित्रता की जो कसौटी बनाई वह हमारी बुद्धि की जड़ता, दृष्टिकोण की स्थूलता, नैतिक द्विध्वलेपन और सूत्र की कमी की द्योतक है। यह कसौटी है स्नानपान के क्षेत्र में छूत द्वात और सस्कारों के क्षेत्र में वेममर्मे कर्म-काण्डों का सम्पादन। स्नानपान सम्बन्धी छुआछूत ने तो आफत का रूख घर लिया। भगवान् दास ने इसके विषय में अपने विचार यों प्रकट किये हैं:—
 'छुओ मन 'छुओ मत' यही पुकार-पुकार कर पवित्रमन्यता और अहंकार का सन्तोष पोषण किया जाता है..... परस्पर स्नेह और तज्जनित सध शक्ति की हत्या की जाती है, और दूसरों को निमज्जण दिया जाता है कि ऐसे छिन्न भिन्न हिन्दुओं को रोज पूनिया सगावें।^२ सस्कारों के सम्पादन की जड़ता इतनी हास्यास्पद स्थिति में पहुँच गई कि शादी होती है सोते हुए बच्चों-बच्चियों या जाहिल युवक युवतियों की और दूसरा दु हत व द्वारा की जाने वाली प्रतिज्ञाएँ संस्कृत भाषा में करते हैं दानों और के दो जड़ स्वार्थी रहूँ तोने ॥ पतन की ये कहानियाँ हमारी इस बीसवीं सदी के लिये भी मयाय हैं। इन्हें हम सभी जानते हैं। अधिक कहने से लाभ भी क्या ?

सामने भारी खतरा—

कुछ भी हो, यह स्थिति अशोभनीय थी। ऐसा नहीं चलने दिया जा सकता था, क्योंकि यह स्थिति विघटन को जन्म देने वाली होती है, किसी जाति के मरण की भूमिका होती है एवं जाति विशेष की सम्यक्ता और संस्कृति का अन्त कर देने वाली होती है। यह स्थिति चलती रहती तो हम भारतवर्षी रेड इन्डियनों की तरह आस्ट्रेलिया के आदिवासियों की तरह, अफ्रीका के हबिशयों की तरह आदिवासी मात्र रह जाते, अमेरिका और आस्ट्रेलिया की तरह भारत कुछ खास सम्यक् जाति वालों का देश हो जाता और वे हमको अच्छी तरह से 'सम्यक्' बनाते। मोती-कुर्ता खत्म हो गया होता, हिन्दी-संस्कृति मिट गई होती, रामकृष्ण समाप्त हो गए होते, मन्दिर मस्जिद का रूप बदल गया होता, हवन-यज्ञ मूर्खता हो गए होते ब्याह-श्राद्ध ढको-सला सिद्ध कर दिये गये होते, वेद-उपनिषद्, गीता, रामायण मजाक की चीज होगये होते और सध्या-पूजा ढोंग करार दिया गया होता। आज तो कुछ ही महापुरुष ऐसा करते हैं मगर तब हम सबके सब कोट-पतलून-टाई पहन कर अंगरेज ही अंगरेजी बोलते-लिखते, हमारी माताएँ-बहनें-बहूँ-बेटियाँ साया पहनती बच्चरी में ही नादिया होतीं, 'नाइट क्लबों में बरबादिया होतीं, बाइबिल का पाठ होना, हम

१. 'मध्यदेश-ऐतिहासिक तथा सांस्कृतिक सिंहावलोकन' पृष्ठ १६०।

२. 'समन्वय', पृष्ठ १३१।

नगे बदन—श्राघे पेट मेहनत करते और वे सभ्य वातावरण का निर्माण करते । भारत मित्र गया होना, “इन्डिया” बन गया होता । प्रक्रिया कुछ ऐसी ही प्रारम्भ हुई थी । नोट—पतलून पहनकर और अंगरेजी में ही अपने सांस्कृतिक समारोहों के “इन्विटेशन भेजकर अपने को सम्मानित समझ कर रोब और एंठ से अक्ड़ने वाली की चेतना की ‘वभुता’ पर मुझे तरस आता है ।” यह सही है कि ऐसा होना विश्व की सबसे बड़ी दुर्घटना होती यह काण्ड विश्व-मानवता की अस्मृत्या का माध्यम-ज्वर-होता किन्तु इने आज कोई भले ही मान ले, उस समय मानता ही कौन ।

संभलने के प्रयत्न और स्वरूप —

लेकिन ऐसा नहीं होना था क्योंकि भारतीय सस्कृति अमर है । भारतीय आत्मा की भाँति भारतीय सस्कृति भी चिर परिवर्तनशील बाह्य रूप को बदल कर अपनी जीवनी शक्ति को अक्षत एवं अमर बनाए रखना जानती है । इसका तात्पर्य यह नहीं है कि हम प्रयास और प्रयत्न नहीं करना पड़ता । परिस्थिति और लक्ष्य के अनु-रूप हम प्रयत्न करते हैं और सफल होते हैं । उन्नीसवीं शताब्दी में हमने तय कर लिया कि हमें अपने पूर्व गौरव की, अतीत के प्रोज्ज्वल आत्म रूप की, प्राप्ति करनी है । यह अपने को खोकर, भुलाकर, भी नहीं हो सकता, वर्तमान से भाग कर भी नहीं हो सकता, और वर्तमानकाल में जो हमारी दुर्गति है एवं नैतिक और आत्मिक पतन की जो दुरवस्था है, उसके बने रहने से भी नहीं हो सकता ! तुलसीदास ने कहा—“धीरज, धर्म, मित्र अथ नारी आपत्ति काल परखिए चारी।” हम “धर्म” की ओर मुड़े । आत्मिक बल और नैतिक बल को इस जगत में सर्वोत्कृष्ट मानना भारत की एक प्रमुख विशेषता है । हमने इधर भी ध्यान दिया । निवृत्तिमार्गी दृष्टिकोण ने हमारा बहुत अहिन किया था । समाज में रहकर प्रवृत्ति—पराङ्मुख होने का परिणाम हम भुगत चुके थे । अब हमने प्रवृत्ति और निवृत्ति में समन्वय स्थापित करना चाहा । हमारा जीवन का बाह्यपक्ष—भौतिक पक्ष पश्चिम के रंग में रजित होने लगा था । उस का उत्थान हमने उन्हीं की पद्धति से करना चाहा । हमारी आत्मा हमारी नीति और हमारा मन एवं हमारी आस्था का भारतीय रंग अभी पूरी तरह से बदरङ्ग होने से बचा था । इसका सुधार हमने भारतीय सस्कृति की परम्पराओं और मान्यताओं द्वारा करना चाहा । यही नव-भारत है । प्रयास के महत्व का मूल्यांकन प्राप्त सफलता के आधार पर उतना नहीं किया जाता जितना प्रयास की सच्चाई और ईमानदारी के आधार पर । यह तो सही है कि हम भारतीयों के नैतिक और आत्मिक स्तर को उस वांछित भूमिका पर आज भी नहीं प्रतिष्ठित करा सके जहाँ करना चाहते थे, किन्तु फिर भी हमारी कोशिशें बन्द्या नहीं सिद्ध हुई । परिस्थितियों की

प्रतिमूलताओं से आच्छादित रहकर किसी सम्पूर्ण जाति का वाछित सुधार तथा सांस्कृतिक सधर्म की स्थिति में मनोवृत्तियों एवं आदर्शों का आभूल-अभीष्टित परिवर्तन इतनी जल्दी संभव भी नहीं है।

अस्तु, हमने अपने देश के आत्मिक और नैतिक उत्थान के लिये प्रयास किये। प्रयास व्यक्तिगत रूप से भी हुए और सत्थाओं के माध्यम से किये गये आन्दोलनों के रूप में भी। वैसे, इन आन्दोलनों और सत्थाओं के मूल में भी व्यक्ति ही प्रधान रहा करते थे। प्रयास बौद्धिक स्तर पर भी हुआ और भावनात्मक स्तर पर भी। व्यक्तिगत प्रयासों का पर्यवसान भी अन्तर्ज्ञानत्वा सगठनों एवं आन्दोलनों में हो गया। व्यक्तिगत प्रयासों का स्वरूप यह रहा कि एक असाधारण आत्मा पृथ्वी पर अवतरित हुई। मानव धरीर धारण करके उसने मानवों के उदाहरणार्थ साधनाएँ कीं और उनमें शक्ति अजित करके कुछ ऐसे व्यक्तियों को प्रभावित किया जो उनका निरन्तर वन्देश लेकर जनता में पुन गये। वैसे ही, जैसे सूर्य उदय हुआ और उसकी किरण अपने अन्तर को उद्भासित करती हुई जगत को प्रदीप्त होन का संदेश देती हुई धरती पर फैल गई। रामकृष्ण ने विवेकानन्द, दयानन्द ने श्रद्धानन्द और गांधी ने मोतीलाल, जवाहरलाल, राजेन्द्र प्रसाद, सरदार पटेल और बिनोबा का निर्माण किया। फिर भी, सूर्य के अन्तर का जो प्रकाश है वह उसका अपना ही स्वरूप है। इसी प्रकार इन आत्माओं की ज्योति वस्तुतः इनका अपना ही स्वरूप था। यह उनका आत्मस्वरूप था, और आत्मस्वरूप ही परमात्मा रूप है यानी परम आत्मा का अंश रूप है। इसी-लिये उन्नीसवीं सदी के पूर्वार्द्ध के अन्तिम कुछ वर्षों या उत्तरार्द्ध में जन्म लेने वाले ये महापुरुष—जो भारत के हर प्रदेश, हर क्षेत्र में अवतरित हुए थे, जैसे रामकृष्ण परमहंस, दयानन्द, विवेकानन्द, मदन मोहन मालवीय, गांधी, तिलक, मोतीलाल नेहरू अरविन्द, जवाहरलाल नेहरू, राजेन्द्र प्रसाद बिनोबा, टैगोर, रमन, धारत, रामचन्द्र शुक्ल, प्रेमचन्द्र, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, प्रसाद, मधुसूदन गुप्त, आदि—संशयान्वित थे। इन लोगों ने गाँवर भारत के जीवन के हर क्षेत्र को गौरवान्वित किया, किसी ने रूप में नैतिक और आत्मिक उत्थान करने का प्रयत्न किया और अपने इस प्रयास में किसी ने किसी रूप में अवगम्य सफल रहे। समार में कोई भी बड़ा काम कोई मनुष्य स्वतः नहीं करता समस्त कर भी नहीं सक्त—वर्तक उत्तरे कोई करवा लेता है। सौकिक मानव है क्या? कर्मेन्द्रियों, ज्ञानेन्द्रियों, तन्मात्राओं महत्, चित्, बुद्धि, अहंकार और प्रकृति का समुच्चय मात्र। इनमें से किसी में भी इतना सामर्थ्य नहीं कि वह अपने आप कोई असाधारण महत्व का कार्य कर सके। बुद्धि जड़ तत्व है। उसे सत् की ओर उन्मुख करने वाला कोई और होता है। वही सुमाना है। बुद्धि रूपी अर्जुन

के रथ के घोड़ों को सही दिशा की ओर ले जाने वाला कृष्ण ही वह "कोई और" है। जब 'वह' कुछ कराना चाहता है तभी कुछ सूझता है और बुद्धि उस सूझ को व्यवस्थित रूप दे देती है। उसी कृष्ण ने, उमी परम आत्मा ने इन सबको आत्मबल दिया। इनमें अपना धन दिया। इन लोगों ने नैतिक और आत्मिक उत्थान के चक्र का प्रवर्तन किया। रामकृष्ण परमहंस ने आध्यात्मिक साधनाओं, दिव्य शक्तियों और ज्ञान-बुद्धि के परे रहने वाली शक्ति परमात्मशक्ति पर-विश्वास उत्पन्न किया। भक्ति प्रेम और अनुभूति पर बल दिया और सर्वधर्म-समन्वय का प्रतिपादन किया। इसी विश्वास से संपन्न होकर विवेकानन्द न वेदान्त का शम फूँका और लोगों में आत्मबल अजित करने की प्रेरणा भरी। उनके द्वारा स्थापित रामकृष्ण मठ ने इन संदेश का सुव्यवस्थित रूप से प्रचार करना प्रारम्भ किया। सुनीतिबुद्धि चटर्जी ने लिखा है, विचार-शीलता की एक शान्त आर हल्की आवाज मानो दिव्य लोक से आई जो स्वामी विवेकानन्द को मुख से ऐसी शलघ्वनि के रूप में निकली कि उसने तन्हा में पड़े हुए लोगों को सजग कर दिया और उन विचारशील लोगों में जिज्ञासा उत्पन्न कर दी जिनमें तत्त्वज्ञान की गहराई और विस्तार देखने की क्षमता थी।" "दिनकर" ने ठीक ही लिखा है कि भारत क्या है और उसकी संस्कृति क्या है, उसको देखना है तो विवेकानन्द को पढ़ो।^१ बीसवीं शताब्दी की नैतिक चेतना और आत्मिक शक्ति के स्वरूप पर विवेकानन्द का बहुत प्रभाव पड़ा है। अपने उमी लेख में 'दिनकर' ने कहा है कि उन्होंने जो-कुछ लिखा है वह विवेकानन्द की ही बात है। गर्डूड एमरसन सेन ने बिल्कुल सही लिखा है, 'शेर की तरह दहाड़ कर स्वामी विवेकानन्द ने आलस्य, निर्वलता, ईर्ष्या, द्वेष, आदि की लघुतम प्रवृत्तियों को, जो गुलामी को बलक हैं परित्याग कर देने के लिये और अपनी महानता के पूर्णतम स्वरूप को प्राप्त करने के लिये भारतवर्ष को ललकारा।'^२ स्वामी दयानन्द ने लोगों के अन्दर प्रचलित धर्म की आलोचना करने का साहम उत्पन्न किया, बेरो की पुनर्प्रतिष्ठा स्थापित की और दूसरे धर्म वालों के सामने हिन्दुओं में जिस आत्महीनता का अनुभव होने लगता था उसे दूर किया। रामतीर्थ ने वेदान्त को अपने जीवन में उतार कर दिखा दिया और भारत को एक चेतन तत्व के रूप में उपस्थित किया—न कि भौगोलिक प्रदेश के रूप में। अरविन्द ने योग-साधना को महत्व दिया और अतिमानस की कल्पना द्वारा सबको दिव्य जीवन प्राप्त कर सकने को विश्वास दिलाकर सबको नवीन आशा से स्पर्शित कर दिया। तिलक ने

१. "सरस्वती", जनवरी, १९६३, पृ. ३५।

२. "रसबन्ती", वर्ष ६, अंक ६, पृ. ६४।

३. "कल्चुरल युनिटी आफ इन्डिया", पृ. ५८।

सत्यप्रधान प्रवृत्तिमार्ग अपनाकर सदेश दिया। गांधी ने सत्याग्रह की कल्पना द्वारा सत्य और अहिंसा को जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में उपयोगी सिद्ध किया और भौतिक बल के ऊपर आत्मबल को स्थान दिया। टेंगोर ने विरव बहुत्व, अन्तर्राष्ट्रीय टेंडेंस, राष्ट्रप्रेम, तथा रहस्यानुभूति की अभिव्यक्ति की ओर रुढ़ियों का विरोध किया। गीता, उपनिषद्, और रामायण, आदि के अध्ययन ने भी लोगो का आत्मबल बढ़ाया। विनोबा ने सांख्यिक दान क प्रचार के द्वारा आत्मविस्तार की धारणा को जीवन में अवतरित करने का मार्ग बताया। उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त तक हमने शक्ति और आत्मबल पर अडिग विश्वास पैदा करने का प्रयत्न किया और बीसवीं शती में धर्म, राजनीति, समाजनीति, अर्थनीति, आदि के क्षेत्रों में उसी नैतिक शक्ति और आत्मबल के सहारे कार्य करना आरम्भ कर दिया। हम सबको इस रास्ते पर नहीं चला पाये लेकिन हमने दो बातें नहीं हो सकते कि हमने अनेक को इन शक्तियों से ऊर्जस्विन कर दिया। इसके लिय हमें बहुत-बहुत बदलना पड़ा, समझना पड़ा, ग़द करना पड़ा, अपनी पूँजी को टटोलना पड़ा। दूसरे की पूँजी के सहारे हम अपना लक्ष्य नहीं प्राप्त कर सकते थे क्योंकि हम अच्छी तरह जान गये थे कि पर धर्म भयावह होता है।

अपनी प्राचीन सांस्कृतिक सम्पत्ति से सहायता—

उस समय हमें ऐसे धर्म की आवश्यकता थी जो हमारी आत्मा की सबल बना सकता और हमारे परम्परागत स्वरूप को महत्वपूर्ण बना सकता। यही हमारी आस्था और हमारे विश्वास की फिर से जीवित कर सकता था। राधाकृष्णन ने लिखा है, “हमें एक ऐसे धर्म की आवश्यकता है जो आत्मा की शक्ति का वस्तुओं से अधिक महत्वपूर्ण घोषित करे तथा जिस दुनिया में विज्ञान और संगठन एवं संस्थाओं का सम्बन्ध और महत्व समाप्त हो गया है परम्परा से स्थापित मूल्यों और मानों के सामने उसी दुनिया में कुछ तत्व और महत्व खोज सके।”

जब ऐसे धर्म की खोज होत लगी तब स्वभावतः हमारा ध्यान गया अपने हिन्दुत्व की ओर और हमने पाया कि हिंदू धर्म आध्यात्मिक विचारों और अनुभूतियों की अनन्त राशि है और वही अनन्त राशि हमें फिर महान बना सकती है। हमने वेदान्त, गीता, महाभारत, उपनिषद्, आदि ग्रन्थों की आर्यध्यात्मिकता, उनके द्वारा प्रतिपादित आत्मतत्त्व की खोज—विवेचना और उनसे निकल सकने वाली संभावनाओं को स्पष्ट रूप में देखा। वेदान्त भारत की वह शक्ति है जिसके सक्रिय होने पर समार की कोई भी और कंसी भी शक्ति भारत का बाल तक बाका नहीं कर सकती। गीता का

स्वित्पन्न दर्शन हमारी प्रेरणा का श्रोत बना। रामचरित मानस का धर्मरूप रूपक और भरत को आध्यात्मिकता एवं लक्ष्मण का आज्ञापालन हमारी यात्रा का ध्रुव-तारा बना। राधाकृष्ण ने कहा, 'प्राकृतिक शक्तियों पर मनुष्य की विजय से नहीं वरन् वाग्विजय के निरोध से ही उसकी नैतिक उत्थिति को जाचना चाहिए' गोविंदों की बोधार्थ में भी सब बोलना, शूलों पर चढ़ाई के जाने पर भी प्रतिहिंसा से विरत होना मनुष्य तथा पशु सभी का सम्मान करना, गर्वद्वंद्व दान कर देना, परोपकार में जीवन उत्सर्ग कर देना, अत्याचार को अविवक्षित भाव से सहन करना, आदि मनुष्य के प्रधान कर्तव्य हैं।^१ यह हमारा आदर्श बना। इसका तात्पर्य यह नहीं है कि यह सब कुछ हो गया और हमने जीवन का निषेध कर दिया। जीवन का निषेध हमने नहीं किया — कभी नहीं किया — हमने तो केवल भोग की मर्यादा बांधी थी। भोग का सामर्थ्य भोग में दूर रहने में निहित है इसलिए ब्रह्मचर्य है, सममित भोग ही सुख है इसलिए मर्यादित गृहस्थ जीवन है, भोग की शक्ति अक्षय नहीं होती इसलिए छोड़ने की तैयारी की भूमिका में वानप्रस्थ है और मरने के समय जबरदस्ती छूटे इससे अच्छा है कि हम अभी स छोड़ दें। इस रूप में सन्यास है। जीवन का निषेध नहीं, बल्कि व्यवस्थित एवं कलात्मक ढंग से उनका भोग है। आध्यात्मिकता जीवन से भागना नहीं मिलाती। चीनी का दूध से, घी का दाल से और मक्खन का रोटी में विशेष नहीं होता, तो आध्यात्मिकता का ही जीवन से विरोध क्यों होगा, तो श्रुतियों के भी पालन होता था। वे भी पिता होते थे। रामकृष्ण परमहंस और गांधी की आध्यात्मिकता सदेह से परे हैं। आध्यात्मिकता को जीवन की व्यापक भूमिका से और कर्मकाण्ड को धर्म की अन्तरात्मा से अलग कर देने का ही तो परिणाम है मछो का भोग व्यवहार विकास का केन्द्र बनाना। आध्यात्मिकता योग या सत्यासमाज ही नहीं है। जबसे हम यह बात भूल चले थे तभी से हमारा पतन प्रारम्भ हो गया था। इसलिये उत्थान की भूमिका में हमें जीवन का समग्र दर्शन चाहिए था जबकि लाल नेहरू ने लिखा है कि हम समन्वय, समुल्लेख, और पूर्णता वाला धर्मदर्शन चाहते थे। भारत वर्तमान में भी आनन्द पाता था और ज्ञान की गहराइयों तथा दार्शनिक जिज्ञासाओं में भी। जो लोग यह करते हैं कि भारत केवल धार्मिक, दार्शनिक, चिन्तन-प्रधान, आध्यात्मिक तथा लोकोत्तर विचारों में डूबा रहने वाला देश है वे गलत कहते हैं। शायद वे भारत को ऐसा ही देखना चाहते हैं ताकि वे इस समार और इसकी समग्रता का उपभोग कर सकें और भारत को उससे वंचित रख सकें। भारत हम सब भी है किन्तु वह गाँव की निर्बोधता, जीवन की उमंग और प्रोत्सा

की परिपक्वता, आदि से भी परिचित है। कोमल, मानवता, विभिन्नताओं से पूर्ण और सहनशील सस्कृति, जीवन की गहनतम तथा सूक्ष्मतमसूत्र वृत्त और उमक रहस्य-पूर्ण तरीकों का मार्मिक ज्ञान एवं अनंत से प्राप्त अदम्य स्फूर्ति भारत की अक्षय जीवन शक्ति और अदम्य उत्साह के रहस्य हैं।^१ उपर्युक्त कथन पर यदि गंभीरता पूर्वक विचार करें तो इस निष्कर्ष पर पहुँचेंगे कि यह हमारी नैतिक और आत्मिक शक्ति है। उदाहरणार्थ, शैशव की निर्बोधता से लोजिये। जड़ता, भौतिकता एवं ऐंद्रियता से परिपूर्ण चेतना है संस्रव की निर्बोधता नहीं पाई जा सकती। यह उनमें पाई जा सकती है जो इन सबसे ऊपर उठकर आत्मशक्ति सपन्न हो गये हों। इसीलिये तो बच्चों की जिस मुक्तता और हँसी के माध्यम से दिव्य अलौकिक राग और आलोक ज्ञातता है वह ईसा और गान्धी जैसी वे ही मुखमण्डल पर ही देखी जा सकती है। अंग्रेजी हमारी सस्कृति और प्रकृति के प्रतिकूल है और इसलिये वह हमारी आत्मिक शक्ति का अंश, तथा नैतिक पुनरुत्थान के प्रयत्न और उसकी अभिव्यक्ति की भाषा बन नहीं सकती थी। शायद यही कारण है कि सभी दृष्टियों से अनमोल बातें कहने वाले विवेकानन्द, टैगोर, सिवानन्द, राधाकृष्णन भगिनी निवेदिता, बेनेट, आदि की बातें जनसमूह के गले का हार, जीवन की स्फूर्ति और सोचा नहीं बन सकी और देश का कायापलट न हो सका, और अंगरेजी को छोड़ देने का कारण तथा सस्कृति और हिन्दी को अपनाने के कारण दयानन्द और गान्धी न जन साधारण को आश्चर्यजनक रूप से बदल दिया। छोटे से छोटे लोग भी अरन जीवन और छोटे से क्षेत्र में अगाधा रण रूप से बदल कर नैतिकतावादों एवं आत्मवादी हो गये।

गान्धी के प्रयत्न—

बीसवीं सदी के आते आते गान्धी ने अपना आत्मिक और नैतिक उद्योग सम्बन्धी कार्यक्रम जनता के सामने रख दिया क्योंकि गान्धी में यह शक्ति थी। श्री निर्मल कुमार बोस ने लिखा है कि 'गान्धी उन तीर्थंकरों की तरह हैं जो किसी अवन्त पथ पर निर्धारित गति से चलता चला जा रहा है। यती—दृढ़ हाथ में लिये हुए गान्धी वही दूर पर दिखाई देने वाले किसी ज्योति की ओर बढ़ता चला जा रहा है। यह ज्योति उसे आराध्यतापूर्वक अपनी ओर बराबर खींच रही है। उसने अपना अन्तर में आशा की ज्योति जला रखी है। वह उसी का सकेतो से प्रेरणा पाता है। इसके अतिरिक्त उसके पास करने के लिये कुछ भी नहीं है। उसकी चेतना का गहनतम स्तर उसे बता चुका है कि उसके आदर्शों का कहरना लोक अभी अवतरित होगा या नहीं यह जानना उसका कार्य नहीं है... उनका लक्ष्य है उन अलौकिक

कुम्भकार के दिव्य हाथों में तानी हुई मिट्टी का एक पिंडमान बनना ।^१ बोलें महात्माय ने क्यों फिर लिखा है कि गांधी अपने निश्चित उद्देश्य की लिये हुए भगवान की राह पर अकेला चढ़ा जा रहा है । मानवता के अन्तर में उठने वाली पीड़ा की प्रत्येक लहर से उसका हृदय तड़प उठता है । मानवता के दुःख और उसकी अधोपति में हिंसा बँटा सैन का उसका अडिग निश्चय है । जिस-जिस तत्त्व ने मानव को दवा रक्षा है उन सबको हटा देने के प्रयत्न में आत्मवलिदान करने के लिये सदैव तत्पर है । वह क्षणिक लाभ के लिये मानवी एकता की दिव्य एष प्रविष्टि धानी के प्रति निश्वास-घात करने के लिये कभी भी तैयार नहीं ।^२ अस्तु, ऐसा महामानव सभी प्रकार की नैतिक और आत्मिक तथा आध्यात्मिक शक्तियों से सम्पन्न आत्मा ही हो सकता है जो सभी प्रकार के स्वार्थों से ऊपर उठ चुका हो । टेंबोर ने लिखा, "आज हम लोगों के बीच में जो महात्मा आया राष्ट्रीय स्वार्थपरता के भाव से विस्तृत मुक्त है ।"^३ गांधी ने राष्ट्रीय स्वार्थपरता भी नहीं थी । वे तो राष्ट्र का ऐसा उत्थान चाहते थे जो विद्वत् कल्याण का माध्यम बन सके । इसीलिये उनका कार्यक्रम आत्मिक और नैतिक उत्थान की दृष्टि में रखकर दते । गांधी जी ने लिखा—“(१) सच्चा स्वराज्य अपने मन पर शासन करना है, (२) उगली कुम्भी, सत्या है आत्मबल अथवा प्रेमबल है, (३) इस बल से काम लेने के लिये सोलह आने स्वदेशी बनना जरूरी है, और (४) हम जो कुछ करना चाहते हैं वह इसीलिये नहीं कि अंग्रेजों से हमें द्रोह है या हम उन्हें सजा देना चाहते हैं बल्कि इसलिये कि वह करना हमारा कर्त्तव्य है ।”^४ गांधी जी का सम्पादक कार्यक्रम आत्मिक और नैतिक शक्तियों के आधार पर जीवन को चलाने का विशाल और क्रांतिकारी परीक्षण है । उन्होंने जीवन की शुद्धता पर जोर दिया । तब पर उनका विश्वास है । अहिंसा और सत्य उनकी चेतना के अविचार्य अङ्ग हैं । उनकी प्रार्थना समाप्त और उनके प्रार्थना प्रवचन आत्मिक और नैतिक उत्थान के ही लिये हैं । उनकी प्रार्थना में हरि २६ के बाद ईशोऽनिन्द का प्रथम श्लोक रहता था । “प्रातः स्मरणम्” के प्रथम श्लोक की प्रथम पंक्ति है “प्रातः स्मरामि हृदि सत्पुरुषं आत्म-तत्त्वम्” । पृथ्वी माता को धर से धूने में भी जो अपराध की अनुभूति करके क्षमा मागता है ऐसी अनुभूति को जगाने वाला श्लोक भी यहाँ है । यहाँ सरस्वती, गुरु, विनायक, विष्णु, महादेव और ब्रह्म की उपासना के श्लोक हैं । इस प्रार्थना में यह

१. 'रटडोज इन गाँधीज्म', पृ. ३४६ ।

२. वही, पृ. ३५४ ।

३. 'हंस' जनवरी, १९३८, "महात्मा गाँधी" शीर्षक लेख ।

४. "हिंद स्वराज्य", पृ. १५५ ।

कामना प्रकट की जाती है कि दुष्ट से तपे हुए प्राणियों की पीड़ा का नाश हो—“कामये दुष्कर्मक्षाना प्राणिनामातिनाशनम्”। वही कुरान की “पनाह” और “फातिहा” है, जरखोस्ती गाथा” है और बौद्ध मन्त्र है। प्रातः—माय दोनों समय “अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, अत्तग्रह, शरीर धर्म, अस्वाद, सर्वत्र मय व्रजनं, सर्वधर्ममानसं स्वदेशी, स्पर्शं भावना का वित्तम, वत निष्ठा से पालन करने का निश्चय किया जाता है। सायंकाल की प्रार्थना में परमात्मा तत्त्व के नमस्कार के बाद गोना का सम्पूर्ण स्थितप्रज्ञ लक्षण दुहराया जाता है। “सहनाववतु सहनी भुक्तु सहवीर्यं करवावहे तेजस्विनावधीतमस्तु मा विद्विषावहे” की कामना तथा अस्त में सत् की ओर, तमस् से ज्योति की ओर, और मृत्यु से अमृत की ओर ले जाने की प्रार्थना है। ईसोपनिषद् कठोपनिषद्, मुण्डोपनिषद् तैत्तिरीय उपनिषद्, वृहदारण्यक उपनिषद् और छान्दोग्य उपनिषद् के श्लोकों का पाठ होता है। रामचरित मानस की मुन्दर सूक्तिया, राम के निवास योग्य मानस सबधी चौपाइया, राम रथ तुलसी के दिनय क पद और सूर कबीर नानक मीरा रैदानन्दरसी मेहना तुकाराम नामदेव तथा ईसाई सतों के भजन भी यहाँ हैं। उनका सर्वाधिक प्रिय भजन ‘वैष्णव जन नो तेरे कहिए जे पौर पराई जाणे रे’ उच्छकोट के नैतिक जीवन की कल्पना उपस्थित करता है। शूद्रनम जीवन का वादार्थ उपस्थित करता है। सादगी का जीवन गांधी जी चाहते थे। मशीन की जगह चरों और बड़े कारखानों की जगह गृह उद्योग की प्रधानता के पीछे धर्मनिष्ठ सादे जीवन की ही बात थी। उनके आश्रम में सादे भोजन, सादे वस्त्र, धर्म की प्रतिष्ठा और आत्मोन्नति के प्रयत्नों के ही कार्यक्रम होते थे। बारही सफाई, जो अन्तर के विच्छलुप एवं परिष्कार की चोतक थी, उन्हें प्रिय थी। सेवा और सफाई की आखिरी हीमा गायदे वहाँ थी जहाँ गांधी जी दूसरों के मत मूल्य को साफ करना अपना सबसे प्रिय कार्य मानते थे। खादी की धवलता में उन्हें आत्मा की उज्ज्वल ज्योति के दर्शन होते थे। सूत काटने में वे मानसिक एकाग्रता एवं चित्तवृत्ति निरोध देखते थे। इस प्रकार चर्मा खलाना वे आध्यात्मिक कार्य मानते थे। निर्धन जनता में वे भगवान को देखते थे। उनकी समाज सेवा और देश भक्ति आत्मविस्तार की भावना से भरी थी। उनका सर्वोदय वस्तुतः व्यक्ति की दृष्टि से आत्मोदय ही था। गांधी ने माना कि आत्मबल दारौरिक बल से श्रेष्ठ है। राधाकृष्णन भी मानव के स्वभाव से आध्यात्मिकता की ही सर्वाधिक महत्व देते हैं। गांधी ने भारत की आत्मिक साधना को फिर से जीवित कर दिया। उन्होंने सोदर्य और नारी को पवित्र दृष्टि से देखा। रामकृष्ण भी नारियों को माता काली की सागर जीवन प्रतिमाएँ मानते थे। गांधी जिन्हा पर विजय काम से विजय मानते। वे इन्द्रिय निग्रह

के पक्षपाती थे। उन्होंने ईश्वर को सदाचार का स्वरूप माना। रामकृष्ण ने अपने जीवन में क्रियात्मक रूप से सारे धर्मों की मूलभूत एकता का अनुभव किया था। गांधी भी उसी भवभूमि पर पहुँच गये थे जहाँ से सभी धर्म सच्चे और समान दिखे। गांधी जी धर्म-दृष्टि को धर्म का वास्तविक रूप और मन की विशुद्धता को धर्म का काम समझते थे।

आर्यसमाज का योग—

आर्यसमाज का आन्दोलन भी तेजी पर था। उसने छद्म और परम्परा का डटकर विरोध किया। जिस पौराणिकता ने हिन्दुत्व के खड खड कर दिये थे उसका भयानकतम और उग्रतम एवं क्रूरतम विरोध करके आर्यसमाज ने आत्मशक्ति एवं नैतिक जीवन पर पड़ी हुई धूल झाड़ दी। छुआछूत को अवैदिक बताकर और आत्म-तत्त्व का प्रचार करके आर्य समाज ने हिन्दुत्व की अस्थिरता को पुनर्जीवित किया। स्त्रियों की शिक्षा का समर्थन करके उनकी शिक्षा के लिये स्कूल-कॉलेज खोलकर और उनको भी ज्ञान और धर्म के क्षेत्र में पुरुष के समान महत्व देकर उनके ऊपर मध्य-युगीन मतों का आरोपित कामिनीत्व, रमणीयत्व एवं शृंगार-काम के उद्दीपन का घातक एवं मिथ्या आवरण हटाकर आर्यसमाज ने हिन्दू जाति के आधे भाग को आत्म-चेतना और नैतिक चेतना की समावगात्री से युक्त कर दिया। आगे चलकर गांधी जी ने तो उन्हें अहिंसा और सत्याग्रह का साक्षात् प्रतीक माना। ब्रह्मचर्य अपने असली रूप में सामने आया। आर्यसमाज धर्म सम्बन्धी जिन शास्त्रार्थों की आयोजनाएँ करता था उन्होंने जनता के सामने धर्म के वास्तविक स्वरूप को उपस्थित करने की क्रिया में एक महत्वपूर्ण योग दिया। गुरुकुलों की स्थापना करके और 'यथा' सम्भव प्राचीन गुरुकुल-प्रणाली पर शिक्षण का कार्यक्रम बनाकर और उसे 'कार्योन्वित' करके भी आर्यसमाज ने आर्य-ग्रन्थों के प्रचार का—तथा आत्मिक-नैतिक पुनरुत्थान का कार्य किया। आर्यसमाज के अधिवेशनो में कई-कई दिनों तक होने वाले 'आर्य मन्वादिग्रन्थों और उपदेशों के उपदेशों ने भी जनता के आत्मिक-नैतिक स्तर को ऊँचा उठाया है। लाला लजपत राय ने लिखा है, "आर्य समाज ने विचारों के महासागर का, संस्कृति का तथा उदारतावाद का बाध-द्वार-हिन्दू समाज के लिये उन्मुक्त कर दिया है" और वह "हमारे अन्दर इस तथ्य की चेतना को फिर से जागृत कर रहा है कि हम विचारों और कार्यों-दोनों के सत्तार में महान और मशक्त थे।"^१

ब्रह्मविद्या समाज का योग—

पिदासोफी के रज्जमच से धीमती एनी बेसेन्ट ने घोषणा की, "चालीस बरों

क मुगम्भीर चिन्तन के बाद मैं कहती हूँ कि विश्व के सभी धर्मों में हिन्दूधर्म से बढ़-
कर पूर्ण, वैज्ञानिक, दर्शनयुक्त एवं आध्यात्मिकता से परिपूर्ण धर्म दूसरा और कोई
नहीं है।" परिणामस्वरूप हिन्दुओं में आत्माविद्वान् पंदा हुआ। पियामोफिक्स सोसा-
इटी अर्थात् ब्रह्मविद्या समाज ने परोक्ष नियमों के अनुसंधान करने, उच्चनैतिकतापूर्ण
पवित्र जीवन व्यतीत करने, विज्ञान और आधिभौतिकता की वृद्धि के विरोध करने,
विद्वमानवता के प्रचार करने, सभी धर्मों की मूलभूत एकता की अनुभूति करने, सब
धर्मों की पवित्रता और अच्छाई पर विश्वास करने तथा धर्म और ज्ञान के तत्त्वों के
सम्यक् प्रचार करने को अपना वाय-क्रम बनाया था। स्पष्ट है कि पूर्ण सच्चाई और
ईमानदारी से जो ये कार्यक्रम अपनाएँ वह सङ्चित हृदय वाला, अनात्मवादी तथा
अनैतिक नहीं रह सकता। उसकी आत्मा का उत्थान होगा। उसके जीवन में साक्षात्
नैतिकता अवतरित हो जायगी।

प्राचीन तत्त्वों और नवीन व्याख्याओं का योग—

प्राचीन तत्त्वों और बातों की नवीन व्याख्याओं ने भी आरम्भोत्थान की प्रक्रिया
में पर्याप्त सहयोग दिया। राधाकृष्णन ने कहा, 'धर्म के दो रूप होते हैं, एक वैय-
क्तिक और दूसरा सामाजिक। ये दोनों ही अ-योपाश्रित हैं।' इस व्याख्या के द्वारा
उन्होंने अनेक अनैतिकताओं का निराकरण करने का रास्ता खोल दिया। तिलक-
चन्द्रन लगाकर तथा पूजा-पठ करके भी यदि कोई किसी गरीब का गला काटता है
कोई अधिकारी किसी अपरिचित घाय्य की जगह किसी परिचित-अनृतसिद्ध अपोग्य
की निगुक्ति करता है, डाँसे मारता है, किसी छात्र के प्राप्तांक बढ़ाता है, अनुसमाओं
के द्वारा आचरण लेता है तथा घन कमाता है वो यह अर्थात्क है। यह सही है कि
हमारे समाज का आचरण अभी इन धारणा के अनुरूप नहीं हो सका है किन्तु यह भा
सही है कि हम इस ढंग से सोचने लगे हैं। नैतिकता का स्वरूप यह हो गया कि
सामाजिक कल्याण का आचरण करने वाला विधान पुण्य हो गया और इसके प्रति-
कूल होने वाला आचरण, पाप। तात्पर्य यह कि हट्टे-वट्टे 'बामन' को खिलाने की
अपेक्षा भूखे मरत हुए चमार को खिला देना अब पुण्य माना जाने लगा है। पण्डे के
आगे वदिया की पूछ छूना अब पुण्य नहीं रह गया, अब पुण्य हो चला है भूमिविहीनो
के लिये भूमिदान देना और सद्गर सरीदना, सरीदकर सत्साहित्य पत्रवादा, किसी
साधनहीन को बोन के लिये बीज, जोतने के लिये हल-बैल, आदि सरीदकर सम्पत्ति-
दान देना। उच्चतम नैतिकता का एक स्तर यह भी है कि दिनोदि भावे द्वारा प्रवर्तित

सम्पत्ति-दान के अनुसार अब कोई सम्पत्ति दान देना है वह अपनी ही अत्मा को साक्षी बनाकर देता है। हिसाब सर्व मेवा सध के पास भेजना है और दान का रूपया खुद संच करता है। विचारो की इसी पीठिका पर दान का अर्थ, शास्त्राचार्य से प्रेरणा लेकर ('दान सविभाग'), 'सम्पत्ति' विभाजन ही मान लिया गया है। साधी-विनीवा क यहा मन और वाणी प्रार्थना से सान होती है और हाथ मूत कायते हैं। कर्मकाण्ड का रूप बदल गया क्योंकि अभी तक पुजारी जो हाथ से घटी बजाते और जवान से श्लोक कहते थे, अब प्रार्थना का साथ हो गया समाजोपयोगी रचनात्मक कार्य में उत्तमान क कार्य से। साने गुरुजी ने लिखा, "समाज रुपी ईश्वर की यह कर्ममय पूजा रममय गधमय करना है। उस कर्म का ही जर करना है। यह कर्म किम प्रकार उत्कृष्ट होगा यही चिन्ता हमें रखनी चाहिये।" * जप माने निदिध्यास। कल की अपेक्षा आज का कर्म अधिक सुन्दर हो, आज की अपेक्षा कल का काम अधिक सुन्दर हो। इन प्रकार की भावना मन में रखना। इस प्रकार लगातार मन में अनुभव करना ही जप है-इसी से हम मोक्ष के अधिकारी होने हैं।^१ पहले "राम राम राम राम रम रम रम रम" करना जप था। यह जड़ जप था। अब जप में सुगंध आ गई। यह सुगंध है नैतिकता की। पहले गुरु होता था किसी मठ का अधीश्वर, किसी सिद्धपीठ का आचार्य, आदि। वह एक विशेष कर्णकांड के साथ होने वाले शिष्य के कान में फूँक मार देता था, बम ! यह जड़ता थी। कठो गले को फास लेती थी। अधिकांश समाज इस जड़ता में जकड़ा जाकर जड़ ज्ञान वाला होकर अनैतिक होता जा रहा था। नये आन्दोलन यों नई दृष्टि ने गुरु का नया अर्थ बताया। 'गुरु का मतलब है अब तक का सम्पूर्ण ज्ञान। गुरु मानो एक प्रकार से हमारा द्येय है। हमें जिस ज्ञान की पिपासा है वह अधिक यथार्थता से जिसके पास हम प्रीति होना है वही हमारा गुरु बन जाता है।'^२ अपने कर्त्तव्य या उत्तरदायित्व से भागना या उसकी ठीक से न सम्पादित करना अनैतिकता है लेकिन ऐसी अनैतिकता के लिये आज हम मजबूर हो गये हैं। मजबूर इसलिये होगये हैं कि उसमें हमारा मन नहीं लगता और मन इसलिये नहीं लगता कि हमें वह कार्य करना पड़ता है जो हमारी रुचि का नहीं है, (उससे हमारा स्वार्थ भले ही सधता हो!) जिसके लिये हमारे पास समुचित सम्कार नहीं। सम्कार हैं, रुचि है, पुष्टिया बाधने की और डाँडी मारने की मगर जमाने ने बना दिया है प्रोफेसर और वह भी इसलिये कि रट कर और किसी की कृपा से प्रमाण पत्र और पद पालिया गया है। निश्चित

है कि वह ऐसे आदमी का "स्वधर्म" नहीं। स्वधर्म है पुढिया बाधना और अधिक लेकर कम देना और जिससे मन न मिले सा, स्वार्थ न सफल हो उसकी जब काटना। ऐसे लोग विशामवन में भी "स्वधर्म" ही करेंगे। इसलिये "स्वधर्म" की व्याख्या हुई अपनी विशुद्ध रचि का काम हाथ में लेना। ऐसे कर्म के प्रति प्रेमपंथा हो जायगा। "भक्ति" की भी आवश्यकता है अर्थात् करना यह है कि जिनके लिये हम कर्म कर रहे हैं उनके प्रति भी प्रेम पंथा हो जाय। उन्हीं को हम भगवान मानने लगे। ऐसा होते ही हमारा कर्म भक्तिमय हो जायगा। गांधी ने आजीवन इसी का प्रयत्न किया है, विनोबा भी यही कर रहे हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि हम प्रसन्न मन ले लगे कि सच्चा आनन्द कर्म से है। अपने हाथ-पंर, अपने हृदय, और अपनी बुद्धि को सेवाकर्म में नियोजित कर देने से विशुद्ध आनन्द पाने की वक्त्या, हममें पंदा हुई।

रामतीर्थ का योग—

बीमवी मदी के प्राइम्स में रामतीर्थ विशुद्ध आत्मशक्ति के रूप में दिखाई पड़ते हैं। उनके पीछे वस्तुतः न कोई बड़ा सगठन था और न कोई बड़ी संस्था। उनके उद्गार और विचार केवल पुस्तकों के माध्यम से हम तक पहुँचे। फिर भी उनकी बातें स्थायी प्रभाव डालने वाली हुई। सचमुँच उनकी आत्मा देश, काल, जीवन, मृत्यु, और विभिन्न धर्मों में बहुत ऊपर उठ गई थी। वे सही मानों में अपनी देह को भूल जाया करते थे। असाधारण भावुकता और तन्मयी स्थिति उनकी स्वाभाविकता हो गई थी। उन्होंने कहा कि जापान को मैं अपने देश के समान समझता हूँ और यहाँ के अधिवासी मुझे अपने देश—बान्धव मालूम होते हैं। क्या चमत्कार था कि उनका जन्म भी दीपावली के दिन, कृष्णांपंखा भी दीपावली के दिन और जल समाधि भी दीपावली के दिन। उनकी तन्मयावस्था का यह स्वरूप था कि वे अपने को विशुद्ध और केवल आत्मा ही समझते थे और इसलिये कहते थे, मैं स्वयं मृत्यु हूँ। बिना मेरी इच्छा के वह मेरा बाल भी नहीं बाँका कर सकती। वे पूर्ण वनप्रस्थ थे और उनकी स्वतन्त्रता का अर्थ था देश, काल और वस्तु से मुक्ति। आत्मउत्थान की अत्यंत उंची सोदी पर खड़े होकर उन्होंने कहा, 'जिश्चयन, हिन्दू, पारसी, आर्यसमाजी, सिख, मुसलमान और वे लोग भी, जिनकी हृदिहया, नसें, नास, मेरी प्रिय इष्ट देवी, भारतभूमि के अन्न जल से पुष्ट हुए हैं, मेरे भाई हैं—नहीं, मेरी आत्मा है।' उनसे कह दो कि मैं उनका हूँ। मैं सबको स्वीकार करता हूँ—किसी को नहीं।

१ इनके ये उद्धरण इतने प्रसिद्ध हैं कि उनके मूल श्रोता या स्थानों के उल्लेख

करने की कोई आवश्यकता नहीं समझी गई—लेखक।

छोड़ता ।" आत्म-उत्थान की एक दूसरी छवि देलिये— "मैं प्रेम हूँ— सचमुच मैं प्रेम का सागर और प्रेम का विभव हूँ । मैं सबसे गमान प्रेम करता हूँ ।..... और तो क्या— यदि कोई दासुत्व भाव से भी मेरे सामने आये तो उसे भी मैं बड़े प्रेम के साथ गले लगाऊँगा । मेरा प्रेम इतना गहरा है कि शत्रुत्व उममे डूबकर मुरन्त नष्ट हो जायगा" । इस आत्मभाव ने स्वदेशाभिमान और वेदान्त को असाधारण आश्चर्य के साथ एक कर दिया — "अपने हृदय में यह भाव उत्पन्न कीजिए कि "मैं देश हूँ — भारत हूँ — भारतवर्ष हूँ । भारत की भूमि ही मेरा अरीर है, "कमोरिन" मेरे पंर है हिमालय मेरा शिर है मेरे शिर की चोटी से ही ब्रह्मपुत्र और सिंधु निकली हैं, विन्ध्याचल मेरी कमर में बंधा हुआ कमरबन्द है, "कारोमडन" और मन्नाहार मेरा दाहिना और बाया पंर है । मैं ममस्त भारतवर्ष हूँ भारत की पूर्व और पश्चिम दिशाएं मेरी दाहिनी और बाई भुजाएं हैं और समस्त मानव जाति को आतिथ्य करने के लिये मैंने अपनी दोनों भुजाएं फला दी हैं । मेरा प्रेम विश्वव्यापक है । अहा ! हा ! मेरे शरीर की गठन ही इस प्रकार है । सदा होकर अनन्त विस्फात का ओर अपनी दृष्टि दौड़ाता हूँ परन्तु मैं अन्तरात्मा — विष्वक्त्मा हूँ । सौजन्य चाहता हूँ ता मानुम होता है कि सारा भारत चत्ता है, बोलता हूँ तो भारतवर्ष बोलता है और श्वास लेता हूँ तो सारा देश श्वास लेता है । मैं भारत हूँ शकर हूँ, शिव हूँ, यह भाव हृदय में तो उत्पन्न होना ही स्वदेशाभिमान है और इसी की व्यावहारिक वेदान्त कहत हैं ।" रूपक की तरह से लिखना आसान है कि तु साधारण कल्पना शक्ति के पर शङ्क जाते हैं उस आत्मा को 'वसुधा तक पहुँचने में जिसे पूरी ईमानदारी के साथ उपर्युक्त भाव की अनुभूति होती हो ! ऐसे स्वामी रामतीर्थ ने देश के आदि और नैतिक उत्थान के लिये कहा, 'राम सबसे ऊँचे पर्वत पर खड़ा होकर घोर गर्ज के साथ कहता है कि दरिद्रता और दोषल्य की शिकायत करने वाले लोगो, सचमुच तुम शवंशक्तिमान परमात्मा हो, स्वयं "राम" हो । अपनी ही कल्पनाओं में स्वयं मन जकड़ जाओ । उठो, जागृत हो जाओ और अपनी निद्रा और मसार रूपी स्वप्न की आडम्बर अलस, फेंक दो । अब तुम हो सब कुछ हो तो वृष्ण दुःख और दरिद्रता में क्यों फँसे पड़े हो । अरे, जग उठो और गिजस्वरूप को पहचान लो । यह सब दुःख दरिद्र अपने आप ही लोप हो जायगा । सारे सुखों की सान और सम्पूर्ण आनन्द का अन्तर्गता तुम्हें हो ।" इस दुःख और दरिद्रता का स्वरूप समझाते हुए उन्होंने कहा कि 'यह मेरा', 'वह मेरा' कहकर भगवत् के पीछे पड़े हुए मनुष्य ही सच्चे दरिद्रों और कर्णाल हैं । उनके अनुसार अपने आपको एक शरीर में परिचिन्तन करना कर्णाल है और अपने आप को सारा देश ही नहीं, सम्पूर्ण ससार अनुभव करना

आत्मरूप की प्राप्ति, आत्मा का विस्तार एवं उत्थान है। स्वामी रामतीर्थ के अनुसार पशुपुष्टियों को जीतना और अपने अहम् को सर्वव्यापक करना चाहिये। उनके कथनानुसार इच्छाएँ तभी पूरी हो सकती हैं जब हम इच्छाओं से ऊपर उठ जायें। भोक्ता या कर्ता के भाव को वे उत्थान का बाधक मानते थे। उन्होंने चार श्रृंग बताए—परमेश्वर के प्रति, मानव जाति के प्रति, देश के प्रति और अपने प्रति। वे तीन कृपाएँ मानते थे—ईश्वर की कृपा, गुरु की कृपा और आत्मकृपा। उनके अनुसार सफलता का साधन है उद्योग, स्वायत्तता, निरभिमान, 'मैं' का विस्मरण, विश्वश्यापी प्रेम, प्रसन्नता, निर्भयता और स्वावलम्बन। वे भारत व लाखों माधुओं की तरैया के पानी की वाई मानते हुए भी उनसे कुछ को कमल मानते थे।

विवेकानन्द का योग—

स्वामी विवेकानन्द के योग और महत्व को हम पीछे देख चुक हैं। यहाँ उनके भी उन विचारों को दख लेना अनुचित न होगा जिन्होंने हमारे आत्मिक और नैतिक स्तर को गौरवमयी स्थिति तक ऊपर उठाया है। स्वामी जी व्यक्तिगत ईश्वर की उपासना के विमूढ़ थे क्योंकि इससे धर्मगुरुओं का सम्प्रदाय पोषित होता है और जब तक ये धर्म—गुरु हैं तब तक समाज में अत्याचार होंगे और इनीलिये उच्चभाव ही नहीं पैदा हो सकते। धर्मगुरु और व्यक्तिगत ईश्वर वेदान्त की तलवार से धराशायी हो जाते हैं। निश्चय हुआ कि समाज को उच्च भावभूमि पर प्रतिष्ठित करने के लिये ही स्वामी जी ने वेदान्त धर्म का प्रचार किया। इस वेदान्त धर्म का प्राण है 'एक सद्भिश्च बहुधा वदन्ति।'

स्वामी जी ने कहा है, 'ऐसी चिरस्मरणीय वाणी और कभी उच्चरित नहीं हुई थी और न ऐसा महान सत्य ही कभी आविष्कृत हुआ और यही सत्य ही हमारी हिन्दू जाति के जीवन का मेरुदण्ड होकर रहा है।' तात्पर्य यह हुआ कि वही सत फुटवाल में भी है और वही गीता में भी। कोई भी बर्न बुरा नहीं। हर कर्म पूजा है। अयु आवश्यकता और परिस्थिति तथा वृत्ति के अनुसार कोई भी कार्य किया जा सकता है। यदि उनका सदुपयोग किया जाय तो सभी कार्य किसी न किसी रूप में मनुष्य के उत्थान के लिये हैं। इस लोभ में मनुष्य से चढ़कर और कुछ नहीं है। स्वामी जी ने बताया है, 'अतएव वेदान्तदर्शन के मत से मनुष्य ही जगत में सर्वश्रेष्ठ प्राणी है और पृथ्वी ही सर्वश्रेष्ठ स्थान है, कारण कि एकमात्र यहीं पर मुक्त होने की समावता है।' ^२ इस आचार्यद वाणी के द्वारा स्वामी जी न लोगों में अपने नैतिक

१. "वेदान्तधर्म", पृ. १६६।

२. "ज्ञानयोग", पृ. ७५।

और आत्मिक उत्थान की आशा और रवि पंदा की । तरीका यह बताया 'मस्तिष्क को ऊँची-ऊँची विन्ताओ, ऊँचे-ऊँचे आदर्शों से भर लो, उन्हीं को दिन-रात मन के सम्मुख स्थापित करो ।'^१ उनके गुरुदेव र मकृष्ण ने कहा था कि बाप्य मे भी ईश्वर है यह मलय है परन्तु जैसे बाप के सम्मुख जाना उचित नहीं वैसे ही दुष्ट मनुष्य के अन्दर भी ईश्वर के होते हुए उस दुष्ट मनुष्य का सग करना उचित नहीं । बीसवी मदी मे गांधी जी ने कहा कि घृणा दुष्ट से नहीं, उसकी दुष्टता से होनी चाहिए शायद स्याद्वद वो ध्यान मे रखकर स्वामी विवेकानन्द ने कहा कि जो शुभ कर्मों मे भी कुछ न कुछ अशुभ तथा अशुभ कर्मों मे भी कुछ न कुछ शुभ देखते है वास्तव मे उन्होने कर्म का रहस्य समझा है । यह कह कर स्वामी जी शुभ-अशुभ के भी सकुचित बन्धन से मानव की चेतना को ऊपर उठाना चाहते थे । उनका मत था कि प्रवृत्ति के बन्धन को चीरकर मनुष्य अपन गन्तव्य मार्ग को प्राप्त करता है । नारन का लक्ष्य था अपने प्राचीन गौरव की पुनर्प्राप्ति और इसलिये भारतीयो का लक्ष्य हुआ मेहान भारतीय बना, अपने पूवजों की तरह बनना । इसक लिये यह आवश्यक था कि हम दूसरो क मुखापेक्षी न रहें बल्कि स्वय सक्षम तथा समर्थ बनें । स्वामी जी ने कहा 'अपन आप मे विश्वास करो और यदि तुम धन-मम्पत्ति चाहते हो तो उस पाने के लिये प्रयत्न करो वह तुम्हें अवश्य मिलेगी । यदि तुम प्रतिभाशाली और मनस्वी होना चाहते हो तो उसक लिये भी चेष्टा करो, तुम वैसे हो होगे । यदि तुम स्वतन्त्रना चाहते हो तो प्रयत्न करो तुम देवता बनोगे ।'^२ इस आश्वासन के द्वारा स्वामी जी न प्रवास करने और कर्मयोगी होने का सदेश दिया । स्वामी जी घुरघर कर्मों या कर्मयोगी और प्रबल इच्छाशक्ति वाले वो ही महापुरुष मानते थे । कर्मयोग और दृढ इच्छाशक्ति ही महापुरुषत्व है । ऐसा मनुष्य जो होना चाहे वही हो जायगा । तो, प्रश्न उठता है कि मनुष्य क्या होना चाहे । स्वामी जी की राय है कि मनुष्य का लक्ष्य होना चाहिये आत्मोन्नति । कारण यह है कि अन्य सभी चीजों की प्राप्ति सणिक होती है । उनका विचार है कि जो लोग ऐशो और विलासिता की ओर मुक रहे हैं वे कुछ देर के लिये भले ही तेजस्वी और बलवान जान पड़ें किन्तु अन्ततोगत्वा वे बिल्कुल नष्ट हो जायेंगे । इसीलिये स्वामी जी अपरिग्रह सधम और त्याग को महत्वपूर्ण मानते थे । त्याग को वे 'भारत की सनातन पताका' मानते थे । यही कारण है कि षोडे मे जीवन-यात्रा का निर्वाह करके आत्मसखम पूर्वक प्रयत्न करना चाहिये । वे पवित्रता को मूल तत्व मानते थे । इनके बिना पर्वत, गुफा, काशी अथवा स्वर्ग-सभी

बेकार हैं। यदि पवित्रता, दुर्द्ध, चित्त निर्मल हुआ तो वास्तविक सत्य का अनुभव अवश्य होगा। ऐसा व्यक्ति किसी से भी नहीं डरेगा, क्योंकि उसे अपने ऊपर विश्वास होगा। हमारे पतन का कारण उन्होंने यही बताया कि हम डरते हैं क्योंकि हमें अपने ऊपर विश्वास नहीं। उनका कथन है, “हमारे देश के ये नेतृम करोड़ लोग मुट्ठी भर विदेशियों के सामने सिर झुकाते हैं और वह लोग हमसे नहीं झुकते, इसका कारण क्या है? इसका कारण यह है कि उनको अपने पर विश्वास है और हम लोगों को अपने ऊपर विश्वास नहीं है।”^१ इसीलिये उन्होंने हमें शक्तिशाली बनने का उपदेश दिया और कहा कि वे ऐसे युवक चाहते हैं जिनका शरीर फीला-द-का बना हो। उन्होंने जाति और वर्ग के भेद को भुलाकर सबसे आत्मन् के देने का सदेश दिया और सभी को महान तथा-साधु बन सकने का अधिकार दिया,^२ “जाति विशेष, सवल-निबल का विचार न कर प्रत्येक स्त्री-पुरुष को, प्रत्येक लक्ष्मी-को निबलाओ, बतलाओ, बनलाओ कि सवल-दुर्बल, ऊँच-नीच सभी के भीतर वह अनन्त आत्मा विद्यमान है, इसीलिये सभी महान बन सकते हैं सभी साधु बन सकते हैं।”^३ स्वामी जी की दृष्टि में भारतीयों की महानता का स्वरूप पाश्चात्य नहीं हो सकता। उनका कथन है, “हमें अपनी जातीय विशेषता को रक्षित रखना होगा हमारे अधिकांश आधुनिक सरकार पाश्चात्य कार्यप्रणाली का अनुकरण मात्र है। भारत में अभी इनके द्वारा सुधार नहीं हो सकता।”^४ हिन्दू-जाति और उसकी अमरता की शक्ति में स्वामी जी का अक्षण्ड विश्वास था। वे मानते थे कि हिन्दू-जाति की यह जीवनी शक्ति समयान्तर पर महानदी की तरह प्रवाहित होगी। उनके ही शब्दों में इसका कारण यह है “अपनी बीरता के कारण वे (भारतवासी) मृत्यु का एक सहोदर के समान मानना कर सकते हैं क्योंकि वे जानते हैं कि उनके लिये कोई मृत्यु नहीं है। इसी बीरता ने उन्हें शक्ति-विरियों के विदेशी आक्रमणों और निन्दित अत्याचारों के सम्मुख अजेय रखा है। वह जाति भी जीवित है और उस जाति में इस अचन्य दुर्दशा और विपत्ति के दिनों में भी आत्मिक उन्नति के प्रबल महारथी हुए हैं।”^५ निश्चय है कि ये विचार सभी जाति के आत्मिक और नैतिक उत्थान में असाधारण रूप से सहायक हो सकते हैं। यह आत्मा की भाषा है, यह नीति की धारणी है। बीसवीं सदी में स्वामी जी के ये विचार पुस्तकों के माध्यम से चारों ओर फैल गये।

१ “वेदान्त-धर्म”, पृ २०६।

२ वही, पृ २११।

३. वही, पृ २१४।

४ “भक्ति-वेदान्त”, पृ १४।

गांधी की देन—

पीछे हम देख चुके हैं कि गांधी जी ने किन-किन उपायों और साधनों के द्वारा देश के आत्मिक और नैतिक उत्थान का प्रयास किया था। यहाँ हम यह देखना है कि उन्होंने किन-किन गुरुओं और प्रवृत्तियों को विशेष रूप से उभारा। गांधीवाद पर अपना मन प्रकट करते हुए माति प्रिय द्विवेदी ने लिखा है कि जब तर्क अज्ञान के बातावरण में साधारण वर्ग दुःख सहता आया है एवं मूढ़ दार्शनिक की तरह उच्च-वर्ग स्वर्गीय सुख प्राप्त करता आया है एक कूटनीतिज्ञ की तरह। इस मूढ़ता और कूटनीतिज्ञता के बीच मूल्य मानवता का जागरण ही समाजवाद और गांधीवाद है।^१ उनके मत में दुःखों का वैज्ञानिक कारण, सामाजिक विभेद ऐतिहासिक तत्त्वान्वेषण और ऐतिहासिक विवृत्तियों का प्रकट करण समाजवाद के द्वारा होता है तथा ईश्वर, धर्म और भाग्य का समुचित स्वरूप, आध्यात्मिक बल, पौराणिक शोधन और सत्य को उनके आदर्श रूप में उपस्थित करना गांधीवाद के द्वारा होता है। अन्य सच्चे महात्माओं की ही तरह गांधी जी में भी यह विशेषता थी कि वे कहते थे बाद में और करके पहले दिखा देते थे। उनके गुण वाणी द्वारा अभिव्यक्त होने के पूर्व उनके कर्मों और व्यक्तित्व से पूर्णरूपेण अभिव्यजित हो उठते थे—ठाक वैसे ही जैसे प्रखर प्रकाश के विकीर्ण होने के पूर्व अक्षरणात्मा। लोग यह तो कह सकते थे कि क्या करें, भाई हम महात्मा नहीं हैं। यह हमसे नहीं होना, लेकिन कोई यह नहीं कह सकता था कि गांधी जी को अमुक बात कही नहीं जा सकती। उनकी इस विशेषता के कारण लोग उनकी बातों से असाधारण रूप से प्रभावित हो जाया करते थे।

गांधी जी ने आत्मबल को आश्रय बल और जड़वाद का या पशुबल की निकम्मी चीज माना। उन्होंने कहा है, 'आज जड़वाद का ही बोनवाला है और-लोग। ऐसा समझन जगे कि चैतन्यवाद या आत्मबल कुछ है ही नहीं क्योंकि हम ने तो हथ्यों से उसे छू सकते हैं और न आँखों से देख सकते हैं। परन्तु मैं अध्यात्मवादी हूँ और मेरे लिये नैतिक बल व सामने पशुबल की कोई कीमत ही नहीं है। मैं तो अब भी यही कहूँगा कि पशुबल अस्वायी है और अध्यात्मबल या आत्मबल या चैतन्यवाद एक आश्रय बल है। वह हमेशा रहन वाला है क्योंकि वह सत्य है। जड़वाद तो एक निकम्मी चीज है।^२ अबले इसी आत्मबल के सहारे गांधी ने सारे समार की भौतिक शक्तियों और प्रभुताओं को चुनौती दे दी थी। मर्यादाग्रह में इसी आत्मबल

१. 'युग और साहित्य', पृ. २७।

२. 'प्रार्थना प्रवचन', भाग १, पृ. २००

की अभिव्यक्ति होती है। वैसे सत्याग्रह कोई नई चीज नहीं है। गांधी जी ने स्वीकार किया है कि सत्याग्रह शब्द से पहले उसकी उपपत्ति हो चुकी थी। नामकरण में विलम्ब हुआ। पहले इसे पेरिस्व रेजिस्टेन्स' कहा गया। पर जब गांधी जी ने देखा कि इसका संकुचन अपेक्षा किया जा रहा है, इसे कमजोरों का हथियार समझा जाता है और उसमें से हिंसा के प्रकट होने की सम्भावना है तो मदनलाल गांधी ने 'सदाग्रह' का सुझाव दिया जिससे गांधी जी ने 'सत्याग्रह' बना लिया। यह सत्याग्रह 'सधर्प' का अन्त नहीं करता बल्कि उनके स्तर को ऊँचा उठा देना है। यह सधर्प कुरूपताओं से मुक्त है। यह सधर्प विनाश नहीं, निर्माण करता है। यह नैतिक स्तर पर उठ आता है यह गलती करने वालों को बदल देना है। सत्याग्रही विरोधी के प्रति प्रेम, सहानुभूति और आदर करता है। वह विरोधी पक्ष को भी ध्यान में रखता है। इसका सबसे कठिन अंश है विनय और 'विनय' से तात्पर्य है विरोधी के प्रति भी मन में आदर, सरलभाव, उसके हित की इच्छा और तदनुसार व्यवहार। सत्याग्रह धर्मी निराश नहीं होता। ऐसे विनय और ऐसी आशावादिता के लिये अमाधारण आत्मबल की आवश्यकता है जो असतुवादियों या कायरों में कभी नहीं पाया जा सकता और इसीलिये गांधी जी ने लिखा था, 'नामसे कभी सत्याग्रही हो ही नहीं सकता, इसे पक्का समझिये'।^१ शक्ति आती है सत्य के आचरण से और अहिंसा के भाव से। सत्य का स्वरूप है निर्माण या सृजन या रचनात्मकता, और अहिंसा का स्वरूप, पर से प्रेम या पर से आत्मप्रतीति। सत्याग्रही को असत्य भाषण नहीं करना है। झूठ नहीं बोलना है। चम्पारन में गांधी जी पर चलने वाले मुकदमे की अमाधारणता का उल्लेख करते हुए राजेन्द्र बापू ने कहा है कि गांधी जी ने गवाहों को यह कहकर निरर्थक सिद्ध कर दिया कि उनको दूधम मिला था और उन्होंने मानने से इन्कार कर दिया। गांधी जी ने कहा कि उन्होंने विवेक बुद्धि की आज्ञा मानकर सरकार की आज्ञा टाल दी। इससे मजिस्ट्रेट तो हक्का बक्का रह ही गया, न मालूम कितनों के अंदर सच बोलने की चाह पैदा हो गई।^२ न मालूम कितने किसानों ने अन्दर इतनी शक्ति आ गई कि जो गोरों का नाम सुनते ही कांप उठते थे वे उनके खिलाफ बयान देने आने लगे। फिर सत्य निष्ठा आई। उनकी काय प्रणाली बनाने हुए राजेन्द्र बापू ने लिखा है, "..... जब तक बातों की पूरी तरह जांच न कर लें और उनका यह अपना विश्वास पक्का न हो जाय कि जिन शिकायतों को वह दूर करना

१. 'हिन्द स्वराज', पृ. ८८

२. 'बापू के कदमों में', पृ. ११-१८।

३. 'वही', पृ. १६।

चाहते हैं, वे सच्ची हैं, वह कुछ करना नहीं चाहते । फिर इतनी शक्ति मिली कि वह जो करना चाहते थे उसकी सूचना अपने विरोधियों को भी दे देते थे । इसीलिये गान्धी निडर थे । वे न भौंक से डरे, न पुलिस से डरे, न जेल से डरे, न बठिनाइयों से डरे और न मोआदाली के गुन्डों से डरे । यही स्थिति उनके सन्धे अनुयायियों की भी थी । शक्ति मिली, निर्भयता मिली । इसी सत्य ने अपने निश्चय पर दृढ़ रहने की शक्ति दी । गान्धी का आत्मसत्य सत्य से निष्पत्ता है और सत्य ही गान्धी का परमेश्वर है । इन सत्य पर विश्वास ही आस्तिता है । इसलिये गान्धी जी बहुत बड़े आस्तिक थे । उन्होंने बार बार कहा है कि ईश्वर पर विश्वास बहुत बड़ी सहायता है । उन्होंने कहा है 'धर्म उन लोगों के कारण बढ़ता है जो ईश्वर का नाम लेते हैं, ईश्वर का काम करते हैं ईश्वर का स्तवन करते हैं, उपवास और व्रत करते हैं और ईश्वर से आश्रय करते रहने हैं कि भगवन्, हम रास्ता नहीं देखता, तू ही दिखा' । गान्धी जी मानते थे कि राम नाम सबसे ऊँची दया है किन्तु उसको अनुभव करने के लिये धीरज चाहिये । उन ईश्वर से शक्ति पाने के लिये प्रार्थना होनी चाहिये और गान्धी जी के लिये प्रार्थना कितना महत्वपूर्ण थी — यह कहने की आवश्यकता नहीं रह गई । यह आत्मशक्ति को एक बहुत बड़ी दान थी कि गान्धी को सबकी भलमत साहस पर विश्वास था । उनका कहना था कि विश्वास निकलता है । विश्वास से दगाबाजी का मामला करने की ताकत मिलती है ।

समय को वे अहिंसात्मक बहादुरी का एक साधन समझते थे । समय ही हमें प्रतिहिंसात्मक होने से रोक सकता है । वे गुस्से का जवाब गुस्से से देना अन्याय समझते थे । वे केवल शास्त्र की ही सार्विकता से संतुष्ट नहीं थे बल्कि साधन को भी सात्विक देखना चाहते थे । उनका विश्वास था कि गलत साधन से सही काम बेमौ हो ही नहीं सकता । गान्धी जी उसवास को आत्मशुद्धि का अच्छा साधन मानते थे । उनका यह भी विश्वास था कि किसी विषय में यदि सफलता नहीं मिली तो उनका कारण अपने ही अन्दर की कोई बुराई है । इसीलिये उनका विश्वास था कि कोई बाहरी शक्ति इन्सान को नहीं गिरा सकती । गान्धी जी अपने प्रतिपक्षी को प्रेम के प्रयोग में जीतते थे । उसके मन में आती भावनाओं को जागृत करके उस में करते थे । उन्होंने अपने लड़ने का जो तरीका बताया है वह पूर्णरूपेण आत्मिक और नैतिक शक्तियों पर आधारित है । उनका कथन है, मेरा लड़ने का तरीका तो राम जैना है ।

१ 'प्रार्थना प्रवचन', भाग १, पृ ६० ।

२ 'प्रार्थना प्रवचन', पृ १५-१६ ।

राम-रावण-युद्ध जब चल रहा था तब विभीषण ने राम से पूछा कि आप शिवा
रथ के हैं, आप कैसे लड़ेंगे ? तब राम ने सच्चाई, शौर्य, आदि गुणों के आधार
पर कैसे लड़ाई लड़ी जाती है, यह बताया ।^१ गांधी जी जिस अशरीरी तत्व के
उपामक ये 'राम' उसी का प्रतीक बना । गांधी जी ने सफाई पर बड़ा जोर दिया
और कहा कि जिसका शरीर मलिन है, वही कि वह भी मन की मलीनता में ही
होता है, और साथ ही जिसकी दृष्टि में गंदगी रहती है, जो भगवान का भजन न
सुनकर दुष्टों का इतिहास सुनता है, वही 'सच्चा' कोड़ी है । गांधी जी के अनुसार
अपनी सच्ची सफाई अपने ही द्वारा ही सकती है और इसीलिये वे खुद की मदद या
स्वाध्याय के कायल थे । स्वावलम्बन को वे नितान्त आवश्यक समझते थे । वे चाहते
थे कि आदमी कम से कम में अपना गुजारा कर ले । वे अपरिग्रह सिखाते थे । वे
स्वादेन्द्रिय पर विजय पाने की अत्यन्त कठिन किन्तु अत्यन्त आवश्यक मानते थे । छुआ
छूतका भी उन्होंने घोर विरोध किया । वे इतना सादा भोजन पसंद करते थे कि नमक
मिर्च जैसी चीजें भी मिलाकर कुछ पाक ही चीजें भोजन में चाहते थे । घुराई दूर
करने का उनका तरीका सक्रिय अमहयोग का था । कानून और सरकार को वे हिंसा
से सन्नधित मानते थे और हिंसा उन्हें इतनी अमह्य थी कि उन्होंने लिखा है, 'यह
मानना नास्तिकपन और ब्रह्म है कि बहुसंख्यक की बात अल्पसंख्यक को माननी ही
चाहिए ।^२ वे मानते थे कि सध्या और शास्त्र के सामने सरकार और साहस बल
भारी पड़ सकता और विजयी हो सकता है । इन और ऐसे ही अनेक गुणों का और
प्रवृत्तियों का प्रत्यक्ष एवं परोक्ष रूप से प्रचार करने गांधी ने मोतीलाल नेहरू से लेकर
देहातो के अज्ञात-अप्रसिद्ध कार्यकर्ताओं तक को सह्यर पहनवा दिया चर्खा कतवा
दिया, सादा जीवन बितवा दिया, उवाले चने चबवा दिये, प्रार्थना में बिठला दिया,
जेल जाना और वहा के कष्ट सहना सिखा दिया । भीता लेकर हँसते-हँसते फाँसी पर
चढ़ जाना सिखा दिया । पञ्जाब के गुहड़ारों के बहुतेर निकम्मे और दुराचारी महन्तों
का गुहड़ारों पर नियंत्रण कम करने के लिये अफ़िलियो ने बीसवीं सदी के तृतीय
दशक में जो आन्दोलन चलाया था वह गांधी जी की उन्मुक्त शिक्षाओं का ही प्रभाव
था । उनका स्वरूप यह था कि सरकार ने शवालियों को सत्याग्रह करने के लिये
जाने से रोका, 'कुछ अच्छे तगड़े जवान जिसल हाथ जोड़े आगे बढ़े । ऊपर से लोहे
और पीतल से मड़ी हुई लाठिया लिये हुए पुलिस के सिपाही एक अगरेज अपसर के
साथ आगे आए । उन लोगों को उन्होंने रोका । वे लोग बैठ गये । हम पर उन लोगों

१ 'प्रार्थना प्रवचन' पृ० १५, १६ ।

२. 'हिन्द स्वराज्य' पृ० ८६ ।

को साठियों से पीटा। वे फिर उठकर सड़ा होना चाहते पर मार कर गिरा दिये जाते। यह क्रम उन वक्त तक चलता रहता जब तक वे श्रेहोग नहीं हो जाते। बेहोश हो जाने पर ऐम्बुलेन्स पर लादकर उनको दूसरे लोग उठा लाते। कभी-कभी उनके केश पकड़ कर उन्हें घसीटा भी जाता... ..'पोंड पर अथवा सिर पर चार करते थे, अथवा दोनों जघो के बीच में लाठी लगाकर फाँटे पर चोट करते या पेट में मारते थे सिक्खों की हिम्मत और बर्दाश्त की शक्ति भी अद्भुत थी।'^१ यह आत्मशक्ति का ही प्रभाव था कि एक बार जब गांधी से कहा गया कि अपना सदेश रेकर्ड करवा दें तो उन्होंने कहा कि यदि मेरे सदेश में सत्य है तो मैं जेल के अन्दर रहूँ या बाहर उसे लोग सुन ही लेंगे। शान्तिप्रिय द्विवेदी ने नेहरू जी का यह विचार लिखा है कि खादी का सबसे अच्छा परिणाम मानसिक हुआ है।^२ खादी ने सहर वालों और गाववालों के बीच की खाई को पाटने में कुछ कामयाबी हासिल की है। सहर से आत्म निर्भरता की निकली। राजेन्द्र बाबू ने लिखा है कि हम सत्याग्रह की जिम ऊँचाई पर पहुँचे हैं उससे नि मन्देह इतिहास का रूप बदल गया है।^३ यह आत्मिक और नैतिक उत्थान सबधी आन्दोलनों का ही प्रभाव है कि वह लाठी जो मारने का साधन थी आगे बढ़ने का सहारा बन गई। इसी प्रभाव के परिणामस्वरूप भारत की राष्ट्रीयता में अंगरेजों के प्रति द्वेष या घृणा बहुत कम थी। आर्य समाज ने ओजप्रधान सामाजिक विवेक जागृत किया था जिसे गांधी ने आत्मशक्ति द्वारा सत् प्रधान राजनीति में परिवर्तित कर दिया और सचीन्द्रनाथ माण्याल ने लिखा है,'अधिकांश युवक एक ऊँचे आदर्श की साध में, अपने संपूर्ण जीवन को साधक बनाने की सोच में, अपने मनुष्यत्व का, अपने व्यक्तित्व का, अपने 'स्व' का सर्वोद्गीर्ण स्वतंत्र विकास करने की खातिर इस व्रत में दीक्षा लेते थे।'^४

हम पर इनका प्रभाव—

इस प्रकार नैतिक और आत्मिक पुनरुत्थान की प्रवृत्तियों एवं आन्दोलनों ने हमारे मन-मानस को आश्चर्यजनक रूप से प्रभावित किया। साहित्यिक-चेतना जन मानव की अपेक्षा कहीं अधिक संवेदनशील और ग्रहणशील होती है। उस पर इनका

१ 'राजेन्द्र बाबू कृत 'आत्मकथा' पृ० २३५, २३६, २३७।

२ 'वृत्त और विकास', पृ० १६।

३ पट्टाभि सैतारामया कृत 'कांग्रेस का इतिहास', की भूमिका, पृ० ७।

४ 'बन्दी जीवन', भाग, २, पृ० ६।

प्रभाव भारते दु युग से ही पड़ना प्रारम्भ हो गया था क्योंकि आधुनिक काल में भारते दु युग न ही हिन्दी साहित्य को नै धार्मिक सहिष्णुता का माप अमाना प्रारम्भ कर दिया था जिसकी पूर्णतम परिणति बीमबी सदी में हमें मैथिलीशरण गुप्त में दिखाई पड़ती है। रुडिण्डो, और अन्धविश्वासों की विपुल राशि को काट केरन के आर्यसमाजी कार्यक्रम का यह प्रभाव पड़ा कि हिन्दू धर्म विशुद्ध नीति वाला धर्म हो गया। उसका नैतिक पक्ष प्रबल हो गया। आधुनिक हिन्दी साहित्य में धार्मिक साम्प्रदायिकता इसीलिये कही भी नहीं दिललाई पड़ती। वह उन्चकोटि के नैतिक और आत्मिक स्तर की अभिव्यक्तियों का वृन्दावन है। विश्वनाथ मिश्र ने लिखा है कि आर्यसमाज ने 'अपनी ओर से हिन्दी लेखकों और कवियों के जीवन-सबधी दृष्टिकोण को अधिक शुक्तिवादी अथवा बुद्धिशयान बना दिया'।^१ 'दिनकर' ने लिखा है, कि श्रृगार को कविता लिखते समय द्विवेदी युग के कवियों को मानो ऐसा लगने लगता था जैसे कि स्वामी दयानन्द पीछे खड़े देख रहे हों।^२ यह बड़ी भारी बात थी। परिणामस्वरूप आर्यसमाजी लेखकों की आर्यसमाजी विचारधारा से सम्बन्धित विपुल कृतियों में हिन्दी साहित्य भर गया। लक्ष्मी नारायण गुप्त ने इस विपुल साहित्य का विस्तृत परिचय देने का प्रयत्न किया है।^३ 'आर्यदर्पण' आर्यावन', 'आर्यमित्र', 'दयानन्द-पत्रिका', 'वैदिक मातंभ', 'वैदिक सदेश', 'अर्जुन', 'आर्यगजट', 'आर्यजीवन', 'सार्वदेशिक' 'हिन्दी' मिलाप', आदि पत्र-पत्रिकाएँ, उपन्यास, कहानियाँ, नाटक, जीवनचरित वेदभाष्य एवं अन्य वैदिक साहित्य के अनुवाद आदि निवने। तुलसीराम स्वामी का रामवेद और श्वेताश्वतथर का भाष्य, प. आर्यमुनि का वेदान्त तत्व बौमुदो', इन्द्र वेदालकार का 'उपनिषदों की भूमिका', देवशर्मा 'अभय का वैदिक विनय', नारायण स्वामी द्वारा रचित 'वैदिक साहित्य', भगवद्दत्त का 'वैदिक वाङ्मय का इतिहास', दामोदर मातवलेकर का 'वैदिक साहित्य', रघुनन्दन शर्मा का 'वैदिक सम्पत्ति', मुशीराम शर्मा 'सोम' का 'प्रथमजा', नारायण स्वामी का 'जातदशन', 'मृत्यु और परीक', गंगाप्रसाद उपाध्याय का 'आस्तिकवाद', दीवान चन्द का 'स्वाध्याय सग्रह' रुद्रदत्तशर्मा के प्रहसन धामुदेवशरण का 'उज्ज्योति' और सैकड़ों छोटी-छोटी पुस्तिकाएँ हिन्दी साहित्य को आर्य समाज की महत्त्वपूर्ण दन है। इन नैतिक और आत्मिक उत्थान के आन्दोलनों का हिन्दी साहित्यको के मानव पर

४ इंग्लिश इन्सुएण्ड आन हिन्दी सेंगुएज एंड लिटरेचर', (१८७० ई० म १६२० ई०) नामक शीसिस, पृ८ ८७।

१ 'काव्य की भूमिका', पृ २८।

२ 'हिन्दी भाषा और साहित्य को आर्यसमाज की देन' नामक शीसिस म

कितना असाधारण प्रभाव पड़ा था और वह कितना अनुभूति शील हो गया था इसका एक उदाहरण इयामसुन्दर दास ने प्रस्तुत किया है — 'जब काश की समाप्ति पर उत्सव मनाने की चर्चा हो रही थी तब यह निश्चय हुआ कि प्रत्येक जीवित सम्पादन का एक दुशाला, एक प १ और एक फाउन्टेन पेन उपहार में दी जाय' ^{एक} एक दिन बातों-बातों में मैंने अपनी स्त्री से इस आयोजन का हाल कहा । उसने पूछा कि क्या तुम भी दुशाला घड़ी और कलम लोगे । मैं उत्तर, दिया क्यों नहीं ?^१ उसने प्रत्युत्तर दिया — 'यह सर्वथा अनुचित है । सभी को तुम अपनी कन्या मानते हो, उसकी कोई चीज को लेना अनुचित और घमविरुद्ध समझते हो, फिर ये चीजें कैसे ल सके हो ?' यह था द्विवेदी युग के हिन्दी-साहित्यिक का भावात्मक या आत्मिक उत्थान । फिर भी द्विवेदी युग का साहित्य निवृत्तिवादी साहित्य नहीं है । जैसे इस युग के आत्मिक उत्थान सम्बन्धी आंदोलन व्यक्तियों का सन्यासी नहीं बनाना चाहते थे, कर्मठ गृहस्थ बनाना चाहते थे वैसे ही इस युग की कविता से सन्दास की ध्वनि नहीं निकलती और न वह सयासी की वृत्तियों से भरा है । वहाँ नर और नारी दोनों का मूल्य समाज में उठा था । पथिक में, प्रियप्रधान में, साकेत-यशोधरा — भारत-भारती में एक उच्चरोटि की आत्मि श्रेष्ठता दिखाई पड़ती है । ये पुस्तकें असाधारण रूप में ऊँच नैतिक स्तर पर हैं । जातिगत कटुता और सजुचित दृष्टिकोण जो इसमें बने नहीं हैं सो इस उन्नत आत्मा का फल है । अनुवादकों के द्वारा रामकृष्ण परमहंस और बालकानन्द के वचन मूल हिन्दी की निधि हो गये । निश्चित रूप से हिन्दी इनसे समृद्ध हुई है । रामकृष्ण मिशन के हिन्दी प्रकाशन इसके प्रमाण हैं । द्विवेदी युग में साहित्य सृजन कविता लिखना तथा हिन्दी का प्रचार और प्रयोग पवित्र कार्य समझा जाता था । इस पृष्ठभूमि में हम रामकुमार वर्मा के इन कथनों को सही समझने हैं और उन पर विश्वास करते हैं, मैंने कविता को एक अत्यन्त पवित्र अनुभूति के रूप में समझा है । इसीलिये मैंने किसी हल्के क्षण में कविता नहीं लिखी । अपने काव्य जीवन के प्रभाव में तो मैं स्नान कर कविता लिखने बैठता था, आज जब मैं कवितालिखने बैठता हूँ तो जैसे पूजा की पवित्रता मेरी खूनी को नोक पर आ बैठती है । सम्भव यही कारण है कि मैं भौतिक शरीर की कोई कविता नहीं लिख सका या जावन की उन बातों पर प्रकाश नहीं डाल सका जो पार्थिव जीवन के क्रोड में अपनी दैनिक गति से घटित होनी रहती हैं ।^२ सम्भवतः यही कारण है कि उनके हास्य और व्यंग्य प्रधान नाटकों का उद्देश्य केवल हँसाना ही नहीं है हृदय का परिष्कार भी करता है ।

१ 'मेरी आत्म कहानी', पृ १७५ ।

२ 'आधुनिक कवि' भाग ३ की भूमिका, पृ ३

उन्होंने स्वयं इसे स्वीकार किया है।^१ नैतिक और आत्मिक उत्थान सम्बन्धी आन्दोलनों को भूमिका में ही अथवा उनके द्वारा पढ़ने वाले व्यापक प्रभाव के परिणामस्वरूप ही महावीर प्रसाद द्विवेदी ने उन दिनों दो-मो रूपसे भासिक की नोकरी छोड़कर तेईस रुपये भासिक की सम्पादकी स्वीकार की और इन्हीं आन्दोलनों से निवृत्त नवनीत के प्रभाव ने ही उन की घमंस्ती के मानसिक और नैतिक स्तर को इतना ऊँचा उठा दिया था कि द्विवेदी जी को उनका भी समर्थन और सहयोग मिल गया। मध्य युग द्विवेदी युग में साहित्य की एक नैतिक भर्पादा थी—एक ऊँचा आदर्श था। 'कानन मृगम' में मत्त, धर्म, आदि को दूर करके मानवमात्र से प्रेम करने, ससार भर को मित्र बनाने एवं परम पिता की प्रिय सत्ता की तरह अभिन्न रहने की बातें हैं। 'कामना' में विश्वबन्धुत्व और सम्पूर्ण मानवता के प्रति प्रेम की भयना है। पत का 'ज्योत्स्ना' नामक आदर्शवादी रूपक आत्मिक और नैतिक उत्थान सम्बन्धी इन आन्दोलनों की पृष्ठभूमि पर ही लिखा जा सकता था। पत ने लिखा है, "रागात्मिका वृत्ति के परिष्कार को मैंने नव मानवता के निर्माण के लिये अनिवार्य मूल्य माना है।"..... गांधी जी का सक्रिय अहिंसा का सांस्कृतिक राजस दान नव मानवता के अमूल्य उपादानों में रहेगा।^२ वे स्वीकार करते हैं कि "पश्चिम का जीवन सौष्ठव हो विवक्षित विश्वतन्त्र में विनर्तित, प्राची के नव आत्मोदय से स्वर्णद्वित भू तमस तिरोहित" इत्यादि ऐसा कहकर मैं स्वामी विवेकानन्द के सारगर्भित कथन 'मैं यूरोप का जीवन सौष्ठव तथा भारत का जीवन-दर्शन चाहता हूँ' की ही अपने युग के अनुरूप पुनरावृत्ति कर रहा हूँ।^३ विवेकानन्द ने लिखा है, "बल्कि इस (पारोक्षिक साह्य के) विषय में तो चींटी अन्य जन्तुओं से श्रेष्ठ है"^४ और पन्त ने 'चींटी' शीर्षक कविता में लिखा, "वह समस्त पृथ्वी पर निर्भय, विचरण करती ध्रम में सन्मय, वह जीवन की चिनगी अक्षय। जीवित चींटी जीवन—बाहक, मानव जीवन का वर नायक। 'प्रसाद' की 'कामायनी' में अलौकिक शक्ति सपन्नता, यम-नियम, उपासना, समन्वय, नारी के उदात्त रूप, विश्व मैत्री, मानवता प्रेम, विश्वबन्धुत्व, आदि की भावना और तन्त्रकोटि के नैतिक जीवन तथा आध्यात्मिक बल-प्राप्ति का संदेश मिलता है। प्रेमचन्द और 'प्रसाद' का आदर्शवाद इन्हीं आन्दोलनों की पृष्ठभूमि पर है। बालकृष्ण

१. "रिमझिम", पृ० १६।

२. "विदंबना", पृ० २७।

३. वही, पृ० ३१।

४. "उत्तरा" की भूमिका, पृ० २२।

५. "ज्ञानयोग", पृ० ६२।

राव ने ठीक ही लिखा है, “छायावाद विद्रोह की भूमिका में साहित्य के मंच पर उतरा था पर उपदेशक बनकर हँस शान्त रहने सन्तोष करने और दुःख को हँस कर स्वीकार करने का पाठ पढ़ाने लग गया।” छायावाद में निश्चित रूप से विराट और उदात्त भावनाएँ हैं। इसके पश्चात् राजनीति में समाजवादों विचारधारा फैल गई और साहित्य में प्रगतिवाद आ गया। राहुल, यशपाल, ‘अज्ञेय’ इलाचन्द जोशी, ‘पहाड़ी’, धर्मवीर भारती, आदि की रचनाओं ने अपने को इन नैतिक और आत्मिक उत्थान सम्बन्धी आन्दोलनों के प्रभाव से सैद्धान्तिकता और धौद्धिकता के द्वारा जैसे-जानबूझ कर मुक्त कर लिया हो। गांधी-विनोबा-विवेकानन्द के युग पर प्रजातन्त्र और समाजवाद के बादल छाँ गये। साहित्य मार्क्स, फ्रायड, भौतिकवाद, यथार्थवाद, आदि के झुएँ में धुटन और कुंठा की अनुभूति कर रहा है।

अध्याय १०

पाश्चात्य सभ्यता और हिन्दी प्रवेश

पाश्चात्य सभ्यता क्यों लाई गयी — लाने की प्रक्रिया — बीसवीं सदी में उसका व्यापक प्रभाव — पुनरुत्थान की प्रक्रियाओं पर उनका प्रकोप अर्थ समाज — ईसाइयों से जनता की अर्पण — हमारी उदारता, उनकी चतुराई — पाश्चात्य सभ्यता के उपकरण और उनका प्रभाव — हिन्दी प्रदेश के मुख्य गढ़ों पर अधिकार — अमन्तोष का अंकुर और उसका बढ़ना — प्राचीन नवीन की तुलना और नवीनका — अनर्थ-ज्ञान — अंगरेजी सभ्यता का साहित्य पर प्रभाव — विज्ञान और वैज्ञानिक दृष्टि — साम्यवादो विचारधारा — फायद — मनोविज्ञान — इलियट — प्रतिदिग्धवाद तथा कुछ महत्वपूर्ण विचारक — पाश्चात्य सभ्यता हमें पतन की ओर ले चली — दो इंग्लैंड और एक से हमें सहायता मिली — हमारे भीतर की सबीबनी शक्ति — अच्छे का उपयोग और उसका प्रभाव ।

पाश्चात्य सभ्यता और हिन्दी प्रदेश

पाश्चात्य सभ्यता क्यों लाई गई ?

भारत के व्यापार और धन पर अपना सम्पूर्ण प्रभुत्व प्राप्त करने के अवाध प्रधिकारों की प्राप्ति के लिये भारत में होने वाले यूरोपीय शक्तियों के संघर्षों में जब अंगरेज पूरी तरह से विजयी हो गया तो उसका दूसरा काम हुआ फल का उपभोग अर्थात् व्यापार पर अपना इजारा बाधम करना और जिस तरह से हो सके धन बटोरना । उन्होंने राजनीतिक परतन्त्रता की शृङ्खला से बाधकर हमें अपगु, अशक्त और प्रतिकार कर सकने में पूर्णतः असमर्थ कर दिया । निर्जीव का ही अपहरण और उसकी विभूतियों का ही यथेच्छ उपयोग सम्भव भी होता है । अंगरेजों ने पहले तो सेवा-सरकार के बदले प्राप्य वस्तुशेष के रूप में व्यापार करने की स्वतन्त्रता ही मागी थी किन्तु जब उसे राजनीतिक अधिकार भी अपने उद्देश्य की दृष्टि से सही (और मानवता तथा नीति की दृष्टि से गलत) उपभोग प्रारम्भ कर दिया । तत्पर्यं यह कि नीति-अनीति, सही-गलत, अच्छे-बुरे, सभी ढंगों से धन इंग्लैंड पहुँचाया जाने लगा । व्यापारी को "लाभ" होने लगा । यदि अंगरेज व्यापार तक ही सीमित रहता तब तो बात दूसरी थी लेकिन व्यापार की भूमिका में जो उसने राजनीतिक अधिकार लिये तो रंग-ढंग बदल गया । इससे फायदा भी हुआ और नुकसान भी । फायदा यह हुआ कि व्यापार के क्षेत्र में जहाँ, जिस दर पर, जिस शर्त पर, जिस प्रकार, जितना, जिसके द्वारा और जो चाहा वह करने की उसे सुविधा मिल गई । दूसरी ओर, जो-उसकी जिम्मेदारी देश पर राज्य करने की हुई वह एक बहूत बड़ी बात थी । वह हमारे तन्त्र यानी हमारी संस्कृति से अपरिचित था । जस्तु, इसके अनुसार यानी हमारी प्रकृति और परम्परा के अनुसार वह शासन न कर सका और न जीवन की गतिविधि ही नियोजित और निर्धारित कर सका । कुछ-कुछ क्षेत्रों में (जैसे, कानून के) उसने मोलवियों और पण्डितों से राय ली किन्तु जैसे शब्दकोष (डिक्शनरी) से शब्दों की प्रकृति और भाषा की प्रकृति नहीं जानी जा सकती वैसे ही उसकी गतिविधि हमारी सांस्कृतिक परम्पराओं से सम्बद्ध न हो सकी । वैसे भी, हमारे जीवन में हमारे ही तन्त्र

को चलते देने में उसका कोई विशेष लाभ भी नहीं था। लाभ तभी सम्भव था जब हमारे जीवन को अँगरेज अपने अँगरेजी सन्त्र से बाधते। ऐसा करने से लाभ यह था कि स्थूल इन्द्रियों से लेकर बुद्धि तक हम उनके अनुगामी (नबलची) बन सकते थे। परानुयायी या परानुगामी का अपना विशेष कुछ भी नहीं होता। जब इनका सबका प्रभाव वह आंतरिक रूप से भी ग्रहण कर लेता है तो उनकी अपनी सृष्टि भी नष्ट हो जाती है। सन्त्र का सम्बन्ध जहाँ तक अस्तित्व के जड़ पक्ष से है वहाँ तक सम्भ्यता का वृत्त है, और जहाँ तक आन्तरिक पक्ष में है, चेतन में है वहाँ तक सृष्टि का। तो, स्थूल इन्द्रियों से लेकर बुद्धि तक यदि हम उनके रण में अनुरजित हो जायें तो 'तन के काले गन में गोरे' बन जायें—अर्थात् उनके जैसे बने—सिने कपड़े पहनने की नकल करें, उनके पैदा की ही बनी चीजों का उपयोग करें, उनके जैसे बने घर—कमरों में रहें, उनके जैसे कुर्सी—मेज का उपयोग करें, उन्हीं की तरह बोलें, उनकी ही बोली बोलें, उन्हीं का साहित्य पढ़ें, अपना माहिर्य और अपनी बोली बोलने में अडचन, कठिनाई और अपमान का अनुभव करें, उन्हीं की तरह अपनी पत्नी में बोलें—व्यवहार करें और प्रेम करें, उन्हीं की तरह के विद्वान्त्र सुनें, उन्हीं की तरह गुरू भी हो और शिष्य भी, उन्हीं की तरह हम भी रुपये के गुलाम हो और आदमी की यन्त्र मात्र मानें, आदि। इससे उनके व्यापार में भी फायदा था। उनकी जैसी चीज हम बना नहीं पायेंगे तो हम अपने यहाँ का कच्चा मान उन्हें देकर कहेंगे कि साहब, जैसी आपकी चीज है वैसी ही हमें भी बना दोजिये। इस बनी चीज को हम तिगुने दाम पर उनसे खरीदेंगे। यों उनका व्यापार बढ़ता है। वैसे, हम अपने दर्जा से भी सूट मिलवाते हैं लेकिन सन् १८६४ ई० में भी हमारे भीतर ऐसे प्राणी हैं जो इंग्लैंड-अमेरिका में मिला सूट पहनकर कुछ ज्यादा अकड़ और शान में चलते हैं? कहा वह और कहा यह? तो, इस तरह यदि सम्भ्यता की दृष्टि से भारत इंग्लैंड का अच्छा नबलची हो जाय—और ध्यान रहे कि सभी दृष्टियों से सबसे अच्छा नबलची पुत्र होता है—तो इंग्लैंड सम्भ्यता की दृष्टि से हमारी 'गिरुभूमि' हो सकती थी! अँगरेजों ने यही चाहा था मगर कुछ है कि स्वतन्त्रता-प्राप्ति के पश्चात् मंगल के कुछ सच्चे बेटे बे-बाप के हो गये। अस्तु, कुछ व्यापार की दृष्टि से और कुछ अपने सामन को भारत पर लगे ही रहने की दृष्टि में यह निम्नलिखित अवश्य और सुविधाजनक तथा उपयोगी था कि भारत को शारीरिक, मानसिक और बौद्धिक—सभी दृष्टियों से उसके अपने सन्त्र से वियुक्त करके इंग्लिम्तान के सन्त्र में बाध दिया जाय। सच्ची और समय पर-सन्त्रता तो यही है न!

पाश्चात्य सम्भ्यता के प्रचार की प्रक्रिया—

अँगरेजों ने अपने सन्त्र को हम पर लाने का प्रयत्न बड़े ही व्यापक रूप में

किया था। उनका कार्यक्षेत्र स्थूल इंद्रियो से लेकर अचेतन मन और बुद्धि तक बना।
 धर्म की भी उन्होंने नहीं छोड़ा। बैरल-गोआ से लेकर वाराणसी-प्रयाग-मथुरा तक
 मसीह के भक्तों ने हर संभव उपाय से मसीह के भक्तों की संख्या बढ़ाने का प्रयत्न
 किया और इस प्रकार उन्होंने भारत के पापियों की उद्धार क्रिया प्रारम्भ कर दी।
 १८५७ ई० की चित्तगारी के रूप में मुत्त खेर का पहला घण्ट पड़ा और फूट्ट होकर
 अंगरेजों ने उस हाथ को-पजे को-कूटा-पूर्वक मिटाना-बर्बाद करना चाहा। ऐसा
 लगता है कि जैसे खोर किसी बेलकर सोये हुए आदमी को नोच रहे हो और ज्यों ही
 हाथ-लेवा काटने को वड़ें त्यों ही वह करव-बदलकर हुंकार भर कर एक हाथ
 फटकार दे। धर्म-संस्कृति भारत का धर्म है। १८५७ ई० के बाद अंगरेज समझदार
 हो गया। उसने घोषणा की-हम तुम्हारे धर्म को न छुगेंगे और हम यह सब काम
 तुम्हारी भलाई के लिये हो कर रहे हैं क्योंकि तुम हमारी प्रजा हो। घोषे-घड़ी से
 हमारी स्वतन्त्रता का अपहरण करने वाला बड़े दुलार से हमें अपनी 'प्रजा' बहने
 लगा कुछ भी हो, १८५७ ई० में जो नींद दूनी तो फिर हम सोये नहीं। सांस्कृतिक
 सन्दा या प्रसाद का शोका उनके बाद बड़ी तेजी से यदि फिर कभी आया है तो गांधी
 के मरने के बाद ही। अस्तु भारतवर्ष में आकर अंगरेजों ने यहाँ की भूमि-व्यवस्था
 के क्षेत्र में अखिल भारतीय पैमाने पर जो परिवर्तन प्रारम्भ किये उन सबका सारांश
 यह था कि जमींदार ठीक से राज्य-कर देते रहे और अच्छे 'स्वायज' या 'गुड सिटी-
 जन' बने रहे तो उन्हें इस बात में भी पूरी स्वतन्त्रता थी कि वे जो चाहे करें और
 जैसे चाहे, रहे अर्थात् कुछ भी कमाई किये बिना जैसा चाहें, धन बसूलें-मम्सति
 बढ़ावें और भोग-विलास, अनैतिकता, अत्याचार और जटता एवं पशुता की खाई में
 भारत के परवश-दिसमृत-अमृतपुत्रों को डबैलते रहें। हा, धन और प्रसासन सबको
 किसी विशेष अधिकार की माग न करे। अंगरेजों ने अपने अस्तित्व और स्थायित्व
 के लिये इनसे पूरी सहायता और सहयोग की आशा की थी और वे निराश नहीं
 हुए। ये अंगरेजों के मानमपुत्र बने और अपने समस्त प्रभाव-क्षेत्र को भी बंसा ही
 बनाने लगे। राज्य-शक्ति की प्रकृति की अनुत्पत्ता और प्रवृत्तियों का अनुसरण प्रजा
 की वंशे भी स्वामाधिकता होती है। एक ओर आजादी के प्रयत्न भी होते रहे और
 दूसरी ओर पारचात्य सभ्यता भी अपना जोर दिखाती रही। यह धात-प्रतिधात
 चलता रहा। इन प्रकार उन्नीसवीं शताब्दी में १८५७ ई० की 'क्रान्ति के बाद अंग-
 रेजी शासन के दृढ़ होने के साथ ही पारचात्य विचारधारा भी बेश से चलने लगी।"^१

१. "आधुनिक वायव्यधारा का सांस्कृतिक स्रोत", पृ० ४०।

बीसवी सदी में उसका व्यापक प्रभाव—

बीसवी सदी में उन्नीसवी सदी को इन प्रवृत्तियों का पूर्ण परिपाक हमें मिलता है। अंग्रेजों की ज्ञान या अज्ञात, स्वाभाविक या अस्वाभाविक रूप से बरती जाने वाली कूटनीति की पूर्ण सफलता बीसवी सदी में खुले रूप से स्पष्टतम रूप से—हमारे सामने आ गई। हमसे से लगभग सभी ने उनकी सम्पत्ता की थोड़ी बहुत सभी चीजें अपना लीं—कुछ ज्ञान—बहुत बर, कुछ स्वार्थवश, कुछ विवशतावश। आस्था और विद्वान्त, भावुकता और रागात्मकता की दृष्टि से हम मध्ययुगीन ही रह गये किन्तु व्यावसायिक बुद्धि और बाह्य जीवन में हमारे अन्दर अंग्रेजियत आ गई—आधुनिकता आ गई। हमारी आधुनिकता का अर्थ था—और बहुत—कुछ है भी—अंग्रेजियत या अंग्रेजों की नकल। आधुनिकता यदि हमारे समाज की, हमारे जीवन की, प्रवृत्तियों के धातु—प्रतिधातु और तत्सम्य आवश्यकताओं से उद्भूत हुई होती तो समुद्र—मथन से निःसृत अमृत की तरह होती किन्तु यह हमारे समाज पर लादी गई थी हम पर शासन करने वालों की स्वार्थ—भूति का आवश्यकताओं के परिणामस्वरूप। थोड़ा गाढो के आगे नहीं था, गाढो घाटे के आगे की गई। घोड़े ने गाड़ी खींची नहीं, गाड़ी हकेली गई। हम विभक्त हो गये। आवा तीतर, आधा बटेर हो गये। पराजय और पराधीनता का यह सब परिणाम होता ही है। आनन्द ट्वायनबी का भी यही मत है। यद्यपि उनके ये विचार योरप तथा सारे विश्व को ध्यान में रखकर व्यक्त किये गये हैं, फिर भी वे भारत पर भी चरिताय होते हैं। वे कहते हैं “विश्व में यूरोप का प्राधाय और पाश्चात्य सम्पत्ता का विस्तार साथ—साथ हुआ है। दोनों आन्दोलन एक दूसरे के पूरक और सहायक रहे हैं। यह कहना असम्भव होगा कि इनमें से कौन किसका कारण रहा है और कौन किसका प्रभाव। स्वामा बक था कि यूरोप के राजनैतिक प्राधाय का कारण पाश्चात्य सम्पत्ता के प्रचार में सुविधा हुई क्योंकि शक्तिहीन और अक्षय के द्वारा सशक्त और सक्षम का अनुकरण सदा से ही हावा है.....”जिम शतब्दी को समाप्ति १९१४ ई० के आसपास हुई है उसमें सत्तार को आर्थिक दृष्टि से नवीन पाश्चात्य औद्योगिक व्यवस्था ने ही नहीं जीता था बल्कि उन पाश्चात्य राष्ट्रों ने भी जीता था जिनके अन्दर यह नवीन व्यवस्था पाई जाती थी और जिन्होंने इस व्यवस्था का आविष्कार किया था।”^१ राजनीतिक दृष्टि से हारने वाली जाति के अन्दर एक प्रकार की मानसिक हीनता जो पैदा हो जाया करती है अंग्रेजों के सामने वह हमारे अन्दर पैदा हो गई थी। फिर वह गोरे थे,

हम काले, और यह भी हमारी एक बड़ी कमजोरी है—शायद सारी मनुष्य जाति की कमजोरी—कि हम काले की अपेक्षा गोरे की ओर अधिक आकृष्ट होते हैं ।

छोटा बच्चा काली की अपेक्षा गोरी दुलहिन, और माँ—बाप काली सन्तान की अपेक्षा गोरी सन्तान अधिक पसंद करते हैं । इसलिये गोरा अंगरेज अपने बाप देवदूत हो गया । बेईमानी या ईमानदारी, नीति या अनिति किसी भी तरह से हो, वह जीता और कई बार जीता, हम हारे और कई बार हारे । क्रूरता हम दिखावा नहीं सकते इसलिये जब हम जीते तो हमने उन्हें आतंकित नहीं किया लेकिन जब वे जीते तो उनके नृपस अत्याचारों, प्राशयिक व्यवहारों, दानवोय प्रदर्शनों और क्रूरता-पूर्वक दमन ने इन्सान तो क्या, घरती-वायु-आकाश-पानी-अग्नि के एक-एक कण को चर्रा दिया था ! बहू-बेटेदो की इज्जत गोरे सिपाही खुले आम, दिन दहाड़े, सबके सामने लूट लेते थे । जीना दूभर हो गया था । जीना तभी संभव था जब हम अपने को उनका भक्त सिद्ध करके उन्हें यह विश्वास दिला देते कि हम संभव असंभव उपाय से उनके हैं । उनकी हर क्रिया के समर्थक हैं । १८१७ ई० के बाद वे भी हम परतभी विद्वाम कर सकते थे जब हम इस तरह का पूर्ण आत्मगमर्पण करते । जिंदगी बहुत प्यारी होती है और सामान्यतः मानव जितनी बहै बगार पीठ तब तेनी कीर्ज का मिर्द्धन्त मानना है । कमजोरों ने घुटने टेक दिये, घोर जाग पर खेल गये । कमजोरों की सट्या अधिक होती है, वीर अकेला ही होता है । हम कमजोर नहीं थे—कमी नहीं थे — पराधीनता के इन दिनों में भी नहीं थे — लेकिन एक बार हारने पर हमको अंगरेजों के हाथों जितना कुछ भुगतना पड़ा उसने हमको असहाय कर दिया । अंगरेजों को ब्राह्मण-ज्ञान से खतरा था तो संस्कृत के ज्ञान और वेदो-उपनिषदों के मर्मज्ञों को सरकारी नौकरियों और प्रतिष्ठा से इतना वंचित कर दिया गया कि ब्राह्मण को जिंदा रहने के लिये 'पीर बबर्ची भिस्ती खर' सब कुछ बनना पड़ा । अंगरेजों को ठाकुरों की तलवार से डर था तो सेना में 'हवलदार' बन पाना भी उनके लिये कठिन हो गया । उन्हें भारतीयों की बुद्धि से और संगठन-शक्ति से भय था तो ऊँचे पदों पर भारतीयों को नियुक्त ही नहीं किया जाता था । भारतीय व्यवसाय से वे घबराते थे तो कारोगरों के अगूठे काटते फिरते थे, कच्चा माल, अपने भाई-बन्धुओं के ही हाथ बेचने पर भारतीयों को मजबूर करते रहते थे, व्यवसाय के सभी प्रमुख स्थलों पर अपनी जाति के लोगो को रखते थे और भारत में व्यवसाय के साथ-साथ कोई चीज बनने ही नहीं देते थे । ती का अर्थ कमाली हो गया । श्रमहीनता का पर्याय हो गया । सारी नाकेबन्दी अंगरेजों ने पक्की कर रखी थी ।

पुनरुत्थान की प्रक्रियाओं पर उनका प्रकोपः— 'आर्यसमाज—

भारतीय विद्रोह का डर अंगरेज जाति की नस-नस में इतना भर गया था

कि जिस कितार में दो बात भी उनके हित के प्रतिकूल या वास्तविक लिखी मिलती थी वही ज्वन कर ली जाती थी। जो भी आंदोलन भारतीय को बुद्धिमान, मुक्तिपूतक समझदार, आत्मविश्वासी, आत्मनिर्भर एवं उन्नत बनाने के लिये होता था उभी पर हमारे इन महापुरुषों की कोय-दृष्टि पड़ जाती थी। बीसवीं शती के आर्यसमाज का आंदोलन भारतीयों को उनके प्राचीन गौरव की प्राप्ति के लक्ष्य को और प्रयत्नशील करने के लिये था तो साजशराय के शब्दों में— 'भारतवर्ष के विदेशी शायकों को आर्यसमाज कभी झूटी आखों में नहीं सुहाया। उन्हें इसकी आजाद बोली, और आत्मविश्वास—आत्मनिर्भरता—अपनी सहायता आप करने के आदेशों का प्रचर कभी भी अच्छा नहीं लगा। उनके कार्यक्रमों के राष्ट्रीयता वाले पक्ष ने उनको इसका विरोधी बना दिया था।' वास्तव यह है कि जबकुछ गँवा बैठने पर भी भारतवर्ष के पास अभी एक चीज ऐसी बची थी जो उसकी सारी खोई हुई चीजें वापस दिला सकती थी। वह चीज थी धर्म। यह धर्म भी उस समय कुछ धूमिल हो गया था। आर्यसमाज उभी धूल को साहकर हिंदुधर्म का वह दर्पण निर्मल कर रहा था जिससे भारतीय अपने वर्तमान और अतीत का प्रतिबिम्ब देखकर कुछ निराशा निकाल सकते थे। अंगरेज इस धर्म से द्वेष रखते थे किन्तु उसे छूने का साह्य नहीं कर पा रहे थे क्योंकि भारत के इस भर्मस्थल को नुरेदने का पत्र १८५७ ई० में तो भुगत चुके थे, और फिर भी, उनके द्वारा पालित—पोषित और प्रोत्साहित पादरी चूकते नहीं थे। आदिवासियों के गाँव गाँव तथा गोआ और केरल इसके दो उदाहरण हैं। भारत के छोटे-छोटे नस्बों में भी खसरो बजाते हुए आठ-दस गोरे खुदा के प्यारे बेटे का गुणानुवाद करते फिरते थे। उनकी इस आघी के सामने भी सीना तानकर खड़े होने का साह्य हिंदू जाति को जिस आर्यसमाज ने दिया था, उनको ईसा का तैमा जबाब जिस आर्यसमाज ने दिया था, उनके स्कूलों के सभने जिस आर्यसमाज ने गुरुकुल खड़े कर दिये थे, पनतूनबारी विद्यापियों के उदले जिस आर्यसमाज ने लैगोट, उत्तरीय और पोले वस्त्रबारी ब्रह्मचारी उपस्थित कर दिये थे और पादचास सम्पत्ता की तुफानी लहरों को पराजित करके, जिस आर्यसमाज ने भारत में पहली बार क्रियात्मक रूप से भारतीय वेष्ट-भूषण, रहन-सहन, विचार-धारा के प्रति आदर और अपनपन की भावना पंदा की थी वह यदि अंगरेज महाप्रभुओं को न सुहाया तो कोई आश्चर्य नहीं था। इन ईसाइयों की दास जब भारतीयों के उच्च वर्ग में न गली तब उन्होंने—अधूतों और पिछड़ी जातियों को लक्ष्य बनाया किन्तु—आर्यसमाज के अधूतों द्वारा और—गांधी के नेतृत्व में कांग्रेस के हरिजनों द्वारा आर्यसमाज

के सामने वहाँ भी इनकी आशाओं पर तुपावपात हो गया। फिर भी, ईसाइयों ने बहुते के बदल पर कोट-पतखून और चेतना पर धीसूमसीह का रग चढा ही दिया।

ईसाइयो से जनता की अरुचि —

पाश्चात्य सम्प्रदाय की आक्रमणशील सेना के एक अंग ये भी थे। और, सम्प्रदाय के क्षेत्र में इसे जितनी ही सफलता मिलती थी, हिन्दुत्व इतने उतना ही अनहनशील होना जाता था — बिडता जाता था। अपने अंगरेजी शिक्षा, अंगरेजी पहनावा और अंगरेजी रहन-सहन को ईसाइयत का पर्याय घोषित कर दिया था। हिन्दुत्व इतना सतर्क था कि प्रथा और परम्परा का किञ्चित भी उल्लंघन किया कि वृद्धो ने व्यंग्य किया—'चार अच्छर अंगरेजी पढ़ि के धर्म करम नास के दिहिस—किर-स्तान हो गया—ईसाई हो गया। तात्पर्य यह है कि हिन्दुत्व के धर्म-द्वार को तोड़ कर पाश्चात्य सम्प्रदाय की सेना भीतर नहीं आ सकी

हमारी उदारता, उनकी चतुराई—

उधर हमारी तात्कालिक आवश्यकताओं और इधर हमारे विचारकों ने एक साथ यह घोषित किया कि धर्म और कर्मकाण्ड दो चीजें हैं। कर्मकाण्ड का धर्म के आन्तरिक और शाश्वत पक्ष से कोई भी सम्बन्ध नहीं है और विशेष महत्व की चीज यह आन्तरिक और शाश्वत पक्ष ही है। निष्कर्ष यह निकला कि हम चाहे जो कुछ, पढ़ने चाहे जो कुछ, रहें चाहे जैसे, बोलें चाहे जो, व्यावहारिक उपयोग में चाहे जो बच्च लाएं, उससे हमारे धर्म पर कोई भी विपरीत प्रभाव नहीं पड़ता क्योंकि यह चिर परिवर्तनशील सत्त्व हैं। नभी एक और चीज हुई। अंगरेज ने देखा कि भारत के धर्म को छूना तो खतरनाक है इसलिये उसे तो छूना नहीं है। हा, मनुष्य की दो कमजोरियों—सुविधा, और लाभ या उपयोगिता — का उपयोग अपने पक्ष में किया जा सकता है। ऐसी चीजें दो जिससे मनुष्य को अपेक्षाकृत कम मेहनत या झूट उठानी पड़े, और जिसमें कम पैसा लगाकर अपेक्षाकृत अधिक लाभ पाने की आशा या संभावना हो। ऐसी चीजें देने में अंगरेज को व्यापारिक दृष्टि से लाभ भी था। तो सभी चीजें इकट्ठी हो गई। हमने पतखून—टाई—बूट में, छुरी काटे से खाने में या अंगरेजी पढ़ने में कोई सांस्कृतिक या धार्मिक हानि नहीं देखी, लाभ यह देखा कि अंगरेज प्रभु प्रसन्न होंगे, हम पर कृपा करेंगे, हमें अच्छी नीकरी मिलेगी, और उन्होंने देखा कि कि इस प्रकार हमारे यहां के घने छुरी-काटे, टाई

बूट या अंगरेजी की पुस्तकों का बाजार बढ़ेगा और हमारी व्यापारिक उन्नति होगी। साथ ही, हमारा सम्पत्ता का रोव भी पड़ेगा। वस, हमारे जीवन के हर क्षण में पाश्चात्य सम्पत्ता अपनी पूरी सज्जधन, विविधताओं और विचित्रताओं, के साथ वेगपूर्वक घुसने लगी। पहले वस्तुएँ आती हैं रचि बनती हैं, फिर वस्तुओं की भाषा आती है। कालान्तर में उनके मनोविज्ञान बनता है और तदनुसृत विचार धनते हैं। अन्ततोगत्वा इन सब का दर्शन जन्म लेता है। उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त तक यह वस्तुएँ अधिक आई, रचि अधिक बनी और भाषा अधिक अपनाई गई। बीसवीं सदी में इनके साथ साथ इनका मनोविज्ञान बना और हमने उनके विचार भी अपनाये। कुछ दिनों के अन्दर बहा के नये नये आविष्कार भी हमारे बीच प्रचलन पाने लगे। नव स्वतन्त्र भारत उनके दर्शन को भी अपनाने की ओर उन्मुख किया जा रहा है। समाजवादी रूपरेखा या ढर्रे (सोशलिस्टिक पैटर्न) का और फिर समाजवाद या जनताधिक समाजवाद को भारत में चलाने की जवाहरलाल नेहरू की मनोवृत्ति इसी की छावक है।

पाश्चात्य सम्पत्ता के उपकरण और उनका प्रभाव—

अंगरेजी भाषा और साहित्य से हमारा परिचय बढ़ा। हम अंगरेजी लिखने, बोलने और पढ़ने लगे। हमने कोट पत्रपत्र, टाई, फुट, हैट, बूट, ओवर कोट, बुशशट आदि पहनना शुरू किया। घड़ी, चरमा, फाउटैन पेन आदि आवश्यक हो गये। व्याप की विकृत परिणाम वाली सत्ता, जिस कचहरो कहते हैं, पूरी तरह से अंगरेजी नमूने पर भारत में छा गई। वकील बैरिस्टर समाज की शाखा बन गया जिसके परिणामस्वरूप व्यावहारिक दुनिया से सत्य तिरस्कृत हो गया तथा झूठ और बेईमानी अमान्यता प्राप्त स्वीकार्य तथ्य एवं शानदार जीवन की प्राप्ति का सुलभ साधन बन गई। विद्यालय और विश्वविद्यालय नामक संस्था उनकी कार्य प्रणाली, आदि सब अंगरेजी ढंग पर दिखाई पड़ी और प्रोफेसर गारुन, डिग्री और स्टूडेंट भारत में पाश्चात्य सम्पत्ता के प्रमुख गढ़ बने। आज भी स्नातक की ज्ञान-सम्पत्ता का प्रतीक शोक, अज्ञान एवं तमस् का चोतक कानापन (काना गारुन) है। वनिषों ने तो अपना बहीखाता और श्री गणेश जी सदा सहाय तथा 'श्री लक्ष्मी जी सदा सहाय' अब भी चना रखता है किन्तु बाजार और दूकान की रूपरेखा अंगरेजी नमूने पर है। मिलों का सारा नाक नक्का अंगरेजी है। अंगरेजी सम्पत्ता की रेल गाड़ी, मानगाड़ी, मोटर कार, बस, हवाई जहाज, स्टीमर, ट्रामवे, वाइसिक्ल, मोटर वाइसिक्ल, बैंक और सहकारी समितियाँ देश में फैल रही हैं। मिनेमा की सारी

रूपरेखा पार्श्वरूप है। रेडियो और ट्रांजिस्टर की ही देने हैं। तार घर और डाक-
खाने विदेशों के आविष्कार हैं। मुद्रणकला के विभिन्न व्यवय और समाचार पत्र-
पत्रिकाएँ पाश्चात्य सभ्यता की देन हैं। 'टिकट' एक विदेशी व्यवस्था है। कपा,
क्रोम, पाउडर, टोयिंग सेट, दूध चूश, दूध पेस्ट, होल्डआल, सिगरेट, दियासलाई, कुर्सी
मेज, बिस्कुट, केक, पेस्ट्री, वष, सामर, प्लेट, स्नाम, जग, गामपैन, आदि विदेशी
रङ्ग-रङ्ग की चीजें हमारे दैनिक व्यवहार की वस्तुएँ हैं। कपड़े सीने की मशीन भी
ममवत विदेशी आविष्कार है। मिजली, बिजली-घर, बिजली घर की मशीनें तार-
सम्भे, उसकी इन्वोनियमिंग, बल्ब, बिजली का तार, बिजली का आयरन, बिजली की
जाटा-चक्की और रुई चक्की-आदि, बिजली का हीटर, कूसर, रेफ्रीजरेटर, आदि
हजारों वस्तुएँ विदेशी सभ्यता की देन हैं। अस्पताल, अस्पतालों के डाक्टर, डाक्टरों
के हजारों अजार लाखों दवाईयाँ, इलाज करने की पद्धति-मदकी सब विदेशी है।
शासन-पद्धति एवं प्रशासन की रूपरेखा विदेशी है। तारा शासन-तन्त्र विदेशी सभ्यता
की देन है। जेलों की भी रूपरेखा का आवार विदेशी है। अपराधों के कारण विदेशी
हैं और उनके निवारण के प्रचार भी विदेशी है। 'राम राम' की जगह 'गुड मॉर्निंग'
'गुड इवनिंग', 'गुड नाइट', और 'बाई-बाई' भी विदेशी है। स्वतन्त्र भारत तक
मे ऐसे महत्वाकांक्षी राम नहीं है जिनको प्रसन्नता का अतिरेक और सभ्यता की ज्ञान
केवल उमी समय दिखाई पड़ता है जब उनका बच्चा ब्लोक पाठ न करके "ट्विक्ल
ट्विक्ल लिटिल स्टार गाता है और 'चाचा जी' चाची जी' की जगह 'हेबो
अ किल', 'डियर आडी' बोलकर "नमस्ते" की जगह 'टर' 'टर' बहता है। यह
विदेशी देन है। फुटबाल, वालीबाल, बेंडमिन्टन, टेनिस, टेबुलटेनिस, हाकी, क्रिकेट,
बिलियर्ड, पलाम गिज, पब्लिस और क्रासबर्ड, हार्मरेम, आदि पाश्चात्य रङ्ग के मनो-
रजन हैं। पाठशाला-व्यवस्था और पुस्तकालयों का संगठन भी विदेशी ढंग पर होता
है। लाउज स्कोर, माइक्रोफोन, हस्पताल, पब्लिक मोटिंग, आदि भी विदेशी है और
विभिन्न सस्थाएँ और संगठन भी अपने वर्तमान रूप में विदेशी हैं। 'लाइफ इन्सो-
रेन्स कारपोरेशन' और इस तरह की अनेक सस्थाओं के संगठन और उनकी कार्यपद्ध-
तियों की रूपरेखा विदेशी है। पैसे का प्रभुत्व विदेशी चीज है। नारी का पुरुष की
प्रतिद्वन्द्विता में आकर स्वतन्त्र व्यक्तित्व और आर्थिक दृष्टि से एक स्वतन्त्र इकाई
के रूप में जाना, धर्म-संघर्ष का मिथ्यान्त ओद्योगीकरण तथा मनीकरण, राष्ट्रवाद,
हिंसावादी सस्कृति, पारिवारिक विघटन, भौतिकवादी सभ्यता, तन-मन-की हो सजा
बट, नारी को मनोरजन के एक साधन के रूप में देखना, संवत्स की प्रवृत्तियों का निर्वन्ध
जगार, जीवन में कोतूहल की प्रचानता, कमाई के लिए शिक्षा, गुह का मुखत्व और

शिष्य का शिष्यत्व केवल वसा भवन तक ही सीमित रहना, आदि असत्य बातें विदेशी सभ्यता की देने हैं। ज्ञान-विज्ञान के क्षेत्र में अनुसंधान और आविष्कार की हमारी वर्तमान रूपरेखा भी विदेशी ही है। विदेशी सभ्यता के इन विभिन्न उपकरणों ने हमारे साहित्य को भी प्रभावित किया है। साहित्य-और विशेषतः हिंदी साहित्य यथार्थ जीवन के परिणामस्वरूप कम अधिकतर धार्मिक दृष्टिकोण या सिद्धान्त मात्र के परिणामस्वरूप निर्मित होना है। कविता भाव-जगत की बीज है और चूँकि हमारा भाव जगत-हमारा राग-अधिकतर अभी पश्चिमी सभ्यता का प्रभाव कम दिखाई पड़ता है परन्तु साहित्य को जिन विधाओं में बाह्य जीवन के चित्रण की ही सम्भावना अधिक होती है आधुनिक हिंदी साहित्य की उन विधाओं में-अर्थात् नाटक, कहानी, उपन्यास, रेखाचित्र, आदि में-हिंदी प्रदेश पर पड़ने वाले ये पाश्चात्य प्रभाव और उनके रंग में रंगा हुआ हमारा बाह्य जीवन पूरी तरह से चित्रित मिलता है। आधुनिक हिंदी साहित्य और मध्ययुगीन हिन्दी साहित्य में अंतर का मूल कारण यही है।

इस युग के भारतीय जीवन में रेलों का महत्व असाधारण रूप से बढ़ा। रेलों की प्रतीक मान लीजिये यातायात के उन समस्त साधनों का जो भारत के किसी भी कोने को समग्र राष्ट्रीय जीवन से एकत्रित-अलग-नहीं रहने दे रहे हैं अर्थात् जिन्होंने भारत के कोने-कोने को एक सूत्र में जोड़ दिया है। इन्होंने भारतीय जीवन पर निम्नलिखित प्रभाव डाले हैं —

(१) इन्होंने कारण भारत की प्राचीन अर्थव्यवस्था और जीवन-व्यवस्था समाप्त-धी हो गई है।

(२) इन्हीं के कारण औद्योगीकरण सम्भावित ही नहीं, वास्तविकता के रूप में प्रतीत होता है।

(३) इन्हीं के कारण देश में राष्ट्रीय दृष्टिकोण का बुजुर्ग वर्ग पैदा हुआ जिसके स्वार्थ जब अंगरेजों के स्वार्थ से टकराये तो राष्ट्रीयता की चिनकारियाँ निकलीं और स्वाधीनता के सूत्र का उदय हुआ।

(४) इन्होंने देहात बदल दिये क्योंकि वसिल मॅथ्यूज के शब्दों में "जैसे चूहे, प्लेग से जाते हैं वैसे ये वसें आधुनिकता फँसाती हैं" इन्हीं के कारण देहातों का आर्थिक, सामाजिक और सांस्कृतिक अवरोध समाप्त हो गया।

(५) इन्होंने भारत के हर व्यक्ति का दृष्टिकोण सभी दृष्टियों से अखिल भारतीय तथा एक भारतीय संस्कृति वाला बना दिया।

(६) इन्होंने विभिन्न क्षेत्रों, स्थानों और व्यक्तियों को एक दूसरे से जोड़ दिया ।

(७) इन्हीं के कारण रुढ़िवादी सामाजिक दृष्टिकोण समाप्त हो चला ।

(८) इन्होंने ही प्रगतिशील, सामाजिक और वैज्ञानिक विचारों को जनता में फैला दिया ।

(९) इन्हीं के कारण एक की सोज और प्राप्ति सारे देश की निधि होने लगी क्योंकि ये ही चिट्ठिया, पार्सल, समाचार पत्र-पत्रिकाएँ और सामान दूसरों से उधर लाने और ले जाने के साधन हैं ।

और (१०) इन्हीं के कारण देश भर की प्रतिभाएँ सुविधापूर्वक समय-समय पर एक जगह एकत्रित होने लगी ।

इनका साहित्य पर प्रभाव निम्नलिखित रूप और प्रकार से पड़ा —

(१) विभी एक लेखक की कृति सम्पूर्ण हिन्दी-प्रदेश की सम्पत्ति हो गई ।

(२) कवियों और लेखकों की कृतियों से अनाद उठाने और लाभ पाने वालों की सीमा गोष्ठियों से निकल कर पूरे भारत तक में फैल गई ।

(३) भिन्न-भिन्न प्रदेशों के लेखक एक दूसरे में मिलने लगे और उनमें परस्पर मंत्री और सहानुभूति तथा एक दूसरे की बातों को समझने की प्रवृत्ति विकसित हुई ।

(४) विभिन्न भाषाओं और क्षेत्रों का एक दूसरे से सामंजस्य हुआ ।

(५) दृष्टिकोण उदार और व्यापक हुआ ।

(६) किसी स्थान विशेष की घटना पूरे साहित्यिक वर्ग को प्रभावित करने लगी । उदाहरणार्थ, बंगाल के १९४४ ई० वाले अकाल ने महादेवी वर्मा को तड़पा दिया ।

(७) रेलों पर चढ़कर कार्यकर्ताओं, समाचार-पत्रों, पुस्तकों और परीक्षाओं की उत्तर-पुस्तकों ने हिन्दी को कश्मीर से कन्याकुमारी तक और बंगाल से लेकर काठियावाड़ तथा द्वारिका गुरी तक पहुँचा दिया ।

(८) लेखकों के सम्मेलनों की आयोजनाएँ होने लगी और लेखकों तथा साहित्य की समस्याओं पर विचार-विनिमय सम्भव हो सका ।

और (९) रेल-साहित्य अर्थात् यात्रा के समय पढ़ा जाने वाला हल्का साहित्य भी लिखा जाने लगा ।

हिन्दी प्रदेश के मुख्य गढ़ों पर अधिकार—

बीसवीं शताब्दी के आते-आते हमने अंगरेजी पढ़ना या अंगरेजी स्कूलों

ग पटना पूरी तरह से स्वीकार कर लिया था। 'हमारे' का तात्पर्य है भारतीय समाज के उस वर्ग से जिसने साहित्य का निर्माण किया है। वैसे, पाश्चात्य शिक्षा और विधि व्यवस्थाओं को हिंदुओं ने अपने मुसलमान भाइयों की अपेक्षा पहले सीखा और अपनाया किंतु बीसवीं सदी के प्रारम्भ में मुसलमानों के हिन्दी नेता सैयद अहमद खान भी मुसलमानों के अंगरेजी सीखने पढ़ने की आवश्यकता का अनुभव बड़ी तीव्रता से कर लिया था जिनका परिणाम अलीगढ़ आशुलन या मुस्लिम कॉलेज, अलीगढ़ के रूप में दिखाई पड़ा। अंगरेजों ने पटना, बनारस, प्रयाग, लखनऊ आगरा, मथुरा और हिन्दी प्रदेश के अन्य महत्वपूर्ण स्थानों पर अपना मजबूत अधिकार जमाया। उन दिनों सांस्कृतिक केंद्रों को अपने कब्जे में किया। यही से उन्हें अपना राजनीतिक एवं सांस्कृतिक अभिप्राय करना था। इन्हीं केंद्रों को उन्होंने अपनी पाश्चात्य शिक्षा का केंद्र भी बनाया। लगता है, जैन हमारी मुश्किलों को उन्होंने अपने बाणों का शरामत बना लिया था। जैसे कोई सना किन्नी प्रदेश के मुख्य गडों पर पहुँचे अधिकार जमाती हैं वैसे ही अंगरेज और अंगरेजी संस्कृति ने संस्कृत और हिन्दा के गणों पर अधिकार करके वहाँ जमकर हमारी भाषा और संस्कृति को जम्बूलित करने का प्रयत्न किया। अंगरेजी शिक्षा और अंगरेजी भारत में पाश्चात्य सभ्यता के लाने और चारों ओर फैलाने वाला रथ की धुरी है। अंगरेज जब हिन्दी प्रदेश में घुसा तब राजसूता के पथ में घुमा, और तब उसके एक हाथ में स्वार्थ और क्रूरता एवं जटता विनिर्मित राजदंड था और दूसरे हाथ में धर्म विनिर्माण और कर्पणियर और मिल्टन हाई, जोर डिक्शन, मिन और रस्किन। यह अंगरेजी जब भारत में आई तब मनार एवं नय युग के द्वार पर खड़ा था। इस अंगरेजी ने सारे ससार के साथ ही साथ भारत का भी नये युग के नये जालीयान महल के भीतर ल जाकर खड़ा कर दिया। समार के साथ साथ भारत न भी अपने को भी बदलना प्रारम्भ किया। सैय सवार का बदलना उनकी अपनी आवश्यकता और प्रवृत्ति के अनुसार हुआ, हमारा बदलना हमारे सोचने की आवश्यकता और दया के अनुसार हुआ। प्रतिक्रियावादी अंगरेजों की राजनीति एवं आर्थिक दायता, भयानक सोच एवं अमानवीय नीति ने हम सभी तरह इस प्रचलन अशक्त एवं निर्जिव कर दिया था कि हम परोप-जोषी पराश्रित एवं आत्महीन विहीन होने लगे। यह अंगरेजी शिक्षा चू कि हम पर लदी गई थी इन्तिन यह बहुत दिनों तक यह हमारी अपनी स्वाभाविक वृत्ति नहीं हो सकी—सम्भवत आशु तक नहीं हो सकी। आपु के जिस भाग में हमारी चेतना इतनी ताजी और समर्थ होती है कि हम अधिक से अधिक ज्ञान ग्रहण कर सकें—यह ध्यान, मुक्त और निश्चल नहीं होती—उन दिनों उनका सारी शक्ति और क्षमता इस ओर व्यय होने लगी कि हम अंगरेजी का हिन्दी में और हिन्दी का

अंगरेजी में अनुवाद कर मके। तत्पर्य यह कि हम ज्ञान में नहीं, भाषा व जन्मवाद की क्षमता में जीवन बिताते लगे। इस प्रक्रिया की दूसरी म्यिति में हम यूरोप के साहित्य और सस्कृतिक से परिचित होने की चेष्टा में लगाने। इन प्रकार सारे जीवन में हम अपनी मम्यता और सस्कृति के अभाव नष्टकार को दखन का बन्नी बचन ही नहीं मिलता था। श्री निवास आगर ने लिखा है, 'पश्चिमी प्रभाव का आधार लगन ही महा की धरती मोड़ी गई थी। अंगरेजी साहित्य ने मानो इन क्षेत्र को और उपजाऊ बन या, धीरे धीरे जाधुनिक भारतीय साहित्य जन्म लग लगा।' वास्तविकता तो यह है कि अंगरेजी साहित्य ने इस क्षेत्र को अर्थात् पादचात्य मम्यता के प्रभाव क्षेत्र को ही और अधिक उपजाऊ बनाया था। अस्तु बीसवीं शताब्दी में भारत में पश्चिम से नवीन ज्ञान विज्ञान की धृष्टभूमि में व्यावसायिक और राजनीतिक क्रान्तियाँ थीं। योरथ यह सब उन्नीसवीं शताब्दी में ही ममाप्त होकर निष्क परूप में सामने आन लगा था। भारत में यह बीसवीं शताब्दी में आया। असाधारण का अकुर और उसका बटना—

अस्तु, अंगरेजी शिक्षा जब भारत में प्रचलित हो गई तो कुछ समय के बाद कुछ ऐसे महत्वाकांक्षी भारतीयों का भाव दल सामने आया जो कर्तव्य करने मान में सन्तुष्ट न हो सका। भारत बौद्धिक जिज्ञासा एवं तालसा में मून्य बन्नी भी नहीं रहा। हम ज्ञान मून्य नहीं रहता जानते। अपनी ज्ञान सम्पत्ति नहीं मिली तो पश्चिम को ज्ञान सम्पत्ति ही प्राप्त की जाय। अनुवाद और कर्तव्य मान से सन्तुष्ट न होने का कारण चेतना की बौद्धिक जिज्ञासा ब्रह्मवा चेतना के स्तर की ऊँचाई था। बाद में यह भी कारण हो गया कि एकता और कोई मुन्दर विकल्प नहीं है और दूसरे, यथा सभव यह हमारा आत्मगौरव एवं उत्थान में सहायक भी हो सकगा। अस्तु, हम अंगरेजी भाषा और पादचात्य ज्ञान विज्ञान के निष्ठतम सपर्क में आये। अंगरेजी भाषा पर असाधारण अधिकार प्राप्त कर लिया। आश्चर्य होता है भारतीयों की क्षमता पर कि विचारीन वृत्तियों की मस्कृति और मम्यता वांती जानि की भाषा पर इतना असाधारण अधिकार व प्राप्त कर सके। अंगरेजी साहित्य को रट डाला। प्लेटो और अरस्तू से लेकर मार्क्स और लास्की तक सबका ज्ञान प्राप्त कर लिया। यूरोप और अमेरिका के समान प्रतिभाशालियों की कृतिषाँ और उनके द्वारा आविष्कृत ममस्त ज्ञान विज्ञान हमारी जवान पर आ गया। रूसो, वाटसर, मिल, स्पेसर, डार्विन, हक्सल, रसेल, फ्रायड, युग आदि कोई भी हमसे अपरिचित न रह गया। कुछ ने यही रह कर पड़ा और कुछ ने यूरोप में जाकर पड़ा। भारतीय शिक्षित समाज में एक जवर्दस्त बौद्धिक हलचल पंदा हो गई। शुरु शुरु में

ता हन ठेक बंदर सभा अच्छा खिर्द पहा और अग्न बंदर मय तुच्छ और तेन ही प्रगन हुआ । भारतीय प्रतिभा की एकात्मता समाप्त हो गई । कुए की दोयानें टूट गई और स्कूलों और कालजा क तमण गिराईयों की आचर्यवक्ति आशों क ममन विचारो का एक नवीनतम सुझार आ गया ।^१ दृष्टि को एक बिस्तृत क्षेत्र मिला, जीवन को एक नवान दृष्टिकार प्राप्त हुआ । पाश्चात्य शिक्षा आलोचनात्मक और वैज्ञानिक है । परिणाम यह हुआ है कि हमारी भा बुद्धि आलोचनात्मक एवं विचार गतमक हो गई तथा हम भा रुढ़ियों और परम्पराओं के विरोधी और विद्रोह हो गए । इस विरोधी और विद्रोह का नप्राणत मिला आलोचना और विस्मरण से प्राप्त उन निष्कर्ष न जिहोंन रुढ़िया, परम्पराओं और अंध विद्वानों की अनामयि कता अनुपयोगिता एवं नि मारता को प्रतीति करा दी । विचारण मिथ ने सिखा है अंगरेजी भाषा और साहित्य और इस भाषा क माध्यम स अन्य यूरोपीय भाषाओं क साहित्य का अध्ययन हमारे आज क युग क वैज्ञानिक आलोचनात्मक और मान वनावादी दृष्टिकाए क उदय और विकास का प्रधान कारण रहा है ।^२ यह अध्ययन एक शिक्षा का कारण— साधन उत्थित करन का कारण— मने ही रहा हो किन्तु मानवीय दृष्टिओं क उदय और विकास, आदि का प्रधान कारण नहीं हो सकता, प्रधान कारण रहा है अंगरेजी का भारत शायण तज्जय आक्रोश एवं दबेनी और जगुल स मुक्त होकर आत्मगौरव की पुनर्प्राप्ति का तात्पर्य कामना । इस कामना का कारण था रामकृष्ण, विवेकानन्द, दयानन्द, रामतीर्थ और गांधी का उत्प्रेषणात्मक चरणाद ।

प्राचीन-नवीन की तुलना और नवीन का अनर्थ-ज्ञान —

इसी मानवृत्तिक कारण से हमन अनन प्रतीत और वतमान की तुलना की थी और इस तुलना से हमन अनन वतमान का दयनीय पाकर उस न्यनायता स मुक्ति पाकर अष्टतर जनन का प्रेरणा पाई था । ऐसा करन और साधन वादा बगै प्राय मध्यवर्ग था और एक ऐतिहासिक विवनाश न इस का का जवान पर अंगरेजी विना दा थी । इसीनिम हमर पुनर्मान का माधना का थोस अंगरेजी का देने की भूत प्राय कर दा जाता है । वास्तविकता ता यह है कि अंगरेजी और अंगरेजियत हमे

१ श्री० एम० शमा कृत हिन्दूज्मसूदि एकर , पृ० ६२ ।

२ 'इमिन्स इन्वतुएन्स जान हिंदी पैंगुएन एंड निटरेचर , नामक अप्रकाशित पोसित पृ ३ ।

गड़टे म टकेनन के लिये थी और इन्ने यही विषय भी । कुछ मास्कुनिक कारणों से ही इसके इतने प्रभावों के होते हुए भी हम मिटने नहीं पाये । नहीं तो भारतवर्ष में जो इतनी अधिक निरक्षरता, मूढ़ता, मूर्खता, दुश्चरित्रता, मोलित्वता का अभाव, अनुकरण की प्रवृत्ति अनतिक्रान्ता, स्तर की निम्नता आदि दिखाई पड़ती है वह अंगरेजी की ही देन है । यह अंगरेजी का ही प्रमाद है कि जहाँ जनता की सख्या करोड़ों में है वहाँ दिखने वाली पुस्तकों की सख्या सैकड़ों—या बहुत हुआ तो, हजार—तक ही रह जानी है । राजेन्द्र प्रसाद ने लिखा है कि अंगरेजी शिक्षा हमारे प्राण के लोगों को कायर और निरक्षर बना देती है ।^१ के० आर० श्रीनिवास आयंगर ने लिखा है, 'हमारी शिक्षा—व्यवस्था का सबसे बड़ा दोष यह है कि वह कागजी फूलों का एक आन्धक गुच्छा है न कि एक मजीन एवं संप्राण वृक्ष जिसे न दिखाई पड़ने गहरी जड़ें संभाले हुए हों । आधुनिक विश्वविद्यालयों में न कोई रूपरेखा है न काइ जीवन, न मस्तिष्क है और न आत्मा ।^२ राष्ट्रीय आन्दोलन में विश्वविद्यालयों का कोई भी महत्वपूर्ण योगदान नहीं रहा । राष्ट्रीय जीवन की प्रधानधारा से ये विश्व विद्यालय प्रायः दूर रहे । इस दृष्टि से ये सक्रिय, प्रत्यक्ष और घनात्मक न होकर, निष्क्रिय, परोक्ष और श्रृंगारत्मक रहे । ये विद्ययात्मक न हएँकर सहारात्मक रहे । सामूहिक जीवन की रचनात्मक प्रेरणाओं से इन विश्वविद्यालय वालों ने—चार हाथ दूर रहना अलग रहना ही पसन्द किया । यह बात दूसरी है कि माधों की आत्मिक शक्ति ने—जादू ने—इन्हे स्तम्भित करके इतने राष्ट्र का कुछ हित करा लिया किन्तु तब इसका थोड़ा इस शिक्षा—व्यवस्था और इस अंगरेजी को नहीं दिया जा सकता क्योंकि उन जादू के हस्ते ही इनका वास्तविक रूप—इनका वास्तविक प्रभाव सामने खुलकर आ गया । जिन्होंने कुछ ठोस किया वह उनकी अपनी व्यक्तिगत आत्मिक शक्ति थी और इसलिए उसका भी श्रेय इनका नहीं मिल सकता क्योंकि वे लोग न तो इन विश्वविद्यालयों की उपज थे और यदि थे भी, तो राष्ट्रोत्थान का कार्य प्रारम्भ करने के बाद इन विश्वविद्यालयों के रह भी नहीं गये थे । हमारे इन मास्कुनिक देवदूतों में राम कृष्ण, दयानन्द माधों, विनोबा, टंगोर, आदि कोई भी इस शिक्षा—व्यवस्था की देन नहीं है । विवेकानन्द, मोतीलाल, जवाहरलाल, सुभाष, अरविन्द, तिलक, मालवीय आदि इस शिक्षा—व्यवस्था के प्रभाव से मुक्त होने के बाद ही देश के हितकारी बन पाये । बन्धैयालाल माणिक्याल मुन्शी का कथन है कि नवीन शिक्षा हमारे नवयुवकों में जीवन—सघर्षों से एक योद्धा की भाँति जूझने की, महानता एवं उच्चतम आदर्शों

१. "मात्मकथा", पृ ६५० ।

२. "आवर ग्रेटेस्ट नोड" की भूमिका, पृ १२ ।

की वलिवेदी के ऊपर चढ़ जाने की, बौद्धिक ऊँचाइयों एवं महात्माकाशार्थों की प्राप्ति एवं उनकी प्राप्ति के मार्ग की कठिनाइयों को सहने की शक्ति एवं साहस बनाए रखने की प्रेरणा एवं स्फूर्ति नहीं देती ।^१ कठिनाइयों के सामने बार-बार झुकते रहना, उनसे बचकर रहना, बेईमानियों से सम्झोते करते रहना, हर काम को "चलते बोज़िये" टाइप से करना, 'शार्टकट' खोजते रहना, विवेकविहीनता, किसी भी कीमत पर "चमकदार" दिखाई पड़ना, जलता को ओर उन्मुख रहना, आदि आज की शिक्षा व्यवस्था की देने हैं । चिकने-चमकने कपड़ों की चिन्नी-चमकती अंगरेजी पोशाक पहनना, ब्लड-माइन-क्रीम से रोज़ अपने चेहरे को और जूते को चिन्ना और चमकदार बनाना विद्वत्ता या योग्यता का 'ट्रेंडमार्क' हो गया है । जीवन की सफलता और गौरव तिकड़म और चापलूसी से मिलने लगा, न कि श्रद्धा, भक्ति और योग्यता से । नैतिकता की यह हालत है कि जिनके अन्दर चिरविविधालयों में पढ़ाने की योग्यता थी वे हाई स्कूल और इंटर के लड़कों की भाषा-सम्बन्धी अशुद्धियाँ सुधारत और शुद्धान करते हैं और जो पाठ और पसारी की दुकान पर बैठने लायक थे वे सिफारिश और चापलूसी के बस पर शिक्षा-क्षेत्र की बड़ी से बड़ी नौकरियाँ पा लेते हैं । अंगरेजी और अंगरेजी शिक्षा-व्यवस्था का विपाक प्रभाव जहाँ-जहाँ पड़ा समाज का वह-वह अंग अनेतिकता से मजबूत गया । हम सत्य की प्रेरणा से वंचित हैं, धर्म-मय जीवन से दूर हैं और हमारी नैतिक चेतना कुंठित हो गई है । हम कहते कुछ हैं और करते कुछ । जित सांस्कृतिक मूल्यों में चेतनः सुदृढ़ और सशक्त होनी है इस अंगरेजी शिक्षा में और उनके परिणामस्वरूप निर्मित जीवन में उनकी उपयोगिता और मान्यता सदृश ही लगी है । विज्ञान ने भौतिक और आर्थिक दृष्टि से सारे ससार को एक कर दिया है किन्तु व्यक्ति अभी भी अपनी रागात्मक एवं भावात्मक लघुताओं से ऊपर नहीं उठ पाया ।

अंगरेजी सभ्यता का साहित्य पर प्रभाव—

इस अंगरेजी सभ्यता ने जहाँ हमारे जीवन को प्रभावित किया है वहाँ हमारे साहित्य को भी प्रभावित किया । जैसे यह प्रभाव हमारी आत्मा को अभी नहीं प्रभावित कर पाया, उसी प्रकार हमारे साहित्य की अपनी आत्मा का अभी भी हनन नहीं हो पाया है । प्रभाव जीवन में भी बाहरी पक्षों पर है और साहित्य में भी रूप विधान पर अधिक है । जीवन में हमारा रग-डग बदला है और साहित्य में हमारी संज्ञा बदली है । यहाँ भी हमारी भाषा का स्वरूप बदला है और यहाँ भी बदला है ।

१ "आयर ग्रेटेस्ट नीड", पृ. २४२—२४३ ।

महावीरप्रसाद द्विवेदी और बड्सर्वेय के काव्य-सिद्धान्तों में पर्याप्त समानता मिल सकती है। साहित्य की विभाग, बहुत-कुछ अंगरेजी साहित्य की विधाओं के अनुरूप हो गई। शब्दकोष, व्याकरण, वाक्य-निर्माण, विराम-चिह्न, परिच्छेद एवं पैराग्राफ विभाजन, मानवीयकरण, विशेषण विपर्यय, रोमास के प्रति आकर्षण आदि अनेक तत्वों पर अंगरेजियत की छाप है। अंगरेजी नाट्यशास्त्र के परिणाम स्वरूप हमारा नाट्यशास्त्र सस्कृत नाट्यशास्त्र की पेशीशियों से मुक्त होकर जीवन के अधिकाधिक निष्ठ पा गया। इसी प्रकार विषय वस्तु का क्षेत्र और रूप भी विस्तृत हो गया है। उन्नयन और कथानी के वर्तमान रूप, निरन्ध्र, आलोचना, जीवनचरित्र, आदि अंगरेजी प्रेरणा से विकसित हुए हैं। भाषा-विज्ञान, समाजशास्त्र इतिहास, राजनीति, विज्ञान, भौतिक विज्ञान, आदि के अध्ययन और तन्त्रबद्ध साहित्य के मृज्जन को प्रेरणा पश्चिम से ही मिली है। एकांकी के अत्युत्कृष्ट स्वरूप-निर्माण में मेटर लिंक, वर्नाइंडिंग, आदि से मिली प्रेरणाओं ने योगदान दिया है। इन प्रभावों का विश्लेषण करते यदि हम देखना चाहें कि अंगरेजी और उसके साहित्य के हम किन्ते झुण्डे हैं, कितना हमने उनका लिया है और किन्ता हमारा अपना है तो हम यो कह सकते हैं कि उत्थान की प्रेरणा विद्युद्बल रूप से हमारी अपनी, रूप और विधा (वाह्य रूप) बहुत-कुछ उनकी और कुछ हमारी अपनी भी, भाषा की प्रकृति हमारी, शैली उनकी विषयवस्तु, हमारे अपने जीवन की और उद्देश्य, विद्युद्बल रूप से राष्ट्रीय एवं विश्व मानवता से संबंधित है।

विज्ञान और वैज्ञानिक दृष्टि—

पाश्चात्य सभ्यता की दूसरी महत्वपूर्ण देन है विज्ञान और वैज्ञानिक दृष्टिकोण। बोद्धित्वा की प्रधानता और यांतिकतावादी दृष्टिकोण इससे निकलता है—वन्ता है। उन्नीसवीं शताब्दी को विश्व के वैज्ञानिक युग की पड़ती शताब्दी कहा जा सकता है, और यही युग भारतीय सस्कृति की राजनीतिक पराधीनता के कुतरिणामी का युग है। जहां पिछले युगों में हम यूरोप से किसी बात में नहीं पिछड़े थे वहां आगे की डेढ़ शताब्दियों में हमारी राजनीतिक स्वतन्त्रता पर घातक प्रहण लग जाने से—अपने हाथों-पैरों के बंध जान से—हम निष्क्रिय हो गये और आज इतने पिछड़े लगते हैं कि लगता है कि यह पिछड़ापन हमारा जातीय स्वभाव है। हम अवैज्ञानिक कभी नहीं थे। इतना अवश्य है कि हमने इस भौतिक विज्ञान को ही एकमात्र सब कुछ नहीं समझ लिया था। उसे आध्यात्मिकता से आच्छादित रखा था। हमारी वैज्ञानिकता और आज की नई वैज्ञानिकता में यही अन्तर है। हमने जीवन के स्थूल एवं जड़ पक्ष को बितान से और मूल मानव को अध्यात्म से कलित किया था। साथ ही, जब—

तत्त्व की अपेक्षा जातमत्त्व को प्रमुखता दी थी। उपनिषदों की धारणा है कि 'मूर्खों को ध्यान में रखने की शक्ति के कारण और अमरत्व की शाश्वत धुंध के कारण मानव इम घरनी पर दैवी शक्ति का सर्वश्रेष्ठ मूल्य स्वरूप है। नवीन वैज्ञानिक दृष्टिकोण यह है कि मानव जीवन-मरिचा में अपनी स्वीकृति के बिना ही डाल दिया गया है। विभिन्न प्रकार की शक्तियों से भरी हुई इस दुनिया में उसे दबे ग दिया गया है। उसे ऐसा लगता है कि इस दुनिया में वह अभी जीवित रह सकता है जब वह उन शक्तियों पर, जिनसे वह घिरा हुआ है, अपना अधिकार प्रभुत्व स्थापित कर ले।" इस विज्ञान न केवल तथ्य देखा है। उनसे आदमी की शक्ति इतनी बढ़ा दी कि वह प्राकृतिक शक्तियों का अपने आराम और अपनी उन्नति के लिये उपयोग कर सक। ऐसा करके उसने यह समझा कि पशुवन मानव भौतिक वातावरण को बदल देगा। हुआ कुछ और ही। मानव ने वातावरण बदलने की अपेक्षा शक्ति बढाने-बढाते प्रकृति पर अपना अधिकार जमाने का स्वप्न देखा। मानव भू-तत्त्व विज्ञान की एक शक्ति हो गया। भौतिक और रसायनिक उन्नति करते करते वह ग्रहों को भी जीत लेने परतुर गया है, किंतु इस विज्ञान ने मानव को जीवन के शाश्वत-तत्त्व का ज्ञान नहीं दिया—शायद दे भी नहीं सकता। विज्ञान मानव को उसका लक्ष्य नहीं बना पाया। अन्तु, वैज्ञानिक युग का मानव ने अपने को रोक पा रहा है, और न अपने द्वारा विनिर्मित दैत्य को। मम्यता विनाश की ओर जा रही है। 'दिनकर' ने इसी प्रकार के विचार प्रकट किय हैं।—

यह समय विज्ञान का, सब भाति पूर्ण समर्थ
खुल गये हैं गूढ़ सस्मृति के अमित गुरु अर्थ।

... * * * * *
प्रकृति पर सबज है विजयी पुरुष आसीन

.....

प्रकृति की प्रच्छन्नता को जीत,
सिन्धु से आकाश तक सबको किये भयभीत
मृष्टि को निज बुद्धि में करना हुआ परिमेय

.....
जा रहा तू किस दिना की ओर को निरपाय ?

.....

लक्ष्य क्या ? उद्देश्य क्या ? क्या अर्थ ?
यह नहीं यदि ज्ञात तो विज्ञान का श्रम व्यर्थ ?

.....

रमवती भू के मनुज का श्रेय,
यह नहीं विज्ञान, विद्या-बुद्धि यह आग्नेय
विश्व-दाहक, मृत्यु-वाहक, मृष्टि का मत्ताण
अन्त पथ पर अन्ध बढ़ते ज्ञान का अभिताण ?

जीव एक संश्लेषण है और विज्ञान एक विश्लेषण । विज्ञान में कोई आंतरिक शक्ति नहीं । यह सुबो की व्यवस्था कर सकता है परन्तु नैतिक दृष्टि से मनुष्य को ऊँचा नहीं उठा सकता । यह वेश्यावृत्ति रोक सकता है पर हर नारी को हर पुरुष की बहन-बेटी-मा बना देता उसका बस को जान नहीं । यह जीवन का दाही नशवा मात्र बदल सकता है । तो, जीवन पर विज्ञान का यह प्रभाव पड़ा कि इस विज्ञान प्रधान पाश्चात्य सभ्यता में जीवन टुकड़े-टुकड़े होकर विषट्ठित हो गया है । यह विज्ञान यदि वैज्ञानिकों या निष्पक्षों तक ही सीमित रहता तो इसका प्रभाव उतना अहितकर न होता किन्तु निहित स्वार्थों-राजनीतियों-का छाया के नीचे आकर इसने वैज्ञानिक आविष्कारों ने-म नय का बड़ा अहित किया और बदनाम हूँ गया । भारतीय जीवन में यह विज्ञान अभी बुद्धि और चिन्तन के क्षेत्र तक ही सीमित है, जीवन में व्यावहारिक क्षेत्र में अपना भारतीय मानव के हृदय प्रदेश में अभी इसकी पहुँच नहीं हुई है । फिर भी, साहित्य में यह वैज्ञानिकता और बोद्धिकता घुम गई है । कवियों का वैज्ञानिक अध्ययन, प्रवृत्तियों का वैज्ञानिक अध्ययन, कवियों के जीवन-वृत्त का वैज्ञानिक अध्ययन, पाठों का वैज्ञानिक सम्पादन, वैज्ञानिक समालोचना, भाषा-विज्ञान, आदि के अतिरिक्त कवियों के भी दृष्टिकोण और उनकी कविताओं की पृष्ठभूमि में भावुकता और रागात्मकता की जगह वैज्ञानिक चिन्तन दिखाई पड़ता है । विज्ञान अभी साहित्य का विषय तो नहीं बना लेकिन दृष्टिकोण बनकर आधुनिक हिन्दी साहित्य को बदल अवश्य रहा है ।

सांख्यवादी विचारधारा—

हिन्दी प्रदेश के चिन्तन को प्रभावित करने वाली पाश्चात्य सभ्यता की देनों में से एक सांख्यवादी विचारधारा भी है जो बीसवीं सदी के पूर्वार्द्ध के तृतीय दशक तक भारत में व्या गई थी । मूलतः यह एक धार्मिक विचार है और काल को समझने

का तर्क शुद्ध प्रयास है। यह सत्य से उतना संबंधित नहीं जितना समाज से संबंधित है इसकी पृष्ठभूमि में नैतिकता-विहीन भौतिक वादी प्रवृत्तियाँ हैं। राहुल माहत्स्यायन ने लिखा है, 'साम्यवाद का ध्येय है सारे देश या विश्व को एक सम्मिलित परिवार बना देना और देश की सती सम्पत्ति को उस परिवार की करार देना।' ^१ यह ईश्वर और धर्म को नहीं मानता। यह दृष्टि को ही मूल तत्व मानता है और उभी से सब की उत्पत्ति और विकास मानता है। यह समाज के विकास को समाज के ही विभिन्न वर्गों के सघर्षों का परिणाम मानता है और मानता है कि समाज के प्रत्येक अवयव के स्वरूप का निर्माण उत्पादन के साधनों के स्वरूप के आधार पर होता है। यह धोषण का शत्रु है। सम्पत्ता की दृष्टि से देखें तो साम्यवाद व्यक्तिगतता को — व्यक्तिगत पूँजी या पूँजी पर के व्यक्तिगत अधिकार को — समाप्त करने का समर्थक है अर्थात् यह व्यक्ति को विलुक्त महत्व नहीं देता। यह जो कुछ भी समझता है वह समाज को समझता है। यहाँ व्यक्ति का कोई आदर नहीं। वह भी मशीन का एक पुर्जा है। जब तक उपयोगी है तब तक चमकाया जायगा और नहीं तो फेंक दिया जायगा — 'छूट' किया जा सकता है। यह मशीनों का दोस्त और दस्तकारी का दुश्मन है। यह पारिवारिक जीवन का शत्रु है। स्त्री-बच्चे रहेगे तो परमत्तु उनका उत्तरदायित्व समाज पर रहेगा और इसीलिये अधिकार भी समाज का रहेगा। व्यक्ति अपनी शक्ति भर काम करेगा और आवश्यकता भर पायेगा। समाज के निर्माण में चूँकि हर व्यक्ति आवश्यक है और हर काम आवश्यक है अतएव न कोई काम बड़ा, न छोटा। अतएव न कोई उच्चवर्ग और न कोई निम्न वर्ग। यह साम्यवाद शक्ति का उमासक है। अतएव समाज को बदलने के लिये राज्यशक्ति पर भ्रजदूर वर्ग या प्रोलेतारियन का अधिकार अनिवार्य समझता है।

यह इसके लिये मारकाट और सभी तरह की हिंसा करने को तैयार है। इस शक्ति का स्पूलनन रूप लेता है। पंसा यानी सिसका। अस्तु, उत्पादन वृद्धि, व्यापार वृद्धि अर्थात् बाज़ार (मार्केट) की वृद्धि और भौतिकवाद की भावना इस सम्पत्ता का आधार बनी। इस सम्पत्ता में निश्चित रूप से नारी का मूल्य घट जाता है। पौरुष एव उसकी प्रकृति महत्प्रपूर्ण हो जाती है। नारीत्व का योग इस सम्पत्ता के विकास में बहुत कम होता है। यह सम्पत्ता मावज्ञघान नहीं, कर्मप्रधान हो जाती है, कर्म उबर बढ़ जाता है। सघर्ष और स्पर्धा से यहाँ प्रेरणा मिलती है। यहाँ भेद और सहार का साम्राज्य है। यहाँ मन की ओर आत्मा की भूख और माँग नाप की कोई

भी चीज नहीं होती। यहा प्रेम एक रोग है। चूवन एक गदी चीज है। इससे सक्रामक रोग पैदा हो सकते हैं। यहा नारी उत्पान की एक इकाई मात्र है। वह ब्रमाई करने निकली है। बरादरी की हकदार है। यहा नारी-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध के साथ कोई उच्चतर मूल्य या आदर्श नहीं समुक्त हैं। व' एक घटनामात्र है। स्वादिष्ट खाना, सुखकर पहनना, जमकर भोग करना, रम कर विलास करना, बम-भर मेहनत करना, मन गरे तो मित जाना, नही तो, दूर से दोस्त बने रहना और शुद्ध-अशुद्ध लौकिक-अलौकिक, दिव्य-शानकी, आदि की बेमार की सुराफातों से मन को मुक्त रखना, तत्त्व (भाव और अध्यात्म) को कुछ न मान कर तथ्य हो को सब कुछ मानना आदि बातें इस सम्प्रदाय में स्वाभाविक रूप से पाई जाती हैं। निश्चित है कि ये विचार और सिद्धान्त भारत के हर आयु हर वर्ग और रजि बाने समाज को नहीं पसन्द आ सकती। हमारी सस्कृति के प्रतिकूल हैं। जिसको यह पसन्द भी आणी वह इसे समाज के अन्दर व्यावहारिक रूप दे भी नहीं पायेगा और देन भी नहीं पाएगा। यह रम खून और रम उमर वालो की बुद्धि और कल्पना का बंभय मात्र होकर रह गया है। जीवन पर इसका अमर उतना नहीं पडा जितना साहित्य पर पडा है। इससे प्रसूत एव शोस्माहित बुद्धिवाद एव बिस्लेषवाद ने आलोचना का रूप हो बदल दिया है। अब आलोचना वैयक्तिक हस्ति एव रस वाले सिद्धान्तों के आधार पर न होकर समान्वादी सिद्धान्तों के आधार पर होती है। इसी के परिणामस्वरूप साहित्य मे हीन वर्ग वालों का पर्याप्त चित्रण होने लगा है — हालांकि वह पूर्ण रूप से स्वाभाविक नहीं होता। गणेश प्रसाद की 'सुहाग बिन्दो' लक्ष्मी नारायण मिश्र का 'राक्षस का मन्दिर', 'अज्ञेय' के शेरर — एक जीवनी', आदि में जो सेक्स की मनोवैज्ञानिक गांठें हैं। — उलझनें हैं — वे भी इसी के परिणाम के रूप मे देखी जा सकती हैं। नारी-शरीर के भार उभार तथा चढाव उतार को गुदगुदी और मन बहलाव की पीठिका समझना और बेसुरमी मे भरा हुआ उनका चित्रण करना इसी सम्प्रदाय और तज्जन्य मनोवैज्ञानिकों की देन है। अनेक उपन्यास और उपन्यास लेखक इस रंग मे रंग गये हैं क्योंकि इस रंग मे बड़ा आकर्षण है और चलने मे यह काफी मिर्च मसावेदार और परिणामस्वरूप काफी गरमी लाने वाला है। कविता पहले की अपेक्षा कुछ अधिक सरल हो गई है क्योंकि इन सिद्धान्त और आवश्यकता के अनुसार साहित्य भी जन-समूह के लिये होता है और जनसमूह सरलता प्रिय होता है। अनुभूतियों की तीव्रता से कमी हो रही है और सस्ती भावुकता ^१ बढ़ रही है। कविता का क्षेत्र विस्तृत हो गया है। पार्थिक, नैतिक और

१. 'गुनाही का देवता' नामक उपन्यास में सुधा और चन्दर की भावुकता — जैसी ।

परम्परागत बन्धना की अब कोई परवाह नहीं की जाती। जैसा कि ऊपर के वर्णन से स्पष्ट है, साम्यवाद भौतिकवाद तत्व और प्रभाव की दृष्टि से दो नहीं हैं। इसमें भौतिक तत्वों को ही सब कुछ माना जाता है। यहाँ सूक्ष्म या आध्यात्मिक तत्व नाम की कोई भी चीज नहीं होती। इसमें धर्म की प्रधानता नहीं होती। तात्त्विक दृष्टि से यह पुद्गल या भौतिक अणु-परमाणुओं की तथा राजनीति की दृष्टि से राष्ट्र का सब कुछ मानता है। जब ब्रह्म या परम आत्मा के न रहने पर यह अद्वैत मूल नहीं मिल सकता जो सबमें आत्मीयता—*तादात्म्य*—की अनुभूति करा सके। ऐसी स्थिति में साम्यात्मक अद्वैतता या असद्वैतता का सम्बन्ध अधिक रिक्त होता है। किसी के साथ भी अविच्छिन्नता की प्रतीति नहीं होनी पानी। परिवारिकता खत्म हो जाती है या उसमें दिनों की जोड़े रहने वाला प्रेम-तत्व रह नहीं जाता। स्वायत्त प्रधान हो जाता है। अपने मन और अपनी आवश्यकता की बात ऊपर आ जाती है। 'पर' के लिये अपने को दहालने की और इस 'द' डालने' हे अविचनीय आनन्द की अनुभूति की बात दब जाती है। एक बात और भी पंदा होती है। भौतिकता की दृष्टि से व्यक्ति इस विशाल ब्रह्माण्ड और उसकी अमित्र प्रकृति एवं शक्तियों के सामने नगण्य है, एक दम छोटा है, और भाव की दृष्टि से प्राकृतिक शक्तियाँ मानव के सामने विपन्न हैं। भाव से मानव विमुक्त होता है और प्रभु के संप्रकाश में डूबता है, नहीं तो, यह मानव बड़ा हो अशक्त और असहाय है। तो, भौतिकता मानव को अमहात्म्य, नगण्य, अशर्म, अस्वार्थ और विपन्न बना देती है। इतनी कम शक्ति और इतने कम दिनों तक रहना और सामने, अन्त में सब — सुख-सम्पदा — भोग। और इस विश्व में श्रितता हमें पा सके हैं उनमें कहीं अधिक पाने का अवसर है। यह विचार व्यक्ति में 'हाय' पंदा कर देता है। वह अमनुष्य होकर अधिकाधिक पाने, लेने, डोने, चुराने, और मोचने खनोदने का प्रयत्न करता है। आवात्मक विषय होना है। प्रेम समाप्त होता है, भोग बढ़ता है। स्निग्धता की जगह हिंसा फिर उभरती है, प्रीति की जगह ईर्ष्या चलता है। जीवन टुकड़ों में बँटता है। परिवार का रस नहीं मिलता तो प्यासा हृदय भर जाता है और खाया मन मनोरंजन माँगता है। मधुर घर की संस्कृति की चिन्ता पर मादक पदार्थों की सम्पत्ता की आकर्षक इमारत बनती है। हृदय नहीं मज्जा तो मजे सजाएँ डाइंग रूमों के नियम मन बँचने हो उठता है। मन के चढ़ा की लज भरी चादनी पर जब दिनाम की वाली चादर तन जाती है तो आकस्त्रियों और धराय से जननजाती हुई उत्तेजनापूर्ण 'नाट्य-कलकों' की सम्पत्ति उत्तेजक चेमार पर आती है। परन्तु क्षण ही से नहीं चुलती, वामना भोग से शांत नहीं होती, और अधिक भड़कती है। और अधिक भोग होता है और भड़कती है और अधिक भोग मांगती

है, और यह कम शक्ति एवं क्षमता की क्षीणता की अन्तिम स्थिति तक चलता रहता है। अधिकाधिक भोग अधिकाधिक पदार्थ चाहता है और अधिकाधिक को घन से वंचित करने से संगृहीत होता है।

वस्तु के समग्र से निष्कर्ष का समग्र सुविधाजनक और सुरक्षित होता है। अस्तु निष्कर्ष का महत्व बढ़ा। शोषण बढ़ा। दूसरे का श्रम कम मूल्य पर खरीदा गया। श्रम का मूल्य घटा बुद्धि का मूल्य बढ़ा। ईमानदारी तिरस्कृत हुई। तिरस्कृत हुई। श्रम की साधनता निष्कर्ष से आँरी गई। निर्माण वास्तविक लक्ष्य नहीं रह गया। बैंक, फर्म, आदि खुले। आदमी का मूल्य घट गया। जड़ आर्थिक दृष्टिकोण की प्रधानता ने चेतन मानव का महत्व घटा दिया। बड़कायर हो गया। भाव, नैतिकता, आध्यात्मिकता और श्रम का मुख नहीं मिला—अन्तर्गत नहीं हुआ—तो पैसे के जोर से सुख, सुविधा, यश, गुरुत्व, महत्व, श्रान्ति, आदि खरीदने की प्रवृत्ति बढ़ी। कहा गया—“टका घमों टका कर्मों टका मोक्ष प्रदायक”। मदिता, नारी के शरीर और (युल) उत्तेजना की माग बढ़ी। अपसाधारण और असाधारण वृत्ति होने लगी। साहित्य चरमसीमा और कौतूहल प्रधान हो गया और रह गया कि उसके बाद धीमे ही कथावस्तु समाप्त हो जाय क्योंकि फिर कोई सुख नहीं रह जाता। भीतर घुटपटाहट और बाहर रोष, भीतर कमजोरी और बाहर अकड़, भीतर दीनता और बाहर सैन्य जडबंदी सम्मिता की उपलब्धियाँ हैं। ये भारत में भी आगई। इस भौतिकवादी सम्मिता ने नारी का अवमूल्यन कर दिया। उसका महत्व घट गया, मूल्य घट गया, अदर घट गया, सत्कार घट गया, प्यार घट गया। पहले वह सहधर्मिणी थी, अब महधर्मिणी हो गई। पहले वह देवी थी, अब “कुमारी” या “श्रीमती” मात्र रह गई। पहले उसको स्नेह, प्रेम एवं धन मिलती थी, अब मसालेदार भटकीली वस्तुएँ मिलती हैं। पहले उसे देखकर हम जादर से तिर मुँह लेते थे, अब बेहयाई से आँखें फाड़े रहते हैं। पहले वह एक परिवार में बँधकर भी हजारों लाखों से स्वतन्त्र रहती थी, अब पुरुष-मुक्त होकर भी पुरुष प्रधान समाज की बन्दिनी हो गई। पहले वह पति, सन्तान एवं परिवार की आवश्यकताओं की पूर्ति करती थी, आज मनेजर, डाइरेक्टर, साधियों एवं अध्यक्षों की इच्छा की पूर्ति करती है। प्रेम स्निग्ध एक की दासी आज वातना-प्रधान हजारों की चिड़ियाँ हो चली है। आज वह ‘व्यक्ति’ हो गई है। भौतिक सम्मिता में ‘व्यक्ति’ की कीमत होती है उसकी अर्जन-क्षमता के अनुसार जिसमें नारी पुरुष की अपेक्षा हीन है। अस्तु, पुरुष की प्रतियोगिता में आकर वह ‘हीन’ हो गई। नारी पुरुष नहीं हो सकती। नारीने सोकर वह विपन्न हो

जाती है। नारी अर्जन के लिये नहीं, 'सर्जन' के लिये है। आज उसका महत्व उसके गुणों के आधार पर नहीं, उसकी तनस्वाह और उसके आकर्षण की दमता पर आका जाता है। आज स्त्री का सहयोग नहीं, उपयोग होता है आर्थिक और सामाजिक ढोढ में जूझने वाले भौतिकवादी-जडवादी मानव के तन की भूख और मन की शकान मिटाकर उसकी गुदगुदाने का साधन मात्र नारी हो गई है। आज सेक्स मनोरजन का साधन हो गया है। धर्म की बात बेकार की बात हो गई है, 'प्रजनन' अबाद्धित ऐक्सी-डेंट हो गया है। मंथुन हो चिन्तु उसका स्वाभाविकता फल न संभालना पड़े, इसके लिये अनेक उपाय और साधन निकाले जा चुके हैं और उनके उपयोग की अनैतिक नहीं माना जाता। बल्कि सार्वभौम मत्ता, सम्पन्न सर्व-द्रमु सरकार अपनी समस्त शक्तियो एव दामताओं का उपयोग करके उनका प्रचार करती है। उसकी महिला प्रतिनिधिया भी बडे निष्ठा और आस्था से उसकी दकालत करती हैं। गर्भपात को मानुनी कार्य घोषित करने का बिचार सामने लाया जा रहा है। निश्चित है कि इससे समाज में व्यवहार बढ़ेगा। आज भी 'मिसेज' की अपेक्षा 'मिस' एव 'प्रोपति' की जगह 'चिर कुमार' या बाल-ब्रह्मचारी पुरुष इसका उपयोग कम नहीं करते। शायद समाज व्यवहार को मान्यता प्रदान करने की ओर-मुक्त मंथुन की ओर उन्मुख हो रहा है। अपने आदम स्वरूप की ओर मुड़ने की दिशा में विकासोन्मुख है। ठीक भी है क्योंकि भौतिकवादी जड सम्म्यता की नैतिकता का रूप कुछ तो बदला होगा ही। अस्तु, आदमी में 'को प्यार करने लगा। सार्वकता देने में नहीं, पाने में समझी जाने लगा। तो, जो हमें एक दूसरे से समुचित एव बाधित रूप से बाधता है वह 'सम्बन्ध' न होकर 'बन्धन' समझा जाने लगा। विवाह 'सोशल कन्ट्रैक्ट' या 'म्युचुअल ऐग्रीमेन्ट' हो गया जो आज किया जाता है और कल तोड़ा जाना है। जड सम्म्यता ने पुरुष और नारी दोनों के भीतर से सहने और निवाहने की भावना समाप्त कर दी। विवाह जन्म-जन्मान्तर का बन्धन नहीं रह गया और अब तो सरकार ने भी 'तलाक' का रास्ता खोल दिया है। पटे तो ठीक है, नहीं तो छोड़ दो, इस छोड़-छाड़ में नारी सर्व घाटे में रहती है। पति या पत्नी का दोस्त मानने का रिवाज बला जिसका तात्पर्य यह है कि दोनों दो ऐसे व्यक्तित्व हुए जिनका भावात्मक या दामात्मक संबंध मूल बड़ा ही कच्चा होता है। यह भौतिकवादी सम्म्यता है। इस प्रकार अब हम सबको एवमात्र बुद्धि की दृष्टि से देखने लगे। अस्तु, इस भौतिकवाद ने वैज्ञानिक मनो-वृत्ति, वैज्ञानिक विचारपद्धति एव तर्कशक्ति दी। अब जीवन भयानक रूप से बर्ध-सकुल एव उद्देश्य प्रधान हो गया। भौतिक विज्ञान-प्रधान हो गया। बुद्ध, कला, व्यापार, राज्य एव चिकित्सा, आदि के क्षेत्रों पर विशेष रूप से इस भौतिकवादी सम्म्यता की छाप पड़ी। भौतिक लघुताएँ मिट गईं प्राचीरें टूट गईं। नवीनता की अभिवृद्धि

हुई। वस्तुओं की विविरता और प्रचुरता जीवन की सोनाओं से उफना उठी है। साहित्य में मनोविज्ञान, आदि का प्रवेश हुआ। बौद्धिकता बढ़ गई। धर्म, नीति और आध्यात्मिकता का स्थान यथातथ्य चित्रण ने लिया। आदर्श का स्नेह-स्निग्ध आचल छोड़ दिया गया।

फ्रायड —

बीसवीं शताब्दी में पश्चिमी सभ्यता ने भारत को एक और महत्वपूर्ण चीज दी है। यह चीज है फ्रायड के विचार और निष्कर्ष। इस विद्वान ने मानव-मन का विश्लेषण वैज्ञानिक ढंग से किया और कुछ अपने निष्कर्ष निकाले। उसके निष्कर्षों ने मनोविज्ञान की दुनिया में एक हलचल मचा दी। इसने मानव चेतना के कई स्तर बताये, उन स्तरों में एक है अवचेतन मन। अनेकानेक कारणों से हमारी जो इच्छाएँ पूरी नहीं हो पाती वे दबकर अवचेतन मन में पड़ी रहती हैं। उनमें अमाधारण शक्ति होती है और वे धुके चुपक उत्पन्न मचाया करती हैं। मनुष्य की चिन्तन, मनुष्य की प्रकृति और प्रवृत्तियाँ, मनुष्य का व्यवहार, मनुष्य की दल्पता और कामना, मनुष्य के भाव और विचार, मनुष्य की क्रिया और प्रतिक्रिया इनसे प्रभावित होती रहती है। इन दमित वासनाओं में भी सबसे अधिक शक्ति होती है काम-वासना। फ्रायड के अनुसार काम-वासना से ही हमारा सारा जीवन अनुप्राणित होता है। बच्चे से लेकर वृद्ध तक की समस्त क्रियाओं के पीछे यही होती है। बच्चा माँ को इसलिये अधिक प्यार करता है कि उसमें काम-वासना है, भाई-बहन के भी प्यार का यही आधार है। दमित काम-कुठाएँ ही हमारी मूल प्रेरणा हैं। कला में इन्हीं दमित काम वासनाओं का श्रेष्ठतम रूप मिलता है। कला के माध्यम से हमारी दबी हुई इच्छाएँ समाज से समझौता करने के लिये रूप बदल कर आती हैं। कलाकार प्रतीक शैली अपनाता है। वह जीवन-सघर्ष से भागकर कल्पनाओं का एक ससार बनाता है "मैं जग-जीवन का भार" लिये फिरता हूँ फिर भी जीवन में प्यार लिये फिरता हूँ, है यह विस्तृत ससार न मुझको भाना, मैं सपनों का समार लिये फिरता हूँ। फ्रायड की इस विचारधारा ने कला और साहित्य को समझने की एक नई सृष्टि दी जो पाश्चात्य सभ्यता की प्रवृत्ति के सर्वथा अनुरूप है।

मनोविज्ञान —

आधुनिक विज्ञान ने मानव-मन को भी अछूता नहीं छोड़ा। उसका भी विवेचन और विश्लेषण किया गया है। यह विज्ञान मनोविज्ञान कहलाता है। इसमें मन, विभिन्न वृत्तियों, प्रवृत्तियों एक उस पर पड़ने वाले विभिन्न प्रभावों का अध्ययन किया

१. 'बच्चन' की एक कविता की कुछ पक्तियाँ।

जाता है। 'आधुनिक कविता में जिन मनो-वैज्ञानिक तत्त्वों एवं प्रतिक्रियाओं का उपयोग हुआ है वे इस प्रकार हैं—(१) निर्वाण निक्षेप या फ्री एसोसिएशन इम्पल्स आधार आत्मोद्बोधन....., (२) व्यंजना का उपयोग अर्थात् साकेतिकता, (३) प्रतीकवाद, (४) उद्बोधक प्रतीकों द्वारा भावामिव्यञ्जना का प्रयत्न, (५) व्यक्तिकता और (६) अचेतन प्रक्रियाओं के विस्तृत समूह मान के रूप में मानव की कल्पना।' नाटकों में तो मनोवैज्ञानिक चित्रण अनिवार्य हो गया है। इसी प्रकार कहानी, उपन्यास, आत्म-चरित्र, जीवन चरित्र, एवं निबन्ध, आदि में भी इसका आधार लिया जाता है।

इलियट—

इस सम्यता की उपर, इलियट, की मान्यताओं ने भी हमारी प्रभावित किया है। प्रयोगवादी कविता का बहुत-कुछ आधार इलियट है। उसके अनुसार कवि का व्यक्तित्व और कवि की कृतियाँ—ये दोनों दो स्वतंत्र इकायाँ हैं। जो मनु रचना करता है वह उस मन से भिन्न है जो भोग करता है। इस प्रकार यह आवश्यक नहीं है कि हमने जो भाव प्रकट किये हैं वे हमारे अपने ही हों। इसलिये काव्य में कवि की अपनी 'व्यक्तिगत' अनुभूतियों को ही सोजना बेकार है। हमने जिन भावों का व्यञ्जना की है उनके भौतिक रूप का प्रत्यक्ष अनुभव प्राप्त करना कोई अनिवार्य बात नहीं है। कला—मनुष्य की उत्कट प्रेरणा के परिणामस्वरूप ही हमें वे सवेदनार् और अनुभूतियाँ मिल जाती हैं जिनका समन्वित रूप हमारे द्वारा रचित काव्य के रूप में दिखाई पड़ता है। रचना करते समय कलाकार अपने 'स्व' को अपनी रचना से अलग रखता है। इसलिये कला में कलाकार के व्यक्तित्व को खोजने का प्रयास नहीं करना चाहिये।

प्रतिबिम्बवाद तथा कुछ विचारक—

१९०८ ई० में हल्मे के नेतृत्व में प्रतिबिम्बवादी आंदोलन प्रारम्भ हुआ था। एजरा पाउंड और एमी पावेल ने इसको समृद्धि प्रदान की। प्रथम महायुद्ध के बाद यह आंदोलन समाप्त हो गया। साहित्य-क्षेत्र में इसका पर्याप्त विरोध हुआ था। इस आंदोलन ने शास्त्रीय पद्धति को स्वीकार किया। इसके अनुसार कविता में सशित के साथ और एक सर्वांगपूर्ण ढंग से दृश्य के प्रतिबिम्ब को अभिव्यक्त करना चाहिये। यह अभिव्यक्ति स्पष्ट होनी चाहिए। इसके अनुसार व्यर्थ की शुद्धता भी आवश्यक है। विषयवस्तु चुनने में कवि पूर्णरूप से स्वतंत्र है। भावों की अभिव्यञ्जना में नाद-

वा भी सहारा वह ले सकता है। इससे किसी भाव को अनुभूति ध्वनित की जा सकती है। प्रतिबिम्ब को अभिव्यक्त करने के लिये हमको रुढ़ि का सहारा लेने की मजबूरी नहीं है। हमें इस ढंग से अभिव्यक्त करना चाहिये कि उसकी अपनी विशिष्ट वैयक्तिकता बनी रहे। शब्द चित्रों के विधान में शुष्क कठोरता आवश्यक है। इन प्रकार यथाथ अभिचित्रित होना चाहिये। वस्तु के अपने सही रूप को ही चित्रित करना है। इस चित्रण में हमें अपनी नान्यता को अलग रख देना है। काव्य आत्म परक भावुकता प्रधान, दार्शनिक अथवा वर्णनात्मक नहीं होना चाहिये। कठोर, दृढ़ और ठोस रूप मानने लायक चाहिए। जो-कुछ लिखो उसमें कुछ अजनबीपन, अनोखापन, असाधारणता हो। कविताएँ छोटी ही। प्रभाव थोड़े समय तक के लिये पड़े। शुद्ध आकृति ज्ञान का इसमें बड़ा भस्त्व है।

निरीक्षण पूर्ण एवं वास्तविक होना चाहिए। ईलियट की ये धारणाएँ फ्रांस के प्रतीकवादी आन्दोलन से मिलीं। असफलताओं और भोगवाद ने फ्रांस में जनतांत्रिक आदर्शों और मानवतावादी रोमांटिक काव्य-परम्पराओं के विरुद्ध विचार पैदा किये। विक्टर हागो रोमांटिक स्कूल के थे। उनके ठीक विपरीत विचार लेकर बाद लेयर पतनवादी कविता के समर्थक हुए। इसके अनुसार मानववाद, बुद्धिवाद, आदिशवाद, आदि सभी कला के लिये अव्यर्थ हैं। प्रतीकवादी कविता इसी पतनवादी कविता की एक शाखा थी। मासमों, रेमी द गुर्मा और फाल वालेरी, आदि के नेतृत्व में यह यूरोपीय साहित्य का एक प्रमुख आन्दोलन हो गया। प्रतीकवादी कवियों में से अधिकांश कलावादों, पलायनवादी और घोर व्यक्तिवादी थे। उनकी कविताएँ आदर्शों और मतवादों से दूर रहती थी। ऐसा करने से 'विशुद्ध' कविता बनती है क्योंकि यदि कविता में कोई खास विचार, सिद्धांत, मत एवं बोधगम्यता रही, उसका आकार बृंहद रहा, या वह समझकर लिखी गई, या समझ में आ सकी तब वह 'विशुद्ध कविता' नहीं रह जायगी। तब 'समझ में आने वाली चीज' हो जायगी, सिद्धान्त हो जायगी, 'बड़ी रचना' हो जायगी, 'कविता' कहा रह जायगी। इसी तरह एक और विचारधारा हमको पाश्चात्य सभ्यता ने दी। उसका नाम है अस्तित्ववाद। अस्तित्ववाद दो प्रकार का होता है। एक के अनुसार मानव यह अनुभव करता है कि वह स्वतन्त्र है और 'कुछ' है। यह सोचने के बाद वह यह अनुभव करने लगता है कि तब उत्तरदायित्व भी है। उसके सामने के बंधन एवं उसकी बाधाएँ उसे अपने को अक्षम और मनुष्य की सघुनाएँ उसे अपने को अकेला सोचने को विवश कर देती हैं। अब वह अपने को ईश्वर के सामने प्रणत करके अपने को क्षुब्ध कर देता है। यह आस्तिक अस्तित्ववाद है। दूसरे प्रकार का अस्तित्ववाद नास्तिक अस्तित्ववाद है जिसके

अनुसार मनुष्य की कोई भी अपनी स्थायी प्रकृति नहीं। मनुष्य पदार्थ नहीं, वर्ता है और इसके कारण उसका प्रत्येक कार्य एक नई कृति है—सृष्टि है। इसका पता यों लगता है कि आप किसी भी मनुष्य की पारिवारिक, सामाजिक, आर्थिक एवं व्यक्तिगत स्थितियों को पूरी तरह से जानते हुए भी नहीं कह सकते कि वह अमुक परिस्थिति में अमुक आचरण करेगा ही। अनुमान कर सकते हैं और गलत हो सकते हैं। यह मानव पूर्णरूप से स्वाधीन है। उसकी इस असीम स्वाधीनता की सीमा बना देने में समर्थ शक्ति कोई है ही नहीं—ईश्वर, न और कोई परम-चरम शक्ति। मनुष्य की यह असीम स्वाधीनता ही उसके लिये घातक है—अभिघात है। सामने अनन्त है। उम्र से अपने लिये “कुछ” चुनने को वह बाध्य है। ऐसा किये बिना वह रह नहीं सकता। अब प्रश्न उठता है कि कैसे चुने। इसके लिये उसके पास कोई शक्तिमान माप-दण्ड ही नहीं है। यही परिस्थिति मानव के जीवन की शाश्वत दुविधा है। उसके अन्दर व्याकुलता होती है। उसे अपनी इस व्याकुलता का कोई स्पष्ट ज्ञान होता नहीं पर वह बेचैन रहता है। भीतर ही भीतर कुछ कचोटता है वह भागना चाहता है, पर भाग नहीं सकता। दयनीय, एकशकी, असहाय, वैचारा। साहित्य इसी हीनता के देवता की अभिव्यक्ति है। टालस्टाय का सिद्धान्त था कि कलाकार अपनी कृतियों में जिन भावों को अभिव्यजित करता है उनकी प्रकृति, उनके स्वभाव और जनता पर वह सत्कृत वाले उनके प्रभाव का—अनुमान उसे होना चाहिये। ऐसे भावों की अभिव्यजना उसे नहीं करनी चाहिये जिनसे लोक का अहित हो। साहित्य में शोर्न—हित के उत्कृष्ट भावों की अभिव्यक्ति होनी चाहिये। साहित्य एक उपयोगी वस्तु है। उसका एक उद्देश्य है और नन्द दुलारे वायपेयी के शब्दों में “साहित्य प्रवृत्तियों के संघटन प्रस्तुत करता है और उनके निर्माण में सहायक भी होता है—यह रिचार्ड्स के मत का मार है।”

आगे चलकर वाइबेल ने मार्क्सवादी विचारधारा का प्रवेश साहित्य में कराया। इसके अनुसार साहित्य की स्वतंत्र सत्ता नहीं। वह साध्य भी नहीं। वह साधन मात्र है। वह ‘पाठों’ के हित के लिये होना चाहिये। कार्य—कारण परंपरा से मुक्त न होने के कारण साहित्य किसी का ‘कार्य’ है किसी का ‘कारण’ जिससे कोई ‘कार्य’ होगा। युग का आर्थिक विधान और स्वरूप ही साहित्य का रूप निर्माण करता है। मध्यवर्गीय और उच्चवर्गीय व्यक्तियों द्वारा रचित साहित्य बुजुर्ग प्रवृत्ति प्रधान और बोधण का सहायक एवं समर्थक होता है। व्यक्तिवाद बुजुर्ग प्रवृत्ति का

परिणाम है। इटली का बूतेडिटो क्रोचे काव्य को अभिव्यजना मात्र मानता है। उसके अनुसार कला एक मानसिक प्रक्रिया है। वह आदमी व्यक्ति है। मनुष्य को सहज चेतना और कल्पना नाम की जो दो चीजें मिली हैं उन्हीं से कला का जन्म होता है। मन एक सवेदनाशील तत्व है। सामान्य जीवन व्यापारों के द्रुत-प्रतिद्रुत मन पर अपनी छाप छोड़ते जाते हैं। उन्हीं छापों की अभिव्यजना कला है। एडलर का विचार है कि चूँकि मानव शारीरिक, मानसिक, आदि अनेक क्षमताओं की दृष्टि से हीन है अतएव व्यक्ति के मन में हीनता की भावना बस जाती है। इसकी प्रतिक्रिया यह है कि वह कमी पूरा करना चाहता है अर्थात् असाधारण सत्ता और महत्ता प्राप्त करने की इच्छा पैदा होती है। साहित्य और कला भी मनुष्य की इस हीन भावना की चुभन भुला देने के लिये हैं। काव्य रचना की शक्ति न प्रकृति की देन है, न परम्परा से उत्तराधिकार में मिलती है और न यह किसी पुण्य का फल है। यह मानव की हीन भावना की प्रतिक्रिया है। भय, मर्घ्य और निराशा आदमी को कवि बना देते हैं। वह अच्छा लिखकर और सुनाकर जो जनता के हृदय को प्रभावित कर लेता है तो अहंकार में फूल उठता है। अमी हीनता का दर्द भूल जाता है। उसमें एक सामाजिक भाव जागता है। वह दूसरे मनुष्य से प्रेम भी करने लगता है। सारे समार को अपना समझने लगता है। इससे अपना और सबका कल्याण होता है। यह विचार अतः चेतनावाद है। युग 'सांमूहिक अचेतन' से कला को उद्भूत मानता है। कला और साहित्य में इस दृष्टि से कोई खास अन्तर नहीं पड़ता। युग की विचारधारा का सार नन्ददुलारे वाजपेयी के शब्दों में यह है, 'साहित्य ऐसी ही क्षतिपूर्क क्रिया है। उसमें कलाकार समस्त मानवता की उन निगूढ़ अभिलाषाओं को अभिव्यक्त करता है जिनका उसके युग विशेष की भूलों और छुटियों के निराकरण और एक अभिनव सतुलन की प्राप्ति के साथ गहरा संबंध है।' 'व्यतिथ्यार्थवाद' के अनुसार कलाकार को चाहिये कि वह अपने चेतन मन की क्रियाओं और प्रतिक्रियाओं पर कोई ध्यान न दे अपने आप उसके अचेतन मन से कुछ भाव और कुछ छवि या उभरेंगी। उन्हें उसी रूप में ही साहित्य में अभिव्यक्त करना चाहिये। यह अतीन्द्रिय यथार्थ नियमों और अनुशासनो से परे होता है।

हमने इन सभी सिद्धान्तों को पढ़ा। इतने से कुछ हमारे अनुमूल में और कुछ हमारे प्रतिकूल। दोन-एव सुगठित जीवनधारा ने अभाव में मौलिक चिन्तन कल्पना मात्र है। हमारा पढ़ा लिखा मध्यवर्ग ऐसी अमर बेलि था जिसकी जड़ न हमारी संस्कृति में रह गई थी और न पाश्चात्य संस्कृति में। यह निर्मूल वन अहरो पर उत्तराता

—वहता है। जब कुछ ठोस नहीं दे मिलता तो यश नहीं मिलना और अह की पूर्ति नहीं होनी। इस कमी की पूर्ति हमने नवीनता और चोका देने वाली चीजों से करनी चाही। इन नवीनता की खोज ने हमें ऊपर कहे गये सिद्धान्तों की बौद्धिक रूप से अपनाने के लिये मजबूर कर दिया। आधुनिक युग का पश्चात्य समाज और उसकी नकल करने वाला भारतीय समाज 'अभी उस रूप की खोज कर रहा है जिसमें वह अपने मन और आत्मा की ठीक ठीक अभिव्यक्ति कर सके। मानव जीवन में ही जब स्थिरता नहीं आई, तब क्या उसकी अन्तरस्था और अन्तर्चेतन की अभिव्यक्ति करने में रूप और शली में स्थिरता आ सकती है ?' वात यह है कि औद्योगिक क्रांति अपनी चरम सीमा पर बीसवीं सदी में ही पहुँची। इससे मानव के ज्ञान में वृद्धि हुई। उसका मानविक मितिज विस्तृत हुआ। साथ ही साथ असंख्य मानव दुःख और विपत्तियों की चबूकी में पिस उठे। ज्ञान विज्ञान की नई नई खोजों तथा मन और जीवन के नये नये रहस्यों की जानकारी का बोझ अधुमन वाला मानव उठा नहीं पा रहा है, मह नहीं पा रहा है। वह बिचर जा रहा है। पागल हुआ जा रहा है। अपने को उधड़ना जा रहा है। यह भोग प्रधान भौतिकवादी सभ्यता हाह—मास और जड़ वृत्तियों का विश्लेषण हो कर सरती है। नये ज्ञान के रूप में भारत का पश्चिम से यही मिला है, मिल रहा है। स्वतंत्रता प्राप्ति के पश्चात् फिर हम उसी रंग में रंगे जा रहे हैं, हमारा जीवन उसी रंग में रंगा जा रहा है, हमारी चेतना उसी में रंगी जा रही है, हमारी बुद्धि उसी में रमी जा रही है।

पश्चात्य सभ्यता हमें पतन की ओर ले चली—

पश्चात्य सभ्यता से ज्यों-ज्यों हमारा परिचय बढ़ता गया त्यों-त्यों हमको यह प्रतीत होने लगा कि वहाँ की शिक्षा, समाज तथा शासन पद्धति यद्यपि आदर्श और सिद्धान्त की दृष्टि से हमसे श्रेष्ठ नहीं है किन्तु हमारे जीवन को बलात् उसी के मार्ग में ढाला जा रहा है और हम विवश होकर उसी के अग्रस्त होते जा रहे हैं। यही हुआ। हमारे जीवन को पश्चात्य सभ्यता के तंत्र से इस प्रकार बना दिया है कि हमें उसकी चुनन की अनुमति तो होनी है किन्तु हम अपने को उससे छुड़ा नहीं पा रहे हैं। कुछ तो यह भी सोचने लगे हैं कि जब सारी दुनिया उसी रास्ते पर जा रही है और आज की दुनिया में किसी का भी सबसे पृथक् होकर रह खाना-समन नहीं है तब उन्नति और सुख का एक ही रास्ता है और वह यह है कि जहाँ तक

चल सके वहाँ तक पाश्चात्य विधान को स्वीकार कर लो। यह दृष्टिकोण अनुचित है। इसके अनौचित्य का अनुभव तभी हो गया था जब पाश्चात्य सभ्यता हम पर सारी जा रही थी। इसीलिये इस बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में महात्मा गांधी ने लिखा था, यह तो मेरी पक्की राय है कि हिन्दुस्तान अंगरेजों के नहीं, बल्कि आजकल की सभ्यता के बोझ से पिस रहा है। इस पूतना की मकड़ में बंध आ गया है। इससे बचने का उपाय है अवश्य पर दिन दिन वह अधिक कठिन होता जा रहा है।^१ आज हम अनुभव करते हैं कि इस 'पूतना' की पकड़ और भी मजबूत हो गई है — इस से छूटना और भी कठिन हो गया है।

इस सभ्यता की उन्नति सार्वात्मिक है। हर राष्ट्र अपनी उन्नति चाहता है। इसी दृष्टिकोण से प्रेरित होकर राष्ट्रों ने अपनी अपनी अर्थनीति बनाई है। सब चाहते हैं कि उनका अपना सामान सभी जगह जाय और बिके मगर दूसरे के सामान की खपत उनके अपने महा न होने पाये सभी आँधोभीकरण और मचीनीकरण चाहते हैं। राजसत्ता इसी अर्थनीति के एक तन्त्र के रूप में ही परिवर्तित हो रही है। जीवन में वैश्यवृत्ति प्रधान हो रही है। पैसा आवश्यक हो गया है और इसीलिये सघर्ष अनिवार्य हो गया है। वर्ग सघर्ष की उत्पत्ति हो रही है। हिंसा करबढ़ें लेती है। जैनधर्म के शब्दों में 'श्रुति से राज्य श्रेष्ठ'^२ हो चला है। राजसत्ता प्रवृत्ति वाले का उत्कर्ष और सात्विक का अनादर होता है। गणित स्वार्थपरक हो गई है। हिसाब यो चलता है कि कितने पैसे लगे और कितने मिले, यो नहीं चलता कि सम्राज का जितना घन और श्रम व्यर्थ हुआ उसकी क्षतिपूर्ति कितनी हो सकी है। लाभ का अर्थ हो गया सिक्के की बढोत्तरी — न कि मानवता की वृद्धि। हिंसा का गठस्थन स्वार्थ से हो गया। उसने न्याय को तलाक दे दिया। आज शोषण की समस्या प्रधान हो गई है। बीसवीं सदी के भारत की यही कहानी है।

अस्तु, वस्तुतः दृष्टि, बुद्धिवाद की अधिकता, समस्याओं के बल पर यग और पद की रीति या कुरीति से अज्ञान, जनमाधारण से संपर्क का अभाव, गलत बातें कह सकने और गलत व्याख्या कर सकने का सामर्थ्य, नवीनता का मोह, रोब, गाठने की इच्छा, अपनी हीनता छिपाकर अपने को बड़ा दिखाने की इच्छा, अर्थनैतिकता, साधना की कमी, नीति और धर्म से डरने की प्रवृत्ति का नाश, स्वार्थ, गुटबन्दी, आदि अवस्थित वृत्तियाँ पाश्चात्य सभ्यता के संपर्क के परिणामस्वरूप हमारे जीवन और हमारे

१ 'हिन्द स्वराज्य', पृ ३८

२. 'समय और हम',

साहित्य को मिली हैं। स्वयंप्रेरित अंगरेजी सत्ता और पतनोन्मुखी भारतीय-मानव तथा अक्षम्यता-इन तीनों के सम्मिलन से किसी बहुत अच्छे परिणाम की आशा भी नहीं की जा सकती थी। हमारी बौद्धिक उलब्धिया अत्यन्त छिद्रनी और साधारण रही। के० एम० मुन्शी ने कहा है, कि उच्चतर बौद्धिक-उद्भावनाओं के परों को अब भी सशक्त एवं सबल होना है ^१। सशक्तता का अभाव हो चला शिक्षित हिन्दू दो ससारों के बीच खोया-खोया-सा है। भारतवासियों की रीढ़ की हड्डी बहुत कम-जोर हो गई और वे पलायनवादी प्रवृत्ति के हो गये। वे विगत गौरव की जाँकियों पर सन्तोष करने लगे। जवाहरलाल नेहरू ने इसे "मूलतःपूर्ण और भयंकर मनो-विनोद" ^२ कहा है। स्वामी रामतीर्थ ने कहा कि अंगरेजी शिक्षा के कारण हमारे विचारों = जो क्रान्ति हुई उसका साराश दो शब्दों में दिया जा सकता है। एक तो यह कि निसर्ग-पर अधिकार जमाने से मुख की बूढ़ि होती है और दूसरे यह कि अपनी ही मुखबूढ़ि करना मनुष्य का प्राप्तव्य है। पन्त ने लिखा कि हमें भाषा नहीं, बल्कि राष्ट्रभाषा की आवश्यकता है, पुस्तकों की नहीं मनुष्यों की भाषा चाहिये। ^३ हम पश्चिमी विचार, दर्शन तथा साहित्य के दास हो गये। हम यह समझने लगे कि हमारी आध्यात्मिकता और दर्शन सामन्ती परिस्थितियों की देन है और आज के युग के लिये उपयोगी नहीं है। हमारा जीवन सज-चला किन्तु अन्तर, चेतना, भाव एवं विचार सुमज्जित एवं सगठित न हो सके।

दो इंग्लैंड-जिनमें से एक से हमें कुछ सहायता मिली -

जवाहरलाल नेहरू ने दो इंग्लैंडों की चर्चा की है।^४—शेक्सपियर और मिल्टन वाला, उदार बातों और लेखों वाला, धीरता के कागनामो वाला, राजनीतिक क्रान्ति और आजादी के लिये लड़ने वाला, विज्ञान और कला-कौशल की उन्नति वाला, और 'बहुशिक्षा प्राप्त जाबाना फौजदारी करने वाला, बंदर व्यवहार करने वाला, सामान्यवादी एवं प्रतिक्रियावादी"। हम दूसरे इंग्लैंड की स्वयंप्रेरक साम्राज्यशाही नीति के नीचे दबे रहे किन्तु धीरे-धीरे पहले के भी सङ्क में आये। दूसरे इंग्लैंड ने पहले इंग्लैंड के प्रभाव को रोकना चाहा, पहले इंग्लैंड ने हमारे महत् कार्यों और उद्देश्यों में सहयोग और सहायता दी। भारत ने अपनी शक्ति, अन्तर्प्रेरणा और

१ 'आवर बेस्टेस्ट नीड', पृ १४।

२ 'डिस्क्वरी आफ इण्डिया', पृ ६६-७०।

३ 'पल्लव' की भूमिका, पृ० १०।

४. 'हिन्दुस्तान की कहानी', पृ० २४६।

क्षमता के बल पर पाश्चात्य सभ्यता से कुछ बातें अपने यथासंभव लाभ के-लिये भी सीख लीं। हमारी प्रसुप्त बौद्धिक और आलोचनात्मक-शक्ति का पुनर्जीवन, जीवन को फिर से बसाने और नये नये मूल्यों की इच्छा, नई परिस्थितियों और नये आदर्शों का देखने, समझने और अपनाने की इच्छाएँ इस नये युग में हमें पाश्चात्य सभ्यता के सम्पर्क से ही प्राप्त हुईं। ये विचार अरविन्द के हैं और इनकी सत्यता में कोई भी सन्देह नहीं। इस नवीन सम्पर्क अथवा उसके धक्के ने ही हमें जगाया और जीवित रहने के लिये एक गौरव की प्राप्ति के लिये नई परिस्थितियों के अनुरूप बदल जाने की प्रेरणा दी। तभी तो हमने जाति-व्यवस्था को कटोरेता और इसी तरह की अनेक अनावश्यक परम्पराओं को यथासंभव तोड़ दिया। धार्मिक एवं साम्प्रदायिक कट्टरता भी इसीलिये समाप्त होती जा रही है। अपने हमारा दृष्टिकोण उदार बना और हम किसी व्यक्ति या जाति के विरोधी न होकर उनके दोषों, मान के विरोधी हुए। हमारे यहाँ भी वैज्ञानिक अन्वेषण और अनुसन्धान होने लगे। नवित कलाओं और वास्तु कलाओं में नई-नई छवि का उमर। हम हर तरह से दुनिया के बीच में आकर खड़े हो गये। अब सबसे अनग-एकलित-नहीं रह गये। दूसरों की हवा लगने का 'छूत' समाप्त हो गया।

हमारे भीतर की सजीवनी शक्ति—

हमारे के रूप और दूसरे की आत्मा को स्वीकार कर लेना यदि निर्वन्तता, पराजय एवं मृत्यु है तो भी पर के प्रभाव को स्वीकार करके परिस्थिति के अनुरूप अपने को परिवर्तित कर लेना सजीवता, क्षमता, शक्ति और जिदगी की निशानी है। हिन्दी के सेवक मुर्दा नहीं हैं और यह इसी से प्रकट है कि यद्यपि अंगरेजों साम्राज्यवाद ने हमें कुछ भी देना नहीं चाहा था किन्तु तब भी हमने उनकी सभ्यता की श्रेष्ठताओं में से बहुत-कुछ लेकर अपने को यथोचित ढंग से उन्नत और समृद्ध कर लिया है। हमने परिवर्तन का सारा साहित्य मग राला। उसमें हमारी आवश्यकता और संस्कृति के अनुकूल जो अमृत था उस ले लिया और अपने साहित्य के इतिहास में एक नया अध्याय जोड़ा। इसके अतिरिक्त और कोई चारा नहीं था। सच्चिदानन्द हीरानन्द वटस्यायन ने लिखा है, “नये विचार और नये साहित्य की यदि जड़ें जमानी थीं और उन्हें फलना-फूलना था तो विचार और उद्देश्य का नया वातावरण भी निर्मित करना आवश्यक था। यह वही परिचित भारतीय भूमि हो सकती थी परन्तु आधुनिक-उत्तराण और समृद्ध खाद का स्वागत भी बहुत आवश्यक था।”

जो पाश्चात्य जीवन और दर्शन भारत में ला दिया गया था उसका इसमें अधिक सुन्दर उपयोग और कोई दूसरा हों भी नहीं सकता था। वह अपना स्वामाधिक प्रभाव डालते बिना रह नहीं सकता था। हमारे अधिकार में केवल इतना ही रहे गया था कि उसका सदुपयोग कर लें। वही हमने किया।

इच्छे का उपयोग और उनका प्रभाव—

दर्शन के क्षेत्र में भौतिकवाद, राजनीति के क्षेत्र में सोशलिज्म और समाजवाद, समाज के क्षेत्र में प्राचीन आवश्यक रुढ़ियों और परम्पराओं का त्याग, जीवन में प्रवृत्ति का मार्ग तथा व्यक्ति और समाज की महत्ता हमने स्वीकार की। हम एक बौद्धिक अन्तर्दृष्टि मिली। अब हमने हिन्दी की सेवा का केवल शक्तिशाली मार्ग ही नहीं अपनाया बल्कि दल और संस्थाओं का निर्माण करके आन्दोलन का भी रास्ता पकड़ा। बीसवीं सदी के आते आते नागरी प्रचारिणी सभा की स्थापना हो गई और हिन्दी प्रदेश में चारों ओर उसकी शाखाएँ फैल गई। बीसवीं सदी का तृतीय दशक समाप्त होते-होते प्रयाग में 'हिन्दुस्तानी ऐकेडमी' की स्थापना हो गई। इसी प्रकार हिन्दी साहित्य सम्मेलन भी बन गया। भौतिकवादी एवं बुद्धिवादी दृष्टि ने यह सुझाया कि साहित्य की सेवा का तात्पर्य केवल कविता, कहानी, नाटक आदि लिखना ही नहीं है सेवा के इन क्षेत्र में ज्ञान विज्ञान का साहित्य प्रस्तुत करना तथा कचहरी से लेकर छादी-ब्याह के उत्सव के निमंत्रण और घर के नामकरण, आदि में भी हिन्दी का प्रयोग भी हिन्दी की सेवा है। यह एक व्यापक समग्र दृष्टि थी जो मिली। यह एक आन्दोलन था। इस नयी सम्यता के प्रभाव ने ही जीवन में विविधता उत्पन्न की और हमारे हिन्दी साहित्य को अनेक विधाएँ मिलीं। हमने श्रुत लिखा। के०एम० मुशी ने लिखा है कि पिछले पचास वर्षों में भारतवर्ष की पुस्तक शक्ति बढ़ी है।^१ इसमें कोई सन्देह नहीं कि इन पिछले पचास वर्षों का पुस्तक साहित्य हिन्दी का समृद्धतम पुस्तक साहित्य है। गद्यराज्य, शब्दचित्र, रेखाचित्र, कवियों की आलोचना, रिपोर्टजि आदि अभिव्यक्ति के नये ढांचे मिले। कविता, कहानी, नाटक, उपन्यास, एकांकी, आदि को आवश्यकतानुसार रूप विधान मिला। पाश्चात्य जगत के साहित्यिकों ने भी हमें प्रभावित किया। रामकुमार वर्मा ने लिखा है, 'मेरे इन नाटकों में कहीं कहीं काव्य की छाया भी है। यह मेरे लिये स्वामाधिक है। इस क्षेत्र में जेम्स शरले के 'ट्रैटिस' और 'लिथ कुएल्टी', आदि नाटकों ने मुझे बल प्रदान किया है। पी. वी. घाँसी की 'सैसी' रचना भी मुझे विशेष रुचिकर है। शा के यथा-

संवाद से तो कोई भी नाटककार प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकता।^१ पदमसिंह शर्मा ने लक्ष्मीनारायण मिश्र का यह कथन उद्धृत किया है, तब भी मिल्टन और सा को मैं पसन्द करता हूँ। इंग्लैंड का बहुत अधिक प्रभाव मेरे नाटकों की बाह्यरूप रैताओं पर पड़ा। गेटे, नीत्शे और रोम्यारोला के भीतर मुझे भारतीय जीवन दर्शन की झलक मिली। प्लेटो के सिद्धान्त जहाँ तक समझ सका हूँ सब ओर से भारतीय हैं।^२ प्रभाकर साहू ने अपने एक लेख में हिन्दी पर पढ़ने वाले सा के प्रभाव का अच्छा विवेचन किया है।^३ पाश्चात्य सम्प्रदाय उत्सुकता और नवीनता की मनोवृत्ति पसन्द करती है। हिन्दी में एकात्मिकता की लोकप्रियता मनोवैज्ञानिक दृष्टि से इस प्रभाव के परिणामस्वरूप भी हो सकती है। रामकुमार वर्मा भी लिखते हैं, 'इन दोनों को लिखते समय में बार बार यह अनुभव करता हूँ कि मैं अपने मित्रों को ऐसी चीज हूँ जो किसी न किसी तरह नई हो और जो उनके मन की उत्सुकता बढ़ाती हुई उन्हें किसी सत्य या रहस्य से परिचित करा दे।'^४ पाश्चात्य सम्प्रदाय आध्यात्मिक प्रधान नहीं है। पत स्वयं लिखते हैं कि मेरा काव्य मुख्यतः आध्यात्मिक काव्य नहीं है बल्कि वह महान सचय का काव्य है—अन्तरात्म सचय का भू-जीवन, लोक मगल तथा मानव मूल्यों का काव्य।^५ पाश्चात्य सम्प्रदाय के सचय के परिणाम-स्वरूप ही हमारा साहित्य धीरे-धीरे रस से शुभ्य हो गया। उसमें दुर्दम प्लास और दुर्दान्त साहस की अभिव्यंजना होने लगी। ऐन्द्रियता, अस्लीसता के साथ साथ बोमस भी अधिक चित्रित होने लगा। हमारे साहित्य में अंगरेजी रहस्यवाद, क्रोचे के अभिव्यंजनावाद, फ्रास के प्रतीकवाद, पो के विपादवाद, आदि पाश्चात्य साहित्य की विचारधाराओं की झलकियाँ भी इधर उधर मिलती हैं। इस युग में कविता व्यक्तियों से मुक्त हो गई। हिन्दी के साहित्यिक की सारी और सभी शिक्षक इस युग में समाप्त हो गई। व्यक्तिवाद ने उसे साहस और बल दिया और दूसरी ओर उसने यह भी अनुभव किया कि उसका अन्तिम एवं पूर्ण कल्याण सामाजिक अभ्युत्थान में निहित है। हजारीप्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, 'धीरे-धीरे व्यक्ति मानव के स्थान पर

१. 'पृथ्वीराज की आँखें' की भूमिका, पृ. १२

२. 'हस' अप्रैल १९४६

३. 'कल्याण' पत्रिका, दिसम्बर, १९४२ ई०

४. 'विचार दर्शन', पृ. ८७

५. 'चिदंबर', पृ. २७-२८

समाज मानव का महत्व प्रतिष्ठित होता गया । यह काल एक ओर सामूहिक आंदोलनों में विस्फोट करता है और दूसरी ओर सामाजिक अन्धविश्वास के प्रति आक्रुष्ट होने का भी समय है ।^१ छायावाद का आंदोलन उद्दाम वैयक्तिकता, रुढ़ि एवं परम्परा के विरोधी तथा चिरनवीन के ग्रहण की पाश्चात्य प्रवृत्तियों को अपने भीतर लिये है । 'दिनकर' ने लिखा है, 'छायावाद हिन्दी में उद्दाम वैयक्तिकता का पहला विस्फोट था । यह केवल साहित्यिक शैलियों के ही नहीं, अपितु समग्र जीवन की परम्पराओं, रुढ़ियों, शास्त्र-निर्धारित मर्यादाओं एवं मनुष्य की जिता को सीमित करने वाली तमाम परिपाटियों के विरुद्ध जन्मे हुए एक व्यापक विद्रोह का परिणाम तथा मनुष्य की दबी हुई स्वतन्त्रता की भावना को प्रत्येक दिशा में उभारने वाला था ।'^२ हजारी प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, 'विविधों की-प्रेरणा अधिकांश में विदेशी माध्यम के द्वारा आती है जो शास्त्र आधुनिक युग के मनुष्य को प्रभावित कर रहे हैं उनकी बहुत कम चर्चा हिन्दी भाषा में हुई है ।'^३ यह माध्यम पश्चिम का है, यह शास्त्र पाश्चात्य है । पाश्चात्य जीवन सहलाता नहीं, झकझोरता है, वह निर्माण नहीं, ध्वंस करता है, वह आलोचना करता है, बताता नहीं, वह पाव, सजाद, दिलाता है, दवा नहीं करता । ये सारी प्रवृत्तियाँ आधुनिक साहित्य में मिलती हैं । इसी प्रभाव से साहित्य व्याख्या मात्र हो गया है । यह हित के भाव के सहित नहीं रह गया है । मध्ययुग की हिन्दी-लिपि और आज की हिन्दीलिपि में जो अन्तर हो गया है उसकी तरह में भी पाश्चात्य वैज्ञानिक मनोवृत्ति है । आज की लिपि का स्वरूप - निर्माण आवश्यकता और वैज्ञानिकता से प्रेरित है । व्यक्ति के चरित्र और मनोविज्ञान का उसकी लिपि और लेखन शैली पर बहुत प्रभाव पड़ता है । आज का व्यक्ति स्पष्ट, साफ, स्वतंत्र, वैयक्तिकता प्रधान, ठहर-ठहर और समझ-समझ कर चलने का अभ्यासी, कुछ सरस, और सोन्दर्य की जगह सुविधा प्रेमी हो गया है । आज की हिन्दी लिपि पर इस मनोवृत्ति का कितना अधिक प्रभाव पड़ा है, इसका पता तब और अधिक स्पष्ट रूप से लगता है जब इसकी तुलना किसी मध्ययुगीन हस्तलेख से करते हैं । वहाँ प्रत्येक अक्षर एक दूसरे से मिला - सटा है । अनेक अक्षर बहुत ही घुमाव - फिराव वाले हैं । विरामचिह्नों का अभाव है । शब्द भी एक दूसरे से इतने सटे होते हैं कि पता न लगे कि कौन शब्द कहा समाप्त होता है । आधुनिक लिपि में इन सारी बातों का

१ 'हिन्दी साहित्य', पृ ४८२

२ 'हिन्दी अनुशीलन' नामक पत्रिका के वर्ष ५, अंक १-४, पृ ७३ में उद्धृत ।

३ हिन्दी साहित्य की भूमिका' पृ १४०

परिष्कार हो गया है। यह विशेषण प्रचलित पाश्चात्य सभ्यता का प्रभाव है। टाइप राइटर अर्थात् मशीन ने शब्दों के हिज्जे—वर्तनी—बदल दिये हैं। राजनीति प्रचलित सभ्यता में भाषा का रूप और लिपि का रूप राजनीतिज्ञों द्वारा राजनीति के दृष्टिकोण से तैयार होने लगा है। जतुलचन्द्र चटर्जी ने लिखा है कि भारत के अन्दर पिछले सौ वर्षों में जितना भी कुछ लिखा गया है उसके ऊपर यूरोपीय विचारधारा और साहित्य का प्रभाव असाधारण है.....आधुनिक भारतीय भाषाओं में प्रयुक्त वाक्यों के निर्माण के स्वरूप और मुहावरों एवं कहावतों के ऊपर भी अँगरेजों का प्रभाव ढूँढा जा सकता है।^१ सारे भारत के लिये एक राष्ट्रभाषा का विचार भी पूर्णतः भारतीय नहीं है।

अध्याय ११

सांस्कृतिक दृष्टि से हिन्दी प्रदेश की आत्मस्वरूप की खोज

हमारा आत्मरूप— हम पर आक्रमण— हम रक्षा के लिए प्रयत्नशील हुए— विवेकानन्द— गान्धी— तिसरू— आर्य समाज — अरविन्द— टंगौर— राधाकृष्णन्— आत्मस्वरूप की खोज सुफल— भवित दर्शन ।

हिन्दीप्रदेश की आत्मस्वरूप की खोज

हमारा आत्मरूप—

भारत की अपनी विभूत नसृति का थोड़े में चिन्ता कर सकना सम्भव नहीं है किन्तु जहाँ इसकी एक सजक दिशाये दिना आगे की बात को स्पष्ट रूप से उपस्थित कर सकना सम्भव न हो—जैसा कि यहाँ है—यहाँ कुछ यही कहा जा सकता है कि भोग की धारणा से मुक्ति, यज्ञ की गुलाबी में फँसकर नीति और सभी प्रकार के स्वास्थ्य से वंचित होने की अपेक्षा अपने हाथ-पैर से काम लेकर सच्चा सुख और स्वास्थ्य प्राप्त करना, कठोर बुद्धिवाद और कोमल मानवीय तत्वों का समन्वय, जीवन के प्रतीयमान विरोधी तत्वों में भी सामंजस्य स्थापित करने के लिये धर्म के आंतरिक तत्वों और ईश्वर का उपयोग, कर्म और धर्म के माधनों को पवित्र मानना, उत्कृष्ट सेवा—कर्म के लिये उत्कृष्ट माधनों की अनिवार्यता, वस्तु की अपेक्षा व्यक्ति, व्यक्ति की अपेक्षा बुद्धि, बुद्धि की अपेक्षा परम्परा, पर—अपर सभी से प्रेम करना सर्वत्र कृतज्ञता एवं विनम्रता का प्रकाशन, पर अपर सभी को मानवीय भावना प्रदान करना, गार्हस्थ्य में ही नहीं, जीवन में भी व्यावहारिक रूप से सर्वत्र प्रतीकों को अपनाना, पशु पक्षी—वनस्पति, आदि सभी से आत्मीयता का सम्बन्ध, यज्ञ, दान, तप, त्याग, नारी को पूज्य मानना, चरित्र का महत्त्व, अद्वैत भाव, समन्वय, आध्यात्मिकता, धर्मपरा पणता, चित्त की स्वतन्त्रता, व्यावहारिक जीवन में सत्कारों से और नमाज से बचना, काम—वासना या मैथुन को मनोरञ्जन न समझना, पुनर्जन्म, मृत्यु, अहिंसा अस्तेय ब्रह्मचर्य, निर्भीकता, सयम, थका बाह्यरूपों की जगह 'मूल्यों' को महत्वपूर्ण समझना, सबको अपनाने की प्रवृत्ति, परिवार और पारिवारिकता की उदार वृत्ति, ऐहिक को पारलौकिक से जोड़ना, कर्म में धर्म या विचार, गाँवों की प्रधानता, शिक्षा का जीवन से सम्बन्धित होना, आदि भारत की संस्कृति का अपना स्वरूप—आत्मरूप—है।

हम पर आक्रमण—

सत्तार के इतिहास को भारतीय संस्कृति के अनिरक्त जिन अन्य दो महत्वपूर्ण

संस्कृतियों ने असाधारण रूप से प्रभावित किया है वे हैं इस्लामी संस्कृति और ईसाई या योरोपीय संस्कृति । एक ने मध्ययुग में समार का जीवन बदला है और दूसरी ने आधुनिक युग में । उन्नीसवीं और अठ्ठ तक की बीसवीं शताब्दियाँ निःसन्देह रूप से योरोपीय संस्कृति के प्रभुत्व की शताब्दियाँ हैं । भारत को इन दोनों प्रबल संस्कृतियों से टक्कर लेनी पड़ी है, और भयानक टक्करें लेनी पड़ी हैं । इस्लामी संस्कृति ने जीवन का बाह्य रूप बदला और हम में कुछ पराजय की भावना पैदा कर दी, योरोपीय संस्कृति ने अन्तर और बाह्य-दोनों को बदलने का प्रयत्न किया और हमारी चेतना को चकित, बुद्धि को भ्रमिन् और आस्थाओं एवं धारणाओं को विचलित करने का प्रयत्न किया । हमने हममें हीनता की भावना भरने का बहुत-कुछ सफल प्रयत्न किया है । धीरेन्द्र वर्मा ने लिखा है, 'किन्तु एक दलदल से निकलने ही दूसरी बाढ़ में फँस गये । यह दूसरी नदी अधिक तीव्र और अधिक भयंकर है-पश्चिमी संस्कृति की बाढ़ '.....इस नदी का जल विशेष नशीला मालूम होता है क्योंकि समाज का अपने मन और मस्तिष्क पर से काबू छूटा जा रहा है । '..... एक समय था '..... जब पश्चिमी संस्कृति की चक्रावृत्ति ने घड़ी की दैर के लिये हमें अन्धा कर दिया था ।'१ आर्नेल्ड ट्वायनबी ने ठीक ही लिखा है कि भारत ने पश्चिम का जो अनुभव किया है वह चीन, तुर्की या उससे भी कहीं अधिक रूस और जापान के अनुभवों से बहुत दुःखपूर्ण और अपमानजनक रहा है लेकिन इसी कारण वह अनुभव इन सबकी अपेक्षा कहीं अधिक निकट का रहा है और भारत की आत्मा में पश्चिम का लोहा सभ्यत बहुत गहराई तक घस गया है ।'२ कहा जा सकता है कि इन लोह-स्तम्भ पर जो तेज उर्लाने लगे हैं वह भारतीय संस्कृति की विजय का-जो वैजयन्ती फहरायेगी वह भारतीय संस्कृति की ओधनी शक्ति और मङ्गलमयी जीत की होगी । फिर भी, उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में यह बात निश्चित रूप से नहीं कही जा सकती थी क्योंकि 'भारत जैसे प्राचीन देश की प्राचीन जाति की सभ्यता का इतिहास नष्ट हो चुका था और उस जाति के बच्चों को इसकी कुछ खबर नहीं थी । वे या तो भेड़-बकरियों के झुण्ड की भाँति मन्दिरों में देवता के सम्मुख बैठकर अपने को कायर, कपूत, पुनर्मा और अधम कह-कह कर काल्पनिक स्वर्ग के सुख-स्वप्नों की हास्यास्पद कामनाएँ करते थे या अपने दीन, दुखी, अशिक्षित, असहाय और निराशा जीवन में बैठे-बैठे ससार की अनित्यता का रोना रोया करते थे ।

१. 'विचारधारा', पृ० १६६-१७० ।

२. 'दि वर्ल्ड ऐंड दि वेस्ट', पृ० ३४ ।

साहित्य की मर्यादा और शृंगार या तो मारकाट की प्रशंसा करने में या अपनी ही बवृत्तियों के निर्लेज और अत्युक्ति पूर्ण अश्लील वर्णन करने में समाप्त हो जाता था”^१ पाश्चात्य सस्कृति की प्रवृत्तियाँ हमारी सस्कृति की प्रवृत्तियों से भिन्न नहीं लगती थीं और जो लोग पाश्चात्य सस्कृति के माहक थे वे उदारचेत न होकर स्वार्थी, सङ्कुचन और क्रूर प्रकृति के थे। पहले हमारे अपने राजनीतिक अधिकारों का अपहरण करके फिर उन्होंने हमारी सस्कृति के विभिन्न तत्वों के प्रति हमारे मन में हीन भावना पैदा की और स्वयं ‘मंदर इन्डिया’ और ‘हिन्दू मैनस एंड कस्टम्स इ. इ. डिप्टी’-जैसी पुस्तकें लिखकर उन को तुच्छ एवं नैतिकता-विहीन निरुद्ध करना चाहें। शिक्षा को हमारे अपने सांस्कृतिक तत्वों से उन्मूलन करके हमारी जानकारी को खोखला कर दिया। आस्थाएँ और मान्यताएँ टूट चली। हम लोग हल्के, छिड़के और कमजोर हो गये। हमारे अन्दर अवैज्ञानिक वृत्तियाँ पैदा हो गईं। पाश्चात्य सस्कृति के देवदूत भारत को पश्चिम का एक सांस्कृतिक उपनिवेश बनाने में लग गये। एक देश पर दूसरे देश की सस्कृति को लादने का प्रयत्न किया गया। आश्चर्य होना है उन लोगों की बुद्धि पर जो इसे संभव समझ बैठे थे, जो भारत की आत्मा को इतना निर्बल, निर्मूल निवार एवं निःसत्व समझ बैठे थे ! हम रक्षा के लिये प्रयत्नशील हुए—

बात यह है कि जो कुछ न हो, उसे आप तो जो-कुछ चाहिये बना लीजिये किन्तु जिसके अन्दर कुछ भी है वह सरलता पूर्वक और कुछ नहीं बन सकता। भारतवर्ष के अन्दर ‘कुछ ही’ नहीं, बहुत कुछ था। भारतवासी अपने को भूल भर गये थे, वस इस विस्मृति-काल में हमने उनकी सम्यक्ता तो अपना ली किन्तु सम्यक्ता ही सब कुछ नहीं होती, सब कुछ होती है सम्यक्ता और एक सस्कृति पर दूसरी सस्कृति का आरोप आभान नहीं होता। स्वाभाविक रूप से उद्भूत होने में भी सस्कृति को हजारों वर्ष लग जाते हैं। अपनी ही सम्यक्ता के तत्वों को सांस्कृतिक रूप ग्रहण करने में शताब्दियाँ लग जाती हैं। सम्भवतः यही कारण है कि जिस जाति की कोई अपनी सस्कृति होती है उस पर किसी दूसरी जाति की सस्कृति का पूर्णरूपेण चिर आरोप दुःसाध्य कल्पना मात्र है। फिर, भारतीय सस्कृति ! ! यह शेर जैसी है जो चोट खाने और भूखे होने पर दहाड़ता है, अन्यथा आलसो-जैसा पड़ा रहता है। यह उस शिव-जैसी है जिसके पास एक तीसरा नेत्र है जिसे सामान्यतः देखा तो नहीं जा सकता किन्तु जिसके मुलते ही बहुत बन ठन कर रहने वाला

और मन को मादक बनाने वाला काम रूप धनु जनकर भस्म हो जाता है। खरग पाकर ही यह संभलती और अपने को संभालती है। विचित्र टक्कर थी यह दो सस्कृतियों की। १६ वीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में टक्करें हुई और पूर्वार्द्ध के समाप्त होते होते राजनीतिक रूप से हम परास्त हुये। फिर भी हम 'चित्त' नहीं हुए, केवल एक बार धरती पर गिर पड़े और कुशल अनुभवों खिगाड़ी की भाँति गिरते-गिरते ही याद करने लगे अपनी बचत के दाव को अपनी शक्तता के मूल स्रोत को, अपनी शक्ति के उत्स को। पूरी तरह गिरे हम १८१७ ई० में और हिंदुत्व के पुनरुत्थान की पहली शलक हिंदुत्व क तेज की प्रथम तेज किरण १८२७ ई० के आमपास दिखाई पड़ी जब राजा राम मोहन राय ने 'ईमाई जनता से अपील' शीर्षक से तीन लेख लिखकर ईसा को ईश्वर का पुत्र न होना, ईश्वर-भय के मिथ्यात्व को भ्रामक, और पश्चात्ताप मात्र से पाप-निवृत्ति को असंभव सिद्ध किया। १८४६ ई० में बम्बई में परमहंस समाज नामक संस्था बनी जिसका उद्देश्य जाति-प्रथा को समाप्त करना था। १८५७ में हम गिरे और १८ वर्षों बाद ही 'आर्यसमाज' की स्थापना हो गई। १८८० तक धियासाफिकल सोसायटी भी भारत में सक्रिय हो गई थी। १८३६ - १८८६ ई० तक रामकृष्ण परमहंस ने ज्ञान की किरणें फँलाई। १८६३ ई० में विवेकानन्द ने भारत की आध्यात्मिकता का सिक्का शिकागो सम्मेलन में सारे विश्व पर फिर बँटा दिया था। कहा जा सकता है कि सभी से भारत आध्यात्मिक क्षेत्र में फिर जगदगुरु हो गया। 'तिलक' के 'गीता रहस्य' ने भारतीय संस्कृति रूपी अर्जुन के हाथ में फिर स गाड़ीव रख दिया। अरबिन्द ने आध्यात्मिक बल दिया और गांधी ने आध्यात्म के आधार पर देश के जीवन को चला दिया। अस्तु, यूरोप की आधिभोतिनता की टकराहट ने भारत की नींव तोड़ दी। भारतीय विचारकों ने अपने शास्त्रों, धर्मग्रन्थों और विपुल साहित्य का फिर से अध्ययन किया। उनकी सोच का एक विषय यह भी था कि यूरोप जिन बातों को लेकर अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करना चाहता है क्या सचमुच हम उन से वंचित थे अथवा क्या सचमुच वे उसकी अपनी ही हैं अथवा उसने उन्हें हम से ही कभी सीखा था। हमने पाया कि भारत वस्तुतः उतना दरिद्र, विपन्न असमर्थ एवं हीन नहीं है जितना ये पादरी अथवा योरोप के विचारक बताते हैं। हमने पाया कि अब भी भारत के पास कुछ ऐसा है जो यूरोप के पास नहीं है। अंगरेज अपनी नस्ल को श्रेष्ठतम समझता है। उसने भारतीयों को 'काला आदमी', 'कुली', 'कुला', 'नेटिव', आदि नामों में पुकारा और इतनी घृणा की दृष्टि से देखा जितनी स सम्भवत किसी सम्प्रजाति ने किसी भी सम्पन्न जाति को न देखा होगा। नवविदितों में-से कुछ को अंगरेजों की यह मान बहुत खरी और इसकी प्रतिक्रिया बहुत

ही तीव्र हुई। हम वर्ग ने समान एवं न्यायपूर्ण व्यवहार की मांग की। मैकाले ने लिखा था कि एक दिन भारतीय अपनी पद्धतियों को भूलकर यूरोपीय संस्थाओं तथा अच्छी सरकार, आदि की मांग करेंगे और वह दिन इंग्लैंड के इतिहास का सर्वोच्च गौरवपूर्ण दिन होगा। मैकाले की इस इच्छापूर्ति में बहुत दिन नहीं लगे मगर उसी नासमझी का दुर्भाग्य कि सांस्कृतिक पुनर्जागरण की प्रक्रिया प्रारंभ हो गई और हम अपने प्राचीन गौरव की पुनर्प्राप्ति के लिये प्रयत्नशील हुए। स्वतंत्रता की मांग हुई। राजा लोग पूर्वी ज्ञान विज्ञान के पुनरुद्धार के प्रयत्नों के संरक्षक बने। भारतीयों का रहन रहन अपनाया गया। पढ़िनी को प्रोत्साहन मिला। पाठ-शालाओं को दान मिले। संस्कृत ग्रन्थों के अनुवाद कराये गये। सांस्कृतिक पुनरुत्थान के इस कार्य में उम युग में हमें विलियम जोन्स, चार्ल्स विल्किन्स, कोलबुक, विल्सन, म्योर, मोनिएर विलियम और मैकमूलर, आदि से पर्याप्त सहायता मिली। इन्होंने भारतीय बुद्धि-बंभव का कोप भारत और योरोप के शिक्षित विद्वानों के सम्मुख खोल दिया था। इनो प्रकार जेम्स फर्गुसन, वुहलर पलीट, हैबेल और आनन्द कुमार स्वामी ने भी हमारे प्राचीन भग्नावशेषों, आदि की श्रेष्ठता प्रतिपादित की और हम प्रकार हमारे गन सांस्कृतिक बंभव की विशालता का एक चित्र हमारे मानस पटल पर अंकित कर दिया। राष्ट्रीय और धार्मिक मेले संगठित किये गये। राष्ट्रीय समाचार पत्र निकले। कुछ लोग राजनीतिक स्वतंत्रता की प्राप्ति के लिये अग्रसर हुए। जो यह नहीं कर सकते थे वे धार्मिक और सांस्कृतिक पुनरुत्थान में सक्रिय भाग लेने लगे। यद्यपि दोनों का लक्ष्य और परिणाम एक था, दोनों एक दूसरे के पूरक थे किन्तु शायद इसे अंगरेज समझ नहीं सका था। आजादी के दीवानों का तो उसने बड़ी क्रूरता, निर्ममता और सोद्वेक्ष्यता के साथ दमन किया मगर सांस्कृतिक क्षेत्र के क्षेत्रों में वह कुछ न बोला। समस्त बोल भी नहीं सकता क्योंकि एक तो वह कुछ डरता भी था, दूसरे, बुद्धि और सत्य की इतनी ठोस भूमिका पर यह आन्दोलन चला था कि इसे रोक सकना संभव भी नहीं था। यह सूर्य धीरे-धीरे जलर उगा किन्तु ऐसा उगा कि हजार बादल भी इसका आलोक आच्छादित करने में अक्षम थे। नाराज होना एक बात है, कुछ कर सकता, एक बात। हम धोती पहनते हैं, सूट नहीं, हम खद्दर पहनते हैं, सफाशायर का कपडा नहीं, हम मन्दिर में जाते हैं, गिरजे में नहीं हम संस्कृत पढ़ते हैं, अंगरेजी नहीं। हम आपके स्कूल में नहीं पढ़ते। आप बहुत करेंगे, भौकरी न देंगे। तो, वह हम आपसे मांगेंगे नहीं, बल्कि मिली भी होगी तो छोड़ देंगे। कम खायेंगे, मोटा पहनेंगे, मेहनत करेंगे। फिर ? कोई क्या कर सकता है। बहुत-बहुत करेगा तो फासी देगा, तो हम कहते हैं कि शरीर असत् है—नाशवान है—उसकी ऐसी कोई बात नहीं, मूल सत्य है

आत्म सी, उमका कोई कुछ बिगाड नहीं सकता । हम निर्भय हो गये । टामसन और गैरेट ने लिखा है, “शुरु शुरु म हिन्दुस्तान के पुनरुद्धार का स्वरूप धार्मिक अधिक, राजनीतिक कम था.....दक्षिण म तिलक और पंजाब मे लाला लाजपत राय धार्मिक उत्साह को राजनीतिक क्षेत्रों मे प्रवाहित करने के मुख्य माध्यम बने ।”^१ बात यह है कि ज्यों-ज्यों हम जगते गये त्यो-त्यो रूप, रंग, भाव और कर्म से भारतीय बनते गये, पाश्चात्य रोड-दाद और प्रभाव कम होता गया, अंगरेज की छूट ने कमी होती गई वह खीसता गया, हमको दबाता गया और हम अनुभव करते थे कि हमारी आत्मोन्नति-स्व-व्य-न्ता—मे सबसे बड़ा बाधक अंग्रेजी साम्राज्यवाद है और इसलिये इसे अब शीघ्रतयाघ्न समाप्त हो जाना चाहिये । एक रोचक बात यह है कि इन तरह के जितने भी सांस्कृतिक आन्दोलन थे अपनी घञा-न्ता अपना स्वरूप और सज्जा मे वे सब विगुद्ध रूप से भारतीय थे । राममोहन राय से लेकर जवाहरलाल नेहरू तक कोई भी स्थायी रूप से बोट-पतलून-टाई-पारी नहीं हुआ । जो ऐसा नहीं रहा उसका प्रभाव कम पडा । थोडा भी भी ईसाइयत या अंगरेजियत दिखी कि भारत की आत्मा—जनसमूह—उससे चौकन्ता हो गया । थियोसाफिकल सोसायटी मूलतः योरोपियत के विरुद्ध थी^२ परन्तु उसमे दोष यह था कि जहा वह विदेशियो को भारतीय सस्कृति की ओर आकृष्ट करती थी वहा भारतवासियो को थोडा बहुत अंगरेजी सम्पत्ता की ओर झुका देती थी ।^३ इसलिये जनता मे इसका अधिक प्रचार हो न सका । आर्यसमाज ने थियोसफिकल सोसायटी की अपेक्षा हिन्दुत्व की आलोचना कहीं अधिक की किन्तु चू कि उसकी रूप-सज्जा अंगरेजी न होकर भारतीय थी अतएव उसका प्रभाव हमारे जीवन पर बहुत अधिक पडा । भारतीय सम्पत्ता और सस्कृति के उग्रतम समर्थक और उज्ज्वल प्रतिनिधि थे तिलक और गांधी और आजादी के बाद बिनोबा । समज मे ऐसे सुधारक, अध्यापक, सत और विद्वान भी पैदा हुए जिन्होंने हिंदू धर्म से खेरको का बहिष्कार किया । उन्होंने अनिवार्य को अनिवार्यक से पृथक करके, धर्म को घराशायी करके, तत्व को अपना कर हिंदू धर्म को विगुद्ध कर दिया । इन्होंने सनातन सत्य को आत्मानुभूति से सजीव एवं सश्राण कर दिया । परिणामस्वरूप हिंदूत्व ईसाइयत की गोली फेलकर उसे अहत्ताकर्म करके भयमुक्त हो गया है । वह समार के किसी भी धर्म के साथ बराबरी या ऊंचाई की हैसियत से बात और मुलाकाल कर सकता है । पाश्चात्य सस्कृति से ज्यों-ज्यों हमारा परिचय बढ़ता गया त्यों-त्यो यह प्रतीत होने लगा कि वहा

१. 'राइज ऐंड फुलफिलमेन्ट आफ प्रिटिश रूल इन इंडिया', पृ. ४६०

२. इन्द्र विद्याभाषस्यतिकृत 'भारतीय सस्कृति का प्रवाह', पृ. १८२ ।

की शिक्षा, समाज तथा शासनपद्धति दूषित है। इस प्रतीति के साथ-साथ अपनी सस्कृति की श्रेष्ठता पर आस्था उत्पन्न हुई। अनुभव हुआ कि प्रकृति को अधिकृत करने की चेष्टा में आधुनिक मानव जब मशीनों का एव जड़ता का दास होता जा रहा है और उसके दुःख में वृद्धि होती जा रही है। वह विनाश की ओर बढ़ता जा रहा है।—“यह प्रगति निस्सीम। नर का यह अपूर्व विकास। चरण-तल भूगोल। मुट्ठी में निहित आकाश। वित्तु, है बढ़ता गया मस्तिष्क ही नि शेष,। छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश, नर मनाता नित नूतन बुद्धि का त्योहार, प्राण में करते दुखी हो देवता चीत्कार।”^१ हमारे सन्यासी देशभक्तों ने इस विलासिता का तिरस्कार किया और कवि ने लिखा—ले चुकी सुख-भाग समुचित से अधिक यह देह, / देवता है मागते मन के लिये सधु गेह’।^२ यह आत्मोत्थान की बाणी है—‘रमयती भूके मनुज का श्रेय यह वही दिगान, विद्या, बुद्धि यह आग्नेय।..... दिव्य भावों के अगल में जागरण का ज्ञान, मानवों का श्रेय, आत्मा का किरण अभियान।’^३

तत्त्वों का उद्घाटन कर-करके और तत्त्वों का विश्लेषण और आलोचनात्मक अध्ययन कर-करके धियासोफिकल सोसाइटी और आर्यसमाज ने गौरी जातिपों का रोव समाप्त कर दिया और गांधी जी ने जीवन के हर क्षेत्र में गौरी का डर निकाल फेंका। यच०सी०ई० जकारिया ने लिखा है कि श्रीमती एनी बेसेन्ट का कथन है कि गौरी जातिपों के प्रभुत्व में विश्वास के ह्रास का प्रारम्भ आर्यसमाज और धियोसोफिकल सोसाइटी के प्रचार के साथ-साथ होता है।^४ पट्टामि सीतारामंभा ने भी लिखा है कि पूर्वीय सस्कृति में जो कुछ महान और गौरवमय है उसके आविष्कार और पुनरुद्धार पर धियासोफिकल आन्दोलन में खास जोर दिया जाता था।^५ भारतीय साहित्य का उद्धार हुआ तो उसकी श्रेष्ठताएँ भी सामने आई और हमने वेद, उपनिषद्, गीता, महाभारत, आदि में अभिव्यक्त महान तत्त्वों का पहचाना। उनकी श्रेष्ठता और शाश्वतता ने हमारा सिर ऊँचा कर दिया। सहस्राब्दियाँ बीती। साम्राज्यों के उत्थान और पतन हुए। जीवन के अनेकानेक पक्षों के सम्बन्ध में मनुष्य का दृष्टिकोण

१. ‘दिनकर’ कृत ‘कुक्षेत्र’ का ‘अभिनव मानव’ सर्ग।

२. वही,

३. ‘दिनकर’ कृत ‘कुक्षेत्र’ का ‘अभिनव मानव’ सर्ग

४. ‘रेनेमैन्ट इंडिया’, पृ. ३६

५. ‘कांग्रेस का इतिहास’, पृ. ६

बढ़ता । के०एम० मुन्शी ने लिखा है, 'किन्तु मनुष्य के सास्वन अनुभवों को अभिव्य-
जित करने वाली मानवीय प्रकृति की दृष्टि से महाभारत के महत्त्व में किसी भी प्रकार
का परिवर्तन नहीं हुआ । पुराणों ने जो व्यास जी को अपने युग का मनु कहा है वह
बिल्कुल ठीक है । वे भारत के सच्चे निर्माता और नेता हैं ।' कालिदास के 'अभि-
ज्ञान शाकुन्तल' ने पाश्चात्य कलापारसियों को ही नहीं चकित किया अपितु भारतीय
साहित्य की श्रेष्ठता का लोहा भी पश्चिम से मनवा लिया । हमने सोचा — कहा
कालिदास और कहा सेक्सपीयर ।^१ सिद्ध हो गया कि हर देश, हर जाति और हर
धर्म का मानव गीता की श्रेष्ठता, असाधारणता, अद्वितीयता एवं दिव्यता स्वीकार
करता है ।^२ एडविन आर्नल्ड इसे 'दिव्य एवं अलौकिक गीत, कहते हैं ओ० ह्यूमोल्ड
ने इसे 'सुन्दरतम और सभवन विश्व की सभी ज्ञात भाषाओं में अभिव्यक्त गीतों में
से एकमात्र सच्चा दार्शनिक गीत' माना है । के०एम० मुन्शी ने लिखा हैं, 'इस नगही
सी पुस्तक ने बाधाओं के सामने झुकने के स्थान पर उनकी अवज्ञा कर सकने
वाले उम पौरुष के तेज को प्रखर और प्रदीप्त कर रखा है जिसमें पराजय और मृत्यु
को चुनौती देने का साहस है और उम स्थूल भौतिकवाद का सामना कर सकने की
शक्ति है जिससे आधुनिक पश्चिम ने सारे संसार को विपात कर रखा है -
रामायण और महाभारत—जैसे अमर महाकाव्यों के प्रभाव ने अनेक रूपों में हमारे
सामूहिक अचेतन मानस के विभिन्न सत्त्वों का निर्माण किया है' 'यह एक
गम्भीर मानवीय आलेख है, मानव जीवन की परिस्थितियों के लिये पथप्रदर्शक है,
यह जीवन—युद्ध की गम्भीरतम स्थिति में पड़े हुए मानव को कर्मशौरियों और काय-
रता के प्रतिष्ठापन का उद्बोधन करती है, यह वह विजयी जीवन मिखाती है जिस के
द्वारा मनुष्य आत्मनियन्त्रण करके इसी जीवन में दिव्यता का स्वरूप प्राप्त कर सकता
है ।' सचमुच गीता—महाभारत की समस्या साश्वत मानव की शाश्वत समस्या है ।
उसही समस्या है गम्यक् कर्म सम्पादन में मानव को कर्मशक्ति को पराजित करने
वाली शक्तियाँ, उनका कारण और उनका निवारण । स्पष्ट है कि यह समस्या प्रत्येक
व्यक्ति की समस्या है, और प्रत्येक युग के व्यक्ति की समस्या है, और इसीलिये,
गीता प्रत्येक युग के मानव का अमर काव्य है । अपने को पहचानने में हमको नये
युग में गीता से बड़ी प्रेरणा मिलती । गांधी, तिलक, विनोबा, अरविन्द एनी बेसेन्ट,
राधाकृष्णन, मुन्शी आदि अनेक विचारकों ने इस युग में गीता का मयन किया है

१ 'मगवद्गीता एंड माई लाइफ', पृ १६

२ 'कल्याण' के 'गीतातत्त्वाक' में दी गई सम्पत्तियाँ और विचार

३ 'मगवद्गीता एंड माई लाइफ', पृ १७—१८

और उसमें प्रेरणा पाई है। गीता ने हिन्दी प्रदेश के— समस्त भारत के— भक्तिपथ की भारतीय सस्कृति के अनुरूप बनाने में बड़ा कार्य किया। गीता के कई मस्करण, कई अनुवाद, कई व्याख्याएँ, कई टीकाएँ और कई सस्करण हुए। गीता-भवन बने। गीता जपन्ती मनाई जाने लगी। गीता परीक्षा प्रारम्भ हुई। आर्यसमाज का लक्ष्य ही था हिन्दुत्व का इनका परिणाम कि उसके ऊपर सताविद्वेषों के अन्तराय में जो घून की पट्टें पड़ गई हैं वे उबड़ कर अलग हो जायँ और हिन्दू धर्म तथा हिन्दू जीवन वैदिक जीवन और वैदिक धर्म ही हो जाय। आर्यसमाज को भारत का आत्मरूप वैदिक युग में प्रतीत होना था— आधुनिक युग में नहीं। लाला लाजपत राय ने लिखा है, 'जब आर्यसमाज प्राचीन भारत के गौरव के गीत गाता है * * * * * तब राष्ट्रीयता की स्वस्थ शक्तियों को प्रेरणा मिलती है * * * * * और जिन राष्ट्रीयतावादी तत्वपुरुषों के कानों में ये शोक-सूत्र गुँजाए जा रहे थे कि भारतीय इतिहास निरन्तर एक अवाध रूप में चलने वाले अपमान, पतन, विदेशी शासन, परदेशी-शोषण, आदि की कड़ी कहानियों का स्रोत-जोखा मात्र है वे अब यह अनुभव करने लगे हैं कि उनका प्रमुख राष्ट्रीय स्वाभिमान जागरूक हो उठा है और उनकी महत्वाकांक्षाओं को सबल प्रोत्साहन मिल रहा है।^१ इसी बीच एशियाई देश जापान ने यूरोपीय देश रुस द्वारा और इस तथ्य ने गौरव की अपराजेयता का भ्रम मिटा दिया। हम यह सोचने लगे कि यदि जापान—ऐसा देश रुस को हरा सकता है तो क्या बात है कि भारतवर्ष—ऐसा राष्ट्र अपने गौरव महामुओं को अपने देश से निकाल कर स्वतन्त्रता नहीं प्राप्त कर सकता। हमने अपनी तुलना जापानियों से की, 'जापानी स्वाधीन हैं, हिन्दुस्तानी पराधीन। जापानी देशभक्त हैं, हिन्दुस्तानी देशभक्त नहीं। जापान में एकरा है, हिन्दुस्तान में एकरा का अभाव है।

वैज्ञानिक शिक्षा के लिये साँन समुद्र पारकर जाना जापानी लोग अपने और अपने देश के लिये गौरव समझते हैं, पर समुद्र पारकर जाना हिन्दुस्तानियों के लिये पाप है, क्यों कि उनका धर्म जाता रहता है। जापान में जाति-भेद का बहुत ही कम विचार है, हिन्दुस्तान में जाति भेद का सबसे अधिक विचार है। जापान में सब लोग परस्पर शादी विवाह करते हैं, हिन्दुस्तान में अपने वर्ग में भी शादी करने में अनेक भयंकर पैदा होते हैं। जापान में छुआछूत नहीं, हिन्दुस्तान में इसकी पराकाष्ठा है। ये बातें विचार करने लायक हैं। पर विचार करने वालों ही की यहा कमी है * * * * * जापान से देखा जाय तो उपर्युक्त उद्धरण में अपनी जिन कमियों और दोषों की

१ 'दि आर्यसमाज', पृ. १७०-१७१

२. 'सरस्वती' १९०५ ई०, अंक ८, पृ. ३२४

और सकेन किया गया है उनके निराकरण द्वारा ही हिन्दुत्व अपने आत्मरूप से अधिकाधिक निकट पहुँच सकता है। इसी प्रकार दोनों विद्वद् महायुद्धों में भी श्वेत जातियों की बहु प्रचारित श्रेष्ठता के भ्रम को दूर कर दिया और हम हीनता की भावना से मुक्त होकर राष्ट्र के कल्याण और स्वतन्त्रता की बातें सोचने लगे। भारतीय राजनीति के रंगमंच पर जो उन्नतावादी विचारधारा छाई उसका भी कारण आत्मरक्षा की भावना थी। टामसन एंड गैरेट ने बिल्कुल ठीक निष्ठा है, 'उच्च विचारधारा एक विदेशी सम्पत्ति के द्वारा हूजम कर लिये जाने की घातकी के प्रति एक प्रतिक्रिया थी। ब्रिटिश साम्राज्य के अंदर एक भारतीय की हैसियत से गोए एव गन्दिम स्थिति पर उतारे जाकर अपनी प्रतिष्ठा खो जाने की आशंका के प्रति प्रतिक्रिया थी। यह इस भय की भी प्रतिक्रिया थी कि हिंदू समाज विघटित हो जायगा और उमकी स्थान-पूर्ति में समर्थ अथ कोई व्यवस्था भी हमारे सम्मुख न होगी।' आज भारत में जो बात चारों ओर— सभी क्षेत्रों में— बराबर दिखाई पड़ रही है वह है परस्पर विरोधी विचारों और भावों में समन्वय स्थापित करने की— समझौते की— सामंजस्य की। स्वतन्त्र होने के बाद तो हम विभी का भी निरस्कार नहीं कर रहे हैं। आज हमारी दृष्टि 'हम' या 'उन' की नहीं, 'हम' और 'उन' की हो गई है। समन्वय का रास्ता भारत के लिये नया नहीं है। यह पुराना रास्ता है जिनने हिंदुत्व को मंदव संप्राणता एवं सामना दी है और संबंधी विपरीत परिस्थितियों में भी सहिष्णुतामय— बलि कुध और सत्कृत होकर— निराल आने की शक्ति दी है। अपनी आच्छादितता के द्वारा आज हम योग-साधनाओं में उतना प्रवृत्त नहीं होने जितना व्यक्ति की आत्मा को स्थूल भौतिकवाद से मुक्त करने में प्रयत्नशील होते हैं।

अस्तु पुनर्जागरण और प्राचीन गौरवपूर्ण अवस्था को पुन प्राप्त करने की इस महत्वाकांक्षा ने राष्ट्रीय जीवन के लगभग सभी पक्षों को प्रभावित किया है। सर्वत्र नई व्यवस्थाएँ, नये रंग दंग एवं नयी उद्भावनाएँ दिखाई पड़ती हैं। इन सभी क्षेत्रों में ऐसी विभूतियों का उदय हुआ है जो समाज के किसी भी प्रगतिशील राष्ट्र के लिये ज्ञान और गुमान देने वाले आभूषण की तरह हैं। सबका सङ्घ रहा समाज का अधिकाधिक कल्याण और जीवन के मूल उद्देश्य की ओर उन्मुख ध्यान। स्वार्थियों की बात छोड़ दें तो अपने अन्दर से धार्मिक कट्टरता को भी हमने दूर निकाल फेंका है। हमने भी हमें अपने प्राचीन रूप के निकट पहुँचाया है। अस्तु, अपनी प्राचीन गुत्ता को प्राप्त करने के लिये हमने जितने भी धार्मिक आन्दोलन किये उन मध्य प्राचीन हिंदू

धर्म के मिथ्यात्वों पर हुआ है और सबको भारतीय सस्कृति से ही प्रेरणा प्राप्त हुई है। ईश्वर की अद्वैतता पर विशेष महत्व दिया गया। रुढ़िवाद, कुरीतियों, कुसस्कारों एवं अन्ध विद्वानों को दूर हटाकर धर्म के विशुद्ध रूप को सामने लाने का प्रयत्न किया गया। बाह्याडम्बरों का परिदृशक करके विशुद्ध आचरण, निर्गुण आराधना, आध्यात्मिक उपासना एवं सैनिक जीवन का उद्देश्य दिया गया। सभी धर्मों की भूतभूत एकता प्रदर्शित की गई। सहिष्णुता की भावना जागृत करके उदार वृत्ति अपनायन का प्रयत्न किया गया। वर्ण व्यवस्था की जटिलताओं की उपेक्षा की गई। दश के अतीत वैभव और महानता पर गर्व प्रफट किया गया। उसकी तुलना में आधुनिक दीन-हीन दशा को चित्रित करके सुधार की आवश्यकता का प्रयत्न की गई। राष्ट्र-प्रेम एवं सांस्कृतिक प्रेम को उभारा गया। इस प्रयत्नों के द्वारा भारत ने योरोपीय समाज, धर्म और राजनीति की विभिन्न परम्पराओं के श्रेष्ठतम स्वरूप को अपनाने का प्रयत्न किया है। अब हमारे समाज के कुछ लोग इसी को श्रेष्ठ मानते हैं। कुछ लोग ऐसे भी हैं जो प्राचीन भारत के तत्वों को ही श्रेष्ठ समझते हैं। कम्युनिज्म और जनसंघ इन्हीं दो वर्गों के प्रतीक हैं। दोनों के अपने अपने अडिग विश्वास हैं। स्वतन्त्र भारत इन्हीं दोनों को मिलाकर जिन नये सिद्धान्त एवं जिस नई जीवन पद्धति को जन्म देगा उसकी कोई स्पष्ट रूप रेखा अभी नहीं प्रस्तुत की जा सकती। हो सकता है कि जवाहरलाल नेहरू द्वारा प्रवर्तित जनतन्त्रात्मक समाजवाद या समाजवादी ढांचा ही उसको सामने ला सक। कुछ भी हो धर्मचक्र प्रवर्तित हो चुका है। कोई आश्चर्य नहीं कि निष्कर्ष आधुनिक विश्व इतिहास का एक कल्याणकारी आश्चर्य हो—घटान्तर का अमृत बलदा हो। तब तक न जाने कितने विष, थो, चन्द्र, बोस्तुम, ऐरावत आदि निक्लिंगे, मगर तब तक धैर्य धारण करना होगा। अभी केवल इतना ही स्पष्ट है कि भारत ने युगों व राष्ट्रवाद में सहनशीलता और उदारता का समावेश और कर दिया है। भारतीय आत्मा पुरोहित बनी है। भारत प्रणय परिणय भूमि बना है और विज्ञान तथा अन्वयन एक हमारे को स्निग्ध दृष्टि से देख रहे हैं ?

अगर हमने उन प्रतिक्रियाओं का वर्णन किया है जिनके द्वारा हमने अपने पहले वाले गौरवपूर्ण स्वरूप को प्राप्त करने की चेष्टा की। यहाँ हम यह देखेंगे कि किन्हीं किन्हीं तत्व या व्यक्तियों ने हमारे पहले के गौरवपूर्ण स्वरूप के कितने तत्वों को किन किन रूपों से हमारे अन्दर फिर से प्रचारित करने एवं लोकप्रिय बनाने का कार्य किया।

विवेकानन्द—

बीसवीं सदी के प्रारम्भ होते होते रामकृष्ण परमहंस के शिष्य स्वामी विवेकान-

नन्द न हिन्दुओं को जागृत करके उन्हें अपने को पहचानने का संदेश दिया। उन्होंने अपने गुरु के व्यावहारिक या क्रियात्मक धर्म को उस विशाल उत्तोलन दंड का स्वरूप दे दिया जिसका सहारा पाकर दलदल में आकूठ घोंसा हुआ हिंदू धर्म और भारत दलदल से ऊपर उठ आया। स्वामी जी ने यह बताया कि परमहंस के ढंग पर वेदांत को लाकर यदि भारत से आधुनिक जीवन में उसे उतारा जाय तो उसमें भारत की अनेक समस्याएँ हल की जा सकती हैं और वह फिर अपने पहले वाले गौरव पूर्ण पद को प्राप्त कर सकता है। स्वामी विवेकानन्द एक ऐसे गुरु के शिष्य थे जिसे पुस्तक ज्ञान कुछ भी नहीं था किन्तु जिसने मायना और अनुभव के बल पर ही यह प्रत्यक्ष कर लिया था कि सभी धर्म एक हैं और भगवान् अद्वैत तत्त्व हैं। उन्होंने विवेकानन्द को भी इनका प्रत्यक्ष अनुभव करा दिया था कि ईश्वर है। इसलिये वे ज्ञान को अनुभूति का विषय मानते थे। वे शताब्दियों के ज्ञान और अनुभव के बाद बनी हुई कार्य प्रणालियों तथा परम्पराओं को केवल इसीलिये ध्यान को तैयार नहीं थे कि कल का नौमिक्षिया केवल तक के बल पर उसे व्यर्थ मिट्ट कर रहा है। वे मानते थे कि हिंदुओं का अपना आलोच्य भाव आध्यात्मिकता है और आध्यात्मिक ज्ञान का प्रसार ही मनुष्य जाति की सबसे बड़ी सेवा है। वे धर्म की बातों की जाँच तक और बुद्धि की कमीटी पर करने को तैयार थे और उसकी आवश्यकता का अनुभव करते थे। उनका विचार था कि शांति, क्षमाशीलता, अनुद्विग्न और स्थिर चित्त मनुष्य ही सबसे अधिक काम कर सकता है। वे ईश्वर को अपौरुषेय मानते थे और ब्रह्म जिज्ञासा को सर्वोष्ठ मानते थे। उनका विश्वास था कि सबका अपना कोई न कोई आदर्श अवश्य होना चाहिये जिनकी पूर्ति उसके जीवन का उद्देश्य हो। यह अदर्श मनुष्य को नष्ट होने से बचाता और शक्ति देता रहता है। वे मनुष्य को ईश्वर की सर्वोष्ठ अभिव्यक्ति मानते थे। उनका विचार था कि धर्म के प्रणालीय आन्तरिकता होना बाह्य चार सबका स्वाध्य है। उनका कहना था कि अज्ञान और प्रसाद ने हम पूरी तरह से घेर रखा है। आज हम मरीचिका को मरीचिका न समझ पाते हैं, न कह सकते हैं। वस्तुविषय तत्त्व से विमुख एवं वंचित होकर हम भटक रहे हैं। वे सांसारिक सुख और आनन्द को उम अन्त आनन्द का कण मात्र मानते हैं। ऐसा मानने से हम उम लाभ, लाभ और वस्तु के छिन्न जाने के भय से मुक्ति पा जायेंगे जो हमें अंगरेजों के सामने बकरी बनाये रखता है। मात्र लौकिक सुख और आनन्द भारतीय संस्कृति में महत्वपूर्ण माना भी नहीं गया है। स्वामी जी आत्मा में स्त्री पुरुष का भेद नहीं मानते थे। इस प्रकार नारी-उद्धार के कार्य को सहायता मिली। उसके ऊपर पड़ने वाली एकमात्र वाम-दृष्टि भंग हुई। भारतीय संस्कृति में सीता,

सावित्री, गार्गी, मैत्रेयी, भारती, मीरा अन्धाल आदि महादेविया है । विश्व की नारी विभूतिरो म जात्म-विस्मृत हिंदू जाति की भी देन कम महत्वपूर्ण नहीं है । गत गोरव की प्राप्ति के लिये प्रयत्नशील हिन्दू जाति ने ही समुक्त राष्ट्र-जैसी विश्व सस्था को ऐसी नारी दी जिसे वह प्रवान बनाकर गौरवान्वित हुई । कस्तूर बा विजय लक्ष्मी कंष्टेन लक्ष्मी, सरोजनी, कल्या, रामेश्वरी, इन्दिरा, दीदी (मुद्योता), नलिनी आदि प्रमाण हैं कि नारी सम्बन्धी दृष्टिकोण के क्षेत्र में हम चिर प्राचीन एव चिरन्तन हो गये हैं । आस्तिकता और आध्यात्मिकता भारतीय सस्कृति की आधार शिला है और इसी के अनुचर स्वामी जी कहते हैं कि ईश्वर में अनन्त प्रेम रखना ज्ञान-प्राप्ति का उपाय है । सत्तार के सभी प्राणियों को ईश्वर का रूप मानना चाहिये और उन से प्रेम करना चाहिए क्योंकि ऐसा करने से बाधन टूटते हैं और मुक्ति मिलती है । भारतीय सस्कृति की ही धारणा के अनुसार स्वामी जी धर्म को प्रत्यक्ष अनुभव का विषय मानते थे और इस प्रकार गुरु-शिष्य-परंपरा को बनाये रखना चाहते थे । वे धर्मान्यता के आचरण को मूल्यवाना और धर्म के सनातन तत्वों के अनुसार जीवन बिताना बुद्धिमानी समझते थे । उनके अनुसार निर्भय एव सशक्त वही हो सकता है जो धर्म-प्राण हो क्योंकि धर्म-प्राण ही आत्मज्ञान-सपन्न एव आत्मानुभूति से तेजोमय हो सकता है । शक्ति और बात है, तथा ताकत या भारीपन और बत । हमारे का उदाहरण है शेर और पहल का मन्थामी । अहिंसा से काय-रता । हिमक शेर में चाहे जितना बल हो, बूढ़बुद्धि हो, किंतु वह मनुष्य से डरता-भागता है । यही दशा साप की है । अहिंसक पक्षी या हिरन निश्चय विचरता है । स्वामी जी भय और दुबलता के शत्रु थे । वे व्यक्ति को प्राचीन दार्शनिक की तरह साहसी देखना चाहते थे और कहते थे, 'जगन में तुम्ही तो एक मात्र सत्ता हो । तुम्हें किम का भय है ? खड़े हो जाओ, मुक्त हो जाओ । मनुष्य को दुर्बल और भयभीत बनाने वाला समाज में जो कुछ भी है वही पाप है और उसी से बचना चाहिए..... एक मिह की भांति पिजड़ा तोड़ दो, अपनी श्रु शलाएं तोड़ कर सदा के लिये मुक्त हो जाओ । तुम्हें किस का भय है, तुम्हें कौन रोक सकता है..... तुम शुद्ध स्वरूप हो, तुम नित्यानन्द हो ।' यह सन्यासी की वाणी है, यह अत्मा की वाणी है । यह भारत की सांस्कृतिक शक्ति है, यूरोप की शक्ति सम्बन्धी धारणा, शक्ति सम्बन्धी भौतिक धारणा इससे भिन्न होगी । 'प्रसाद' के 'चंद्रगुप्त' में दाण्डपायन ने मिंकन्दर के दूत को जो उत्तर दिया था वह स्वामी विवेकानन्द की वाणी है । वह पाश्चात्य भौतिक शक्ति एवं तन्त्रय अहंकार को सांस्क

तिव भारत का सनातन उत्तर है। वह जैसे बर्चिल को गांधी का उत्तर है। दादा धर्माधिकारी का कथन है कि विवेकानन्द कहते थे कि तुम जो साधन की दिन्ता करो, सत्य अपनी चिन्ता आप कर लेगा।^१ आगे चलकर यही गांधी की वाणी हुई। स्वामी जी पश्चिम की समृद्धि और वहाँ के लोगों की वास्तविकता जानते थे। वे अन्य जातियों के दुर्भाग्य को ही ईसाइयों की समृद्धि का कारण मानते थे। वे भारतीय नारियों को पश्चिम की नारियों की अपेक्षा कहीं अधिक पवित्र मानते थे। भारतीय नारी की इसी पवित्रता, आध्यात्मिक शक्ति-संपन्नता एवं सभावना-संपन्नता के कारण ही तो आज भारतीय जीवन के हर क्षेत्र (राजनीतिक-क्षेत्र नक में) घुँघट वाली भारतीय नारी जितनी सक्रिय है और महत्वपूर्ण कार्य कर रही है उतनी सक्रिय ससार के सभ्य से भी सभ्य देश की चिर पर्दा-मुक्त नारी भी नहीं। सच तो यह है कि शक्ति और क्षमता और बेरुई होने में नहीं, पवित्र एवं समयशील होने में है, और भारतीय नारी से बढ़कर पाँवश एव समयशील किस देश की नारी हो सकती है।

अतएव स्वामी जी भारत में सत्वप्रधान शक्ति का स्फुरण देखना चाहते थे। उनका कथन था, 'अब हम लोगों को कोमल भावों के पहण करने का समय नहीं है। इस तरह की कोमलता की सिद्धि करते-करते हम लोग इस समय मुर्दा सरीते हो रहे हैं, हम लोग रुई की तरह कोमल हो गये हैं। हमारे देश के लिये इस समय आवश्यकता है लोहे की तरह मानपेशी और स्नायुओं से युक्त धनने की, इतनी दृढ़ इच्छाशक्ति-सम्पन्न होने की कि कोई उसका प्रतिरोध करने में समर्थ न हो'...^२ इसके लिये वे स्वायं के अभाव, वलिदान, त्याग, अनासक्ति, निर्भयता, कर्तव्यपरायणता एवं इन्द्रियों की दासता से मुक्ति, आदि अनिवार्य समझते थे। विलासवृत्ति हम जर्जर कर देती है कपटी और छलिया बना देती है और हमारा शक्ति-श्रीव मुखा देती है। हमारी निरसता का कारण पारस्परिक ईर्ष्या—द्वेष एवं हिंसा—दृष्टि भी है। यह आत्महानि है। इसकी जगह हमें आत्मपातन एवं सेवा करने की आश्रित बालमी होगी। उनका स्वदेश प्रेम भी ईश्वर प्रेम था और उनके अनुसार, यदि स्वदेश अथवा स्वधर्म के लिये युद्ध करते-करते मनुष्य की मृत्यु हो जाय तो योगी जन जिस पद को ध्यान द्वारा पाते हैं वही पद उस मनुष्य को भी मिलना है।^३ स्वामी जी देशभक्ति की तभी, सभ्य समझते थे जब इसना विशान हृदय

१ 'सर्वोदय दर्शन', पृ० १६३

२ 'वेदान्त धर्म', पृ० २०५-२०६

३ 'वर्मयोग', पृ० ३२

(योगियों वाला हृदय) मनुष्य को मिल जाय कि वह देश के सभी प्राणियों के सुख दुःख को अपना समझ सके और सारे देश के लिये जिसमें सहानुभूति एवं प्रेम हो । स्वामी जी उद्धृत वी कार्यरूप में लाने की आवश्यकता समझते थे जिससे देश सेवा के कार्यों का स्वरूप भारतीय संस्कृति के अनुरूप हो जाय जब ईश्वर सर्वत्र है—और अर्द्धत होने के नाते सर्वत्र वही है— तब निष्कर्ष यही निकलता है कि समाज के प्राणियों की सेवा ईश्वर की सेवा है । इस प्रकार स्वामी जी ने भारतीय सिद्धान्तों को लेकर भारतीय ढंग से उन्हें कार्यान्वित करके हमारे प्रयत्नों के स्वरूप को विमुक्त भारतीय रूप देना चाहा जिससे हम आधुनिक युग में रहकर अपने आत्मरूप की प्रति को ओर भी अप्रसर होने रहे क्योंकि अन्वया किसी भी दूसरे ढंग से भारत का कल्याण नहीं हो सकता ।

गांधी—

विवेकानन्द जो कुछ चाहते थे वह सब १९०२ ई० तक कहकर संसार से चले गये । पाचजन्य गुँज उठा । गाँधी जी उन्हीं बातों को अपने जीवन में उतार कर उससे कुछ सिद्धान्त बनाकर उनको भारतीय जीवन में फँसा देने के लिये सामाजिक और राजनीतिक जीवन में कूद पड़े ।

आत्मशक्ति उनमें इननी थी कि उनकी बातों को प्रबुद्ध भारत अस्वीकार न कर सका । शंकर दत्तात्रेय जावड़ेकर ने लिखा है कि आधुनिक भारत के वेदान्त में से यह एक क्रान्तिकारी आध्यात्मिक उपपत्ति जन्मी कि अपनी अन्तरात्मा के सदेश का पालन करने के लिये अस्थापित राज्यवत्ता के अन्यायी कर्तव्यों को तोड़ना हमारा आध्यात्मिक कर्तव्य है ।^१ इसी में से सत्याग्रह का निःशस्त्र क्रांति शास्त्र खड़ा हुआ । गांधी जी भारतीय लोकशाही का जन्म आम जनता का आत्मबल संगठित करने से ही सम्भव मानते थे । सच पूछिए तो गांधी जी की जीवनी श्रीमद्भगवद्-गीता की एक सजीव व्याख्या थी । उनका मार्ग गीता का मार्ग था—सनातन मित्राणों का सामयिक भाण्य । गांधी ने अनीन से सपक स्थापित किया था और इसीलिये उनके द्वारा प्रवर्तित राजनीतिक आन्दोलन को अतीत के अध्यात्म-द्वारा सांस्कृतिक स्वरूप प्राप्त हो गया । वह शुद्ध राजनीतिक आन्दोलन न हो कर एक समग्र सांस्कृतिक आन्दोलन हो गया । सद्गुरु सरण अवस्थी ने लिखा है “एक ही मानव में सद्बुद्धियों और सद्भावनाओं का ज्ञान बड़ा समूह सहस्राब्दियों से देखने में नहीं आया । महात्मा गांधी में इस उच्चता ने एक बड़ा भारी विश्वास उत्पन्न कर दिया था । शिव जी के मस्तिष्क पर छार से गिरने वाली पवित्र धारा की भाँति

महात्मा गांधी इन महत्ता की गंगा को हमेशा ऊपर से आती हुई दया और कृपा के रूप में ही ग्रहण करते थे ।^१ यह भारतीय स्वरूप है कि हमारा अपना कुछ नहीं है, जो-कुछ है, भगवान की दया है । गांधी की संस्कृति भारत की अपनी संस्कृति है-माँ-बहनों के आँचल में पली हुई संस्कृति । महादेव प्रसाद ने लिखा है कि जीवन की समस्याओं के विषय में गान्धी का दृष्टिकोण निश्चित रूप से हिंदुत्व पर आधारित था ।^२ आचार-सम्बन्धी नैतिकता के लिये उन्होंने गीता, सामाजिक नियन्त्रणों के लिये मीमांसा, अभेद की भावना के लिये जहर, वास्तविकता के लिये वेण्णव एवं तार्किक निष्कर्षों के लिये वेद, उपनिषद्, पुराण, आदि का सहारा लिया था । स्याद्वाद, पुनर्जन्म, अक्षय्यदिनकता, सत्य, अहिंसा, आदि उनके मूलभूत सिद्धांत थे । अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, अन्नग्रह, क्षीर श्रम, अस्वाद, निर्भयता, सभी धर्मों की मूलभूत एकता, स्वदेशी और स्वर्णमयता उनकी दृष्टि में अवश्य करणीय थे । विकेन्द्रीकरण, जनतन्त्रवाद, चर्खा, बुनियादी शिक्षा, प्राकृतिक चिकित्सा, उगवास, सादा जीवन, हृदय परिवर्तन, साधन-शुद्धता, सत्यग्रह इत्यादि आदि उनके कार्यक्रम थे । उन्होंने समझाया कि घृणा से घृणा, हिंसा से हिंसा, और प्रेम से प्रेम निकलना है । एकता सहिष्णुता और शान्ति गांधी मार्ग है । सर्वोदय उनकी कामना है-सत्य । वे नैतिक मूल्यों को प्रतिष्ठित देखना चाहते थे । वे सोच-समझ कर कार्य करने को कहते थे । वे मान्यविश्वास, स्वाभिमान, शत्रु के प्रति भी अहिंसक भाव रखने की, उत्तेजित न होने की, बदला न लेने की, निस्वार्थ सेवा की, भीतर और बाहर की सभी गदगियों से बचने की, प्रार्थना पर अखंड विश्वास करने की और आत्मा के उत्थान की बातें करते थे । वे प्रार्थना को भोजन से अधिक आवश्यक मानते थे । वे चूक हर हृदय में भगवान को देखते थे और भगवान बुरा नहीं होता इसलिए वे किसी को भी मूलतः बुरा नहीं समझते थे और इसलिए सबसे प्रेम करते थे और "सर्वभूतहिते रत" थे । वे मानते थे कि ससार का इतिहास भौतिकता के विरुद्ध आत्मिकता के संघर्षों और अन्तर्नीतताओं की विजयों का इतिहास है । भारतीय संस्कृति की परम्पराओं के ही अनुसार गान्धी संस्कृति ग्राम संस्कृति, गृह-उद्योग प्रधान संस्कृति तथा समय-सरलता-मातृत्व-प्रेम-महोद्योग प्रधान संस्कृति है । गान्धी जी ने मानवधर्म की धारणा की थी । उनका स्वराज्य आत्मराज्य था । हमका लक्ष्य केवल राजनीतिक पराधीनता से मुक्ति ही नहीं था । वे ऐसा तंत्र

चाहते थे जो मानव के स्व-आत्म-को उन्नति के अनुकूल हो और जिससे मानव को आत्मोपलब्धि हो सके। वह भौतिकता में डूब कर निर्जीव-जड़ बनना नहीं हो जाय। भौतिक उन्नति-भोगविलास के उपकरणों की सज्जता-और उन्नी के भोग में रात-दिन डूबे रहकर हृदय के देवता-आत्मा का मार डालना गान्धी जी का स्वराज्य या राम राज्य नहीं था। भौतिकता मानव के लिये 'पर' है, और आत्मा उसका 'स्व' है। पराधीनता अंगरेजों या विदेशियों की ही आधीनता नहीं, भौतिक तत्वों की भी आधीनता है। मात्र भौतिकता शेतानियत है और इसीलिये गान्धी ने उस समय के भारत को समझाया था कि अंगरेजों की संस्कृति शत्रुता की संस्कृति है। अंगरेजों की संस्कृति या सम्पत्ति स्वार्थमूलक थी, भारत की परमार्थमूलक रही। मशीनों की संस्कृति के वे उपोलिखे विरुद्ध थे क्योंकि उसका स्वार्थमूलक और सङ्घर्षात्मक दृष्टिकोण को पोषण मिलता है। उनसे सत्य और अहिंसा की वृत्ति का मूच्छित होती है। य वृत्ति का जिससे बनपती है गान्धी ने उसी मार्ग को अग्रगण्य की राय दी थी। वे कहते थे कि आवश्यकताओं को न बढ़ाओ। किसी पर अपना स्वामित्व न समझो। जो कुछ मित्र है, भगवान का है। उसका भोग त्याग की भावना से करना चाहिये। त्याग समाज के लिये करो। उनसे आत्मा का विकास होता है। आवश्यकता में अधिक भोग पाप है। आवश्यकता से अधिक जो-कुछ है उसे समाज की शरीर-श्रम विना खाना पाप है। आवश्यकता से अधिक जो-कुछ है उसे समाज की शरीर-श्रम समझकर रखो। अपने को उसका दुस्ती समझो। सब के हित के लिये कार्य करना ही यज्ञ है। परिवार को भी इसी रूप में समझकर उसका पोषण करना चाहिये। परिवार त्याग की प्राथमिक पाठशाला है। जेनेन्द्र ने लिखा है कि समाज मानो वह क्षेत्र है जहाँ परस्परता के सहारे हमारा आत्मीय भाव विस्तार पाता जा सकता है। गान्धी को भी इसी प्रकार मानव की आत्मा का विकास इष्ट था। इसीलिये गान्धी ने भारत के सामने सामूहिक त्याग और तपस्या का आदर्श उपस्थित किया था। धर्म के अतिरिक्त कोई और भी भूमिका ऐसी नहीं है, नैतिकता के अतिरिक्त और कोई भी धरातल ऐसा नहीं है, आत्मा के अतिरिक्त और कोई भी तत्त्व ऐसा नहीं है, जिसके सहारे यह सम्भव हो सके। इसीलिये गान्धी हमको लेकर उस भूमि में गये जो भारत की चिर परिधि है। वह भूमि है अघ्यात्मक की, वैशान्त की, तत्त्वों के बिना न एक ब्रह्म की ही व्याप्ति है और जीव उन्नी का एक अंग है केवल इसी नाते व्यक्ति विश्व से एवं व्यक्ति समष्टि से तादात्म्य स्थापित कर

सकता है। इसी रूप में 'सबे भूमि गोपाल की' एवं सम्पत्ति सब रघुपति के आहीं वाली वार्न ठीक लगेंगी। गांधी हमसे इसी पर विश्वास करने की बात करते थे क्योंकि इन तथ्यों का विश्वासी ही कह सकता है 'राम के चिरई, राम के खेत, खाओ चिरई भर भर पेट'। दश साधना गांधी को इष्ट थी और सभी गांधी ने कहा, "वह (ईश्वर) हृदय रूपी बन में रहता है और उसकी वसी है अन्तरनाद। हमे निर्जन वन में जाने की आवश्यकता नहीं। अपने अन्तर में हमे ईश्वर का मधुर नाद सुनना है और जब हमसे से हरेक वह मधुर नाद सुनने लगेगा तब हिंदुस्तान का भला होगा।" यह अन्तरनाद, अन्तःप्रेरण मुख्य चीज है। जो इसमें सन्न होना है वह दूसरे जोजो को भी अपने जीवन में दाखिल कर सता है। सभी वह सर्वोच्च का मर्म समझता है। इयभूमिका में डार्विन का 'सर्वोच्चतम आफ दी फिट्टेस्ट' वाली नीति निरर्थक लगने लगती है। अद्वैत और समन्वय आत्म तत्त्व सम्पन्न व्यक्ति को सारी सृष्टि से एक कर देते हैं। ऐसे व्यक्ति को किसी से द्वेष नहीं हो सकता। ऐसा व्यक्ति दुरे को नहीं, बुराई को दूर करना चाहेगा। वह दूसरे को दोन की अपना दोष समझ कर दूसरे को दण्ड न देकर अपने को दण्ड देगा। वह दूसरे का अहित न चाहकर, उसका सुधार, उसकी भलाई चाहेगा। वह अविनयी नहीं हो सकता। उसे सरर का आग्रह होगा। वह दूसरे को भी सन्ध निष्ठ देखना चाहेगा। ऐसी आध्यात्मिक सत्ति से सपन व्यक्ति किसी व्यक्ति या वर्ग से द्वेष नहीं कर सकता। वर्ग-सर्घा नहीं हो सकेगा। वर्ग-भेद का निराकरण हो जयगा। इस दृष्टि को देखर गांधी जो विदशना को अत में, दरिद्रता को असग्रह में और भूख को उपवास में बदल दना चाहते थे। गांधी सभी प्राणियों में चेतन की उपस्थिति का विश्वास करा कर हृदय-परिवर्तन पर विश्वास कराना चाहते थे। इस प्रकार गांधी ने विभक्त भारत-चित्त को एकत्व प्रदान करने का प्रयत्न किया था। मशीनों ने व्यक्ति का महत्व समाप्त कर दिया। गांव-सम्यता के पुनरुद्धार और छोटे पैमाने के उद्योग द्वारा गांधी ने व्यक्ति के व्यक्तित्व की रक्षा के करने का प्रयत्न किया। सत्य और अहिंसा पर ही आधारित नई तालीम के द्वारा भी गांधी जी ने नैतिक मूल्यों का उद्धार करना चाहा था, क्योंकि नैतिक तत्व भगवान की ओर और अनैतिक तत्व रूहकार की ओर उन्मुख होते हैं। गांधी जो विचार को ऊँचा करन की बात करते थे। वे सेवा को श्रेष्ठ मानते थे सत्ता को नहीं। बड़ा ऋषि का महत्व था, श्री का नहीं। वे विवेक को प्रधानता देते थे। प्रेम को महत्वपूर्ण मानते थे। वे विवेक को भगवान का प्रतिनिधि समझते थे। वास्तविकता तो यह है कि गांधी

राजनीतिज्ञ थे ही नहीं। भारत की तात्कालिक परिस्थितिसे मे राजनीति उनके कार्यक्षेत्र में पड़ गई अन्यथा वे राजनीति से परे थे। वे सांस्कृतिक गंगा के भगीरथ थे। भारत की अपनी जीवन-गति के फिर से अपनाये जाने का सदेश लाने वाले देवदूत थे। यह उनकी आत्मा थी। राजनीति गौण थी उनके लिये। इसीलिये मैं भारत की स्वतंत्रता एक मात्र राजनीतिज्ञों की हो अर्जित सम्पत्ति न मानकर इतना सारा श्रेय उन्हें नहीं देता। उसका श्रेय सांस्कृतिक आन्दोलन के उन देवदूतों को है जिनमें दयानन्द, विवेकानन्द, रामतीर्थ एवं अरविन्द आदि भी आते हैं। गांधी का वास्तविक स्थान इन महान् आत्माओं के बीच में है। सबसे बड़ी बात तो यह थी कि भारत के प्राचीन ऋषियों-मुनियों की तरह गांधी कहते थे कम, करते थे अधिक। जिनका करते थे उसका यत्नाम मात्र ही सभवतः कहते थे। भारतीय सामाजिक वृत्ति यह है कि वह 'कयनी की अपेक्षा करनी' पर—वाणी की अपेक्षा चरित्र पर—अधिक विश्वास करती है। वह कर्म की वाणी समझती है। 'बच्चन' ने गांधी का एक उदाहरण दिया है। उन्होंने लिखा है कि समय पर स्नान कर लेने की दृष्टि से नीकर के अभाव में स्वयंसेवकों के सामन से, जिनमें 'बच्चन' भी थे, खोलने हुए पानी की बाटरी गांधी जी अपने हाथ से उठाकर नहाने के कमरे की ओर चले गये यह कहते हुए— 'जो काम जिस वस्तु करना है, करना, न करना वस्तु के साथ दगाबाजी है।' गांधी जी की पूरे की पूरी हथेली (अंगूठा, तर्जनी) जल गई थी। 'बच्चन' लिखते हैं कि समय की पाबन्दी तो बहुतों ने सिखलाई पर अपना हाथ जलाकर केवल बापू ने सिखलाया और ऐसा सिखलाया कि जैसे अपना सदेश हृदय पर दाग दिया। गांधी न जीवन को आध्यात्मिक दृष्टि से देखा था। उन्होंने सच्चे अर्थों में क्रांति की। उन्होंने मूल्यों के बदलने का प्रयत्न किया। इस प्रकार हम देखते हैं कि गांधी जी न प्रत्येक व्यक्ति की अत्मा का आध्यात्मिकता के सहारे उत्थान करके भारतीय समाज की गति आध्यात्ममुखी करके पूरे भारत को—और इसीलिये हिंदी-प्रदेश को भी—प्राचीन आत्मस्वरूप की खोज की ओर प्रवृत्ति किया। थोड़े समय में आत्मशक्ति की ऐसी सरिता प्रवाहित कर दी कि बहुतों का जीवन उभो में पूर्णतः निमग्न हो गया।

तिलक—

तिलक पूर्णरूपेण भारतीय सभ्यता में रये थे। भारतीय सभ्यता का प्रेम कभी-कभी उन्हें समय में पीछे घसीट ले जाता था। उनका 'गणेशोत्सव' और

शिवाजी सम्बन्धी उत्सव को फिर चवाना उगना भारतीय प्रेम ही प्रकट करता है। अपनी परिभाषा द्वारा उन्होंने हिंदू धर्म को बहुत व्यापक रूप से दिया था। उन्होंने कहा कि जिसमें अनेक प्रकार के साधन होते हैं वह हिंदू धर्म है। उनके 'गीतारहस्य' ने अनेक भारतीयों को भारतीय सस्कृति के अनूकूल प्रवृत्ति मार्ग की ओर प्रेरित किया। वे लोगों की प्रवृत्ति प्रधान भक्ति मार्ग की ओर ले गये। उन्होंने भारत की सांस्कृतिक वृत्ति का रूप स्पष्ट किया जिसके अनुसार चलकर लोगो न राजनीति में भी मग लिया और अपने प्राचीन गौरव को प्राप्त करने का प्रयत्न भी किया।

आर्यसमाज --

आर्यसमाज के विषय में थोड़ा सा पहले लिख आये हैं। यहाँ इतना और समझ लेना चाहिये कि आर्यसमाज के प्रयत्नों और आंदोलनों ने हिंदू समाज में एक ऐसा मन्थन पैदा कर दिया कि वह अपने सभी दोषों का निराकरण करके अपने अमली रूप को पहचानने में लग गया। स्वामी दयानन्द आर्य संस्कृति अर्थात् भारतीय सस्कृति के पूर्ण समर्थक थे। एक बार तो ऐसा लगने लगा था कि देश सबमुक्त वैदिक युग में पहुँच जायगा। आर्यसमाज अपने देश, अपने धर्म और अपनी सस्कृति के प्रगतिशील भक्त थे। मर बैलेटाइन निरोल लिखते हैं कि स्वामी दयानन्द की बी सारी शिक्षाएँ और उनके समस्त उपदेश उन विदेशी प्रभावों के सक्रिय प्रतिकार के लिये अव्यक्त हैं जिनसे उनके विचार से हिंदुत्व के अराष्ट्रीयकरण का खतरा था।^१ बात यह थी कि दयानन्द ने देखा कि अभी राजनीतिक आंदोलन छेड़ने का उपयुक्त समय नहीं आया क्योंकि भारतीय असंगठित और निर्बल हैं। इसलिये उन्होंने हमारी सामाजिक धार्मिक एवं अन्त्यात्मिक कमियों को दूर करने में अपनी सारी शक्ति लगा दी। उनकी समझ में इसका सबसे सुन्दर उपाय यह था कि हिन्दू अपनी जाति में आई हुई बुराइयों को दूर करके वैदिक सस्कृति को अपना ले। आर्यसमाज ने इस दृष्टि से शिक्षा की ओर विशेष ध्यान दिया। गुरुकुल शिक्षापद्धति का पुनरुद्धार इस दृष्टि से बड़ा ही महत्वपूर्ण था। एच० सी० ई० जकारिया ने गुरुकुल काँगड़ी को 'समार की सर्वाधिक महत्वपूर्ण शिक्षा संस्थाओं में एक' माना है। इस दृष्टि से सस्कृति के भारतीय सस्कृति सम्बन्धी साहित्य का हिन्दी में अनुवाद उपस्थित कराने के लिये आर्यसमाज ने एक नियम भी बना दिया। लक्ष्मी नारायण गुप्त ने लिखा है, 'इस समय आर्यसमाज के २८ नियम बनाये गये थे जिनमें पाँचवा

१ 'अनरेस्ट इन इंडिया', पृ ५

२ 'रेनेसेन्ट इंडिया', पृ ४१

नियम यह था प्रधान समाज में वेदोक्तानुकूल संस्कृत और आर्यभाषा में नाना प्रकार के सदुपदेश की पुस्तकें होंगी * * ।^१ आर्यसमाज ने वेदावत सभी संस्कारों का भी प्रचलन प्रारम्भ कराया था और इसके लिये स्वामी जी ने संस्कारविधि नामक पुस्तक भी लिखी। आर्यसमाज ने अपने सारे कार्य हिन्दी में करके जहाँ एक ओर हिंदी की सेवा की वहाँ दूसरी ओर यह भी सिद्ध कर दिया कि अँगरेजी देश के जीवन के लिये उतनी अनिवार्य नहीं है जितनी लोग कहते हैं। स्वामी दयानंद इसके प्रत्यक्ष उदाहरण थे। निराला ने लिखा है मतलब यह है कि जो लोग कहते हैं कि वहिक अथवा प्राचीन शिक्षा द्वारा अनुप्य उतना उन्नतमाना नहीं हो सकता जितना अँगरेजी शिक्षा द्वारा होता है महर्षि दयानंद सरस्वती इसके प्रत्यक्ष उदाहरण हैं। महर्षि व्यास से भी बढ़कर अनुप्य होता है इसका प्रमाण प्राप्त नहीं हो सकता।^२ यह बहुत बड़ी बात थी। इस प्रकार आर्यसमाज ने देश का ध्यान पाश्चात्य सभ्यता—संस्कृत की ओर से हटाकर अपने प्राचीन काल की सभ्यता—संस्कृति से कुछ ऐसा खोजने की ओर लगाया जो उसके प्राचीन रूप—गौरव को प्राप्त करा दे।

अरविन्द —

योगराज अरविन्द ने भारतीय संस्कृति के योग का महत्व हमारे सामने उपस्थित किया। आत्मा की विभुता का वे भी प्रतिपादन करते हैं और बतलाते हैं कि प्रत्येक व्यक्ति माधना करके उस स्तर तक पहुँच सकता है जिन स्तर तक मशीन यूनान भौतिकशास्त्री यूनान व्यक्ति की चेतना का कभी भी नहीं पहुँचा सकता। उनका दान भी आध्यात्मिकता प्रधान है। उनके अति-मानस का स्तर भारतीय संस्कृति के योगियों के मानस के स्तर से ही याद दिलाना है। व्याख्या चाहे जितनी नवीन हो उनके रास्ते से चलकर हम वही खोज निकालेंगे जिसकी हमें खोज है अर्थात् अपना प्राचीन उन्नत रूप गौरव।

टंगोर—

आधुनिक भारत की आत्मरूप की खोज में टंगोर का भी योग कम नहीं था। वे मानवता के देवदूत थे। उनका मानवता प्रेम उनकी आध्यात्मिकता का ही परिणाम था। डॉ० एस० शर्मा ने लिखा है कि सम्भवतः किसी भी आधुनिक भारतीय ने उपनिषदों का तत्व अपने अंदर उतना अधिन आत्मसात् नहीं किया जितना टंगोर

१ हिन्दी भाषा और साहित्य को आर्यसमाज की देन', पृ २७

२ प्रवचन प्रतिमा', पृ ५४

ने ।^१ राधाकृष्ण ने टेंगोर पर जो पुस्तक लिखी है उसमें उन्होंने कहा है कि टेंगोर का जीवन—दशन भारतीय तत्त्वों पर ही आधारित है और उनकी रचनाएँ प्राचीन भारतीय आत्मा को प्रतिबिम्बित करने वाले दण्ड के सामने हैं। उनको हम उन्निपदों की आधुनिक टीका कह सकते हैं। उनका रहस्यवाद है सत्ता और व्यक्ति की वैयक्तिक अनुभूतियों के पीछे ईश्वर की उपस्थिति। ईश्वर सत्ता में सौन्दर्य की सृष्टि और प्रेम की माग करता है। वह प्रेम पाता और प्रेम करना चाहता है। वेष्णव धर्म का भी यही मिश्रण है। टेंगोर को अभेद और समत्व की अनुभूति हो गई थी। टेंगोर ने यह आशा व्यक्त की है कि मानवता का सचचा हिन्दी एव उद्धार आ रहा है और वह निर्धनता से अपमानित जोखी-तुल्य भारत में—हमारे बीच ही पैदा होगा ।^२ इसी की खोज में हिन्दी-प्रदेश और समस्त भारत लगा है।

राधाकृष्णन—

भारतीय सस्कृति की उदारता प्रगतिशीलता और अन्तर्गत या आन्तर्गत ही राधाकृष्णन की भी आत्मा है। उनके रूप में आधुनिक भारत ने भारतीय दशक का गहरा मकन किया है और अपने प्राचीन रूप की डटकर खोज की है जिसके निष्कर्षों के परिणाम स्वरूप हिंदुत्व का युक्ति युक्त रूप—वही जो हमारी खोज का विषय है—हमारे सामने मधे हुये दहों से निकलने वाले नवनीत के रूप में उभर रहा है। शिवमूर्ति तिवारी ने राधाकृष्णन के विषय में रूढ़ीन का यह वाक्य उद्धृत किया है—‘डा० राधाकृष्णन मानवता के लिये कष्ट मर्ते हैं तथा सच्चे हृदय से बोलते हैं।’^३ ध्यान रहे की प्राचीन भारत के ऋषियों-मुनियों की वृत्ति का स्वरूप भी यही था।

आत्मस्वरूप की खोज का सुफल—

जब हम आत्मविस्मृत थे तब अवस्था यह थी ‘लोक में धारणा यही थी कि टोपी दकर माहव के सामने उपस्थित होने वाले को अर्द्धचंद्र मिलना अममभव वा असाधारण बात न थी’ ।^४ परन्तु आत्मस्वरूप की खोज का आन्दोलन हमको इस स्थिति पर उठा ले गया कि मामूली चप्पल और चुन्नी तक की धोती

१, हिंदूज्म थू दि एजेज', पृ० १७२

२ टुवडम यू निवसल मेन पृ० ३५८

३ आजकल दायिक अप्रैल, १९४४ ई०

४ हिमालय मासिक अगस्त, १९४५ ई० में राधाकृष्णन का वचन

ओडगर आत्म विश्वासी गांधी साहबों के पूज्य सम्राट् जाज पंचम से भी मिलने गया और गान से मिल आया । इसका एक मात्र कारण यही है कि हम अपनी सांस्कृतिक सम्पत्ति को भूने नहीं । दिनकर ने बिलकुल ठीक कहा है, केवल भारत ही एक ऐसा देश है जिसका अतीत कभी मरा नहीं । यह बराबर वर्तमान के रथ पर चढ़कर भविष्य की ओर चलता रहा है ।^१ इस युग में भी यही हुआ । परिणाम यह हुआ कि यूरोपीय साम्राज्यवाद की गुलामी का युग बुरे सपनों की तरह हट गया और सूदूर अनीन की मुनहरी याद फिर हम शक्ति देने लगी । भारत को जो चाहिय था अंगरेजी साम्राज्यवाद उसे दे नहीं सका । शायद दे भी नहीं सकता था क्योंकि वह उनके पास था ही नहीं यही कारण था कि भारत को अपने प्राचीन आध्यात्म मंदिर-संस्कृति-सम्पत्ति-की ओर मुड़ना पड़ा । वह महान् था और उसी से हमें अपनी खाई हुई अमानत को प्राप्त करने की सभावना, प्रेरणा और शक्ति मिल सकती थी । भारत की आधुनिक आशंखादिना का यड़ो रहस्य है । सरकार और उनकी शिक्षा-संस्थाओं ने भारतवर्ष पर अपनी पाश्चात्य संस्कृति-सम्पत्ति लादने का ययासभव सभी प्रयत्न किये । इनमें हमें थकपोर दिया । समाज के घरातल को आलोकित कर दिया । किन्तु झंझोरने से आदमी जग भी जाता है । हम भी जग गये । जागने के बाद हम अपनी मूल सम्पदा की खोज सबर लेने में लग गये । अपनी बुराईया को दूर करके अपने को फिर से विशुद्ध अपना बनाने में लग गये । परिणामतः यदि गहराई में घुस कर देखें तो भारत की अनादि काल से चली आती हुई परम्पराएँ बहुत अधिक शुद्ध एवं अशान्ति नहीं हुई^२ । भारतीय जन पद गांधी जी के नेतृत्व में भारतीय जीवन और भारतीय संस्कृति के वातावरण में आगे बढ़ने लगा । राष्ट्र की मानसिक क्रान्ति हुई तथा सत्य और अहिंसा ने देश की काया पटल कर दी । देश पाश्चात्य सम्पत्ति और संस्कृति की अनुकूल अच्छाईयों को अपना कर भी प्राचीन संस्कृति के अभिमान को धारण किये हैं । इन्द्र विद्या वाचस्पति ने लिखा है कि परन्तु भारत युग-युगान्तरो के परिवर्तनों, क्रान्तियों और तूफानों से निकल कर आज भी उसी (अपनी) संस्कृति का वेध धारण किये, विरोधी शक्तियों को चुनौतियों का करारा उत्तर दे रहा है ।^३ अपनी विशेषताओं और श्रेष्ठताओं को उसने उपेक्षा बिल्कुल नहीं की । कहना तो यह चाहिए कि नया

१ 'संस्कृति के चार अध्याय', पृ० ८१

२ 'राधाकृष्णक वृत्त ईस्ट एण्ड वेस्ट' पृ ४२

३. भारतीय संस्कृति का प्रवाह की प्रस्तावना

भारत प्राचीन भारत का अद्भुत भवन बन गया । वह अपने मौलिक सिद्धान्तों के साथ-अपनी सस्कृति के मौलिक अधिकारों के साथ अब भी गर्वोद्दीप्त खड़ा है । निरंकुशता एवं निवृत्तिवाद के कारण बह्वन-मुद्द भुगतने वाले पत्न और निरास भारत में 'क्षुद्र हृदयदीर्घन्व टानवोत्तिष्ठ परतर', तथा "युधत्वं विगतम्बा" के संदेश बहुत ही लोकोपि हुए । प्रस्थानत्रय (ब्रह्मसूत्र, गीता और उगनिषद्) को मि लाकर वेदों की मुख्यतम शिक्षाओं पर आधारित एक व्यापक धर्म के पुनरुद्धार का प्रयत्न किया गया । ऋद्धि एवं अस्वस्थता से युक्त धर्म का स्वरूप ऋग्वेद, आदि की ऋचाओं में मिला रामकृष्ण परमहंस के प्रभाव से हिंदुत्व प्रत्यक्ष अनुभूति का विषय बन गया विवेकानन्द ने आत्मचरित्र जगृत वरके सामाजिक कल्याणकी प्रेरणा तथा तेज और ओज की भावना भरी । तिलक ने स्वाधीनता का शलवाण कुँका । अरविन्द ने आध्यात्मिक एवं योगिक साधना पर जोर दिया । हिंदुत्व की सावयुगीन उपयोगिताकी क्षमता नि सदृश रूप से विदित हो गई । हिंदुत्व का भारीरथी पुट्ट दिओ तह मूखती -सी प्रतीत होने के बाद फिर उद्दीम वेग से गरजती हुई आगे बढ़ी ।

राम, कृष्ण, विवेकानन्द, रामलील, अरविन्द, गांधी, दयानन्द, निलक एवं विनोबा, उन भारीरथी के पवित्रतम तायस्थल हैं । एक महान सांस्कृतिक मध्याम दिश । विवेका यूरोपीय सस्कृति और पराजिन भी भारतीय सस्कृति । देवायुर मध्याम दिश । ऐसे सांस्कृतिक सधामों में आइ तह भारत कभी नहीं हारा और न आने कभी हारने की संभावना है । भारत की जंत अमरतीय अच्छाईयो को आत्मसात कर लेने से हुआ करती है । भारत बड़ी कर रहा है । समय अपने साथ प्रत्येक नये अनुभव लाया और सब अन्ततागतता उनी अतीत गौरव की अनुभूतियों की सरिता में धुलामेल गये । भारत ने सबको आत्मसात किया । एक अंगरेज का स्वतंत्र भारत का प्रथम गवर्नर जनरल बनना मेरी दृष्टि में भारतीय सस्कृति की एक महत्वपूर्ण प्रकृति - उद्धारना - का प्रतीक है । आज के हिन्दी प्रदेश एवं सम्पूर्ण भारत का आत्मा को देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि हम पश्चिम की नकल हैं और न कोई यही कह सकता है कि हम दक्षिणानुमी हैं । जो सांस्कृतिक मकट हमारे ऊपर आया था वह नवचेतना, आत्मचेतना और हमारे इन्ही समन्वयशीला प्रवृत्ति के कारण दूर हो गया है । ठीक यही स्थिति हमारे हिन्दी की है । वह न रीतिराल की परम्परा में है और न पारवात्य साहित्य की रिक्तुल नकल ही ।

हिन्दो ने पारवात्य भाषा साहित्य के महत्वपूर्ण तत्वों को लगभग अहन

त कर लिया है। जँने, हिंदुओं ने इस युग में मूल तत्वों का अध्ययन किया, स्वरक्षा में ही नहीं उलके, पूर्व और पश्चिम दोनों का गहराई से अध्ययन, उन और विस्तेरण किया और अब समन्वय की ओर चल पड़े हैं वंस ही ओर उसी वृत्ति ने प्रेरित होकर हमारे साहित्यिक पूर्व और पश्चिम की साहित्यिक प्रवृत्तियों का अध्ययन, मनन और विस्लेषण करके उन्हें आत्मसात करके उसका नवनीत हमारे सम्मुख उपस्थित कर रहे हैं। आधुनिक हिंदी साहित्य भारत के इस महान सांस्कृतिक जागरण की साहित्यिक अभिव्यक्ति है। परिवर्तनशील स्थूलता का मोह छूट-सा गया है। रुढ़ियों और परम्पराओं से मुक्ति मिल गई है। पौराणिक, कर्मकाण्ड मूलक रुढ़ि-प्रथा-परम्परा-रीतिरिवाज, आदि अपने मूल और महत्वपूर्ण रूप में आधुनिक हिंदी साहित्य में कहीं नहीं है। आधुनिक हिंदी साहित्य एक सुधारोग्मुखी, उत्थान-रत एवं उदार जाति के मानस की साहित्यिक छवियों का आभास है। जैसे हमारे जीवन और समाज में आज भी अनेक प्रकार की विकृतिवा, सकीणताएँ एवं दुर्बलताएँ हैं (जिनके कुछ कारण हैं राजनीतिक, कुछ सामाजिक, आदि) वे ही आधुनिक साहित्य में भी कुछ दुर्बलताएँ, कुछ विकृतियाँ और कुछ कमियाँ हैं किन्तु जैसे 'बाहर की इस चाँदी को हटा देने' के बाद भारत के अन्तर्चेतन मानस में जो-कुछ छेप रहता है उसके जोड़ का आज के सत्तार में कुछ-भी देखने को नहीं मिलता। वैसे ही निश्चित रूप से आधुनिक हिंदी साहित्य के पास कुछ ऐसा है जो उसकी समग्र कमियों के होत हुए भी आज के सत्तार में बेजोड़ है। पत, 'प्रसाद', 'निराला', रामकुमार वर्मा, दिनकर, महादेवी, प्रेमचन्द, वृन्दावन लाल वर्मा, रामचन्द्र शुक्ल, हजारी प्रसाद द्विवेदी, रामवृक्ष बेनोपुरी, आदि की कृतियों में ये अद्वितीय निधियाँ दूँडी जा सकती हैं। आज के भारत में रीति रिवाज, खान-पान, रहन-सहन, वेशभूषा, आदि सबमें आमूल परिवर्तन हो रहा है। हमने अपने अन्तर को पश्चिम के रंग में नहीं रंगा है। वास्तव रूप में पश्चिम की केवल वे ही चीजें अपनाई हैं जिन्हें हमारे विचार में, हमारी संस्कृति में निषिद्ध नहीं कहा गया है और जीवन-धारण, की, गति, के, कारण, निराले, अप्सरों के लिये हम विचरते हैं। 'पुराणे-दीक्षयामुतेः शोग ह्यन परिवर्तनो को भा नहीं सह पाते। वे 'आखें मूढ़ लेने' की कामना करते लगे हैं ध्यान देने की बात यह है कि हमारी संस्कृति के मूल तत्व, हमारी तात्विक मान्यताएँ एवं हमारे मूल धार्मिक विश्वास अभी बत ही हैं—ताम्रमग वंशे ही हैं। और, जब तक ये अखण्ड हैं तब तक भारत अजेय एवं अमर है। भुव, चन्द्रगुप्त, बुद्ध,

असोक, हर्ष, पृथ्वीराज, अकबर, औरंगजेब, विक्रमोदय, नेहरू, के युगों के भारतीय रहन-सहन में बराबर परिवर्तन होते रहे हैं। इन परिवर्तनों के बावजूद भी यदि भारत महान एवं अग्रगण्य रहा है तो उसका कारण हमारे आंतरिक तत्वों—सांस्कृतिक विशेषताओं का अक्षत रहना ही था। अभी अक्षतता के कारण आज भी भारत का भाल भविष्य की सुनहरी कल्पना में प्रदीप्त है। पहले हम मानते थे कि आदमी रोटी के बिना रह सकता है पर धर्म के बिना नहीं रह सकता। पश्चिम ने कहा कि तुम धर्म के बिना रह सकते हो परन्तु रोटी के बिना नहीं रह सकते। आत्मस्वरूप की खोज ने हमें दिव्यता कराया कि दोनों ही जीवन हैं। रोटी के बिना धर्म शरीर-विहीन है और धर्म के बिना रोटी जीवन-विहीन है। रोटी धर्म की और धर्म रोटी की रक्षा करे। समाज बढ़ता रहता है, नये विचार आते रहते हैं और समाज में कालान्तर में फँसने रहते हैं किन्तु कोई भी विचार, चाहे कितना ही अमृत तत्वों में भरा क्यों न हो, एकवारणो ही समाज भर में फँस नहीं जाता। इतने पर भी समाज इन नये विचारों से परिपुष्ट एवं उत्तम होता रहता है। नये और अच्छे विचारों का उदय न होता मृत्यु है। अतएव यद्यपि यह ठीक है कि आत्मबोध से प्राप्त निष्कर्ष अभी सारे समाज की सम्पत्ति नहीं बन सके किन्तु यह भी नहीं है कि उनसे समाज को अमृतत्व मिला है।

इसीलिये यद्यपि आधुनिक हिन्दी साहित्य की विधाओं आदि में बहुत नवीनता मिलती है परन्तु उसमें हमारी कोई छानि नहीं हुई क्योंकि आत्मखोजमें प्राप्त तत्व हम मजीबनी शक्ति दे रहे हैं। यूरोपीय सम्प्रदाय की चमक-दमक की सम्मोहिनी शक्ति आज न भारतीय साहित्य एवं उसके एक अंग—आधुनिक हिन्दी साहित्य—को। यह स्वीकार किया जाने लगा है कि 'केवल भारत ही' चाहे महा ज्ञान और शक्ति का कितना भी क्षय या ह्रास क्यों न हो गया हो, आध्यात्मिक आदर्श के मूल स्वरूप के प्रति निश्ठावान बना हुआ है भारत ही एवं ऐसा राष्ट्र है जो सम्प्रति रूप में अपने उपास्य देव का त्याग करने का युति यत्र, व्यदमाय तत्र एवं अर्थ तत्र रूपी प्रबल प्रभुत्वशाली प्रतिमाओं, पश्चिम के सफल लोह-देवताओं—के आगे घुटने टेकने में अब तक भी इन्कार करना आ रहा है उसकी गम्भीरतर प्रज्ञा ने नहीं, बरन् उसके स्थूल मन ने ही बाध्य होकर स्वतन्त्रता, समानता और प्रजापक्ष आदि अनेक पश्चिमी विचारों को स्वीकार किया है तथा अपने वेदात्मिक सत्य के साथ उनका समन्वय किया है अपनी विचारधाराओं में वह पहले से ही उन्हें एक भारतीय रूप प्रदान करने के लिये प्रयत्नशील है जो कि एक अध्यात्ममायिन रूप हुए बिना नहीं रह सकता।^१ आज विनोबा की प्रायश्चात सभाओं की 'महान्त सेवा

राम की', मेहनत बसी इयाम की' जैसी उत्क्रिया तथा 'मेहनत इन्सान की' दोलत भगवान की' वाली धारण इसी विचारधारा की ओर खिंच करती है। आज का भारतीय ऊपर से भव ही पाश्चात्य नम्रता के रंग में रंग गया हो परन्तु अन्तर्मन से वह भारतीय है। यह संभव नहीं कि वह सत्कृति की इस गंगा में स्नान बिना बिना और इससे प्रभावित हुए बिना रह सके।

मोतीलाल नेहरू से बढ़कर पाश्चात्य सम्प्रदाय के रंग में रंगा हुआ दूसरा व्यक्ति मिलना कठिन होगा किन्तु स्वयंस्वी साक्षात्पण का कथन है कि अपने अन्तर्मन में मोतीलाल नेहरू भारतीय संस्कृति में विश्वास रखते थे।^१ हिन्दी इसी नव जागरण की एक मान सफ़्त बाण थी और यह नव जागृत व्यक्तियों के अन्तर में इतनी रम गई थी कि पुस्तोत्तमदान टंडन ने अपनी कन्या दुलारी के विवाह में विवाह के मन्त्रादि का हिन्दी में अनुवाद कराया और विवाह मंडन में केवल हिन्दी ही सुनी गई। भारत में मानम स्त्रियाँ उदार हैं, इनके प्रतीक एक ओर औषडदानी निराता^२ थे और दूसरी ओर देहातों की वे भारतीय नारियाँ हैं जो किसी सुधात की बिना भोजन कराए नहीं जा। दती आज नातका गाव गाँव स्वावलम्बन सीख रहा है। सेवा करना सीख रहा है। बीनवीं शताब्दी के इस पूर्वार्द्ध में ऐसे असंख्य अनजाने व्यक्ति हुए जो स्वतन्त्रता की इस शानदार इमारत की नींव के पत्थर इस तरह बन कि इतिहास की आँखों से ओतत हो गये—विस्मृति के गर्भ में विलीन हो गए। यह इमारत उड़ी की आँखों कराही, कंधों और आरंभों के उग्र खड़ी हो सकी है। ये सारी बातें हिन्दी साहित्य में अभिव्यजित हैं और हिन्दी साहित्यको के जीवन में प्रत्यक्ष हैं। इस प्रकार आत्मस्वरूप की खोज के परिणामस्वरूप हमारे दृष्टिकोण बहुत बदल गए।

अतीत-दर्शन

जागृत होकर जागृत अपने विगत गौरवपूर्ण इतिहास की ओर देखती हैं। वर्तमान से उसकी तुलना करती हैं। इन तुलना से वर्तमान की यद्योगति उनके हृदय में बेचनी पैदा होनी है और तब वे विगत युग की महानताओं से प्रेरणा लेकर अपने भविष्य का मार्ग निर्धारित करती हैं। भारत ने भी यही किया। उसका अतीत चौक असाधारण रूप से गौरवपूर्ण एवं उन्नत था अतएव वह उस पुराने वैभव से असाधारण रूप से प्रभावित हो गया। उसके हृदय में हिलोरें उठीं। गर्व से उनकी तिर कंचा हो गया किन्तु वह वतमान की भी अस्वीकार न कर सका। कहा गया

कि पहले आप चाहें जो-कुछ रहे हों, इस समय तो कुछ नहीं रह गये ? इससे प्रेरणा मिली अपने को फिर बसा हो उन्नत बनाने की । यूरोप की घमक-दमक का गोव-आनक समाप्त हो गया और भारत ने यह स्वीकार करना हठना पूर्वक अस्वीकार कर दिया कि वह हीन है । निजत्व की अनुभूति उद्भासित हुई । पुनरुद्धार एवं पुनरुत्थान के प्रयत्न प्रारम्भ हुए । आधुनिक हिन्दी साहित्य पूर्व और पश्चिम की इन्हीं दो धाराओं के घात-प्रतिघात का परिणाम है । सामाजिक और राजनीतिक दृष्टि से इस घात-प्रतिघात का परिणाम गांधीवाद के रूप में सामने आया था । इसी कारण इस हिन्दी साहित्य का गांधीवाद में अभिन्न सवन्ध स्थापित हो गया । स्वयं हिन्दी भाषा का आंदोलन भी इसी सांस्कृतिक आन्दोलन का एक अनिवार्य अंग था । १९ वीं शताब्दी के अन्त तक हमारा सांस्कृतिक पुनर्जागरण सशक्त एवं प्रभावशाली हो गया था । फिर भी उसी भारत की अपनी वाणी मिल पाई थी । वह किसी भारतीय भाषा द्वारा अभिव्यक्ति नहीं होती थी । यह एक कमी थी किन्तु इस कमी की पूर्ति भारत कर सकता था । इसकी ओर स्वामी दयानन्द ने श्रियात्मक रूप से यकेन कर दिया था । उन्होंने प्रत्यक्ष कर दिया था कि हिन्दी में ऐसा सामर्थ्य है कि यदि इस की ठीक ढंग से विवर्धित किया जाय तो हम विदेशी संस्कृति के माय-माय विदेशी भाषा की दामता से भी छुट्टी पा सकते हैं । संस्कृत हमारे सम्पत्तियों की भाषा है, हिन्दी हमारे नवजागरण की भाषा है, अंगरेजी हमारी हर तरह की गुलामी एवं हीनवृत्ति की भीमाओं, जड़ताओं एवं लघुताओं की भाषा है । हिन्दी आधुनिक युग की हमारी जागृति की वाणी है । हिन्दी की सेवा के मश्रव को समझने का मही दृष्टिकोण यही है । इस बात को केशवचन्द्र सेन समझ गये थे, दयानन्द समझ गये थे, निलक समझ गये थे, गांधी समझ गये थे टेंगोर समझ गये थे, विनोबा समझ गये थे, और कमी राजगोपालाचारी भी समझ गये थे । इसीलिये हिन्दी प्रचार का पवित्र कार्य हुआ और इसीलिये अनेको ने अपने जीवन की इस कार्य में-यज्ञ में-आहुति दे दी । हजारों प्रमाद शिवेदी ने 'रघोन्द्रनाथ की हिन्दी सेवा' नामक लेख में लिखा है, 'हिन्दी भवन की स्थापना के समय उन्होंने इन शक्तियों के लेख से कहा था, तुम्हारी भाषा परम शक्तिशाली है । बड़े-बड़े पदाधिकारी तुम से कहेंगे कि हिन्दी में कौन-सा रिमंच होगा मला । तुम उनकी बातों में कभी न आना । हिन्दी को वे एक ऐसी लोक भाषा मानते थे जिसकी अद्भुत और अक्षय शक्ति अभी प्रकट नहीं हुई ।' इस हिन्दी के उत्थान के लिये-उमकी सघन एवं अग्रिम बनाने के लिये-हमें संस्कृत भाषा के व्या-करण और शास्त्राचार का सहारा लेना पड़ा । यह भी उसी व्यापक सांस्कृतिक-आत्म-

खोज-के आन्दोलन की प्रकृति के अनुरूप था। आत्मखोज के लिये हम संस्कृत साहित्य की ओर गये और आत्मखोज की अभिव्यक्ति के लिये संस्कृत भाषा की ओर। आत्म-खोज के आन्दोलन में सकीर्णता नहीं, समन्वय वृत्ति की प्रधानता थी और हिन्दीभाषा ने भी अंगरेजी, उर्दू, बंगला, आदि के अनेक तत्वों को अपने अन्दर समाविष्ट किया है। इधर मुनीतिकुमार चटर्जी ने हिंदी भाषा को रोमन लिपि में लिखने की वैज्ञानिक दृष्टिकोण से सुझाव दिया था और सविधान सभा ने हिंदी अक्षरों को रोमन अक्षरों में लिखे जाने का। यह बात असांस्कृतिक है और इसीलिये अग्राह्य हुई। इस शताब्दी के प्रारम्भ में भी कभी यह बात उठाई गई थी और हिंदी की ओर से यह उत्तर दिया गया कि अंगरेजों में से किसी-किसी का मत है कि हिंदुस्तान में रोमन अक्षरों का सावैदेशिक प्रचार होना चाहिये। पर रोमन अक्षर यहां के लिये बिल्कुल ही अयोग्य हैं।'' असांस्कृतिक लोग आज तक हिन्दी और हिंदी वालों को हीन दृष्टि से देखते हैं लेकिन संस्कृति की अमृत प्रेरणाओं से सम्पन्न हिंदी वालों ने अपने सुखों और प्राणों की बाजी लगाकर सारा झाड़-झुड़ा समाप्त कर दिया। महावीर प्रसाद द्विवेदी ने लिखा है, "समय पर कापो देता रहा, कभी, एक बार भी, कोई हीला हवाला नहीं किया। न बीमारी बाधक हुई न सफर बाधक हुआ, न समवाभाव बाधक हुआ। जानबूझकर कभी इसके द्वारा मैंने अपनी लेखनी का दुरुपयोग नहीं किया। न किसी के कोप से विचलित हुआ, न किसी के प्रसाद से कर्तव्यच्युत इसे बहुजन-प्रिय बनाने में मैंने कभी कसर नहीं की। अपने लाभ-लाभ का कुछ भी विचार न करके सदा इसके पाठको ही के लाभ-लाभ का विचार ध्यान में रक्खा। जो-कुछ लिखा केवल कर्तव्य-बुद्धि की प्रेरणा से लिखा। तिस पर भी समय-समय पर मुझ पर व्यक्तिगत आक्रमण हुए और अनेक दोषों का आरोप भी हुआ।मैंने न किसी की सेवा की है, न किसी पर एहसान किया है.....।" स्पष्ट है कि यह एक तपस्वी की वाणी है जिसने इस कर्तव्य के सम्पादन में अपनी आँखें खोदी। आत्म-खोज से प्राप्त प्रेरणाओं ने हिन्दी के अनन्त सेवकों के प्राणों को इसी प्रकार ऊर्जस्वित कर दिया था। अस्तु, ऐसे तपस्वियों की साधना से संचलित होकर हिन्दी समर्थ हो गई और अतीत के गौरव, वर्तमान के असतोष तथा भविष्य के सपनों की वाणी देने लगी। नवीन प्राणों का स्पन्दन उसमें प्रकट होने लगा। काशी प्रसाद जायसवाल जैसे विद्वानों ने भारतीय इतिहास के गौरव का अध्याय खोल दिया। राहुल देश-देश की घूलि धरणों से रोदकर विश्व के कोने-कोने में बिखरी भारतीय संस्कृति के

१. सरस्वती १९०५ ई० पृ० ३१३

२ 'सरस्वती' जनवरी, १९२१, पृ० २

स्वर्णमूल आदि तक आते आते वे अरविन्द से भी प्रभावित हो चले थे। रामकुमार वर्मा और महादेवी वर्मा का रहस्यवाद विषुद्ध रूप से भारतीय अमृत तत्वों से अनु-प्राणित है। और, इन पर सबके द्वारा प्रवर्तित छायावादी आन्दोलन ? प्रा? भोग कहते हैं कि इस पर 'वी' नय टंगोर का प्रभाव है और अंगरेजी के रोमांटिक घारा के कवियों का प्रभाव है। थोड़ा-बहुत प्रभाव है इनसे इन्कार नहीं किया जा सकता किन्तु प्रमुख तत्व प्रभाव नहीं होता प्रमुख तत्व वह होता है जिस पर प्रभाव पड़ता है। इस आन्दोलन पर पड़ने वाले ये बाहरी प्रभाव प्रायः भाषा शैली के ही स्तर तक रह गये उसके भीतर का तत्व खरे-निखरे रूप में बहो है जो हमारे आत्मरूप की खोज से मिला है सर्वात्मवाद। साकेत पक्षोधरा श्रियप्रदान कामायनी कृष्णायन आदि जो महाकाव्य लिखे गये उनमें अपने आयुधों अपनी आयु सम्यता और अपनी आयु सत्कृति का ही युगानुकूल सुन्दर रूप मिलता है। हजारों प्रभाव द्विवेगे ने अपहयोग आंदोलन के विषय में जो लिखा है वह हिंदी साहित्य के लिये भी पूरित नहीं है। उनका कहना है यह संपूर्ण देश का आत्मस्वरूप समझने का प्रयत्न था और अपनी गलतियों को सुधार कर संपार की समृद्ध जानियों की प्रतिबद्धता में अग्रसर होने का संकल्प था। संक्षेप में यह एक महान सांस्कृतिक आंदोलन था आधुनिक काल में आत्मचिन्ता की ऐसी प्रचंड लहर इसके पूर्व कभी इस देश में नहीं दिखाई पड़ी थी। इस महान आंदोलन ने भारतीय जनता के चित्त को बचन-मुक्त किया। यही बचन-मुक्त चित्त काव्यों नाटकों और उपन्यासों में नाना भावों से प्रज्वलित हुआ। आत्मस्वरूप की खोज के परिणामस्वरूप ही हिन्दी साहित्य ने मौलिक रूप से धर्म का पला आज भी नहीं छोड़ा है। यहाँ युग और धर्म समन्वय स्थापित करने का प्रयास है। इसी आंदोलन के परिणामस्वरूप आज हमें वह दृष्टि मिल गई है कि हम अपने महत्व का वास्तविक मूल्यांकन करके अपने को हीनभावना से मुक्त कर सकें इसी दृष्टि के परिणामस्वरूप आज हम सोचने लगे हैं कि सांस्कृतिक दृष्टि से सूर और तुलसी श्रेष्ठतापर से न जाने कितने आगे हैं। बिहारी कला और भूषण का जातीय शौर्य अंगरेजी साहित्य ने किस कवि से कम है। हमें दोष देने वाले हमारी शील और क्षमता की प्रशंसा नहीं करते कि पचास वर्षों के अन्दर ही हमने एक नई क्रांति कर दी — भाषा के एक नये रूप को इतना साहित्यिक सामर्थ्य दे दिया। यह सही है कि प्रत्येक सत्कृति के सौन्दर्य और कला के प्रतिमान का दृष्टिकोण अलग अलग होता है किन्तु यदि वे सब वहीं एक प्रतिमान या सकते हैं तो उसे दृष्टि में रखकर के कह रहा हूँ कि शुद्ध काव्य

कलात्मक सौन्दर्य की दृष्टि से 'रत्नाकर' का साहित्य— विशेषतः 'उद्धव शतक'—विश्व साहित्य की सर्वप्रथम एवं सर्वोच्च श्रेणी में आयेगा और हिन्दी का यह एक कृष्ण-वर्ण सेवक सैकड़ों गोरी चमड़ी वाले कवियों के आगे-आगे चलने का अधिकारी होगा, दृष्टि निरपेक्ष अवश्य हो (विश्व-मुन्दरी की प्रतियोगिता के पारस्विको—जैसी न हो ^१) । 'रत्नाकर' का साहित्य आधुनिक युग की रचना है । निश्चित है कि यह शक्ति और सामर्थ्य इसी आत्मस्वरूप के सौज की साधना में लगने के परिणामस्वरूप मिली है ।

अध्याय-१२

जीवन, दृष्टिकोण और संस्कृति

हमारी जीवनी शक्ति—संस्कृति का सीमा प्रान्त मात्र प्रभावित परन्तु उसका भी अमानक बाह्य प्रभाव—फिर भी हम अज्ञेय—हमारा बहुत विकृत अंगरेज—एक लाख घमंदाई बचो—उत्थान की प्रक्रिया—सबका पुनरुत्थान—नई व्याख्या—पुराने लोप भी बदले—पुनर्जागरण का शुभ प्रभाव—समन्वय—आधुनिक युग में भी आधुनिक नहीं—देहात का जीवन—शहर का जीवन—मध्य वर्ग—इन वर्ग में परिवर्तन—अंगरेजी राज्य में भारत का जीवन—एक सामान्य दृष्टि—बिचित्रताओं से भरा हुआ भारत और उसका दृष्टिकोण ।

जीवन, दृष्टिकोण और संस्कृति

हमारी जीवनी शक्ति—

काल के अतन्त्र प्रवाह में भारतवर्ष ने—विशेषतः हिन्दी प्रदेश ने—विषम परिस्थितियों एवं प्रतिकूलताओं के अनेक बाध त सह्य हैं। हमारी जीवनी शक्ति की परीक्षा भी होती चलती है और माघ ही माघ शक्तियाँ हमको जीवन सत्त्व के तत्व भी प्रदान करनी जानी हैं। वे अमर्ष्य ऋषि मुनि (जिनके आज हम नाम भी नहीं जानते किन्तु जिनकी साधना क्षमताओं ने हमें अतन्त्र जीवनी शक्ति सम्पन्न तत्व दिये हैं), वेद, उपनिषद्, गीता, ब्रह्मसूत्र, पुराण, शास्त्र स्मृतियाँ, मनु, बुद्ध, पणिनि, कोटिल्य, आदि आज भी हमारे जीवन की सक्रिय रूप से प्रभावित कर रहे हैं। 'किराक', आदि कुछ विद्वान् मस्तिष्क वाले सात वहे कि जो कुछ भारतीय है वह सब निवृष्ट है किन्तु इनके बचने से कुछ होता नहीं। भारतीय जीवन उपर्युक्त तीर्थ-स्थानों एवं पवित्र क्षेत्रों वाली भागीरथी से ही जीवन पाकर सरफूर्ण एवं सक्रिय होता रहा है और हो रहा है और इसी कारण विषय भारत की सांस्कृतिक उपनिवेश बनने की इच्छा रखने वालों की, 'वार्थो मूर्खों की एवं मानविक विकृतियों की वृत्ति की इच्छा रखने वालों की कुछचियाँ कभी पूरी नहीं होने पाईं। भारत एक अनोखा देश है। आक्रामक आये हैं, जीता है तथा रक्षणी उद्देश्यों एवं पशविक प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर क्रूरता पूर्वक हमें सनातनियों तक झकझोरा है और इन सत्रक बावजूद भी भारत की जीवन धारा अखण्ड रूप से प्रवाहित होती रहा है। इतिहास के सम्पूर्ण युगों में भारत ने उन्नी प्रकार का जीवन बिताया है जिस प्रकार की रूपरेखा उसने प्रागैतिहासिक युग में बनाई थी। यह भारत की गतिहीनता का द्योतक नहीं, भारत की दूरदर्शिता, कल्पना-शक्ति और उसकी योजना की शक्तियों की प्रागवृत्ता का प्रतीक है। भारतवर्ष ने भुजना जाना है, दूटना नहीं, और बहुत दिनों तक सहते-सहते आधिर में बह जाँच भी जाना है। भारतवर्ष पर दो आक्रमण बहुत ही शक्तिशाली हुए। पहला था आठवीं सताब्दी में इस्लाम का और दूसरा, १८ वीं सताब्दी में ईसाइयत का। ये दोनों आक्रमण द्विमुखी थे। आक्रमण कालवार की एक धारा पञ्चनीति-क्षेत्र सम्बन्धी थी और दूसरी, धर्म-क्षेत्र सम्बन्धी। दोनों में से पहली कुछ

समय के लिये सज्ज हो गई थी परन्तु दूसरी की मफ़लता के दर्शन के लिये घनघोर आशावादियों को अभी अनन्त काल तक की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। आक्रमकों ने यदि भारत को अपने रंग में रंगना चाहा तो इस दृष्टि से उनका कोई दोष न था कि उन्होंने यूरोप, अफ्रीका, अमरीका, आस्ट्रेलिया और एशिया के अनेक देशों की अपनी सस्कृतियों के पुराने रूप को सर्वथा नष्ट कर दिया था, शलती केवल यह हुई कि वे भारतीय सस्कृति के अमृत तत्व को पहचान नहीं पाये थे।

सस्कृति का सीमा प्रान्त मात्र प्रभावित परन्तु उसका भी भयानक बाह्य प्रभाव—

आक्रामक सस्कृतियाँ भारतीय सस्कृति के सीमा प्रान्त मात्र को छू सकीं। धूल-भरे मजबूत वस्त्र पर पड़ने वाला डंडा जैसे उनकी गर्दों को ही उड़ाने में समर्थ होता है वैसे ही कुछ यहाँ भी हुआ। उत्तरी भारत के कुछ भाग और दक्षिणी भारत की कुछ रियासतें और वहाँ भी शहरों और राज्यों से सम्बन्धित कुछ वर्ग विशेष ही इस्लामी सस्कृति से विशेष रूप से प्रभावित हुए थे। साधारण जनता के सांस्कृतिक जीवन को यह सस्कृति प्रभावित नहीं कर पाई थी। देश की लगभग ६५ प्रतिशत जनता अपनी उसी परम्परागत सस्कृति के प्रभावों में पलती रही जो सारे देश में एक-से हैं। देश के दो भाग हुए—(१) राज्य से सम्बन्धित नागरिक, और (२) सामान्य जनता। पहले की रीढ़ की हड्डी में घुन लग गया था। पादचार्य सस्कृति जब भारत में आई तो उसका पहला जबरदस्त आक्रमण इसी पहले वर्ग वालों पर हुआ। घुन लगा ही था। रक्षा की सब प्रथम पक्ति—सिंह—टार टूट गया। सेना सेनापति-बिहीन हो गई। एक-एक करके राजा हारते गये और प्रजा क्रमाई के हाथ में पड़े भेमने की तरह जिवह होली गई। वे जीतते गये और ज्यों ज्यों जीतते गये त्यो-त्यो हारने वालों की चेतना और उनके जीवन को शासन-शृङ्खला से बाधते गये। अलग-अलग प्रान्त बन गये। प्रान्त-निर्माण की इन प्रक्रिया का पीछे कोई भी सांस्कृतिक दृष्टिकोण नहीं था। इसमें हमको विभाजित करने की कूटनीति मात्र थी। हम हार गये। हम झुक गये। सर्वैव के लिये नहीं तब तक के लिए जब तक कि हम फिर सर उठाने के योग्य न हो जाएँ।

फिर भी हम अजेय—

अखाड़े में कुश्ती होती है तो गिरने वाला पहलवान हारने ही वाला नहीं होता। गिरते-गिरते वह प्रायः यह सोचने लगता है कि कैसे करें कि हम 'चित्त'—न होने पाएँ। कभी-कभी पहले गिरने या नीचे हो जाना वाला जीत भी जाता है। हिन्दू जाति दंगलों में जमीन पर पहले आ जाती है परन्तु 'चित्त' आज तक कभी नहीं

हुई। यह विचित्र बात है कि १८५७ ई० हमारी अंगरेजों की पराधीनता का वर्ष है परन्तु अपने उद्धार का उपाय—पुनर्जागरण की हलचल—हमने १८२० ई० के ही आस पास से प्रारम्भ कर दी थी। गिरने के पहले पहलवान सज्ज गया था कि हम गिरने वाले हैं और बचने के उपाय के लिये उसकी अन्तर्चेतना सक्रिय हो उठी थी।
हमारा शत्रु विकृत अंगरेज—

ध्यान देने की एक बात और है। थोड़ा आगे पीछे भारत में दो इंग्लैंड आये। इंग्लैंड या पाश्चात्य सम्मता के भारत में आने समय यदि भारत सामान्य जनता तथा उच्चवर्ग के लोगो में—इन दो वर्गों में—विभक्त था तो भारत में आने वाला इंग्लैंड भी विभक्त था। एक का प्रतिनिधित्व हैस्टिंग्स, क्लाइव, डलहौजी, नेरिया और हमारे का बर्क, शैली मिल, आदि ने। इस्लाम विभक्त होकर नहीं आया था, यूरोप स्वतः विभक्त होकर आया। यूरोप या इंग्लैंड को भारत में अप्रिय बनाने वाला बग वही पहला था। वे और इनके द्वारानियुक्त अंगरेज अफसरों की एक झांकी जवाहरलाल नेहरू ने बड़ी कुशलता से उपस्थित की है।^१ अंगरेज भारत में अपने को एक वित्तीय सेना का सैनिक समझता था। अंगरेज जोर भारतीय। प्रत्येक हमारे से ऊँचा था और उससे अलग होकर आज़ादी की माँग लेता था। स्वाभाविकता पूर्वक घूमता था। प्रसन्न होता था। दो नस्लें थी, दो संस्कृतियाँ थी ? भारतवर्ष में अंगरेजी राज्य ने अंगरेजी और भारतीयों—दोनों के बीच एक सरकारी वर्ग (अफसरों या साहबों वाला वर्ग) पैदा कर लिया। यह वर्ग जड़ बुद्धि, मूढ़ और संकुचित मस्तिष्क वाला होता था। वास्तविक भारतीय यदि वास्तविक अंगरेज से मिलता तो शायद ऐसा अनुभव न होता। भारतीय अंगरेज दरबार में नाम करना था तथा फाड़लो में गड़ा रहता था और जब निकलता था तो सीधे कलको में घुस जाता था जहाँ गृहस्थी, उत्तेजक तस्वीरों वाले अलवार और भद्दे—मोडे मनाक, आदि का व्यापारण रहता था। वहाँ से तोड़ता था मो या तो खाना मोना या फिर चापलूको से घिरे रहना पड़ता था। यह जीवन थप-बिहीन और उच्चताओं से रहित होता था। परिणामतः धीरे-धीरे ह्रान प्रारम्भ हो जाना था। परिस्थितियों का परि-
हास यह है कि अंगरेज इस पक्ष के लिए भारत की जलवायु को दोष देता था, और भारतीय, अंगरेजों के स्वभाव को। इस प्रकार, “ब्रिटिश जाति का भारतीय संस्कृति से परिचय विद्वान और विचारशील प्रतिनिधियों के द्वारा नहीं हुआ था प्रत्युद् भारतीयता से उनका परिचय राजनीतिक क्षेत्र के बीच हुआ था और राजनीतिक क्षेत्र में

दोनों ओर ऐसे व्यक्ति थे जिनका चरित्र ऐसा न था जिम्मे प्रति थड़ा होती।^१ यही कारण है कि दो दानाब्दियों के सम्पर्क के बावजूद भी अंगरेज भारतीय जीवन दृष्टिकोण, प्रवृत्ति तथा आशाओं एवं आर्कक्षाओं का समझ नहीं पाया और साथ-द-इसीलिए हिन्दी को एक भी उच्चकोटि का अंगरेज साहित्यिक प्रश्न न हो सका। भारत ने तो फिर भी अंगरेजी साहित्य को टंगोर, सरोजिनी, गान्धी, मेहरू, राधा-वृष्णन, आदि दिये किन्तु अनुदारता, दनियान्धीपन, रुढ़िवादिता, अहंकार एवं हीनता की प्रस्थि में प्रस्त इगर्ज्ड ने हम एक भी साहित्यिक नहीं दिया। इसके विप-रात, उन्होंने जो दिया उसका परिणाम यह हुआ कि भारत को मानसिक दासता, निराशा और उसकी प्रतिक्रिया के स्वरूप मुक्ति की छत्रपटाहट मिली। अस्तु, आधु-निक हिन्दी साहित्य के कलाकारों की विशेषताएँ हुईं जीवन और जगत के बाह्य और अन्तरिक रहस्यों को समझने की मार्मिक व्याकुलता और निराशा एवं उपेक्षा के आघात से उत्पन्न प्रचण्ड गतिशीलता। सम्भवत इतिहास में पहली बार भारतीय मस्तिष्क एवं प्रतिभा का सन्तुलन बिगड़ गया। पहली बार हमें से बहुत इतने अध-पतित हो गये कि उन्हें अंगरेजों का राजनीतिक दासता सुवकर लगने लगी। मिजडे की तोलिया प्यारी लगीं। आक्रामक कौ-संशान्ती सम्पना और मस्कृति अच्छी लगने लगी। उनको भाषा और उनके साहित्य के हम गुनाम हो गये। भारत, भारतीय और भारतीयता हमें चुभने लगी। मैथिलीशरण गुप्त ने लिखा कि हम — 'हैं भार-तीय, परन्तु हम बनते विदेशी सब कहो'।^२ अपना उपहास हम स्वयं भी करने लगे। 'भाई, इन्डियन टाटम स आए हैं — कहने में हमें तनिक भी धोम नहीं होता था। व्यावहारिक, बुद्धिवादिता, बुद्धिमानी, समझदारी यथार्थ दृष्टि, स्वामाधिक कमजोरी मजबूरियों, तथ्यों, युक्तियुक्तता, उदाहरण कार्य-कारण शृङ्खला, जाति-गत कमजोरी ऐतिहासिक कमजोरी दार्शनिक कमजोरी, भौगोलिक कारण, मानवीय मजबूरियों और कमजोरियों, भाषा एवं साहित्य-सम्बन्धी उदारता, भारत की सांस्कृतिक उदा-रता भारत की सांस्कृतिक प्रकृति हठधर्मी, जबरदस्ती, आदि हजारों तर्क कुतर्क, वितर्क एवं मन, वचन तथा कर्म से हम अपनी अंगरेज भक्ति अंगरेजों के प्रति होने वाली तारीफ चापलूसी तथा उनकी क्षिप्तगतगारी और अंगरेजियत-प्रियता या मान-सिक गुलामी का समर्थन या बचाव करने लगे। भौतिकवाद की लहरें भारतीय अध्या-त्मवाद के किनारों से टकराने लगीं। लगा कि हमारे सभी आदर्श और सिद्धान्त बह जायेंगे। धर्म और बौद्धिगता की टकराहटें हुईं। इस टकराहट के परिणामस्वरूप

१ 'आधुनिक काव्यधारा का सांस्कृतिक स्रोत', पृष्ठ २५

२ 'भारत भारती', पृष्ठ १५१

हृये पादचात्य सम्भ्रता भी दोषपूर्ण लगने लगी । हम विचित्र सन्देशों और आगगाओं से भरे एक चौराहे पर खड़े हो गये । धार्मिक और सामाजिक मान्यताओं ने जो विधि-नियम निर्धारित किये थे वे निरर्थक हो चले । नवीन नैतिक और अध्यात्मिक मान्यताएँ अभी स्थापित नहीं हो पायी थीं । अस्तु व्यवहार में आने वाला धर्म वास्तविक जीवन से असंगत हो गया । बौद्धिकता या हेतुवाद हल्का और छिछला लगा । पुरानी सम्भ्रता अनुपयुक्त लगी तथा पदचात्य सम्भ्रता अधोम्य, अपर्याप्त एवं अक्षमभये ।

एकमात्र धर्म दृष्टि बची—

सब कुछ खो देने पर भी भारत के कुछ महाप्राण व्यक्तियों ने धर्म-दृष्टि नहीं खोई थी और अनुभूतिशील हृदय को जड़ पाहन नहीं बनने दिया था । ईसाइयों की हिन्दुत्व-विरोधी सरगमियों ने हिन्दू विचारकों को अपने वेद-उपनिषद्-गीता-आदि को फिर से उलटने के लिए बाध्य कर दिया क्योंकि धर्म हिन्दुत्व का मर्म स्थान है । यहाँ उनका प्राण रहते हैं । हिन्दू जाति का सबकुछ छीन लीजिए, नष्ट कर दीजिये, बदल दीजिए और वह शान्त रहेगा, उसके धम पर चीट कीजिए, वह आपको अभी क्षमा नहीं कर सकेगा क्योंकि तब वह तिलमिला उठेगा । नव-सांस्कृतिक पुनरुत्थान नहीं भ गोरपी का ब्रह्म कमण्डल या गङ्गोत्री यही है ।

उत्थान की प्रक्रिया—

इसी धर्म के कारण हम असाधारण गर्व से फिर निर उठाने लगे । हम यह भी अनुभव करने लगे कि हमारा यह विरोधी हमसे कहीं छोटा है । तब यूरोपवासियों का हमारे साथ होने वाला व्यवहार हमें खलने लगा । हमें अनुभव होने लगा कि दुनिया जाने हमें कितनी ओझी निगाह से देखते हैं । इसका अनुभव बाहर पड़ने के लिए गये हुए एक गहर व्यवसाय के लिए गये हुए भारतीयों से विशेष रूप से हुआ । रंग और नस्ल के पक्षपात का भी अनुभव हुआ । इसका कारण यह भी मानस हमें कि हम विदेशी जाति के आधीन हैं । हमारी राजनीतिक जागृति का भी युग आया । पुरानी और पुराने ढंग की सेना को भी हमने अपनी हीनता और असमर्थता का कारण समझा । सामाजिक कुरीतियों पर भी दृष्टि पड़ी । दूसरे देशों में होने वाली नई-नई खोज और आविष्कारों की ओर भी हमारी दृष्टि गयी और इस प्रकार हमने हम सेना की भी अपनी असमर्थताएँ एवं असमर्थताएँ देखीं । निद्रा, आलस्य, निष्क्रियता, आदि का युग खत्म होने को आ गया । नया युग आया हुआ दिखाई पड़ा । यूरोपीय पंडितों ने सार्वजनिक साहित्य का अभ्युदय, उद्घाटन, अभ्युदय और मनन किया तथा उनका महत्त्व को स्वीकार किया । हमारी आँखें खुली । पुनर्जागरण की शक्तियाँ

क्रियाशील हो चर्ची। भारत काफी सो चुका था और उसी प्रकार काफी खो भी चुका था। धीरे-धीरे किन्तु सुनिश्चित रूप से उमका आत्मस्य टूटा। उनकी पुराणप्रियता भी नयी परिस्थितियों से समझौता करने लगी। जनता तक ये प्रवृत्तियाँ पहुँचीं। गांधी युग में भारत के सभी वर्गों की जनता नेहरू से निरहू तक—एक दारोगा जो राजनैतिक कर्मक्षेत्र में खुलकर बूढ़ पड़ी, वह पागलो का या भावावेश-जन्य सहमा उठाया हुआ कदम नहीं था। उसके पं.छे बरसों से नवजागरण की ये सांस्कृतिक प्रवृत्तियाँ काम कर रही थीं। अनन्त सम्भावनाओं को अपने में सन्निहित किये हुए एक नवीन शक्ति का भारतीय जीवन में उदय हुआ। १८८३ ई० में स्वामी दयानन्द सरस्वती की मृत्यु हुई थी और १८८२ ई० में भारतेन्दु की। स्वामी जी ने ३० वर्ष कार्य किया और भारतेन्दु ने २१ वर्ष। फिर इन दोनों आत्माओं ने अपने-अपने क्षेत्र में ऐसी सांस्कृतिक चेतना उत्पन्न कर दी कि समस्त प्रदेश उससे आप्लावित हो उठा। शास्त्र बोध और बौद्धिक सजाता पुन आ गया। धर्म रह गया तो एक-एक करके सभी लौट आने लगे। यह भारतीय मस्तिष्क व अनुस्यू ही है कि इन घोर वैज्ञानिकता एवं बौद्धिकता प्रधान युग में भी भारतीय नवजागरण का उदय धार्मिक आन्दोलनों में हुआ। राजनीतिक नेताओं का भारत की धार्मिक परम्परा में गहरा सम्बन्ध स्थापित हुआ। तिलक, गान्धी, अरविन्द, नाटोरो केन के अनेक सहोदर, आदि धार्मिक मनो-भावों एवं स्वभावों वाले थे। इधर भारतीय जनता भी धर्म, धर्म के संस्थापकों एवं उन्नायकों के स्वरूपों को तथा धार्मिक भाषा और शैली को ही खूब समझती थी। अस्तु, हमारा पुनर्जागरण धर्म से सम्बन्धित हो गया। पारस्परिक क्रियाओं-प्रतिक्रियाओं ने हमको आने भूख तावों की सोज की ओर प्रवृत्त कर दिया। धर्म को भी उसके वाह्य रूप से अलग बल्के आन्तरिक सत्य की ओर ले जाने लगा। पुनर्जागरण आत्मोत्थान का आन्दोलन बन गया। इससे हमको हमारा इतिहास मिला।

सबका पुनरुत्थान—

धर्म की कया पलट हुई। समाज-मुधार होने लगे। भगवद्देश्यों के रूप में प्राचीन वैभव मानने आने लगा। हमें हमारा प्राचीन दिवसाई पड़ने लगा और उस प्राचीन पर होने वाले गौरव एवं अभिमान की भावनाएँ भी हमारे अन्दर जगीं। हिन्दू धर्म वैसा ही सस्पूत और सशक्त हो गया जैसा पहले किसी भी युग में रहा हो सकता है। अब उसके लिए कोई भी भय नहीं रह गया। विदेशों से सम्पर्क बढ़ा, भविष्य की नवीन महत्वाकांक्षाएँ हममें पैदा हुईं। हम सह्य और कल्याणकारी कल्पना करते लायक हो गये। नये विचार और नये भाव मिले। धर्म को विवेक

मिला। विश्वास को न्याय और युक्ति मिली। अन्यविश्वासे पर विज्ञान का प्रकाश पड़ा। आत्मिक प्रगति में परिवर्तित हुआ। निराशा, उदासीनता पत्नी एवं कर्मविहीन निवर्तिवाद आशेषपूर्ण सुघोर कावों में बदल गया। बी० एन० तुनिया ने लिखा है, “... भारतीय पुनर्जागरण भारतीय सांस्कृतिक जीवन की नवीन मोक्षनादस्था है जिसे बिना प्राचीन सिद्धान्तों के तोड़े नवीन वेशभूषा धारण कर ली है। प्राचीन भारतीय संस्कृति ने ही वह मूलाधार प्रदान किया है जिस पर वर्तमान नवाम्बुदयानी भारत ने अपना नव भवन निर्मित किया है। इस प्रकार भारतीय पुनर्जागरण प्रमुखतः एक भावना का विषय है जिसने राष्ट्र के विकास की मांग के साथ-साथ धर्म समाज और संस्कृति में विलक्षण परिवर्तन कर दिये हैं। एक नवीन आत्मजागृति की भावना का प्रादुर्भाव हुआ है। भारतीय आत्मा की कभी विकसित हो रही है और भारत वर्तमान काल और भूत काल के विदेशी आत्मावरण द्वारा उपन्न वैधियों को तोड़ रहा है—इस पुनर्जागरण ने भारतीय आत्मा को उसकी गहराई तक हिता दिया है—(इसने)—राष्ट्रीय जीवन के लगभग समस्त क्षेत्रों को प्रभावित किया—यह तो पुनर्जागृत राष्ट्रीय जागरण-द्वारा आत्म-अभिव्यक्ति की नवीन नृजनात्मक अन्त प्रेरणा को खोज करने का प्रयास है जिसने दिग्ग पुनर्निर्माण के हेतु नवीन आध्यात्मिक बल दिया”^१ हमारा चिन्तन सूक्ष्म भी हो चला और व्यापक भी। हम विशुद्ध सत्ता के विषय में भी सोचने लगे और विश्व सत्ता के विषय में भी। हमने मन, मनोविज्ञान और आत्मा की बातें भी सोची तथा इतिहास जीवन समाज और राजनीति की भी। अरविन्द ने लिखा, अब हमारे सामने दो सत्य हैं—एक विशुद्ध सत्ता और द्वितीय विश्व सत्ता—सत्ता का सत्य और जाति का सत्य। किसी एक को अस्वीकार करना आसान है किन्तु सर्व्वी और फनवर्ती योग्यता तो चेतना के सत्यो को समझने और उनके पारस्परिक सम्बन्धों के उद्घाटन करने में है।^२ नैतिक उत्थान की ओर भी हमारा ध्यान गया और पतन तथा दलवीर्य वृत्ति का हथको छुमने लगी। जे० बी० कृपलानी का यह कथन है कि कांग्रेस ने देश का विभाजन इसलिए स्वीकार किया कि यदि हम इस प्रकार एक दूसरे से बदला लेने के लिए वार करते रहे तो अन्त में हम नरमही राक्षस या उन्मत्त भाँज्यादा पतित हो जायेंगे।^३ इस प्रकार नैतिक उत्थान की चाह ने हमें

१ ‘भारतीय संस्कृति तथा सांस्कृतिक विकास’, पृष्ठ ४३०, ४३१

२ ‘इन्डियन साइफ’ प्रथम भाग, ११६

३ पट्टाभि सीतारामेया वृत्त कांग्रेस का इतिहास’ में उद्धृत

हानि उठा लेने की शक्ति दी। इसी पुनरुत्थान की पृष्ठभूमि में हमारा जीवन-दृष्टि-कोण बदला और टेंगोर ने १९०४ ई० में लिखा कि आज हम समझ गये हैं कि कहीं दूर जा कर अपने को छिपा लेना आत्मरक्षा नहीं है बल्कि अपने को सुरक्षित रखने का सही रास्ता है अपने अन्दर निहित शक्तियों को जागरूक कर लेना।^१ बीसवीं सदी की हमारी समस्त क्रियाशीलताएँ अपने अन्दर निहित शक्तियों को जागरूक करने के लिए ही थी। वेद्याओं के नृत्य का विरोध करके हमने अपने सामाजिक मनोविनोद या मनोरंजन को विशुद्ध करना चाहा। वैदिक शिक्षा, गुरुकुल प्रणाली, धैरिक शिक्षा, राष्ट्रीय-शाला, शान्तिनिकेतन आदि के द्वारा हमने शिक्षा-शक्ति को जागरूक और प्रभाव-शाली बनाना चाहा। नारी-शिक्षा, नारी-स्वतन्त्रता, पदों का विरोध, बाल-विवाह का विरोध और विधवा-विवाह के समर्थक आदि के द्वारा नारी-शक्ति को जागरूक करके पुनरुत्थान द्वारा समाज की उन्नति का प्रयत्न किया। अन्धविश्वास एवं धार्मिक रूढ़ियों के विरोध द्वारा धर्म को शुद्ध एवं जागरूक किया। सामाजिक रूढ़ियों समुद्र-यात्रा-निषेध आदि के विरोध द्वारा सामाजिक शक्ति को जागरूक किया। अधूनोद्धार और शुद्धि आंदोलनों के द्वारा जाति को सगठित करना चाहा।

नई व्याख्या—

इसी उद्देश्य की दृष्टि में रखकर हमें बातों को नये ढंग से समझना पड़ा। पुनर्जागरण के लोग हर उस व्यक्ति को नास्तिक कहते थे जो किसी प्रचलित रूढ़ि का खंडन या उल्लंघन करता था। नयी जीवन-मति में इनका उल्लंघन अनिवार्य था। इन लिए आवश्यकता पड़ी कि नयी-नयी व्याख्याएँ की जाएँ ताकि व्यक्ति बहिष्कृत हो कर विषादित न हो जाय या पराया न हो जाय। इस दृष्टि से भगवान् दास की 'सम-न्वय' नामक तथा साने गुरु जी की 'भारतीय संस्कृति' नामक पुस्तकें बहुत ही महत्व-पूर्ण हैं। देश की आवश्यकता, अपनी साधना और अपनी सूझ के अनुसार मानवी न भी मूल्यों, मान्यताओं एवं धारणाओं को बदला है। प्यारेलाल द्वारा लिखित 'दि लास्ट फंज' और दादा धर्माधिकारी द्वारा लिखित 'सर्वोदय दर्शन' में इस तरह की नवीन व्याख्याएँ प्रचुर सत्या में मिलती हैं। दादा धर्माधिकारी लिखते हैं, 'आज लोक-मता सन्दर्भ में, नास्तिक यह है जिसका मनुष्य की मूलभूत सत्प्रवृत्ति में विश्वास है, जो यह मानता है कि मनुष्य मूलतः सत्प्रवृत्ति है और परिस्थिति जन्य

विकारों से ही वह दुष्ट होता है ।^१ गान्धी जी की व्याख्या के अनुसार स्वदेशी 'हमारे अन्दर की वह भावना है जो सुदूर स्थित वातावरण की उपेक्षा कर के हमें आ। निकटवर्ती वातावरण की सेवा और उसके उपयोगी की ही ओर सीमित कर देती है ।^२ दादा धर्माधिकारी इस स्वदेशी को 'स्वावलम्बन एवं परस्परवलम्बन' मानते हैं । जो लोग सुधारकों तथा सुधारक संस्थाओं के प्रभाव में आए वे पूरी तरह से बदल गये ।

पुराने लोग भी बदले—

उनके अतिरिक्त जो चेतन या ज्ञात रूप में पुराने को ही मानने वाले थे उनमें भी परिवर्तन हुए । उनके विचारों की जड़ता में कमी हुई । उन्होंने 'नयी हवा' या 'जमाने के हवा' के अनुसार या तो रुढ़ियों को बदला या उनकी नयी एवं वैज्ञानिक व्याख्या प्रस्तुत की । चोटी इसलिए रखनी चाहिए कि उसके पास साल के नीचे 'मस्तिष्क' होता है और चोटी में तेल लगना है तो दिमाग को तरावट मिलती है । लक्षोपवीत हमारे तीन वर्तमानों की याद दिलाने के लिए है । सड़ाऊँ से पंर के अँगूठे के पाम की एक नस दबती है और इससे कोमोले जना दबती है । इस तरह की अनेक बातें कही गयी । इसी क्रम में पौराणिक कथाओं एवं उपाम्यानों को भी तर्कसंगत रूप में उपस्थित किया जाने लगा । देवी-देवताओं के स्वरूप की भी ऐसी ही वैज्ञानिक व्याख्याएँ उपस्थित की गयीं । इनका एक मात्र उद्देश्य अपनी सस्कृति और सम्पत्ता को वैज्ञानिक दृष्टिकोण से समझना और अपने वास्तविक महत्व को पहचान कर आत्मगौरव की प्राप्ति करके आगे भी उन्नति के पथ पर अग्रसर होना था । परिणामतः रूढ़िवाद आपादमस्तक हिन गया ।

पुनर्जागरण के शुभ प्रभाव —

इस पुनर्जागरण का एक प्रभाव तो यह हुआ कि हमारी कमियाँ एवं दोषों का निराकरण होने लगा और हम कुछ उदार मनोवृत्ति के हो गये और दूसरा परिणाम यह हुआ कि पाश्चात्य सम्पत्ता और अंगरेजी का रोब हमारे ऊपर से हटने लगा रोब तो हटा किन्तु चूँकि हम घुणा किसी से नहीं करते और सब की अच्छाईयों पर विश्वास करते हैं एवं मधुप-वृत्ति वाले हैं अतएव हमने पश्चिम के भी समस्त ज्ञान विज्ञान का अध्ययन किया । विवेकानन्द अंगरेजी के उद्भट विद्वान एवं यूरोप तार्किकों एवं दार्शनिकों की विद्याओं में परम निपूणता के । हर्बर्ट स्पेंसर, स्टुअ

१- 'सर्वोदय दर्शन', पृष्ठ १८६

२- 'दि लास्ट केन' २, पृष्ठ १४६

मिल, शंती, वईसवर्ष, कान्ट, हीगेल, रुमो आदि का वे अध्ययन कर चुके थे। स्वामी रामतीर्थ गणित, मृष्टि शास्त्र, रसायन शास्त्र, वनस्पति शास्त्र, तत्व ज्ञान, उत्क्रान्ति शास्त्र, शहर, कलाद, कपिल, गौतम, पतञ्जलि, जैमिनि, व्यास, काँट, हीगेल, गेटे, फिक्थ, स्पिनोजा, ब्याट, स्पेन्सर, डार्विन, हैकेल, टिडाल, हनसर्ल, जाडन, जेम्स, आदि पढ़ चुके थे। सारी, हाफिज, रुमो, तवरेज आदि का भी उनका अध्ययन था। 'आटोबायग्राफी' पढ़ने से पता लगता है कि जवाहर लाल नेहरू ने थियामोफी, जगन बुक एण्ड किम, स्काट डिकेन्स यंक्रे, बेंस, पाइयागीरस, ट्रेविलियन्स गैरी-ब्राडली बुक्म, टाउन्सेन्ड का 'एशिया एण्ड यूरोप' आदि का गम्भीर अध्ययन किया था। गान्धी ने मार्ल्ट की 'अन्नाहार की हिमायत', हावर्ड विलियम्स की 'आहारनीति बेल का 'स्टैंडर्ड एथोलूनिस्ट', एडविन आनंस्ट की 'गीता', मैडम ब्लूवट्स्की की 'की टु थियामोफी', टालस्टाय का 'बैकुण्ठ तेरे हृदय में है', रस्किन का 'अन्नु दिस लास्ट', कार्लाइल की 'विभूतिया और विभूतिपूजा', न्यू टेस्टामेंट, वाइबिल, आदि का भी गम्भीरतापूर्वक मनन किया था। हिन्दी के समाचार पत्र और पत्रिकाओं का भी यही लक्ष्य था कि हिन्दी के पाठक पूर्वी और पश्चिमी ज्ञान-कोष से पूर्णरूपेण परिचित हो जाएँ। विषयो की विविधता से स्पष्ट है कि 'सरस्वती' के सस्थापक और सम्पादक ज्ञानवर्द्धक साहित्यिक पत्रिका बनाना चाहते थे। वे प्राचीन और अर्वाचीन पर समान बल देते थे। सम्भवत यह स्याद्वादो मनोवृत्ति थी कि इस अर्द्ध-सताब्दी भर हम अंगरेज से लड़े लेकिन हमने यह माना, 'अंगरेज स्वभाव से अच्छा होता है। वह किसी को बुराई करना नहीं चाहता स्थिति को पूरी तरह समझने में उसे कुछ देर लगती है पर जब वह चीजों को साफ-साफ देख लेता है तो अपना कर्तव्य करने में नहीं चूकता।' परिणाम यह हुआ कि कुछ हमारे पास था और कुछ हमें बाहर से मिल गया। आध्यात्म हमारा अपना था ही, भौतिक वादो प्रवृत्तियाँ पश्चिम से मिलीं। हृदयवाद हमारे पास था, बुद्धिवाद वहाँ से मिल गया, निवृत्ति हमारे पास रह गयी थी, प्रवृत्ति की ओर फिर रुचि जाग्रत हुई, हस्तनलाएँ हमारे पास थी ही, मशीनें हमें पश्चिम से मिल गयी, आदि। प्राचीन व्यवस्थाएँ टूट गयीं किन्तु उनसे बना मन नहीं टूटा, नई व्यवस्थाएँ ला दी गयी, किन्तु वे मनोविज्ञान न बना पायीं।

समन्वय—

भारत की यह नवीन पूँजीवादी अर्थ व्यवस्था अंगरेजों की भारत-विजय का

१, 'सरस्वती' का हीरक जयन्ती विशेषांक, पृ. ७

२ मोतीलाल नेहरू जन्म सताब्दी स्मृति ग्रन्थ, पृ. १२३

परिणाम है। इस प्रकार भारतीय अर्थ व्यवस्था में अंगरेजी पूँजीवाद व्यापार, उद्योग और पूँजी-तीनों प्रकार से घुम आया। भारतीय पूँजीवाद की प्रकृति, स्वरूप और विस्तार अंगरेजों द्वारा निश्चित किया गया। जिस समय यह कार्य हुआ उस समय का अंगरेजी राज्य और भारत में उसके प्रतिनिधि सोलहो आने सामन्तवादी ढाँचे के थे। उनके द्वारा भारत में सामन्तवादी प्रवृत्तियाँ ही-और वे भी पराधीनता से पूर्णतः अभिदात होकर-भारत में फैली, और जब तक यह हुआ तब तक इंग्लैंड पूँजीवादी देश हो गया। हम पराधीन थे ही, स्वस्थ एवं स्वाभाविक विज्ञान या परि-वर्तन सम्भव था नहीं। परिणाम यह हुआ कि हम सामन्तवादी के सामन्तवादी हो रह गये। सामन्तवाद से पूँजीवाद अधिक सुगठित एवं शक्तिशाली लगता है और अंगरेज हमसे अच्छे लगने लगा। इंग्लैंड जहाँ एक भी अंगरेज ने भारत में इंग्लैंड को एक बार भी हानि नहीं की, वहाँ विह्वल भारतीयों की देखभाल की एक अदृष्ट शृङ्खला है। जो आधिकार अंगरेज भारत में लाये उससे जीवन का कुछ रूप आधुनिक सा भी लगने लगा। अब पुराने प्रकृति और आधुनिकता, सामन्तवादी, पूँजीवादी और अध्यात्मवादी प्रवृत्तियों, आदि में समन्वय स्थापित करने की समस्या बीसवीं सदी के भारत के सामने उपस्थित हो गई। बोस मिचलस ने स्वीकार किया है कि भारत के पास एक मनोसि चीज है नये विचारों को पुराने साधे में डाल लेना और विजेताओं को भी इस प्रकार पालतू-जैसा बना लेना कि वे उसके इतिहास की प्रवर्तमान प्रक्रियाओं के एक अङ्ग मात्र हो जाय। इसी चीज ने उसे आज के आपाद-मय संकट झकझोर देने वाले परिवर्तनों के युग में भी-जब कि रूस, चीन, अरब, जापान, मिस्र आदि देश इन परिवर्तनों से हिल गये हैं और उनकी अपनी संस्कृतियाँ चिखड़े-चिखड़े हो रही हैं-पूरी तरह से सभल रखा है।^१ यह भारत ही है जहाँ आज की बीसवीं शताब्दी में भी जानवरों और पेड़ पौधों को सचमुच मानवीय व्यक्तित्व और मानवीय भावनाएँ प्रदान की जाती हैं, ज्योतिषियों से यात्रा, आदि के बारे में शत्रुन पृष्टा जाता है और इसके साथ-साथ भस्मों का उपयोग, विज्ञान पर विचार विनिमय और पुक्तिवाद के आधार पर विचार विमर्श किया जाता है। यहाँ ऐंटमिक रीऐक्टर, सूर्य-ताप-प्रयोग वैज्ञानिक अनुसन्धान तथा गो पूजा नाग पूजा एवं सरित पूजा साथ-साथ चलती है। यहाँ ग्रहों की पूजा होती है। यहाँ सूर्य को जल और पितरों को तपस्वि किया जाता है। यहाँ मशीनों की पूजा होती है। गंगा को बाता भी माना जाता है। यहाँ मध्ययुगीन और नवीन प्रवृत्तियों का गठवणन होता है। बीमारियों

के विशेषज्ञ भी आते हैं और ओमाओ को डाइ फूक तथा मृत्युञ्जय का जाप एक साथ होता है। ऐसा समाजधर्म और आस्थाशून्य नहीं हो सकता। भारत विज्ञान और धर्म की विवाह वेदी है। यहाँ एक विचार-मण्डि की छाया को हमारे विचार-मण्डि की छाया अपने में समा लेती है। यहाँ विभाजक रेखा समय क्षेत्र बन जाती है। यहाँ मध्ययुगीन प्रवृत्तियों वाले, एक दो नहीं, पाँच सौ आठ राजा एक ही रात में सामान में बुजुआ बन गये। नमस्त धूरोन आज तक एक राष्ट्रीयता की भावना में आवद्ध न हो पाया और चौदह विभिन्न भाषाओं वाला, अनेक जातियों वाला एवं अनेक रीति रिवाजों वाला भारत देखते देखते एक राष्ट्र बन गया। चौदह और पन्द्रह अगस्त के बीच मात्र के समय में संसार का सबसे बड़ा उपनिवेश सत्तार का सबसे बड़ा प्रजातन्त्र हो गया। यहाँ हृदय और मस्तिष्क पूर्व और पश्चिम, पुरातन और नवीन गले मिस रहे हैं। अद्भुत दृश्य है। आधुनिक हिन्दी साहित्य इसी अद्भुत दृश्य की साहित्यिक अभिव्यक्ति है। उसमें सामन्ती और मध्य युगीन प्रवृत्तियाँ भी हैं और नवीन प्रजातन्त्रवादी एवं साम्यवादी प्रवृत्तियाँ भी। बाबू सम्पूर्णानन्द एक समाजवादी के रूप में प्रसिद्ध हैं। भारत की एक प्रमुख उपलब्धि—योग के विषय में उनका वचन है, मेरे ऐसी धारणा है कि योगाभ्यास ही उपासना का सच्चा मार्ग है। और किसी उपासना से बौद्धिक फल नहीं प्राप्त हो सकता। यह कहना गलत है कि शास्त्रों का मनुष्य इसका अधिकारी नहीं है। समाजवाद पारचात्य उपलब्धि है और योग भारतीय। इस प्रकार हमारे विचारक पूर्व और पश्चिम का समन्वय कर रहे हैं। यहाँ राम शंकर शुक्ल 'रमाल' भी हैं और 'अज्ञेय' भी, मैथिलीशरण गुप्त भी हैं और सुमित्रानन्दन पन्त भी। आज हिन्दी में कई पीढ़ियों और प्रवृत्तियों के लेखक हैं। मैथिलीशरण गुप्त, वृन्दावनलाल वर्मा, आदि एक पीढ़ी के हैं, पन्त, महादेवी, रामकुमार वर्मा, आदि दूसरी पीढ़ी के। मालनलाल चतुर्वेदी, 'बच्चन', 'दिनकर', 'नीरज', आदि की अपनी-अपनी प्रवृत्ति है 'अज्ञेय' यशपाल, 'पहाड़ी', नागार्जुन, आदि का अपना दृष्टिकोण है, 'अचल', मगवतीचरण वर्मा, नरेन्द्र, आदि अपने ढंग से चल रहे हैं और धर्मचोर भारती, आदि प्रयोगवादियों का अपना दृष्टिकोण है। संस्कृति से मिली सामाजिक प्रकृति के कारण हिन्दी सबको स्नेह-दुःख से अपनाये हुए है।

आधुनिक युग में भी आधुनिक नहीं—

इस सांस्कृतिक पुनर्जागरण का यह प्रभाव पड़ा कि यद्यपि आधुनिकता हमारे

पाम साई गई किन्तु हम आधुनिक नहीं हो पाये। हम आधुनिकता का स्वांग मात्र भरते हैं। हमारे अन्दर अब भी रोमांटिक प्रवृत्तियाँ भरी पड़ी हैं। रोमांटिसिज्म का जीवन और विकास इन भावना पर भी आधारित है कि जो बीत गया है वह बहुत अच्छा है। उनके बिना उन्नति, सुख और समृद्धि की कल्पना मात्र कल्पना है। आधुनिक प्रवृत्ति इससे विलकुल भिन्न है। जी० जी० जुग ने लिखा है, "आधुनिक व्यक्ति वह है जिसका निर्माण अभी अभी हुआ है और आधुनिक समस्या वह है जिसका उदय अभी-अभी हुआ है किन्तु जिसका समाधान भविष्य में है" "....." केवल वही आधुनिक है जो वर्तमान के प्रति पूर्ण रूप से जागरूक है "....." इस प्रकार वह पूर्ण रूप से अन्तिममिक हो गया है। उनका उन मनुष्यों से वृहत् समान से कोई भी सम्बन्ध नहीं जो रीतियों रिवाजों की गृह्यताओं में पूरी तरह जकड़े रहकर जीवित रहते हैं "....." आधुनिक व्यक्ति ने मध्ययुगीन मानव की सम्पूर्ण आध्यात्मिक मान्यताओं और विश्वासों को खो दिया है और उनके स्थान पर भौतिक सुरक्षा के, सबके कल्याण के, दयालुता एवं परीकारिता के सिद्धान्तों को अपनाया है " स्पष्ट हुआ कि आधुनिकता काल सापेक्ष नहीं है। यह बात नहीं है कि जो कब या उसकी अपेक्षा जो आज है वही आधुनिक है। वस्तुतः आधुनिकता जीवन की एक दृष्टि है। आधुनिक व्यक्ति के सोचने-समझने, रहने-महसूस, विद्वानों और धारणाओं, आदि की दृष्टि उसके पहले के युगों के व्यक्ति की दृष्टि से विलकुल बदल गई है। इतिहास की गति विधि के प्रति जागरूक रहकर उसकी गति को तीव्रतर बनाना और उसके साथ चलना आधुनिकता है। हम अपने सांस्कृतिक नवजागरण की प्रवृत्तियों के कारण सही मानो या आधुनिक नहीं बन सके। आधुनिक होने का डिढ़ोरा मात्र पीटते हैं। डिढ़ोरा पीटने वाले लोगो की उम्र नई है। उनमें साक्षर का उन्माद है। स्फूर्ति है। अर्पण है। असम और उच्चहृन्ता है। उनमें माहम है पर सङ्घिणुता नहीं है। उनके पास प्रचार के साधन हैं पर साधना का बल नहीं है। नये पन की सर्वप्राप्ति चाह है किन्तु भारत के अमली जीवन की झाली नहीं है। उनके कथन में आकर्षण है किन्तु ईमानदारी नहीं। उनके पाम तक बल और बुद्धिबल है किन्तु भारत के वादक जीवन का अनुभव नहीं। और, भारत का वास्तविक जीवन है कैसा ?

देहात का जीवन—

भारत का जीवन मूलतः दो भागों में बँटा है—(१) देशात्मा का जीवन, और (२) शहर का जीवन। भारत के गाँवों का अतीत बड़ा ही गानदार था। सर चार्ल्स

मेटकाफ ने उन्हें अपने में पूर्ण तथा विदेशी आक्रमणों से या सम्बन्धों से परम स्वतन्त्र, लघुतम गणराज्य कहा है। पुराने ढंग की खेती, हाथ से बने सामान और पशु के आधार पर ये गांव आत्मनिर्भर थे। जमीन गांव कमेटी या पंचायत की होती थी। परिवार के सदस्यों की सामूहिक खेती होती थी। जमीन पर कृषि-परिवार का परम्परागत अधिकार होता था। जमीन राजा की नहीं होती थी। एक कमाता था, बहुत खाते थे। कृषक-परिवार की कमाई में राजा का भी एक भाग होता था। परिणामतः वहाँ जमीन के लिये कमी झगड़े ही नहीं होते थे। वहाँ सब सबके लिये पैदा करते थे। किसान सबके लिये अनाज पैदा करता था, मोची सबके लिये जूते बनाता था और बुनकर सबके लिये कपड़े बनाते थे। चीजों की बदला-बदली करली जाती थी वे बेची नहीं जाती थीं। सम्भवतः इमीलिये आधुनिक युग के सबसे अधिक अनर्थकारी तत्त्व-सिक्के—उम समय नहीं थे। औजार जीवित रखने के साधन थे और इमीलिये उनको पूजा होती थी। सामान्यतः व्यक्ति का व्यवसाय निश्चिन्त हो जाता था। दादी या तीर्थयात्रा के अतिरिक्त बाहर जाने की आवश्यकता भी नहीं पड़ती थी। ये बिना घुँघले रूप में अब भी 'वज्र देहांत' में देखने को मिल सकते हैं। अंगरेजों ने इन देहान्तों का सारा नक्शा हो बदल दिया। जो जमीन उम क्षेत्र विशेष के भी राजा की नहीं थी उसे क्लेम के एक सटके से सात समुन्दर पार के विदेशी राजा ने अपनी मानली। क्रिमानों और ग्राम-पंचायतों के जिन अधिकार को किमी ने भी चुनौती नहीं दी थी उसको पूरी तरह व्यापारी साम्राज्यवाद ने क्रूरता पूर्वक छीन लिया। देहांत में समाज के आठ वर्ग हैं—१—अंगरेजों के द्वारा बनाये गये जमींदार, २—वे जमींदार जो देहांत में कमी-कमी खाते हैं और खेती नहीं करते-कराते, ३—इस दूसरे प्रकार के जमींदारों की जमीन को लगान पर जोतने-बोने वाले किसान, ४—उच्च, मध्य और निम्न स्तरों के कालकार, ५—खेतों में काम करने वाले मजूर, ६ बड़ई, तोहार, मोची, जुआहे, आदि, ७—छोटे-मोटे दुकानदार, और ८—साहूकार-महाजन। देहांत का वास्तविक जीवन उपर्युक्त पहले, दूसरे और चौथे प्रकार के प्रथम वर्ग के लोगों में नहीं पाया जाता। इनका देहांत और देहांत के जीवन से कोई भी सम्बन्ध नहीं होता। ये देहांत में भी यथासम्भव शहर का एक घर बना लेते हैं। अधिकतर इनका जीवन शहर अथवा शहर के वातावरण में बीतता है। देहांत में इनका कार्य रुपा बमूलना मात्र होता है। इन लोगों ने जनता को बहुत दुखी किया है। उनको पशु-सी बना दिया है। शरीर छोड़कर आज के विक्रमिit मानव का कोई-भी बिन्दु इनमें नहीं मिलता। इनका जीवन जितना दयनीय, इनका

मन उससे भी अधिक दयनीय । जेम्मे इन्ही दयनीय लोगों को ध्यान में रखकर महादेवी ने लिखा —

ये निर्धन के दीपक—सी
बुझती—सी सूक—ध्वसाएँ
प्राणों की चित्रपट्टी में
आँकी—सी करुण कयाएँ ।^१

ये जमींदार 'भाई-दास' और 'सर'... बन कर भगवान बन गये और आज तक लोग इनकी पूजा करते हैं । उनको इनके ऊँचे स्तर से नीचे उतारने और इनकी जमींदारी से लेने वाली कांग्रेस सरकार को ये ही दयनीय मानवेंत कोसते और गालियाँ देते हुए सुने गये हैं । इन्होंने लोगों को अनपढ़, काहिल, लालची, आलसी, अर्धविश्वासी एवं कुत्ता बना दिया । इन्होंने लोगों को निर्धन बना दिया । इनकी 'प्रजा' भले मानव-जीवन का अनुभव पीढ़ी-दर पीढ़ी नहीं कर पाती थी । इनकी प्रजा का आर्थिक और भौतिक जीवन स्तर पिछड़ेपन की आँखिरी मौमा पर था । 'फूल' को अपने अज्ञात या ज्ञात मन में प्रतीक मानकर जैसे महादेवी ने सान्त्वना दी —

मत्त अन्धित हो फूल ! तिसको सुल दिया सत्तार ने

स्वार्थमय सबको बनाया है यहा करताद ने ।^२

किन्तु यह वर्ग भी धुप न रह सका । भली जिन्दगी की चाह ने इन्हे अनजाने ही राष्ट्रीय बना दिया । राजा उत्तानपाद की गोद की चाह ने जैसे बालक को 'ध्रुव' बना दिया हो । प्रेमचन्द का 'होरी' यही है । मध्य और निम्न श्रेणियों ने भूमिपतियों की भी अवस्था कुछ विशेष अच्छी नहीं थी । लगान की अधिकता, सेतो का छोटा होना, भूमि के टुकड़े होते रहना और लगातार बढ़ते वाले—ऋण, आदि के कारण इस वर्ग का प्राय विघटन ही होता रहा । ये लोग प्राय तबाह हो गये हैं । इस वर्ग के लोग बढ़ते-बढ़ते 'मालिफ' और घटते-घटते 'मजूर' या मुर्गी हो गये हैं । ये किसान भारत के वास्तविक प्रतीक हैं । ये किसान प्राय रूढ़िवादी, मजदूरों की अपेक्षा अधिक शान्त, व्यक्तिवादी, इधर-उधर भिखरे हुए, सांस्कृतिक दृष्टि से पिछड़े, मुस्त, एकरस, शहर से प्राय दूर भाग्यवादी, धर्मभीर, सज्जाशील, आत्मिक, सन्तोषी, भीड़ और पस्त तबियत के होते हैं । ये ही हमारे भारत के हलधर या हलपति हैं । इनका मस्तिक अविकसित रह गया है । ये वैज्ञानिकता—शून्य हैं । इनके भौतिक उद्योग एवं निर्माण का सिलस

सामान्यतम है। बाहरी दुनिया इनके लिये कुछ है ही नहीं। जीवन सदैव आराधनाओं और आपत्तियों से घिरा रहता है। धार्मिक रुढ़ियों के पालन और प्रकृति-पूजा में इनकी आस्था है। ये पराश्रित मनोवृत्ति के हैं। परम्पराओं के दास हैं। इनका दृष्टिकोण सोमन और सङ्कुचित है। रुढ़ियों और रीतियों के सहारे इनका जीवन परिचालित होता है। रामलीला, नाटक-नीटकी, कथा-वार्ता, पूजा-पाठ इनके सांस्कृतिक कार्यक्रम हैं। तायी जिनकिन ने लिखा है कि हमारे ये देहात गन्दे हो सकते हैं किन्तु यहाँ के लोग बहुत साफ होते हैं।^१ प्रतिदिन स्नान, घोड़ी का प्रतिदिन घोड़ा जाना, चूल्हे-चौके और बर्तन की दोनों समय सफाई आदि बातें उनकी स्वच्छता एवं पवित्रता-प्रियता की सूचक हैं। शताब्दियों से भी अधिक काल तक धर्म और नीति की शिक्षा से वंचित होने पर भी उनमें कुछ बातें असाधारण महत्व की हैं। यहाँ का कोई भी प्राणी अवाञ्छित एकलित, सम्बन्ध एवं सम्बन्धी-विहीन नहीं होता। वह महत्व की ऊँचाई से अनुप्रेरित तथा अपनत्व की प्रेरणा से अनुप्राणित रहता है। वह माँ-बाप, भाई-बहन, रिश्तेदारों-पड़ोसियों, पड़ोसियों, गाव-जंवार, समाज एवं अपनी घरती माता का होता है। उसको चाहने वाले होते हैं, वह अनचाहा नहीं होता। जिसका अपना कोई भी नहीं होता, उसका भी कोई न कोई हो ही जाता है। लोग लड़कर भी एक हो कर रहते हैं। देहात में उम्र और अनुभव की वृद्धि इज्जत होती है। अपने परिवार के अन्दर सबका अपना-अपना महत्वपूर्ण स्थान होता है। आर्थिक और सामाजिक महत्व का पूर्ण रूप से विरस्कार किये बिना भी उम्र और रिश्ते की बड़ाई-छाटाई का भी ध्यान रखा जाता है। अपने से बड़े सम्बन्धी और 'मान का मान रखवा जाना है भले ही वह असाधारण रूप से निर्धन ही हो! आदर पद और धन से स्वबन्ध है। आज भी देहात में बड़ी आयु की मर्गित के लिये 'मर्गित' चाबी', और इसी प्रकार 'कहार दादा', 'कोरिन दादी', आदि सम्बोधन सुने जा सकते हैं। धन और शिक्षा का भी अपनी-अपनी जगह आदर किया जाता है। अदब और कायदे से रहने वाले की बात बड़े भी बड़े आदर से सुनते हैं। सामाजिक मामलों में बिरादरी और पचायत का नियंत्रण एवं मान्यता असंदिग्ध है। गाव अपना गाव, घर अपना घर, खेत अपने खेत और आदमी अपने आदमी होते हैं। एक गाव का रिश्तेदार सारे गाव का रिश्तेदार और गाव की लकड़ी सारे गाव की लकड़ी होती है। अभी भी लकड़ी वाले गाव का कोई भी आदमी, घर वाले गाव के किसी भी आदमी से बँसे ही हँसी-मजाक करता है मानो अपने सगे रिश्तेदार से हँसी-मजाक कर रहा हो। गाँव के आदमी को जमी अवसर मिलता है तभी वह अपनेपन

जाते हैं उन पर लगभग १२ व्यक्तियों या घरानों का अधिकार है। आज के युग को समस्त आर्थिक और भौतिकीय वस्तुएँ, समस्त सुख और सुविधाएँ सारे अधिकार और स्वत्व, दान और दया, धर्म और पुण्य, और साध-ही-साध, सारी कूटनीति और छुनटाएँ, सारी विवृतियाँ और व्याधियाँ, मानस और मानसशास्त्र की सारी कुस्पताएँ और विदूषताएँ, अनीति और अत्याचार एवं क्रूरताएँ और विभीषणताएँ इनके यहाँ मौजूद हैं। ये धर्मराज भी हैं और यमराज भी, इनके बाहर स्वयं है, भीतर नरक। आज के इस अर्थप्रधान युग में देश का सांस्कृतिक, बौद्धिक, राजनीतिक और समाजिक जीवन पर भी इन्हीं का प्रभाव है। उच्छकोटि की सभी पत्र-पत्रिकाएँ, सभी प्रकाशन-संस्थाएँ इन्हीं के अधिकार में हैं। बला-बलाकार, बला-वृत्तियाँ, उनका प्रकाशन और प्रचार, आदि सब इनकी दयादृष्टि के भिलारी हैं। मरसवती पहले राजा की दासी थी, अब लक्ष्मोपति की दासी हो गयी है। सम्भवतः इन्हींलिए आपादमन्तक शत्रुशेर देने वाला एक मौलिक रूप से क्रान्ति की आग धक्का सक्ने वाला साहित्य हिन्दी में नहीं है। सामान्य जनता के व्यापक प्रतिनिधित्व की प्रचुरता के अभाव का भी यही मौलिक कारण है तथा उदारता एवं प्रगतिशीलता पूर्णजीवादी राष्ट्रीयता के दृष्टिकोण का भी यही कारण है। साम्यवादी जीवन-दृष्टि : अभी ऊपरी घरातल को ही थोड़ा-बहुत हिलाया है।

छोटे-मोटे व्यापारियों और दूकानदारों का कोई विशेष महत्वपूर्ण योग नहीं ये बेचारे एक जगह से सामान खरीदकर अपने स्थान पर ले जाकर यथासम्भव अधिक मुनाफा लेकर दूसरों के हाथ बेच देते हैं। पूर्णजीवितियों की तुलना में ये 'बेचारे' हैं 'बेपारी' हैं और तरीकों की दृष्टि में 'मादूजी', 'भँसान्नी' या 'मालिक'। अर्थप्रधान युग में अधिक अर्थसंचय या अर्थसंपन्न के लिये धूम देना और लेना चुड़ैली बचाना, अधिक दाम लेना, अनीति और बेईमानी, आदि सब कुछ इनके द्वारा सम्भव है। इनका लक्ष्य होता है लक्ष्मपति या कगोडपति बनना, पतला पहनना, तर माल खाना और पुरोहितो-अफनरो-बैद्या डाक्टरों से मित्रता बनाये रखना। पहले वर्ग की तरह यह वर्ग भी आत्मविहीन जड़ और विवृत बुद्धि द्वारा प्रेरित होता है। इनके यहाँ दूकान की गद्दी या तिजोरी वाली दीवाल पर 'लाम-गुम' और 'श्री लक्ष्मी जी सदा सहाय' मोटो के रूप में बराबर अंकित रहता है। लोग कहते हैं कि युद्ध और प्रेम के क्षेत्रों में सब कुछ ठीक अथवा सही होता है। ये भाई इस सूची में 'व्यापार' को भी सम्मिलित किये हैं। इनका नैतिक स्तर प्रायः अत्यन्त दयनीय होता है। ये धार्मिक रुढ़ियों और परम्पराओं का पालन करते हैं और 'पंडितजी महाराज' तथा 'पुजारी जी महाराज' के बड़ी 'सरधा' करते हैं। 'धर्माश' के रूप में ये भी 'दया-धर्म-पुन' करते हैं क्योंकि

इनके आदर्श रूप प्रथम वर्ग के लोग तीर्थ स्थानों में धर्मशालाएँ बनवाते हैं, मन्दिरों का पुनरुद्धार कराते हैं, नये भव्य विशाल मन्दिर बनवाते हैं, स्कूलों, कालेजों और पाठशाळाओं को उपकृत करते हैं, पब्लिक स्कूल, विशालय, महाविद्यालय और स्नातकोत्तर महाविद्यालय, आदि खुलवाते हैं। अब ये चन्दा भी देने लगे हैं लेकिन बहुत सोच समझकर। पहले ये भाई रुपये गाढ़ते थे, अब बैंकों में रखने लगे हैं, पहले रोकड़ वही चलती थी और अब (चलनी तो रोकड़ वही भी है पर उमके साथ-साथ) 'लेजर' रसीद बुक और नये डग से पञ्चाङ्ग भी चलने लगे हैं। माहिरय पर इनका कोई-भी प्रभाव नहीं पड़ता। साहित्य ये पढ़ते भी नहीं—नई पढ़ाई इनके लिये निरर्थक भी है—उसकी जगह 'माया', 'मनोहर कहानियाँ', आसूरी उपन्यास (जो रेलवे के स्लीपर स्टाल पर सुलभ हैं) पढ़ने हैं। अब बाजार का भाव जानने के लिये ये दैनिक समाचार पत्र भी खरीदने लगे हैं। चीन के आक्रमण के समय एक दिन पन री जी भी मेरे सामने नेहरू जी की युद्ध नीति सम्बन्धी अयोग्यता और असमर्थता सिद्ध कर रहे थे।

शहरो में रहने वालों का तीसरा वर्ग। इसकी दुर्गति के बारे में जो कुछ भी कहा जाय, कम है। यह वर्ग इतना अधिक ऋणी रहता है कि वह ऋण तीन महीनों की पूरी की पूरी मजदूरी से भी नहीं चुकाया जा सकता। पन्चमाच और छ-छ वर्षों की अग्यु तक के बच्चे मजदूरी करते देखे गये हैं। आवाग-ममस्या का यह हान है कि मजदूरी करने वालों के सामान्य परिवारों को रहने के लिए एक-एक कमरे भी नहीं मिल पाते। बम्बई में कभी-कभी तो एक एक कमरे में १० से लेकर १५ आदमी तक रहते हुए पाये गये हैं। बम्बई की जनता का तरह पतिशान भाग मडको के पायस में स्थिर पण्डडिगो पर रातें बिताता है। पूरी-री-पूरी जिन्दगी गुजार देता है। सफाई की तरफ से जो लापरवाही ब ती आ रही है वह अक्सर सबूते हुए कूड़े के ढेरों और मेले से भरे गड्डों के रूप में स्पष्ट है।^१ शौचानयों के अभाव में हवा में और मिट्टी में गन्दगी बढ़ जाती है। मकान के नाम पर एक कोठरी, जिसकी न तो कोई नौद, न लिडकी, न हवा के आने-जाने की पर्याप्त व्यवस्था, दरवाजा इतना नीचा कि बिना झुके प्रवेश अमम्भव, पर्दा करने के लिये मिट्टी के तेल के पुराने टिनो की दीवार और उम पर पुराना बोरा, प्रकाश का प्रवेश भी बड़ी कठिनाई के बाद। इन्हीं घरों में प्रजनन, जीवन, विवाह, साम-मसुर और पुत्र-पुत्रवत्न के दाम्पत्य जीवन। जीवन की दुर्दम उमर्गों को निलज्जना की शरण लेनी पड़नी है। लाज और शर्म के सौन्दर्य और उनके अस्तित्व का गन्ना घुट जाता है। पशु ता बनना पड़ता है। दो-दो सौ

दो वर्गों के लोग रहते थे (१) प्रशासनाधिकारी वर्ग, (२) व्यापारी वर्ग, (३) कारीगर, आदि। मध्यवर्ग नाम की कोई चीज नहीं थी। पहले और दूसरे वर्गों के लोग प्रायः सम्पन्न होते थे। और सेप, अच्छे-भले खाते-पीते लोग थे। इन शहरों में हाथ की कारीगरों का नमूना दिखाई पड़ा करता था। विविधताओं से पूर्ण अरोंक कारीगरों का प्रचार था। विनाश के लिए, वैभव-प्रदर्शन के लिए और आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए चीजें बनाई जाती थी। बनाने में अमाधारण परिश्रम और कुशलता की आवश्यकता थी। वस्तुएँ भव्यतम और कलात्मक होती थी। क रोगर स्वतन्त्र रूप से भी काम करते थे और राज्य द्वारा नियत मजदूरी पर भी। सामान्य जनता की आवश्यकताओं की पूर्ति सामान्य कारीगर करते थे। राजनीतिक दृष्टि से सामंजस्यहीन की गुलामी थी। गाँवों की अपेक्षा ये शहर अपेक्षाकृत अधिक गतिशील, सक्रिय, सजीव, समृद्ध एवं उन्नतिशील थे। बाहरी दुनिया के सम्पर्क में रहते थे। दूसरे देशों से संपर्क भी था। कुछ अधिक विस्तृत थे। जीवन में विविधता, विचित्रता, कौतूहल, आश्चर्य उत्पन्न और सनसनी अधिक थी। अच्छी और कलात्मक वस्तुओं के ग्राहक और सरदाकें महा अधिक थे अतः वे यहाँ बनाई भी अधिक जानी थी। आदर्शवादी एवं आध्यात्मिक दर्शन, धार्मिकों का अनुसन्धान तथा रुढ़ियों एवं परम्पराओं का पालन अधिक होता था। यह संस्कृति भूतन और तत्वना धार्मिक थी।

अंगरेजों ने भारतीय नगरों का भी रूप बदल दिया। कारीगरी और कला-कौशल समाप्त कर दिया। इंग्लैंड की बनी वस्तुएँ खुले और निर्बाध रूप से भारत में आने लगी। भारत की बनी वस्तुओं के इंग्लैंड जाने पर बहुत अधिक कर वड़ा दिये गये। तोहार मान की जगह कच्चा मान भारत से अधिक मँगवाया गया। वस्तुओं के यातायात का व्यय और उनकी चुर्गों की दर बढ़ा दी गई। भारत में अँगरेज व्यापारियों को विशेष सुविधाएँ दी जान लगीं। रेलें बना दी गयीं। भारतीय कारीगरों को अपने राज-रहस्य बताने के लिए विवश किया गया। प्रदर्शनीयों में अंगरेजी माल को अधिक आकर्षक रूप में उपस्थित किया गया। इन सबके परिणाम-स्वरूप भारतीय नगरों की कला-कारीगरी चौपट हो गयी। कारीगरों का सामाजिक महत्व घट गया। यूरोपीय पद्धति के अनुकरण ने तथा यूरोप से आने वाली मन्तुओं ने भारतीय कारीगरी का बाजार और सरक्षण समाप्त कर दिया। शहर बाजार कारीगरी की जगह नौकरी और भौकरी में भी सरकारी नौकरी को अधिक आदर देने लगे। हिन्दी के सम्पूर्ण कथा-साहित्य में आधुनिक युग के चित्रकार, दर्जी, बर्तान बनाने वाले कुम्हार सिनोने बनाने वाले, आदि अनेक ऐसे वर्गों वालों का सम्प्रान्त एवं गौरव स्पष्ट रूप में चित्रण वही भी न मिलेगा। इन नगरों में समाज के निम्नलिखित

वर्ग के लोग पाए जाते हैं—(१) पूजोपति, उद्योगपति, व्यापारपति, आदि, (२) छोटे व्यापारी और दूकानदार, (३) छोटे-मोटे नौकर और मजदूर, और (४) व्यावसायिक वर्ग, जैसे- डाक्टर, वकील, अध्यापक, लेखक, मंनेजर आदि। इसमें मध्यवर्ग के बुद्धि-वादी और शिक्षित लोग होते हैं।

पहला वर्ग ही आधुनिक भारतीय बुजुर्ग है। इसका उदय उद्योग, व्यापार और बैंको, आदि के प्रचार के तथा कुछ उद्योगों के—थोड़े-बहुत औद्योगिक एण के—साथ साथ हुआ है। १८०५ ई० तक यह औद्योगिक वर्ग पर्याप्त रूप से सशक्त और जागरूक हो गया था। इसकी उन्नति अंगरेजी साम्राज्यवाद के उद्देश्यों की पूर्ति में बाधक होती और अंगरेजी साम्राज्यवाद की उन्नति इसकी अद्योगति की सहायता थी। अंगरेज किसी भी सच्चे भारतीय की सम्पन्न न देख सकता था और न उसका आदर कर सकता था और सच्चा भारतीय अंगरेजों के द्वारा सतन बिये जाने वाले अपमानों और उन्नति के रास्ते में डाली जाने वाली रुकावटों से क्षुब्ध होने लगा था। हितों में टकराहट हो गई थी। यही से राष्ट्रीयता का उदय हुआ। भारत के राष्ट्रीय उद्योगों का संरक्षण, विकासशील उद्योगों को सरकारी सहायता की प्राप्ति, उच्चतम नौकरियों की प्राप्ति और उसी प्राप्ति के लिये सुविधाओं की प्राप्ति, पद और प्रशासन में भाग पाने की सुविधा, आदि बीसवीं सदी के प्रथम दशक से ही ये लोग राष्ट्रीय आन्दोलन में आने लगे थे। स्वदेशी के समर्थन और विदेशी के बहिष्कार में इन्होंने पर्याप्त उत्साह से भाग लिया क्योंकि इससे अन्ननोदत्ता लाभ नहीं का था। १८१८-२० ई० के बाद कांग्रेस में इन्हीं लोगों का महत्व और प्रभुत्व बढ़ा। सहर से इन्हे कोई डर नहीं था क्योंकि ये सहर की कमजोरियों को पहचानते थे। इनमें से कुछ ने पहना सहर और उत्साहन किया मिल के कपड़े का। वर्ग-सघर्ष के विरोध, ट्रस्टीशिप, आदि के सिद्धान्तों में इन्होंने अपने लाभ को सम्भावना देख ली थी। इन्होंने कांग्रेस का खुले और छिपे, दोनों रूपों में साथ दिया और इसी प्रकार कांग्रेस ने भी इनका साथ दिया। इनके बिना शायद कांग्रेस का अस्तित्व ही अवलपित हो गया था। बात यह है कि भारत का औद्योगीकरण अभी शहरों में ही और वह भी कुछ घनपतियों के ही हथों में केन्द्रित है। भारत के समस्त आर्थिक जीवन को उद्योगपतियों के कुछेक घराने ही परिचालित और नियंत्रित किये हैं। १८५० ई० में अशोक मेहता ने लिखा था कि हमारे देश की ५ '० प्रमुख औद्योगिक कम्पनियों को २००० डायेरेक्टर चलाते हैं। डायेरेक्टरों की वास्तविक संख्या ८५० ही है क्योंकि ७० व्यक्ति १००० विभिन्न जगहों के और १० आदमी ३०० जगहों के डायेरेक्टर थे। सर पुत्तप्पेसमदास ठाकुर दास ५१ व्यापारों के डायेरेक्टर थे। इन उद्योगों के लिए जिन बैंकों से रुपये लिये

की भावना से भरा हुआ अपने गांव लौटता है क्यों कि यह गांव उसका है यह घर उसका है जब कि शहर उसका नहीं वहाँ का घर उसका अपना घर नहीं। पीढ़ियों के सम्बन्ध का सन्तत प्रभाव और आकर्षण होता है। "हरेक परिवार का एक कुल देवता होता है जिसकी विनेय पूजा होती है और जिसका उस परिवार के साथ घरेलू सम्बन्ध होता है। ईश्वर और सामान्य देवता के साथ हमारा सम्बन्ध वस्तुतः बहुत ही अनौपचारिक ढंग का होता है। कोई दुराव नहीं कोई छिपाव नहीं कोई कर्मेलिटी नहीं। अतः त्योंहार उत्सव और पञ्च सैन्डो की सस्या में होते हैं। तीर्थ-यात्राएँ होती हैं। देवताओं का संचारिका निवर्तनी हैं। देहातो की एक विशिष्ट सत्कृति है— अर्थात् कृषि सत्कृति। वहाँ एक सौन्दर्य है— अर्थात् गरीबों का सौन्दर्य अकृत्रिम सौन्दर्य धर्म का सौन्दर्य प्रकृति का सौन्दर्य। वहाँ की एक व्यवस्था है— अर्थात् असह्यता आपत्ति विधियों धर्म और जीवन की मजबूतियों में सम्बन्ध-स्थापना के परिणामस्वरूप उद्भूत व्यवस्था। यह प्रगतिशीलता की विशेषता नहीं किन्तु बूढ़ी दूध की जली बिल्ली मटठा भी फूँक-फूँक कर पीती है अतएव यह सतत शक्ति और पाप ही साथ निवर्तनीय आतिथ्य है। इस सत्कृति की प्रकृति शताब्दियों के अनुभव से निर्धारित एवं निर्मित हुई है।

अगरेओ ने भारत में जो भूमि व्यवस्था चलाई उसके कारण भूमि व्यक्तिगत सम्पत्ति हो गयी अर्थात् क्रय-विक्रय की वस्तु। धरती माता का भाव समाप्तप्राय हो गया। गाँवों की आत्मनिर्भरता समाप्त हो गयी रुपये का महत्त्व बढ़ा। एकता खत्म हो गयी। उत्पादन विक्रीपाय होने लगा। जमीन धन का साधन हो गयी। उसे रखने और बढ़ाने का लोभ जनमा। मुस्लिमबान्जी बनी। देहात अब एक लन नहीं रह गये। उन पर शहर की शक्ति और समस्त देश की परिस्थितियों का प्रभाव पड़ने लगा। प्रेमचन्द ने देहात का जो चित्रण किया है उसमें यह सब प्रकृतियाँ हैं। उनका और राहुत साहित्यापन के साहित्य जिस नवीन चेतना से सम्पन्न है उसका दण्ड मध्ययुग में अस्मत्त्व था क्यों कि तब के देहात पूरातः एकीकृत थे। अधिक जमान बढाई पर उठाई जाने लगी दान में दी जाने लगी और लगान पर उठाई जाने लगी। उद्योगों का अभाव में खेती पर दबाव पड़ा। जमीन बटने लगी। उन्नतिशील कृषि कम स्वरूप हो गया अपन उत्तम अभिगाथा के साथ निधनता बढ़ी। दीर्घ-विविध करने वालों के कारण अनाज बचन पर भी धन की कमी पूरी नहीं हुई। गरीबों का कारण काम दायपूर्ण होने लगा और दोषपूर्ण काम का कारण गरीबी बढ़ने लगी। श्रम लेना प्रारम्भ हुआ। लोग साहूकारों और जमींदारों का घणुल में दमन लगे। खेती के साहित्य कम हो गया। भूमिहीन किसान अधिक हुए।

खेती पर काम करने वाले मजदूरों की संख्या बढ़ी। बारिन्दों का महत्व बढ़ा। देहातों में न पूँजीवाद है, न औद्योगिकरण। आज भी वहाँ विकृत सामन्तवाद है। कारीगरों के नाम पर बटर्द, लोहार, मोची, छोटे-मोटे सोनार आदि भईएँ वक्तात्मकता—शून्य व्यवसायी पाए जाने लगे। जिनकी रोटी के लाले पड़े हैं उनमें वक्तात्मकता का प्रचार हो भी तो कैसे। देहात पड़े-लिसे आदिमियों की रुचियों और आकांक्षाओं की पूर्ति में असमर्थ है और इसलिए ऐसे लोग वहाँ नहीं पाए जाते। सरकारी पदाधिकारी — चाहे वे कितने ही छोटे क्यों न हों — वहाँ सबने अधिक आदर पाते हैं। कृषि की अधीनस्थ चरम सीमा पर है। अल्पतम साधन, पुराने ढंग की खेती, आदि अनेक दोषों के कारण न अच्छे ढंग से खेती हो पाती है, न उत्पादन बढ़ पाता है। खेती के योग्य उपजाऊ जमीन या तो ऊपर पड़ी। या उस पर झाड़-भुसाड़ और जंगल छड़े हैं। विदेशी सरकार की इसके लिए दब भी नहीं होता था। होता भी तो क्यों॥ जानकारी और सुविधा के अभाव में कड़े के रूप में गोबर को जला डाला जाता है। अंगरेजी व्यवस्था ने जमीन का मालिक रुपये वालों को बना दिया। जो खेती का अपना होता था वह किमान खेत का मालिक नहीं रह गया और जिसे खेत की पूँजी भी नहीं लगती थी वह उसका पति हो गया। पतित्व पैसे के बल पर कायम रह सकता था। अतः, जमींदार सीधे-टेंडे ढंग से किसान से अधिकाधिक रकमा चाहने और खींचने लगा। उन के बीच का मधुर सम्बन्ध — मानवीय रिश्ता — समाप्त हो गया। जमीन उपेक्षित हो गयी खेती नगण्य हो गयी और किसान को निचोड़ डाला गया। फिर भी, न पूरा पट्टा तो जमीन छीन ली गयी। किसान बेदखल हो गया। पैसे की कमी से इन्तान पीस डाला गया किसान बर्बाद हो गया। ऐसे किमान का जमींदार से लेकर वकील तक सभी अपने-अपने ढंग से शोषण करते हैं। प्रेमचन्द ने किसानों की इन सारी स्थितियों का बड़ा ही मार्मिक चित्रण उपस्थित किया है। जो लोड कर थम करने वाला किसान न जीवन में गाय पा सका, न मरते समय॥ भारत के देहात का किसान बर्बादी की आखिरी हद तक पहुँच गया। अब वहाँ भी परिवर्तन होने लगे हैं। शिक्षा तथा शहर का सम्पर्क, धन और सुविधा की चाह और प्रयत्न, दण्ड-विधान के भय से मुक्ति एवं उन्हें न मानने तथा उनसे घबरे रह सकने की सुविधा तक इनकी पहुँच, आदि उन्हें बहुत अधिक परिवर्तित कर रही है।

शहर का जीवन—

अंगरेजी राज्य के पूर्व भारत में प्रायः तीन प्रकार के शहर थे—(१) राजनैतिक महत्व के, (२) धार्मिक महत्व के, और (३) व्यापारिक महत्व के। इनमें प्रायः

परिवारों के लिये दो नम, १६ से २० परिवारों के लिये एक-एक शौचालय ! कभी-कभी सार्वजनिक शौचालयों की शरण ! भूतों के कमरे दरवाजों-जैसे ! इतने नीचे कि आदमी ठीक से खड़ा भी न हो सके । कमरे में इतना अन्धेरा कि आखें अन्धेरे की ही अर्भ्यस्त होकर देखे । रजनी पामदत्त ने एक ऐसा उदाहरण भी प्रस्तुत किया है जहाँ १५ फीट लम्बे और १२ फीट चौड़े महान में ६ परिवार अर्थात् ३० प्राणी थे जिनमें ३ गर्भवती महिलाएँ (या मादाएँ) भी थीं और जहाँ रात में ६-६ चूहे जन्ते थे ॥^{१५} अंगरेजों ने अपना माल जो भारत में सस्ते दाम पर खपाना प्रारम्भ किया तो बेचारे कारगरों ने अपने ओझाओं से 'राम राम' कर लिया और खाली हाथ शीशों-मुखों श्रम बेच लगे । श्रमिक बढ़े । श्रम की महत्ता घटी । पैसे का मूल्य बढ़ा । मजदूरी को पैसा कम मिला । परिवार के स्त्री और बच्चे भी मजदूरी करो जाने लगे । इस देह मेहनत से चूर और जीवन परवशताओं और सीमाओं से मजबूर, और उधर श्रम-विहीन हरामखोरो का पैसे और अधिकार तथा पद और साधनों से सम्पन्न श्लासी जीवन, यानी शान्त की दुकान-सा मन और रबड़ की तरह खिंचती जाने वाली वामना । सुन्दर और असुन्दर शरीर बड़े और छोटे की वासनाओं की छुरियों से दिन या रात किसी-भी समय और कहीं-भी हलाल किये जाने लगे । प्रकृति की मंगल-कारिणी व्यवस्था एक गिलास पानी जैसी हो गई । श्रम बिका, श्रमिक बिका, तन बिका, जीवन बिका, कला बिकी, कलाकार बिका, बुद्धि बिकी, बुद्धिमान बिका । द्वितीय महायुद्ध में यह वर्ग कफन और नमक तक के लिये मोहनाज हो गया था । औद्योगिक नगरों की शान-शौकत दूनी हो गई । उजाड़ और निर्जन सड़कों के दोनों ओर भयंतेम इमारतों वाली बाजारें बम गईं । वस्तुओं के दाम पाँच गुने और छ गुने बढ़े । मजदूरी नहीं बढ़ी । चोरदाजारी खुलकर खेली । दम वर्ग की कमाई हाथ से मुह तक आते-आने समाप्त हो जानी है । श्रम का फल से कोई भी सम्बन्ध नहीं रह गया । सामूहिक और बड़े पैमाने की मशीनों वाली उत्पादन-पद्धति में यह वर्ग सबहारा हो गया है । श्रमिक, श्रम और उसके उत्पादन में कोई भी आंतरिक सम्बन्ध नहीं रह गया । आज कोई भी एक बस्तु एक मजदूर की बनाई हुई नहीं रहती । जाति और वर्ग की श्रेष्ठता समाप्त हो गई । श्रम का सामाजिक महत्त्व खत्म हो गया । मूल्य और मान्यताये बदल गईं । रुढ़ियाँ और प्रथाये बदल गईं । विश्वास बदले । परिवार का स्वरूप बदला । नारी मुक्त होने लगी । पैसे की कमी के कारण दम वर्ग के बच्चे अधिक पढ़ भी नहीं पाते और यदि पढ़ भी जाय और अच्छी श्रेणी

मे उत्तीर्ण भी हो जाँय तब भी समाज मे उनके लिये अच्छी जगह बड़ी ही कठिनाई से मिलती है। मिलने का उपाय इन्हीं लोगो की कृपा-दृष्टि प्राप्त करना है। प्रथम थ्रेणी मे उत्तीर्ण युवक की प्रतिभा इन्टरव्यू रूपी हथौड़े से परास्त करके चूर-चूर करदी जाती है। 'डिड नाट इम्प्रेम' एक ऐसा अमोघ अस्त्र है जिसने जाने कितने तरस्वी 'रामो' को 'अयोध्याये' हरली हैं। इसके विपरीत, चाय की एक प्याली पर, एक पत्र पर, टेलीफोन के सन्देश मात्र पर अच्छे-बुरे धनपतियो के उन पुत्रो को मिल जाते हैं जिन्हे पढ़ाई के समय कुछ भी बच नहीं उठाना पडा बल्कि उनकी पढ़ाई का खर्च प्रथम थ्रेणी के गरीब छात्रो के जीवन भर की कमाई के कुल धन से भी अधिक होता है। वे तब भी आनन्द करते हैं और अब भी हमे तब भी उनकी दया चाहिये थी और अब भी। उनके वर्ग मे प्रवेश पाने के लिये गरीब वर्ग के छात्र को कौन-कौन सी ओर कितनी कितनी कीमते नही चुकानी पडती। और फिर भी सही मानों मे प्रवेश बश कभी हो पाता है। और अगर हो भी पाता हो तो कितनो का। उम वर्ग का मूल्य भी स्वयं सुख भोगता है। इन वर्ग का योग्य भी उस वर्ग के मूल्य के आनन्द सुख का हजारवाँ भाग तक नहीं पा पाता। सम्भवत योग्यता, क्षमता, सुख और समृद्धि मे कितनी प्रकार का कोई भी सम्बन्ध नहीं। मूर्ख धनपति मालिक या मैनेजर हो जाता है। (पैतृक परम्परा से प्राप्त अधिकारो के बल पर), योग्य विद्वान उसका नौकर बनता है-श्रमा पर आश्रित। इस वर्ग मे कोई कलम का मजूर है और कोई हाथ-पैरो का। कलम के मजूर की आँखो को रात दिन का श्रम गड्डे मे ढकेल देता है और उस पर टूटी कमानी का चश्मा चढ जाता है, और हाथो-पैरो के मजूर की शरीर शक्ति पर झीणता का प्रभाव स्पष्ट प्रतीत होता है। कमर दोनो की टूट जाती है। जीवन दोनो का दयनीय होता है। मानव का अपमान दोनो जगहो पर होता है। चिन्तन-स्वातन्त्र्य और क्रान्तिपूर्ण दृष्टि दोनो मे नहीं होती। रुढियो, रीतियो, परम्पराओ, अंधविश्वासो, आदि का पालन दोनो बड़ी आस्था और निष्ठा से करते हैं। बचपन मे खेलना, मार खाकर पढ़ना, शादी-व्याह करना, बच्चे पैदा करना, सम्बन्धियो से यथासम्भव व्यवहार बताये रखना और सबसे निवाह करते चलना, 'मालिक' को खुश रखकर 'तरबकी' और 'बख्शीश' पाना और इसी तरह रहते हुए एक दिन ससार से चले जाना मात्र ही इनका जीवन है। जीवन की छोटी-मोटी आवश्यकताओं एवं आकांक्षाओ की पूर्ति मे भी ये असमर्थ रहते हैं। इनका जीवन बड़ा संघर्षशील होता है। ये ऊँची बातो तक पहुँचने ही नहीं पाते। मजदूर अपेक्षा कृत अधिक अल्हो सगठित हो आता है। इनका सामाजिक महत्व बहुत होता है यद्यपि बुर्जुआ ने उसको मान्यता दी नहीं है क्योंकि इनसे काम करवाते रहना वह अपना

अधिकार समझता है। दोनों वर्गों का बौद्धिक ज्ञान बहुत अधिक हो चुका है। इनमें इतनी भी बौद्धिक जागृति या चेतना नहीं है कि वे स्वयं अपनी बातें कह सकें। १८१८ ई० के बाद ये लोग कुछ सघटित हुए और तब इनका हथियार हुआ हठता। औद्योगीकरण और वर्ग संघर्ष की चेतना थोड़ी-थोड़ी जगने लगी है। इनका राजनीति के क्षेत्र में प्रतिनिधित्व एकाध उच्च वर्गीय और कुछ निम्नवर्गीय लोगों ने किया है। साहित्य में इनका प्रतिनिधित्व व लोग करते हैं निम्न मध्यवर्ग के किन्तु असाधारण कुछ उठाकर पढ़-लिखकर कुछ सोचने और लिखने लायक हो गये हैं। प्रेमचन्द ऐमो के गौरवपूर्ण मित्र हैं। इनके कथ्य की प्रत्यक्ष अनुभूति जिदको नहीं है ऐसे कलाकारों की रचनाएँ उच्चकोटि की कलाकृति नहीं बन पाती।

मध्य वर्ग—

लोहे की लकड़ी काटने के लिये लकड़ी का ढेर बनाना पड़ता है। यदि अंगरेज का लोहा और भारत की लकड़ी माल लिया जाय तो भारत की समृद्धि की बाटन और मृत्तन के लिये कुछ भारतवासियों की आवश्यकता अंगरेजों की पड़ी और अंगरेजों ने अंगरेजों पढ़े लिखे लोगों का एक वर्ग भारत में इसी उद्देश्य से निर्मित कर लिया। यह वर्ग तब से भारतवासी और मन से अंगरेज बन गया। फेल्टर यही भारत का मध्यवर्ग हो गया। मी० बी० मिश्र ने भारतीय मध्यवर्ग की सूची कुछ इस प्रकार दी है^१—

- १—योक व्यापार से सम्बन्धित ऊपर के कुछ बड़े लोगों को छोड़कर व्यापारी कष्टनियों के डायरेक्टरों, सक्रिय साझेदारों, प्रोप्राइटरों, एजेंटों और दुकानदारों का वर्ग,
- २—व्यक्तिगत बैंको, व्यापारों और माल तैयार करने वाले कारोबारों में नौकरी करने वाले उद्योग-विशेषज्ञ सुपरवाइजर, इन्स्पेक्टर और मैनेजर, आदि विभिन्न पदाधिकारी,
- ३—चैम्बर आफ कामर्स तथा अन्य व्यापारिक सम्भाओं में लेकर राजनीतिक सभाओं ट्रेड यूनियनों, जन कल्याणकारी, सांस्कृतिक और शैक्षणिक सघठनों, आदि के बड़ी-बड़ी सनसवाहे पाने वाले अफसर,
- ४—असैनिक तथा अन्य प्रकार के नागरिक क्षेत्रों में नौकरी करने वाले लोगों में से सरकार के मंत्रियों और हाईकोर्ट के न्यायाधिकारियों की हैसियत से ऊपर के लोगों को छोड़कर बाकी सभी लोग (इनमें कवि, शिक्षा, सांख्यिक निर्माण,

परिवहन तथा सूचना विभागों में नौकरी करने वाले भी हैं),

५—वकील डाक्टर प्रोफेसर और प्राध्यापक उच्च और मध्य श्रेणी के लेखक और पत्रकार संगीतज्ञ तथा अन्य प्रकार के कलाकार तथा धर्मोपदेयक आदि ।

६—बिना बर्माई किये हुए मिलने वाली आमन्त्री या व्यक्तिगत रूप से घोड़ी-बहुत देखभाल कर लेने में मिलने वाली आमदनी पर जीवन बिताने वाले तथा उचित 'बड ब्रान्च' में सम्मिलित कृषि स्वामित्व तथा भूमिस्वामित्व के अधिकारी, किसी फण्ड से निश्चित आय पाने वाले और लगान देने वाले कारखानदार, जमींदार आदि

७—अच्छ बड़े दुकानदार होटलों के मालिक जवाइन् स्टॉक कम्पनियों के मैनेजर एवाउटेन्ट तथा अन्य अफसर, आदि

८—दहातो में उद्योग या व्यवसाय चलाने वाले वे लोग जिनकी भूमि सम्पत्ति पर वेतन भोगी मैनेजर आदि कर्मचारी काम करते हैं

९—विश्वविद्यालयों या उन्हीं के समान स्तर पर उच्चतम शिक्षा में पूरा समय लगाने वाले शिक्षार्थी,

१०—मैनेजर ऊँचे वेतन पाने वाले क्लक, आदि, और

११—माध्यमिक शिक्षा संस्थाओं की उच्चतर वक्ताओं के अध्यापक जिला बोर्डों और म्युनिमिपल बोर्डों के अफसर सामाजिक तथा राजनीतिक कार्यकर्ता आदि ।

उपयुक्त सूची पर एक दृष्टि डालने से यह स्पष्ट विदित हो जायेगा कि भारत के अपने सांस्कृतिक विधान-व्यवस्था में इनका इन रूपों में कोई अस्तित्व नहीं था । जब यूरोपीय समाज-व्यवस्था भारत में लागू की गई तभी ये अनिवार्य हुए । यह वर्ग भारतीयता के मूल स्रोत से अलग था और इसकी विशेषता हुई अपने धर्म, समाज और संस्कृति से पूर्ण अनभिज्ञता तथा यूरोपीय समाज और संस्कृति की अंध भक्ति । जवाहरलाल नेहरू ने लिखा है अंगरेजों ने हिन्दुस्तान में एक नई जमात या जाति पैदा कर दी थी और वह थी अंगरेजी पढ़े-लिखे की जमात, जो अपनी निजी दुनिया में रहती थी आम जनता से अलग-अलग थी और जो हमें ही — यहाँ तक कि विरोध के अवसरों पर भी—अपने शासकों के मुँह की तरफ देखती थी ।^१ इस वर्ग का उदय या विकास हमारी सामाजिक प्रवृत्तियों के घात-प्रतिघात के परिणामस्वरूप या हमारी आवश्यकतानुसार नहीं हुआ था । यह नक्सलियों का वर्ग था न कि नये मूल्यों और नई रीतियों का आविष्कार करने वाला । अंगरेजों द्वारा

विकसित की गई अर्थ-व्यवस्था की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए इसकी कल्पना उठी थी। भारत की शिक्षा की व्यवस्था और आयोजना इ. ही को ध्यान में रख कर की गई थी। प्रारम्भ में इनकी सारी प्रवृत्तियाँ अंगरेजों की प्रारम्भिक कल्पना के अनुसार ही विकसित हुई। अंगरेजों में इनका अस्तित्व था अतएव ये उन्हीं के मत्त थे। अंगरेजी व्यवस्था की प्रवृत्तियाँ इनकी जन्म भूमि थी अतएव वे इन्हीं की पोषक भी थी। अंगरेजों के चले जाने के बाद भी इनका यह अंगरेजी-पद्धति प्रेम समाप्त नहीं हुआ। किसी न किसी रूप में लिखाई हो पड़ जाना है—कभी अंगरेजी चलाए रहने को कामना के रूप में और कभी अंगरेजी वेशभूषा अपनाए रहने के रूप में। यह वर्ग क्रांति तो क्या करेगा इसने तमस के प्रतीक काले रंग के गाउन तक का दोषान्त ममारोहों सहित नहीं बन सकता। कहा बिद्या की सत्प्रधान ज्योतिमयी उज्ज्वल कल्पना और कहा बिद्याध्ययन की ममाप्ति के बाद उसके प्रतीक के रूप में काले रंग के कपड़े को अपनाए रहना ॥ नौकरी इस वर्ग का लक्ष्य हो गया। सरकारी नौकरी की कामना और सरकार-भक्ति इसकी शोभा हो गई। सरकारी नौकरी इसकी 'तरक्की' भी और अपना 'रोजगार' (प्रेमटिज या कंट्रोल) बनाये रखना इसका पड़ला कर्तव्य हो गया। मासिक खुश रहें और इनकी अपनी इज्जत न घटे तो फिर जनता की शिक्षा, उनकी सामाजिक, आर्थिक, बौद्धिक उन्नति हो या न हो, कोई चिन्ता की बात नहीं। यह वर्ग बढो तेनी से बढा बुद्धिमान गरीब छात्र इस वर्ग में आकर अपने खानदान का भीरव बढाने व ला भाना जाने लगा। इस प्रकार शहर या यह वर्ग गांव की प्रतिभाएं वहां से खींच कर उन्हें अपने में समाहित करके गांव को प्रतिभा-विहीन करता रहा। यह वर्ग अंगरेजों की कृपा और उनकी सम्मना की सुविधाएं भी भोगता रहा और अंगरेजों के बाद भारत की निधि का भी आनन्द लूटता रहा क्योंकि आजादी के बाद अंगरेज भले ही चले गये हों उनकी व्यवस्था नहीं गई और जब उनकी व्यवस्था नहीं गई तो उस व्यवस्था की उपज और उस व्यवस्था की सफलतापूर्वक चलाते रहने के लिए अनिवार्य यह वर्ग इस वर्ग का महत्व और इस वर्ग की प्रवृत्तियाँ कैसे आ सकती हैं? इसने गांव का शोषण किया या वो समझिए कि भारत के शोषण में यह सहयोगी बना। इसीलिए गान्धी जी ने लिखा है 'लेकिन एक मिलसिला बन गया है—१५० वर्षों से भी अधिक समय से—एक शहर है वह देशांतियों से पैसे लेने के लिए है देशांतियों से अच्छा साल से, देश-विदेशों में व्यापार करे और करोड़ों रुपए कमाए। लेकिन करोड़ों रुपए देहातियों को नहीं मिलेगा, थोड़ा मिलेगा, ज्यादा करवा करोड़पतियों, यनिको संपा सात्तिको को मिलेगा शहर देहातियों को चुमने के लिए है।'" इस प्रकार अंगरेजी नीति ने भारती-

समाज में एक 'दोमला मधरवर्ग' पैदा कर दिया जिसे धूर्जटीप्रसाद मुकर्जी ने 'भद्र लोक' की सुन्दर सजा दी है जो "देश के सामाजिक-आर्थिक विकास में कोई भी सच्चे ऐतिहासिक महत्व का कार्य नहीं करता, जो शेष जन-समूह से चार हाथ दूर हो रहता है और व्यावसायिक दृष्टि से भी अपन को सबसे अलग रखता है, इनमें से अधिकांश केवल लगान वसूल करने वाले मात्र हैं। जीवन की सामाजिक और आर्थिक क्षेत्रों की यथार्थ प्रवृत्तियों से इनका कोई भी परिचय नहीं है। भारतीय सस्कृति के प्रति इनकी निष्ठा सस्वार और सदाचार से सुधार तक के बीच मरमा करती है। इनमें से बहुत कम लोग सामाजिक दृष्टि से क्रांतिकारी होते हैं ... भारतीय सस्कृति सम्बन्धी इनकी जानकारी कुछ-भी नहीं होती... इनकी सामाजिकता जितनी अधिक नगण्य है उतना ही अधिक वे अपनी सस्कृति और सम्मता, रहन-सहन, बोल-चास, चाल-ढाल, तौर-तरीके पर अभिमान करते हैं।" सामाजिक दृष्टि से ये खोसले होते हैं और सांस्कृतिक दृष्टि से ही ये दोगले भी होते हैं। अनेक कारणों से इनमें-में कुछ लोग धर्म और दर्शन की ओर अधिक झुक जाते हैं। इन लोगों ने हमारी स्थिति को नवीन रूप देने में कोई भी महत्वपूर्ण कार्य नहीं किया।

इस वर्ग में परिवर्तन —

चौमवी शताब्दी के आते-न-आते इस वर्ग के कुछ लोग काफी बदल गये। बात यह है कि यह वर्ग एक प्रकार में गमले का पौधा था। इसकी जड़ वास्तविक सम्मता या सस्कृति में भी बहुत गहरी नहीं थी, इसीलिए अंगरेजों साम्राज्य के अति-दाय अत्याचारों ने इस गाय को भी तिर हिलाने के लिए विवश कर दिया। अंगरेजों के व्यवहारों और नष्ट सम्बन्धी पक्षपातों तथा शोषण से छटपटा उठे। बातें इन्हे चुभी। उम्मार, सांस्कृतिक पुनर्जागरण ने इनको एक नई दृष्टि दी। उदार और निष्पक्ष यूरोपवासियों के अध्ययन, खोज एव भारत की प्राचीन महानता सम्बन्धी निरूपणों ने भी उन्हें प्रेरणा दी। मेथिलीशरण गुप्त ने लिखा —

हैं रह गये यद्यपि हमारे गीत आज रहे रहे
पर दूसरों के वचन भी साक्षी हमारे हो रहे।^१

परिणामस्वरूप इस नये वर्ग की पुरानी प्रवृत्तियाँ कुछ बदलने लगी। यह जागृत होकर संभल गया। अपने मौलिक दोषों का पूरी तरह से निराकरण तो नहीं

१ 'माडर्न इन्डियन कल्चर', पृष्ठ २४

२ 'भारत भारती', पृष्ठ ७

कर सका किन्तु दृष्टिकोण को यथामन्त्र राष्ट्रीय, सांस्कृतिक और प्रगतिशील करके देश के परिवर्तन में यह बहुत सहायक हुआ। आसूच क्रान्ति इसके बमकी बात नहीं इसलिये इसने सुधार-मार्ग अपनाया। गांधी के आदर्शों पर चलकर इस वर्ग ने अपन और जनता के बीच भी खाई को भी पाटने का कुछ कार्य किया। बगभग के आन्दोलन में इस वर्ग को पहली बार झड़झड़ाया। इस वर्ग की पश्चिमी सम्प्रदाय की अन्धानुकरण की प्रवृत्ति का सामान्य भारतीय जनता ने यथामन्त्र तिरस्कार किया। इस कारण भी यह वर्ग सँभरा। यह राष्ट्रीय हो गया। इसीलिये हमारी राष्ट्रियता का प्रधान प्रवृत्ति यो सुधार, न कि क्रान्ति फिर भी जो वास्तविकता है उसका स्थान अनुकरण नहीं ले सकता। गमले का पीदा अमली पीदे से अच्छा नहीं हो सकता। इंग्लैंड का मध्यवर्ग समाज का स्वाभाविक परिणाम था, यह का ऐसा नहीं था। यही कारण है कि सांस्कृतिक पुनर्जागरण की सर्वोत्तम भूमिका में प्लसवित-पुष्पित होने पर भी भारतीय मध्यवर्ग द्वारा रचित। आधुनिक हिन्दी साहित्य इंग्लैंड के मध्यवर्ग द्वारा रचित साहित्य में बहुत उत्कृष्ट न हो सका। अपमान और अनादर सहने वाला यह वर्ग छुई-मुई की तरह था। जिसके अन्दर गहराई नहीं है या जिमकी जड़ें मजबूत नहीं हैं, धिक्करी या हल्की भावुकता उसकी स्वाभाविकता होती है। आधुनिक युग में इस वर्ग ने विवेक-विहीन नतिकता और हल्की भावुकता की वृद्धि कर दी। जीवन के सभी क्षेत्रों में यह देखी जा सकती है। हमारी राजनीति, धर्म नीति, अर्थनीति, मनोरंजन आदि में हल्की भावुकता भी है। गहराई तक हम सोच ही नहीं पाते और यदि सोचते भी हैं तो उसे व्यवहार में ला नहीं पाते। साहित्य में यही दिखाई पड़ता है। प्रेमचन्द के प्रेमप्रसंगों और सेवाप्रसंगों के पीछे, रामनरेश निपाटी के 'पथिक' के पीछे 'साकेत' की आश्रमवासिनी गीता, और दशोच्चरा के पीछे इसी हल्की भावुकता का अतिशय है। भारतवर्ष के खोखले मध्यवर्ग की अनहाय स्थिति ने हमें बहुत अधिक प्राचीनमुल्लो कर दिया था। ऐतिहासिक उल्लेखों और नाटकों के रूप में यह मध्यवर्गीय निराशावाद भावुकता बड़े ही गूढ़ रूप में अभिव्यजित होती है। जैसे सारे धर्मशास्त्र रखते हुए भी मध्यवर्ग का अन्तर खोखला था वैसे ही सभी प्रकार की शक्तियाँ रखते हुए भी 'प्रसाद' के नाट्य-नायिकाएँ 'हाथ' 'हाथ' करती रहती हैं। समर्थ कलाकार ने शक्ति का हृदय प्रेम से कमजोर कर दिया। यह कमजोरी—यह भावुकता 'प्रसाद' के उम चन्द्रगुप्त में भी है जो ऐतिहासिक दृष्टि से भारत का प्रथम मन्नाट है। सम्प्रत नारी उसकी सबसे बड़ी कमजोरी है। यह मध्यवर्ग आज की दान की किसी सुदूर ऐतिहासिक या प्रागैतिहासिक युग के व्यक्ति से कहलवाता है। मन की गहराई के

किसी कोने में कहीं किसी प्रकार का डर छिपा है जो अपनी बात अपने मुख में नहीं कहने देता, और आज यह बात कहने की नहीं रह गयी है कि यह मध्यवर्ग अंगरेजों में कितना अधिक डरता था। हमारे समाज का एकमात्र नायक — यह मध्यवर्ग — कुछ उठना फीका, कुछ उठना हतभ, कुछ उठना ही हल्का था जितना 'बिराटा की पयमिनी', 'झामी की रानी', 'कचनार', आदि का नायक। बीसवीं सती के चौथे और पाचवें दशक में इतिहास का यह छन्द कुछ-कुछ उतरने लगा। उपन्यासों के पात्र आधुनिक समाज के होने लगे किन्तु मध्यवर्गीय भावुकता—जनित हल्का रोमासवाद यहाँ भी सक्रिय रहा। चाहे यशराल हो, चाहे नागार्जुन, 'अन्नेय' हो या लक्ष्मीनारायण मिश्र, हैं तो सभी मध्यवर्ग के ही। जागरण अर्चतन की कमजोरी नहीं समाप्त कर पाया। इसका सबसे ज्वलन्त उदाहरण मध्यवर्गीय धर्मवीर भारती का प्रथम उपन्यास 'गुनाहों का देवता' है। भाषा और शैली की असाधारण मोहकता के बाद इस उपन्यास का सबसे बड़ा आकर्षक — जिसने शरन बाबू की कृतियों की ही तरह 'गुनाहों का देवता' को तरुण—तरुणियों में बहुत लोकप्रिय बना दिया है — वह मध्यवर्गीय किन्नी रोमान है जिसके कारण तरुणी मुष्ठा तरुण चन्दर से नहीं बच्ची की तरह ठगन करती है। इस छिछली भावुकता में गुदगुदी तो है परन्तु वह गहराई नहीं जो मिलन के आनन्द को गम्भीर मर्मादित रूप दे सके और विछोह के दुःख को सहने की शक्ति दे सके। यह मिलन की हलाहल और विछोह की आत्महत्या में बदल देती है। चन्दर में यही भावुकता है। उनके अन्दर अपनी प्रेमिका को अमान्यता का नैतिक सह्य नहीं और उनकी निर्बल भावुकता में इतनी सहानुभूति नहीं कि वह विन्दी के प्यार को दुलार सके। निर्बल क्रूर होता है और चन्दर मुष्ठा की चिन्ता की राख से विन्दी की माँग का क्रूर मजाक उड़ाता है। यह स्वस्थ दृष्टिकोण नहीं। यह मध्यवर्ग शहर की पूर्ण रूप से अपना न सका और देहात से अपना मानमिर सम्बन्ध तोड़ न सका। उनका 'देहात' अंगरेजों द्वारा नष्ट-भ्रष्ट किया गया दयनीय देहात कम, उनकी अपनी कल्पना का रोमांटिक देहात अधिक है। इन निर्मूल मध्यवर्ग के पास गीरा और राधा की भावुकता नहीं, सीता राम का वियोग नहीं, सूर-जैसा समर्पण नहीं, तुलसी-जैसी स्वस्थ जीवन दृष्टि और सांस्कृतिक समन्वय की क्षमता नहीं, केशव का पांडित्य नहीं, बिहारी जी कला नहीं !।

- फिर भी, यह मध्यवर्ग सराहनीय है क्योंकि अपनी सामान्य मौलिक कमजोरियों के होते हुए भी हमने भारत के लिए बहुत-कुछ किया। पराजित और सभी

तरह से शोषित भारत में एक यह मध्यवर्ग ही ऐसा था जिसके कुछ लोग नवीन
 भारत को जन्म दे सके। अँगरेज इसका उपयोग अपने लाभ के लिए करना चाहते
 थे और उन्होंने बहुत दिनों तक किया भी किन्तु समय और अनुकूल परिस्थिति पा
 कर इस वर्ग के ही कुछ लोगों ने अपने को मध्यवर्गीय प्रवृत्तियों से यथासम्भव अलग
 करके या उससे दूर होकर अतन्त्रता के लिए और जाति की सेवा में अपने को लगा
 दिया। पुनरुत्थान और पुनर्जागरण के कार्य में इन नये मध्यवर्ग ने बहुत अधिक भाग
 लिया। ये नवीन गिनाने और ज्ञान के प्रवर्तक थे और जो नया भारत बना उसके
 नेता थे। यही वर्ग भारत का बुद्धिजीवी वर्ग हुआ। भारत का सन्निवृत्त हुआ भारत
 की आत्मा बना। निम्नवर्ग हनुबुद्धि हनोत्साह और हताश था तथा कथित
 उच्चवर्ग हतम एव हनचेनन। दोनों परास्त थे निष्क्रिय थे। सक्रियता चाहे
 किसी भी प्रकार की क्यों न हो—यदि थी या सम्भव थी तो केवल इसी नये मध्य
 वर्ग में। इस युग में बौद्धिक उन्नति का सबसे अधिक महत्वपूर्ण माध्यम विश्ववि
 द्यालय या स्नातकोत्तर विद्यालय ही था। इस नये मध्यवर्ग ने इन्हीं के द्वारा अनेक
 सामाजिक शास्त्रों अँगरेजी साहित्य संस्कृत इतिहास आदि का अध्ययन किया।
 प्राचीन और नवीन भारत का अध्ययन भी इन्हीं विश्वविद्यालयों में हुआ। भारत से
 सम्बंध रखने वाले तथ्यों और उनकी व्याख्याओं से—जो इन गिनाने-संस्थाओं में
 पढ़ाई जाने वाली पुस्तकों में थे—यद्यपि भारत का पूरा और वास्तविक चित्र
 नहीं उभरता था किन्तु इस अध्ययन से गतिशील मध्यवर्ग को यह लाभ अवश्य हुआ
 कि वह पूरे तरह से अधिकार में नहीं रह गया। कुछ न कुछ आभास तो मिल ही
 गया। राष्ट्रीय प्रेरणा के लिए जिस एक झलक की आवश्यकता थी वह मिलने लगी।
 यह प्रेरणा पा कर मध्यवर्ग के इन लोगों ने अपने समाज की कमियों को सुधारने
 का सक्रिय प्रयत्न इस आलोच्य काल में प्रारम्भ कर दिया। नवीनता के लिए भी
 प्रेरणा मिली। पश्चत्य प्रभावों ने दृष्टि को पूरुष मूलिक तो नहीं रहने दिया
 किन्तु दृष्टि को सतुलित रखने का कितना प्रयत्न सम्भव था उतना इस चलन मध्य-
 वर्ग ने किया। लगभग प्रत्येक कस्बे और शहर में विश्वविद्यालयों से गिनाने पाए
 हुए लोग—वकील डाक्टर अध्यापक अकसर आदि फल गये। ये ही लोग प्रगति
 शील विचारों के फैलाने के माध्यम बने। इन्हीं के द्वारा सामाजिक और नैतिक
 जीवन का एक रूप निश्चित किया गया। उन्नति करने के एक आवश्यक उपकरण
 के रूप में पारम्परिक संस्कृति और संभ्यता को स्वीकार किया गया। जातियों के अंदर
 भी सुधारका का उदय हुआ। रेल समाचार पत्र सिनेमा और राजनीतिक हलचलों
 ने पुरानी सीमाओं पुराने बंधनों और दृष्टिकोणों को नष्ट करना प्रारम्भ कर दिया।

ऊँची जाति के लोगों में एक पत्नीव्रत नियम—ना हो गया। नारी शिक्षा बढ़ी। विधवा विवाह से लोगों की निसक अभी पूरी तरह से जा न सकी किन्तु विधवाओं की स्थिति सुधारने की माँग सभी ओर से उठने लगी। साम—बहू और ननद—भाभी का निश्चिन्त—सा कलह इस वर्ग में समाप्त सा हो गया है। ईंग्लैंड से लौटे हुए विद्यार्थी मामूली प्रायश्चित्त के पश्चात् जाति, धर्म और छान्दान में वापस लिये जाने लगे। अन्तर्जातीय विवाह भी बरदास्त किया जान लगे। जातियों को सामाजिक सस्था मान के रूप में यह चेतन वर्ग देखने लगा। उसने उन्हें एक मास्वत मानवीय विभाजन के रूप में नहीं देखा। सांस्कृतिक दृष्टि से यह वर्ग कुछ अधिक उदार दृष्टि—कोण और व्यवहार वाला हो गया। विभिन्न जातियों का पारस्परिक सहभोज अज्ञात रूप से ही स्वीकृत हो गया। इस युग में सांस्कृतिक दृष्टि से बहुत समझौते हुए। रुढ़िवाद प्रगतिशीलता में बदल गया। अनेक राष्ट्रीय, राजनीतिक, धार्मिक और सामाजिक आन्दोलनों का आन्दान, संगठन और नवृत्त इस मध्य-वर्ग ने ही किया। आत्मत्याग और कष्ट—महन इस वर्ग के कुछ लोगों ने बहूत किया। ये जन—सधारण के भी सम्पर्क में आए। यही वर्ग बेकारी और असन्तोष का भी शिकार बना। रस्कि, मिल, स्मो, चाल्टेयर, टालस्टाय, मार्क्स लेनिन आदि के जातिकारी विचार इस वर्ग के कुछ लोगों में भर गये थे। अपनी—अपनी भाषाओं के साहित्य को भी इसी वर्ग ने फिर से समृद्ध करने का प्रयत्न किया। यही वर्ग साहित्य में धर्म और दर्शन की जगह राष्ट्रीयता और प्रजातन्त्र, क्रान्ति और विद्रोह की भावना लाया। इसी वर्ग ने अधिकाधिक साहित्यिक पैदा किये हैं। आधुनिक हिन्दी साहित्य इसी मध्य वर्ग के द्वारा इसी मध्यवर्ग के लिए इसी मध्यवर्ग का है। महावीर प्रसाद द्विवेदी के बाद विनिर्मित साहित्य की तुलना यदि उनके पूर्व निर्मित साहित्य से करें तो यह बात पूर्णतः स्पष्ट हो जाती है। इस मध्यवर्ग में दो प्रकार के लोग हैं। एक वे हैं जिनका विचार है कि उन्हें न कुछ सीखना है और न कुछ भूलना है। इस वर्ग का आधार है शास्त्र जो इसके लिए कारागार—मा बन गया है। यह प्रगति विरोधी है और प्राचीन की मानसिक दामना स्वीकार कर चुका है। इसमें किसी भी प्रकार की जिज्ञासा नहीं। यह वैज्ञानिक सतत को अममान की दृष्टि से देखता है। इस वर्ग के लोगों के लिए सभी प्राचीन मिथ्यात आस्वत सत्य हैं। इसके विपरीत कुछ लोग ऐसे हैं जो अतीत के भार से बिल्कुल मुक्त हो जाने की सलाह देते हैं क्यों कि भारत की आध्यात्मिकता ने आक्रमणकारियों और लुटेरों से इसकी रक्षा बिल्कुल नहीं की। ये लोग भारत की दुर्दशा का दोष उसकी आध्यात्मिकता को देते हैं। इनके लिए पश्चात्य संस्कृति— विशेषतः साम्यवादी संस्कृति— सब कुछ है। इन्हें

स खेल खेलकर अपनी कोटिया खरी करता है और निजोरिया भरता है। यह है 'लक्ष्मी जो सदा सहाय यह दयनीय मध्यवर्ग आज अध्यात्म की उपेक्षा करता है किन्तु अपने 'अह' का दास है। इस वर्ग में फिर दिखावा बढ गया है वास्तविकता की कभी हो गई है। यह भारत के प्र ए और भारत के वास्तविक रूप—देहान—से मानसिक दृष्टि से अब भी दूर है और इसलिए भाषनसाल चतुर्वेदों ने लिखा है, 'हम तो सहृदयी साहित्य लिखते हैं। थोड़े स रिमाणी ऐकाशों का दू डकर उनकी रमो पर भिनकती या मूझो पर सनकती इच्छाओं के बशीमून जब उनकी तातियां सुन लेते हैं हम निहास हो जाते हैं।' यह मध्यवर्ग जैसे अपने जीवन में किसी को अपना गुरु नहीं समझता वैसे ही साहित्य-क्षेत्र में भी इसने गुरु-शिष्य परम्परा का अन्त कर दिया है। जैसे इसके जीवन में शोषण और अनैतिकता है वैसे ही इसके द्वारा निर्मित साहित्यिक वातावरण में शोषण और अनैतिकता है। जैसे इसके जीवन में गहराई नहीं, केवल ऊपरी चमक दमक और दिखावा है वैसे ही इसके द्वारा रचित साहित्य में भी अब शैली की चमक, भाषा का सोन्दर्य, कला का भावपूर्ण अधिक है। जैसे यह हर नये फैशन का दीवाना है वैसे ही इसके द्वारा रचित साहित्य का स्वभाव भी शैली और भाषा का नयापन अधिक लिये है। साहित्य में भी नवीनता का सवपाही मोह इतना बढ गया है कि दम-दम और पादट पादट वषों में नये वाद चल पड़े हैं। दार्शनिक गहराई इस मध्यवर्ग के जीवन में कम है और इसके साहित्य में भी कम है। यशोविप्सा जीवन में भी है और साहित्य में भी। व्यक्तियुक्त वृत्ति इस मध्य वर्ग के जीवन में उत्तरोत्तर प्रधान होनी गई है और इसके द्वारा निर्मित वातावरण तथा इसकी साहित्यिक वृत्तियों में भी। जीवन में भी उच्छृङ्खलता है और साहित्य वातावरण में भी। गुटवाजी जीवन के अन्य पक्षों में भी है और साहित्यिक वातावरण में भी। जीवन में भी चोरो भरो है और साहित्य में भी। जैसे जन-मगल की भावना का कथन मात्र जीवन में है मगर जन-मंगल कोमों दूर है वैसे ही साहित्य में जनमंगल का नारा जोरा से मगता है किन्तु जनमंगल उससे होता नहीं। केसरीनारायण शुक्ल ने लिखा है, कियों का समुदाय जिसे ('मध्यम') वर्ग से आता है उसकी जडे सामान्य जीवन के बीच नहीं जमी हैं। यह शिक्षित, दीक्षित और सिष्ट वर्ग देश की जीवन सरिता के ऊपर ही उतरता हुआ इधर से उधर बह रहा है।^१ इसलिये

१—'सम्प्रेतन पत्रिका', फाल्गुन २००० सवत् में प्रकाशित, 'साहित्य धर्म' शीर्षक

इनकी कविताओं में कृत्रिमता का प्राधान्य है। 'भारत भारती' और 'बच्चन' इमी मध्यवर्ग की साधनाओं और अनुभूतियों से अनुप्राणित थे और यही इनकी असाधारण लोकप्रियता का रहस्य है। साहित्यकारों के बीच का स्नेह और वैमनस्य इमी मध्य-युगीन मन का स्नेह और वैमनस्य रहा है। यह मध्यवर्ग यथार्थ से दूर रहा और इनकी रचनाओं में भी यथार्थ का आभास मात्र-सैद्धान्तिक या कल्पना प्रधान रूप ही-मिलता है। जिस तरह की विद्वता इस वर्ग के पास है इनकी रचनाओं को समझने के लिये उन्ही तरह विद्वता-या विरचित मन और मनोवृत्ति-चाहिए। रामकुमार वर्मा, अश्व', भुवनेश्वर, जगदीशचन्द्र माथुर आदि के सामाजिक एकांकी नाटकों में यही मध्यवर्ग विशेष रूप से चित्रित है।

पन्त ने ठीक ही लिखा है, किन्तु हमारे निष्प्राण प्रेरणाशून्य साहित्य में उपचेतन की मध्यवर्गीय रूग्ण प्रवृत्तियों का चित्रण ही आज मृज्जन कौशल की कसौटी बन गया है और वे परस्पर के अहंकार-प्रदर्शन, साँझन तथा घात-प्रतिघात का क्षेत्र बन गयी हैं जिससे हम कुठित बुद्धि के साथ मकीरहृदय भी होते जा रहे हैं।^१ इस मध्यवर्ग का हास्य भी मुक्त हृदय का हास्य नहीं रह गया है और रदन भी शुद्ध हृदय का रदन नहीं है। यह सैद्धान्तिक हँसी हेमता है और सैद्धान्तिक रोना रोता है। महादेवी के रुदन के विषय में प्रसिद्ध विश्वभोहन कुमार सिंह ने लिखा है, आपकी रोने की एक आदत सी हो गयी है रोने की आदत ही नहीं रोने में आपको आनन्द आता है सुतरा, आपके दुःखों से पाठकों के हृदय में दुःख का संचार नहीं होता, न आपके प्रति सहानुभूति के भाव का ही जन्म होता है। एक सजग पाठक जानता है कि आप रो नहीं रही हैं, रोता आपकी कला का एक अंश है।^२ द्विवेदी युग के पूर्व यह मध्यवर्ग सांस्कृतिक पुनर्जागरण के सद्यः प्रभावों से सस्फूर्त और सोत्साह था और इसलिए उस युग के साहित्य पर जागरण, उत्साह और स्फूर्ति की छाप है। एक नवोन्नतता है। एक प्रियकर जागरण हैं प्रीतिता भले ही नहीं है। उसके पश्चात् आधुनिकता के पाञ्चजन्य-घोष के परिणाम-स्वरूप सामाजिक सुधारों का युग आया, उन्मत्त के प्रयत्नों का युग आया, कर्त्तव्य की शुष्कता का युग आया, नव्य सांस्कृतिक चेतना के सक्रिय होम का युग आया, सांत्विकता का युग आया, और यह द्विवेदी युग है। फिर इन वर्ग ने शांति का नेतृत्व जीवन और साहित्य दोनों क्षेत्रों में स्वीकार किया। एक सांत्विक भावुकता, एक आदर्शवाद, आदर्श प्रेम आदर्श जीवन, भावुकता, रोमांस आदि का जीवन आया और हमारे सामने 'प्रसाद', पन्त,

१. 'उर्नरा' पृष्ठ ११

२. 'हिमालय,' जुलाई १९४६, पृष्ठ ६५, ६६

'निराला', रामकुमार वर्मा, महादेवी, प्रेमचन्द्र, रामचन्द्र सुन्त, आदि अ. ए. । बाद में यही वर्ग साम्यवाद, सचर्य, कष्ट, भौतिकतावाद, पराजय, आदि से जीवन में भी प्रभावित हुआ और साहित्य में यथार्थवाद का या प्रगतिवाद का युग आया । नरेन्द्र 'अचल', यशपाल, पहाडी, भुवनेश्वर, आदि ने छायावाद की अशरीरी भावनाओं का अचल न पकड़ कर स्थूल मांसल शरीर का आकर्षण देखा । आगे चल कर इसी वर्ग में घोड़ी-बहुत सामाजिक चेतना जगी और तभी द्वितीय महायुद्ध आ गया जिसमें यह मध्यवर्ग बुरी तरह पिस गया और उसकी सारी पिछली मान्यताएँ नष्ट-भ्रष्ट होने लगी । जीवन कन्हा उठा, मानव चुल गया, मानवता रो उठी और आदर्श घुँघले पड़ गये । एक ओर महायुद्ध और दूसरी ओर १९४२ ई० का आन्दोलन । भारत की चेतना विमूढ़-सी हो उठी । होश आया तो आजादी मिली और नये प्रयोग प्रारम्भ हुए क्योंकि नयी समस्याएँ आ खड़ी हुई और पराधीनता के युग के दृष्टिकोणों को बदलना अनिवार्य हो गया जिसकी पूरा रीयारी सम्भवतः हम नहीं कर पाए थे । प्रयोगों का युग दश में चला और प्रयोगवाद तथा नई कविता हिन्दी में । इस मध्य वर्ग का जावन राजनैतिक तथा सामाजिक जागृति का वाहक हो गया है और इसका रचा साहित्य भी ।

अंगरेजी राज्य में भारत का जीवन—एक सामान्य दृष्टि—

अन्त में भारतक जीवन पर जब एक बार हम फिर से दृष्टिपात करना चाहते हैं तब हमें दाडी यात्रा के समय गान्धी जी की कही यह उचित बरबस याद आ जाती है कि अंगरेजी राज्य ने भारत का नैतिक, भौतिक, सांस्कृतिक और आध्यात्मिक सभी तरह नाश किया है । शाह और खम्भाता ने लिखा है कि जन सख्या का १ प्रतिशत भाग राष्ट्रीय आय का १।३ भाग पाता है जबकि जनता का ६० प्रतिशत भाग राष्ट्रीय आय का ३० प्रतिशत पाता है ।^१ द्वितीय महायुद्ध प्रारम्भ होने के ठीक पहले भारत की अधिकतर जनसख्या के औसत प्राणी की आय एक पैंनी से लेकर सवा पैंनी तक थी । ब्रिटिश भारत में एक विमान की औसत आमदनी ४२ रुपये वार्षिक से अधिक नहीं ठहरती^२ । शाह और खम्भाता ने बड़े रोचक ढंग से हमारी गरीबी का अनुमान कराने का प्रयत्न किया है, भारत की औसत आमदनी सिर्फ़ इनकी है कि जनता के प्रत्येक ३ आदमियों में से केवल दूँ का पेट भरा जा सके या

१. 'दि वेल्थ एण्ड टेक्सेबुल वंपेसिटी आफ इण्डिया'

२. 'दि इण्डियन सेंट्रल बैंकिंग कमेटी, १९३६' के विवरण के प्रथम भाग का ३६ वा पृष्ठ ।

या ममज्ञिए कि यदि उनको तीन बार खाने की आवश्यकता है तो दो ही बार खिलाया जा मके और वह भी तब जब वे इस बात के लिए तैयार निये जा सकें कि वे सबके सब नगे रहेंगे, पूरे साल भर तन बिना घर के रहेंगे, मनोरजन या खेल की कोई-भी चीज न मांगेंगे—पाने के अलावा और कुछ न चाहेंगे और उनका खाना निम्नतम स्तर का, रुखा-सूखा, मोटा-मोटा और कम से कम स्वास्थ्य प्रद होगा ।^१ धार्मिक दृष्टि से हमारी स्थिति यह हो गयी है कि वेद बचे तो हैं किन्तु हैं वे पुनर्जात के बंठों में । स्तुतिमा सभी देवताओं की की जाती है, ध्यान बाह्य रूप और चानावरण पर रहता है । जो सच्चिदानन्द-निराकार सत्य सभी का मूल है उस पर ध्यान ही नहीं जाता । वह दार्शनिक विवेचनों और साहित्यिक व्यंजननों मात्र के लिए रख छोड़ा गया है । आज ही मीराजी के कृष्ण दो-दो होने लगे हैं ।^२ व्याकरण पांडित्य-प्रदर्शन के लिए हो गया है, वेद समझने के लिए नहीं । देवताओं की सत्ता ३३ कोड बनाई जाती है नाम सौ पंचाम के भी मुक्तित से याद होंगे, वेदों की जगह विष्णु महत्ताम का पाठ होता है । 'भूत-प्रेत' सिद्ध किये जाते हैं । धर्म तर्क-बुद्धि में दूर कर दिया गया है । सम्पूर्णानन्द ने लिखा है, 'उत्तमस्य तया श्राद्ध न कुर्वाद्दन्तप्राशनम् दन्तानां काष्ठमयोगो दहत्वासप्तम-कुलम्.....अब इसको कौन समझदार अपनी बुद्धि में उतार सक्ता है । वेद कहता है कि तपस्वी पाप-हीन योगी उसको प्राप्त होते हैं जो विष्णु का परमपद है परन्तु नया उपदेश यह है कि "यः करोति तृतीयायां विष्णोश्चन्दनपूजनम् वैशाखस्य सिते पक्षे स याति हरिमन्दिरम् ।"^३ आगे फिर लिखा है "आप्त जी न कहा है कि नाच्छिन्ना पर मर्माणि, ना वृत्ताकमदुष्करम् ना हत्वा मास्वधातीव, प्राप्नोति महती प्रियम् ।" व्यास जी विष्णु के अवतार थे इसलिए उनकी वही हुई बात श्री सत्यनारायण देव को भी ज्ञात रही होगी पर वह (साधु) बनिए से यह एक बार भी नहीं पूछते कि तुमने इतना खपा कैसे बनाया सत्यनारायण की पूजा से वही काम लिया जाता है । जो सरकारी अहलकारों को रिश्वत देन से निकाला जाता है—तुम जो चाहो करो, हम आख बंद कर देंगे परन्तु 'हमारा हिस्सा देते जाओ ।' अन्धविद्वान् यहाँ तक है कि ब्राह्मणी मात ए भी अपने बच्चों पर फूक डलवाने शुरूवार की साम मस्जिद के सामने खड़ी रहनी देखी गयी हैं । ब्राह्मण लोग (पुजारी भी) विदेही और विषयी शासनों के प्रति 'धर्मद्वार' जैसे शब्दों का प्रयोग

१. 'दि वेल्थ एण्ड टेंक्पबुल कंपेसिटी आफ इंडिया,' पृष्ठ २५३

२. 'ब्राह्मण सावधान', पृष्ठ ६

३. वही पृष्ठ ११

करते देखे गये हैं । दबता ऐसा है जिनसे हमारे साधारण घमभीरु गृहस्थ ही बहुत अच्छे ! विशिष्ट अधिकार मन्व न न होकर भी हमारे गृहस्थ दुराचारी और पर स्त्रीगामी तो नहीं होते । तपस्वियों का तप तो भग नहीं करत । उनकी अक्षराओं और गुप्तचराओं में क्या अंतर ।

लडके-लडकी की योग्यता और उनके विवाह तथा नारी आदम के सम्बन्ध में ब्रजमोहन मन्व न लिखा है ' नावारण श्रेणी के माता-पिता लडके को मोहल्ले की किमी पाठाला में बिठा देते थे या फिरी स्कूल में भरती करा देते थे और सोलह घर की उम्र तक पहुँचने-पहुँचने उमरा विवाह कर देते थे चाहे वह किमी भी दर्जे में पढ़ रहा हो । इनके आगे उसके मांग्य की बात थी । इतना वे अवश्य ख्याल रखते थे कि अपने लडके के लिए बिरादरी में जहा तक हो सके किमी भल घर की लडकी लाना । भला घर उनकी समझ में वही है जहा की लड़कियाँ चुर जायें पर उफ न करें । उनके ख्याल से क्या गनीमत नहीं ये आजादी साम लत हैं जान करते हैं ।' लडकी के माता पिता का एक मिद्धांत था । लडकी का बाल-विवाह करना और उसे न पढ़ाना और यदि पढ़ाने का शौक धरिया और उनकी माता यदि थोड़ा-बहुत पढ़ी लिखी हुई तो वह अपनी लडकी को केवल इतना पढ़ा देती थी कि वह भले-बुरे हनुमान बालीसा पढ़ सके और समुदाय में गाड़े के समय मायके खबर भेज सके । लडकी के माता-पिता इस बात का बहुत ख्याल रखते थे कि लडकी की अभिलाषाओं की परिधि बहुत सीमित रहे घर को ढूँढ़ने में लडकी के माता-पिता इस बात पर अधिक ओर देते थे कि लडकी के भावी स्वमुर का घराना ऐसा है कि नहीं कि उनकी लडकी के मुँह में रुखा मूला चारा पड़ जाय । लडके की योग्यता का स्थान सदा गौण ही रहता था मगवान ने चाहा तो उनकी लडकी सुली रहेगी और सुख की परिमाणा में वे युधिष्ठिर से सहमत थे— दिवसस्याहमे भागे शाक पचति यो नर श्रेणी च पुत्रासी च स पृथिव्या सुखी नर । ' समुदाय जाने क समय लडकी को दो-चार ऐसे गुणों बजा दिये जाते थे कि सदा रहें और बल बरूरत काम आब । एक तो उपयुक्त युधिष्ठिर बाना । हमारे कवि कुमारदास बाला— स्त्रियो न पु सामुदयस्य साधन न एव तद्धाम विभूति हेतव । तद्विद्विषु-कोविषन प्रज्मते विना न मेघ विनसन्ति विद्युत् । और सबके ऊपर कालिदास बाला— मनु विप्रवृत्तापि रोषणातया भा स्म प्रतीप गम ऐसे वातावरण में किसी भी भल घर की लडकी को मानसिक दुख हो ही कसे सकता है सोहागिन मरने पर स्नान में जाती है, सती जी उमका दशन करने जाती है । ' यह अवस्था

अत्यन्त दयनीय थी ! यह जीवन अत्यन्त कष्टपूर्ण जीवन था । गरीबी, धार्मिक अन्ध-विश्वास, बीमारी, गन्दी आदतें, अधिकारी की दासता, धन-सम्पत्ति की लोलुपता, विधवा, अछूत, अविद्या, मूर्खता, नैतिक पतन, उद्योग धन्धों का पतन, असंगठित कार्य, वास्तविक शिक्षा-व्यवस्था का अभाव, धार्मिक कर्मकाण्डों और संस्कारों का विवेक विहीन पालन, नये दृष्टिकोण का अभाव, स्वार्थी-भावराहित-निकम्मे लोगों की बढ़ती हुई संख्या, दुर्भिक्ष, कष्टमयी मौने, अन्याय, अत्याचार, रिश्वत, मुनाफाखोरी, चोरी, जाति-पाति के झगड़े, साहित्यिक मण्डनी का धनी, जमींदार, अफसर, आदि के सामने अपने को हीन समझना तथा विद्वान साहित्यिक की अपेक्षा उन्हीं का चमन रखना और उन्हीं का प्रशंग के गीत गाना, आदि आलोच्य काल के जीवन की सामान्य कहानी है । इस युग का चतुर और सफल व्यक्ति वह था जो मुकद्दमा जीतने की कला जानता था, जो झूठ बोलता था किन्तु यह कभी नहीं कहता था कि झूठ बोलना अच्छा है, जो शान से रटना जानता था, जो करता वह था जिसके विपरीत बोलता या लिखता था, जो रुपया कमाना जानता था, जो झूठ बोल कर झूठ लिख कर अपने को प्रतिष्ठित कर लेना जानता था, जो अपनी तारीफ करवाने की कला जानता था, जो सफाई के साथ बुराई का जीवन बिता सकता था, आदि ।

द्वितीय महायुद्ध के बाद स्थिति और भी बिपन्न हो गई । शिवदानसिंह चौहान ने लिखा है, 'राष्ट्रीय जागरण की पृष्ठभूमि में भारतीय सांस्कृतिक पुनर्निर्माण (रिनेसां) के इस उत्थान का ऊर्ध्व विक्रम २० वीं शताब्दी के चौथे दशक में पहुंच कर रुक सा गया और हास की प्रक्रिया प्रारम्भ हो गई ।'^१ और स्वाधीनता की प्राप्ति के पश्चात् " गान्धी जी ने लिखा है, "शताब्दियों पुरानी दासता की समाप्ति और आजादी के उदय के प्रारम्भ के साथ-साथ भारतीय समाज की सारी कमजोरियों का घरातल पर ऊपर आ जाना अनिवार्य है ।"^२ हमारी सामाजिक और आर्थिक परिस्थितियों को द्वितीय महायुद्ध के बाद घटका लगा । जीवन विमूढ़, विशुब्ध एवं विमल हो उठा । रूस और चीन के विचारों ने भी उद्बुद्ध और क्रियाशील किया । विवेकहीनता एवं आन्तरिक सघटन के अभाव में विघटित अन्तर ने उच्छ्वसलता और आत्महत्या का रूप धारण किया । हम भूल गये कि हम क्या हैं । पागल की तरह जिधर पाते हैं, दौड़ पड़ते हैं । व्यक्ति को जो थोड़े-से अधिकार मिल गये हैं उनसे वह अपने को अनन्त-शक्ति-सम्पन्न समझ बैठा है । वह गहरे नहीं देखता, वह दूर

- १.. 'हिन्दी साहित्य के अस्मो वर्ष', पृष्ठ २४२

२ 'हरिजन', १ जून १९४७ ई०

तक नहीं देखता। आज का व्यक्ति केचुआ हो गया है। शान्तिप्रिय द्विवेदी ने लिखा है 'अप्रैल (१९५६ ई०) में विश्व स्वास्थ्य दिवस के अवसर पर डाक्टरों ने मनुष्य की विषण्ण मन स्थिति पर मनोवैज्ञानिक दृष्टि से विचार किया है, उनका निष्कर्ष यह है कि आजकल अधिकांश लोग मानसिक रोग से पीड़ित होने जा रहे हैं। घरेलू झगड़े अच्छे भोजन का अभाव, पेशे का गलत चुनाव असांमाजिक वातावरण, ये सब मानसिक रोग के कारण हैं।' ऐसे मानसिक रोगी साहित्य में भी हैं जो बेईमानी से ऊँचे पद प्राप्त करते हैं और शान से रहते हैं मगर माहिरन में कुठा की चकालत करते हैं। आज का यह मन नव निरकुश हो गया है। घम और नीति पर से उसकी अपनी आस्था उठ गई है। समय वह भूल गया है। कुछ तो नोटों पर वह बिक जाता है। सद् चिन्तन के अभाव में उमरा जोदन जहरीला हो गया है अपने व्यवहार और अपनी लेखनी से वह औरों के जीवन को जहरीला बना रहा है। दलबन्दी है। प्रचार के साधनों को अधिकृत करने की कला आती है। अपनी किताब छपवाई जा सकती है। मित्रों से प्रशंसा लिखवाई जा सकती है। विरोधियों को गालियाँ दिलवाई जा सकती हैं। बू कि विरोधी साधन-विहीन और संगठन-विहीन हैं, अतः उसी बात सुनी न जाएगी इसलिए अपनी बात को माय घोषित किया जा सकता है। आज का गद-प्रसन्न यह लघु मानव काल-शक्ति और देव-शक्ति को भूँच गया है। 'जब तक है शान से रहूँगा—यह उसका मोटो बन गया है। इस प्रकार यह युग हो गया है। अविश्वास का युग हो गया है। बात यह है कि प्राचीन आस्थाओं आदि के असमयिक, अनुपयोगी और नष्ट हो जाने का प्रचार पूरी शक्ति के साथ किया जा रहा है। नई आस्थाओं के दे सकने की क्षमता है नहीं। विनाश करना आसान है, निर्माण कर सकता, कठिन। अस्तु यह मानव विध्वनात्मक सा हो गया है। पूँजीवाद वषण में अजानी की ओर पैर बढ़ा रहा है और इसके साथ होन्माय के सारी समस्याएँ खड़ी हो गई हैं जो पश्चिम के व्यवसाय प्रधान देशों में पहले से थी। देव सयोग कहिए या कुछ और, बीमारी शताब्दी के प्रारम्भ में भारत के जीवन की जो अवस्था थी उसमें और १९५० ई० के भारत के जीवन में कोई मौलिक अंतर नहीं पड़ पाया। यह पूरे का पूरा युग ही गम्भीर समस्याओं से आविर्भाव है। अतिरिक्तियों का धुआँ सामाजिक जीवन में भर गया है।

महादबी ने लिखा है 'एक ओर समाज पन्थागत से पीड़ित है और दूसरी ओर धर्म विक्षिप्त। एक चर ही नहीं सचता दूसरा वृत्त के भीतर वृत्त बनाया हुआ

एक पैर से दौड़ लगा रहा है।^१ हम इन समस्याओं के समाधान में असहाय हैं क्योंकि न हमारे पास उनकी क्षमता है और न समस्याओं की उतनी गहरी पकड़। एक हल करते हैं तो दूसरी समस्या खड़ी हो जाती है। क्रांति एक फंश बन गयी है। इस विकृति का चित्रण महादेवी के ही शब्दों में अत्यन्त कलात्मक ढंग से इस प्रकार किया गया है, 'शान्तिदिनों की दासता ने हमारी नैतिकता नष्ट कर दी "हमारी वर्तमान विकृति में अन्धकार जमी व्यापकता और मृत्यु—जमी एकरसता तो है ही, साथ ही साथ उसकी व्यावहारिक विभिन्नता में विचित्र एक रूपता भी मिलेगी' ..
 'हम अपनी व्याधिजनित असमर्थता' को स्वीकार न करके रास्ते की दुर्गमता, लक्ष्य की अप्राप्यता को ही दोष देते हैं .. सब जगह हमारा दम्भ गहरा है और विवेक उथला है हमारा नैतिक पतन आज उस अजगर के समान हो उठा है जो सौन्दर्य और स्रष्टा की सजीव प्रतिमाओं को भी सास के साथ उदरस्थ कर लेता है और फिर अपने रीर को तोड़-मरोड़ कर उन्हें चूर-चूर बना ऐसी स्थिति में पहुँचा देना है जिसमें वे उस अजगर के शरीर के अतिरिक्त और कुछ नहीं रहती ..
 आदश—मान से सन्तोष और परिस्थितियों की विषमता के आगे झुकना—हार स्वीकार करना—इन दो को हमने अपनी दुर्बलता की बैसाखी बनाया है।^२ शान्ति के नाम पर अंगरेजों ने भारतीय जनता के जीवन को निरस्त करके उन्हें कायर बनाने का प्रयत्न किया और इसमें सन्देह नहीं कि वे बहुत दूर तक अपने उद्देश्य में सफल रहे। बुद्धि की मुक्ति और स्वतन्त्रता का नारा उठा कर उनकी कूटनीति ने हमारे समाज और हमारी पुरानी संस्कृति की नींव खोदने का प्रयास किया और इसमें कोई सन्देह नहीं कि वे उसके रूप को अधिक क्षत-विक्षत कर सके। आज हम ब्राह्मण पुजारी को उस इजारेदार के रूप में देखते हैं जिसका सुरक्षक हमें अपनी इच्छा और आवश्यकता के प्रतिकूल भी करना पड़ रहा है। इसके विपरीत, आज पुराना वर्णाश्रम धर्म—जाति का प्रभुत्व—चकनाचूर हो उठा है। इतने पर भी जाति-चेतना समाप्त होती नहीं दिखाई पड़ती। संयुक्त परिवार की एक-एक ईंट खिसकती जा रही है। पतिभक्ति गये—बीते युग की बात हो गयी है। पूर्ण सामंजस्य और सन्तुलन का अभाव है। भिन्न-भिन्न संस्कृतियों का समन्वय अभी हो ही नहीं पाया है। आस्था और साहित्य का नीर क्षीर मेल अभी नहीं हो पाया है। करते हैं बेईमानी और लिखते हैं ईमानदारी ! करते कुछ हैं और लिखते कुछ हैं ! यह है

१—'साहित्यकार की आस्था तथा अन्य निबन्ध', पृ. ४६

२—'क्षणदा', पृ. ३०, ३४, ३६

हमारा — आज का — जीवन । लेकिन यह तस्वीर का एक पहलू है ।

इसी एक चित्र का एक दूसरा पक्ष भी है और वह इतना वाला, इतना नराम्रपूर्ण एवं इतना खेद जनक नहीं है । वह श्याम होते हुए भी घनश्याम है । इस चित्र की वास्तविकता को हम सांस्कृतिक पुनर्जागरण की पृष्ठभूमि में ही देख सकेंगे । इस चित्र की रेखाएँ उसी के रंग में रंगी हुई हैं । वह हमारी राष्ट्रीय भवना की जन्मभूमि है । जब हम पर सांस्कृतिक आक्रमण हुए तब वियामोफी, आर्यसमाज सुधारवादी सनातनी, प्रगतिशील पौगणिक और धर्मप्राण राष्ट्रीयता की क्रमशः उमड़नी हुई तरंगों ने विदेशी संस्कृति को बढ़ती हुई धारा की स्फूर्ति को अपने में समाहित कर लिया । इसने हमारी अहिंसा प्रवृत्तियों के निराकरण का प्रयत्न किया । यह ठीक है कि उपर्युक्त जीवन दशाएँ समाज में जितनी व्यापक हैं उतनी ये नहीं किन्तु तब यह भी तो सही है कि किसी भी राष्ट्र में लाख-दो लाख व्यक्तियों की जीवन दशा का परिवर्तन समाज की ऊर्ध्वगति का द्योतक होता है जब जनता के जीवन पर उनका प्रभाव बाद में पड़ा करता है किन्तु उन लाख-दो लाख का जीवन उस समाज की प्रगति का द्योतक निमग्निरूप से होता है । इस युग में भारत की स्थिति यही रही है । इस युग की मोटे तौर पर हम तीन विभिन्न स्थितियों में वर्णित कर सकते हैं — जागरण परिवर्तन और सुधार तथा क्रान्ति । हिन्दी साहित्य के क्षेत्र में ये तीनों स्थितियाँ पूरी तरह से स्पष्ट हैं — महावीर प्रसाद द्विवेदी के पहले का युग तथा 'अज्ञेय' और उनके बाद का युग । समाज के अपेक्षा-कृत उन्नत भाग में ये तीनों स्थितियाँ स्पष्टतम रूप से दिखाई पड़ रही हैं । परिवर्तन की धारा सन्तोषप्रद रूप से निरन्तर प्रवहमान होती रही है । अपूर्व जागृति है । इस वर्ग में विचारों का आदान-प्रदान हुआ है । भावों में एकता स्थापित करने का प्रयत्न किया है । जानीय और राष्ट्रीय एकता उमरती हुई दिखाई पड़ी है । गांधी और दयानन्द के प्रयत्नों के परिणामस्वरूप अछूतों की समस्या उग्रतम नहीं रह गयी । विरोधियों के साथ भी सामंजस्य स्थापित करने के प्रयत्न होने लगे । अनुप-योगी मान्यताएँ और रुढ़ियाँ टूटी । सुधार और क्रान्ति के प्रयत्न हुए । हम भूखी निवृत्ति में नहीं और सच्ची प्रवृत्ति की ओर बढ़े । यह युग का उग्र राजनीतिक चेतना तथा आन्दोलनों का युग रहा । पूर्व और पश्चिम का जो सम्पर्क भारत के लिए अद्वितीय सिद्ध हो रहा था उसे भारत के लिए उपयोगी और हितकर बनाने का प्रयत्न किया गया । जब एक विवशताजन्य क्रियाओं के स्थान पर सौच समझ कर सामूहिक रूप से कार्य किया जाने लगा । पूर्ण और व्यापक जीवन हमारा लक्ष्य बना और हम उस ओर बढ़े । गति पर अधिक ध्यान दिया गया । नारी और जाति—

चेतना में ऐसे परिवर्तन हुए और हो रहे हैं कि वे नवीन और सशक्त समूह-चेतना के अनुकूल हो जाएँ। सामाजिक और राजनीतिक क्रियाशीलताओं के साथ साथ कलब सस्थाएँ समितियाँ रेल मिलें, नौकरियाँ निदध सामाजिक सम्बन्धों की अनिवार्य बनाएँ हैं। ब्राह्मण प्राचार्यों के साथ एक ही मेज पर रखी चाय और नाश्ता करता है। मोटी चोटी पूरी जनेऊ और पवित्र चौके वाले कर्मकाण्डी ब्राह्मण छान छात्राओं में कुछ समय के बाद 'सावजनिक' चौके में आ जाते हैं। जाति सम्बन्धी ऊँच नीच की भावना ऐसे अवसरों पर अचेतन मन की किसी अँधरी कोठरी में चोर की भाँस दुबक जाती है।

आधुनिक हिन्दी साहित्य में यह जाति पाति का भेद कहीं नहीं दिखाई पड़ता। प्रसाद, पन्त, निराला महादेवी रामकुमार वर्मा भगवतीचरण वर्मा, प्रेमचन्द, जेनेद्र मैथिलीशरण गुप्त द्विवेदी, श्यामसुन्दरदाम, रामचन्द्र शुक्ल, आदि के माँ पर जो ब्राह्मण क्षत्रिय, वैश्य का चिह्नक लगाना चाहता है वह—नौकरी देते समय एक चोर की तरह छोटे मोटे नये अममय नवयुवकों को भले ही इसका शिकार बनाल क्योंकि तब वहाँ वही एक मात्र निर्णायक होता है और वह अपने को भगवान में कम नहीं समझता होगा—वह चाहे चतुर्वेदी हो, चहे जिप टी, चाहे द्विवेदी हो, चाहे गुप्त, चाहे वर्मा हो चाहे शर्मा—राष्ट्र-विरोधी है अनैतिक है, प्रगति विरोधी है और साक्षर होते हुए भी राक्षस है और अनुचित कार्य करना चाहता है। खुले रूप में यह करने का साहस वह समर्थ राक्षस भी नहीं करता होगा वह केवल कल्पना में इन समय साहित्यिकों के मन पर जाति का चिह्नक लगाकर अपने दुष्ट मानस चक्ष के बलुप की कुबबुलाहट शान्त करना होगा। यह बात ज निवाद के सम्बन्ध में की जा रही है। अस्तु नारियाँ स्वतन्त्र हो रही हैं। बहुपति प्रथा समाप्त हो चली है। प्रेम और रोमान का वतावरण हो रहा है। चेतना का क्षेत्र विस्तृत हो रहा है। जीवन और कम से जड़ता जा रही है। नृत्य संगीत नाटक, यदि सांस्कृतिक आयोजन भी लोगों की रुचि बन रहे हैं। नारियाँ जीवन के अनेक क्षेत्रों में अपने लिए एक कानूनी जगह बना रही हैं। उनका सामाजिक और राजनीतिक महत्व बहुत अधिक बढ़ रहा है। उनको इस स्वतन्त्रता में उनकी दिष्टता, सुशीलता और गाहस्थूल-निष्ठा किसी भी हानत में कम नहीं की है। हा चहर ओडार घूँघट डालकर, किसी के घर में जाकर किसी की बेटी, किसी को पतोहू किसी की ननद आदि की चुगली चाई का रस लेने की आदत में ज़रूर कमी हो गई है और साम पतोहू तथा ननद-भाभी का झगडा विषाक्त न होकर रसपूर्ण हो गया है। नारियाँ जड़ पत्नी न रहकर समझदारी के साथ आत्मकारिणी पत्नी हैं सूक्ष्मापूर्ण मोहमयी मा की जगह वे वास्तविक ममतामयी माँ

हैं। वे अब भी सेवा के लिये तत्पर हैं। बिना किसी भी प्रकार का अस-नोन प्रकट किये वह जागृत भारतीय नारी गृह कार्य में भी मगन रहती है। पूँघट उठ गया मगर बाख का चील नहीं गया है। चादर उतर गई है, मगर लाज बची है। नारियों के अन्दर आशाओं आकाशाओं के एक नये मुन्दर समार की चहल पहल दिखाई पड़ रही है। ये नये भारत के जीवन और प्रेम की भूल स्रोत हो रही हैं। मध्ययुगीन सन्तो ने उनको देखने का जो दृष्टिकोण दिया था उसे आज के जीवन ने अस्वीकार कर दिया है। आज उन्होंने भारत में फिर वही जगह पा ली है जो प्राचीन काल में यी िन्तु आपत्तिकालीन मध्ययुग में छिन गई थी। ध्यान रहे, मैं १६६४ ई० की निलंज्ज एव फतानपरस्त आपुनिकाओं की बात नहीं कर रहा हूँ। वे अभी हमारे समाज का महत्वपूर्ण वर्ग नहीं बन पाई हैं। मैं १६०० ई० से लेकर १६४६ ई० तक की सुशीलाओं और अन्नपूर्णाओं की बात कर रहा हूँ। पौराणिक रूढ़िधर्म में नये उद्देश्य, नये अर्थ और नई क्षमताएँ खोजी जाने लगी हैं। अव्यापक, साहित्यिक और देश भक्त भी पूज्य हो रहा है। गांधी, मालवीय, टंगौर, नेहरू और राधाकृष्णन की महत्ता आज के जगद्गुरु राजराज्यों से किसी कदर भी कम नहीं है। विश्वास और पूजा का स्थान बुद्धि बल और सेवा ले रही है। 'भक्ति' के दीवानों का समय और स्थान निश्चित हो गया है। देश और जाति के दीवाने व्यापक हो रहे हैं। पुराने गौरवपूर्ण व्यक्तियों को आदर और धृष्टा दी जाती है। उनकी प्रशंसा के गीत गाये जाने हैं। वे कथा-कहानियों के विषय हो गये हैं। तथाकथित आध्यात्मिकता और विद्वता की अपेक्षा उपयोगी नैतिक मिद्धान्तों को अधिक मान्यता मिली है। अनेक नवयुवक और नवयुवतियों ने देश सेवा के लिये अच्छी-बड़ी और ऊँची नौकरियों को तात मार दिया है। विद्यालयों, अस्पतालों, अनाथालयों और सेनिटोरियमों, आदि में भी अपना धन लगाकर धनी लोगो ने भी ये ही भाव प्रकट किये हैं। भारत की स्वतन्त्रता और विश्व मानवता की दान्ति के लिए हमो जन-कल्याण की भावना का उपयोग किया गया है, अहिंसा ने व्यापक रूप धारण किया है वह केवल चींटियों, गौरंगों, वकरियों और गायों, आदि की जड़ सुरक्षा का माध्यम ही नहीं रह गई है। बलिदान और तपस्या के अहिंसात्मक साधनों के द्वारा बुराईयों (शराब, आदि) के प्रतिरोध का स्वरूप भी हमने धारण किया है। भारत का सक्रिय मस्तिष्क अपने प्राचीन गौरव के रहस्यों की खोज में भी लगा है तानिक विदेशी शक्तों को अन्दर सम्मोहित कर लेने वाली शक्ति मिल सके। जातियों और पौराणिक-धार्मिक विश्वागो का रूप बदलकर-काया पलट करके उन्हें व्यापक बनाकर मृदम और उपयोगी बनाने का प्रयत्न किया गया है। परलोक का जादू लोगो के फिर पर उतना नहीं चढ़ता जितना पहले चढ़ता था। हमारी राष्ट्रीयता

को जनता ने भी स्वीकार किया है। उसे धर्म का भी समर्थन मिला है। वह सबके द्वारा मान्य और पूज्य हुई है। विश्व-मानवता का १/५ भाग उससे प्रेरित और अनु-प्राणित हुआ है। यह इतिहास की एक बहुत बड़ी बात है। साथ ही, ध्यान रखने की बात यह भी है कि इसका उदय अंगरेजी साम्राज्यवाद की प्रधान पराधीनता के वातावरण में हुआ। इन भावना तथा सांस्कृतिक पुनर्जागरण ने पराधीन भारतीयों को साहस, शक्ति और दृष्टिकोण दिया और ये प्रेरितियाँ सारे भारत की भावनाओं और आकाशों का प्रतिनिधित्व करने वाली हो गईं, 'उस समय शिवाजी को मैं आदर्श पुरुष समझने लगा था। विताजी पूछते थे, तुम आगे चलकर क्या करोगे, मैं कहता था, मैं शिवाजी बनूँगा, मैरोलिफन की तरह मैं जीवन बिताता चाहता हूँ।' यही वह प्रेरणा थी जिसने हिन्दुओं और मुसलमानों की एकता का स्वप्न दिखाया। 'वन-वंभव' में मैथिलीशरण गुप्त ने युधिष्ठिर से कहलाया—

‘जहाँ तक है आपम की आन,
वहाँ तक वे सौ हैं, हम पाँच
किन्तु यदि करे दूसरा जाच
गिने तो हमें एक सौ-पाच’

गान्धी की कल्पना हुई कि आपसी मामलों में २५ करोड़ एक तरफ और ७ करोड़ दूसरी तरफ रहते वाली जातियों को अंगरेजों के सामने ३२ करोड़ के रूप में उपस्थित होना चाहिए। आज यह बात कहने की नहीं रह गई है कि दोनों जातियों के मेल की नींव पर ही गान्धी-जनित राष्ट्रीयता का महल खड़ा हुआ था। हम जनतन्त्र और मानवतावाद के सम्पर्क में आये। ये सभी अनुभूति नहीं बन सके—कमी इनकी ही रह गई है। सामान्य जन-जीवन बाहर से लाये हुए विद्वानों और मताग्रहों को सहमा स्वीकार करता भी नहीं है। अतएव जन-जीवन में केवल इतनी ही बात दिखाई पड़ी कि वह 'स्फूर्ति सम्पन्न' है, प्रगति के लिये उत्सुक है, अच्छे सुधारों के लिये तैयार है और यथाम्भव त्याग और बलिदान के लिये कटिबद्ध है। इस पूरे आलोच्य काल में जीवन में स्फूर्ति थी, उत्साह था, उमङ्ग था—कभी थोड़ी-बहुत कम, कम, कभी थोड़ी-बहुत अधिक। मैत्री और शत्रुता दोनों के कुछ मानी होते थे—आज की तरह दोनों निष्क्रिय-निष्प्रभ नहीं थीं। बातें कम, काम अधिक होता था। जीवन की गति क्षिप्र थी, प्रेम था, सेवा थी। जाति और धर्म का व्यवधान स्नेह-बाधक नहीं था। निधन और दयनीय होकर भी जनता हँसती, गाती, नाचती हुई

‘महाजनो येन गतं तमिदं पथं’ चलकर अपना जीवन बिताती रही। पाश्चात्य सभ्यता और सम्प्रदाय की लहर इस देवभूमि के तट पर टकरा-टकरा कर लौट गई। जियो भंजे ही गई किन्तु टुटान नहीं सकी। भारतीय सस्कृति और सम्प्रदाय का वास्तविक रक्षक तो यही वर्ग रहा। मध्य वर्ग का अग्रगामी दल पतवार बना। परिवर्तन की प्रक्रिया पहले इसी वर्ग में हुई क्योंकि अज्ञान ह्रस्व से यही वर्ग भारतीय सस्कृति सम्प्रदाय की रूढ़ि की पहली पक्ति था और विदेशी सम्प्रदाय तथा सस्कृति के आक्रमण की टकराहट इसी वर्ग में भेरी। मीमांस की बात यह थी—अथवा सम्भवतः यह स्वाभाविक ही था—कि इस वर्ग के जिस दल विशेष ने हिन्दी की सेवा की वह अन्तर और बाह्य दोनों ही रूपों में पाश्चात्य सस्कृति और सम्प्रदाय का जानकार तो था किन्तु मानसिक दृष्टि से उनका दाय नहीं बना था। ‘भारतेन्दु से लेकर आज़कल के छात्र हिन्दी—मेवकों तक जिसका भी लगाव हिन्दी से रहा उनमें अधिकार ने पश्चिम की समझा तो लेकिन भारतीयता से दूर रहने की कसम नहीं खाई। इसका परिणाम यह हुआ कि हम उस विशाल भण्डार में से अपनी समझ और अपनी आवश्यकता के अनुसार उपयोगी तत्व लेने में और अपना अपनापन बचाये रखकर उनसे लाभ उठाने में समर्थ हुए। भारत में ऐसे व्यक्ति भी पैदा हुए जो विदेश में भी घोंघी कुर्ता पहनने का माहम रखते थे। अपनी सस्कृति के प्रेमी और सादगी के पुजारी थे। मालवीय जी ने राष्ट्रीय भावनापूर्ण हिन्दू विश्वविद्यालय स्थापित करने के लिए इतना अधिक धन एकत्र कर लिया जितना किसी सार्वजनिक संस्था के लिये तब तक इकट्ठा नहीं हुआ था। हिन्दी प्रचार के लिए सभा, सम्मेलन और एकेडेमी, आदि की स्थापनाएँ हुईं। रामकुमार वर्मा ने चाहा कि “जीवन पून की तरह खिले और मुग्धि की तरह समार में जम जाय।” हम पढ़ लिख कर तैयार हुए और हमारी गृहीण्या भी निरी अपठ नहीं रह गयी। हमें अपने उद्यमी पूर्वजों से आगे बढ़ने की धुन सवार हुई। ‘बच्चन’ ने लिखा है, “जिमही पीठ के बीच में सीमी रीढ़ नहीं है वह सपन नहीं कर सकता।” नवीन भारत के विद्वाने ऐतिहासिक युगों में—गृष्टभूमि में—‘पीठ के बीच में’—हमें भारतीय सस्कृति की, मानव की गरिमा की, एक सीधी और मजबूत रोड—अखण्ड परम्परा—बराबर दिखाई पड़ती है। वह रीढ़ इस युग में भी मशाल रही। इसी ने द्विवेदी, गुप्त, प्रेमचन्द, ‘प्रमाद’, पन्ना, निराला, श्यामसुन्दर-दास, आदि की वह प्राणशक्ति दी कि ये लोग दैत्य, दुष्ट, सकट, बध, अपमान, ग्लानि आदि सह कर भी हिन्दी को आगे बढ़ाते रहे, और यदि उन्हें प्रतीक मान लें, तो भारतीय अपने भारत को उन्नति की ओर बढ़ाते रहे। इसी ने लोगों को राजनीतिक

और सामाजिक क्रान्ति करने का साहस दिया। क्रान्तिकारिणी सुभद्राकुमारी चौहान का उत्प्रेषण करते हुए महादेवी ने लिखा है, 'ये राजनीतिक जीवन में ही बिद्रोहिणी नहीं रही, अपने पारिवारिक जीवन में भी उन्होंने अपने बिद्रोह को सफलतापूर्वक उतार कर उसे सृजन का रूप दिया था—इतना ही नहीं जिस कन्यादान की प्रथा का सब मूक भाष से पालन करते आ रहे थे उसी के विरुद्ध उन्होंने घोषणा की—'मैं कन्या-दान नहीं करूँगी। क्या मनुष्य २ को दान करनेका अधिकारी है? क्या विवाह के उपरान्त मेरी बेटी मेरी नहीं रहेगी?' इस प्रकार स्वदेशाभिमान, स्वदेशी, संस्कृति पर जोर, प्राचीन साहित्य में सम्यक स्थापित करना, पंच महाव्रत, समानता का भाव राष्ट्रभाषा, अपनी संस्कृति के प्रति गौरव की भावना, राजनीति का धार्मिक रूप भी स्वीकार करना और अहिंसा की नीति, निर्भंशता, वृष्ट-सहिष्णुता, क्रान्ति, नारी की स्थिति में परिवर्तन, प्रेम सहानुभूति, अदि इस युग का नया जीवन हुआ।

विचित्रताओं से भरा हुआ भारत और उसके दृष्टिकोण—

इस प्रकार हम देखते हैं कि "सभ्यता और संस्कृति की सबसे पुरानी अवस्था से लेकर नवीनतम विकसित अवस्था तक के प्रत्येक स्तर के वर्ग भारतीय समाज में पाए जाते हैं। बड़े से बड़े पैमाने की सामाजिक राजनीतिक और सांस्कृतिक समस्याएँ अपने नमूनतम रूप में भारत के अन्दर देखी जा सकती हैं। विभिन्न नस्लों और धर्मों के पारस्परिक सम्बन्ध और सहअस्तित्व की समस्याएँ, पुराने अन्धविश्वासों, बढ़ते हुए सामाजिक स्वरूपों, और परस्परताओं से संघर्ष करने की समस्या, शिक्षा के लिए प्रयत्न, नारी की स्वातंत्र्यता के लिए लड़ाई, कृषि के पुनर्गठन और उद्योगों के पुनर्विकास, गाँवों और शहरों के बीच नाद्धित एवं समुचित सम्बन्धों की समस्या, विभिन्न प्रकार और तीव्रतम रूप का वर्ग-संघर्ष, राष्ट्रीयता और समाजवाद के समुचित संबंध की समस्या—आधुनिक जगत की ऐसी अनेक प्रकार की समस्याएँ विशेष तीव्रता और बड़ी तबी के साथ^२ हमारे इस आलोच्य काल के भारत के सामने आयी। साम्यवाद के अध्ययन ने एक नवीनतम दृष्टिकोण दिया चीजों को देखने का, समस्याओं की समझने का और उनका हल निकालने का, पुरानी और नई चीजों पर विचार करने का। हम उस दृष्टिकोण को जीवन में और आस्थाओं में पूरी तरह से उतार नहीं पाए। पाश्चात्य सभ्यता ने हमें भौतिकवादी दृष्टिकोण दिया। इस वाद का सम्बंध केवल दृष्ट से है। अनिवार्य अहंसा क्षमता और तत्त्वों को यह वाद इन्कार

१. 'पय के साथी', पृष्ठ ४५

२. रजनी पाम दत्त कृत 'इन्डिया टु डे', पृष्ठ १८

कर देता है। यह दृष्टिकोण भी पूरी तरह से हमारा नहीं हो सका। इनसे हमारा इतना लाभ अवश्य हुआ कि हम भौतिक तथ्यों के प्रति अपनी उदासोदता मिटा सके। लोकतन्त्र हमने इसलिए अपना लिया कि एक तो अंगरेजी व्यवस्था एक शताब्दी से भी अधिक समय से उसकी जाकी हमें दिखा रही थी और दूसरे, वह विश्व की नवीनतम, मान्य और नान्तिपूर्ण राज्य-व्यवस्था थी। हमारा आर्थिक संगठन भी उसी के अनुरूप चल रहा था। इन पूँजीवादी व्यवस्था पर आधारित लोकतन्त्र में हमने अपने सम्पूर्ण जीवन को सुधारने की आशा की जो अन्ततोगत्वा सफल नहीं हो सकती थी क्योंकि लोकतन्त्र का आधार है पूँजीवाद और पूँजीवाद का परिणाम है आर्थिक बेपत्ता, अधिकारों का असन्तुलन, तथा अर्थ और अधिकार के केन्द्रीकरण से उत्पन्न व्यवहार और काम-सम्बन्धी अव्यवस्थाएँ और अनौचित्य। परिणामतः हमारा समाज इन विकृतियों का शिकार होने लगा। वस्तु प्रधान हो गया जिसका परिणाम यह हुआ कि हम व्यक्तिवादी हो चले। आकुलता, उद्वेग, छ-पटाहट और विद्रोह हाथ आया। अहं की दीवाल अपने चारों ओर खड़ी करके उसमें अपना सिर दबिषा कर हम उन शक्तियों से दूर रह कर अपने को सन्तुष्ट समझने लगे जिन पर हमारा कोई अधिकार नहीं किन्तु जो हमें प्रभावित करने पर तुली थी। अपने अतीत में मोह हो गया और हम परिवर्तन को अवाञ्छित समझने लगे। समाज-समाज में जो-कुछ है उस अधिक से अधिक भोगना चाहने लगे। हम इस लोक और इन्द्रिय-भोग में स्थित हो गये और इन क्षणभंगुर जीवन में अधिक से भी अधिक जो सुखभोग सकते थे, भोगने की कामना करने लगे। भाग्यवाद का भी सहारा लेना पड़ा। विस्मृति और पलायन की इच्छा हुई। संयम की ऊँची शलक बड़ी प्यारी लगी। सामान्य व्यक्ति विज्ञान से बड़ी-बड़ी आशाएँ करने और वैज्ञानिक मानव-जीवन को इन्द्रिय सुख और सुविधा के अनन्त उपकरणों में भरने पर तुल गया। आत्मा मरने लगी। विचारशील साहित्यिक ने चेतावनी दी, “यह विज्ञान हमारे समस्त सुखों का कोषाध्यक्ष होना चाहता है, जीवन की इकाई में आडम्बरो के शून्य जोड़ कर वह सहस्रों का गुमान करना चाहता है। वह इतना दुष्ट है कि समार को दिगाड़ने के लिए ही बार-बार बनाता है।” वैज्ञानिक स्वभाव और उससे सहज ही उत्पन्न बौद्धिक जिज्ञासाओं ने मात्र विश्वास पर ही स्वीकार करदे से इन्कार कर दिया। ध्यानवीन, आलोचना और प्रश्न करने वाला स्वभाव बना। सहज-विश्वास का हारम हो गया। धर्मों के तुलनात्मक अध्ययन ने धर्म पर किये जाने वाले अंधविश्वास की नींव खोद दी। धार्मिक उदारता आई। तकनीकी विकास नये-नये आर्थिक संगठन सामने ला रहा है। बड़ी कड़ी

मशीनों ने उदगदन के क्षेत्र में से व्यक्ति की अनिवार्य महत्ता और सगठनों तथा सामाजिक शक्तियों ने समाज के क्षेत्र से व्यक्ति की अनिवार्यता समाप्त कर दी है। मानव का अवमूल्यन हो गया है। हजारों पैदा होते हैं एक मर गया या मार डाला गया तो क्या हो गया। हजारों बकरे कटते हैं, एक मनुष्य भी कट गया तो क्या बिगड़ गया। मनुष्य का मूल्य पशु के तुल्य हो गया। वह मशीन का एक पुर्जा हो गया। दुर्घटना में उसके मर जाने पर उनके 'कम्पेन्सेशन' को—सिक्कों या नोटों में उसका मूल्य चुकाने की प्रथा चल पड़ी है। मृत्यु अनुभव और प्रयोगों की सिद्धि का मुलापेक्षी बना दिया गया। वास्तविक दृष्टि के अभाव में कर्म ण्ड वो धर्म समझाने की भूल की जाने लगी। विज्ञान में प्राप्त सुविधाओं का भोग करते हुए भी धार्मिक जन विज्ञान की अवहेलना करते हैं। सामाजिक समस्याओं से उदासीन रहते हैं। विज्ञानों का तिरस्कार और सम्मानों का आदर धार्मिकों की सामान्य प्रकृति हो गई। जब धार्मिकता ने भी मानव को मानव ने लड़ाया है। जीवन में ढोंग समा गया। मानव विघटित हो गया। सत्य का निरादर यहां तक होने लगा कि यदि दस बीस हजार आदमी भ्रान्त हो गये तो उनकी भ्रान्ति को भी एक सामाजिक सत्य माना जाने लगा।

प्रचार के साधनों की सुलभता और सामान्य मानव की सहज कमजोरी ने वैयक्तिक और सामाजिक कूड़ा-करकट को भी माहित्यिक सम्पत्ति घोषित कर दिया है। अधिकांश बुद्धि-जीवी वर्ग मानसिक होनता की भावना में पलता और बढ़ता है क्योंकि आदर प्रायः राजनीतिज्ञ का होता है, अध्यापक या विद्वान का नहीं। ऐसे लोग सिद्धान्त भी पश्चिम से लेना चाहते हैं और अनुसूतियाँ भी उन्हीं की पाना चाहते हैं। जीवन में जग खग रहा है। सैद्धान्तिक ध्यास्याओं वाली मोटी-मोटी पुस्तकें निकलती हैं। उच्च कोटि के चिन्तन और मनन का अभ्यास ही नहीं है—सम्भव भी नहीं। शिक्षा बिगड़ी, अध्यापक बिगड़ा, समाज बिगड़ा और अध्यापन व्यवसाय बन गया—ऐसा व्यवसाय जिसमें अ मदनी सबसे कम, किन्तु जिसके व्यवसायी से उम्मीदें बहुत बड़ी बड़ी की गयीं। जिस प्रकार सभी प्रकार के व्यवसायों में भ्रष्टाचार का राज्य है उसी प्रकार अध्ययन में भी भ्रष्टाचार के प्रसाद खड़े हैं। अध्यापकों की दुर्दशा को लक्ष्य करके ही पदुमलाल पुन्नालाल बरशी ने लिखा है, 'उन्होंने कहा कि जो गर्दम पूर्व जन्म में दूसरों के लिए आजीवन भारबहन कर सूखी घास खाता हुआ मर जाता है वह दूसरा जन्म लेकर मास्टर होता है।' मध्ययुगीन भावुकता से अभी हमारा पीछा नहीं छूटा जिसका परिणाम यह हुआ कि हिन्दी

साहित्य को स्वस्थ हृदय और व्यंग्य को उच्चकोटि की कृतिया नहीं मिल सकी। हिन्दी के बर्नाड शा का जन्म अभी होता है। सामाजिक प्रयासों के अभावों के प्रति-कार का आग्रह किया गया। बुराईयों की अंशोचनाएँ की गयीं। जाति प्रथा और ब्राह्मणवाद के विरुद्ध आवाजें उठी। रोमांटिक शादियाँ लोकप्रिय होने लगी। सुधारकों ने आन्दोलन किये। प्रगतिशील लेखकों ने इन्हें अपना विषय बनाया और पुस्तकों में सुधार के चित्र दिये। वहाँ के ये सुधार व्यक्ति और परिवार के जीवन में अवतरित होने लगे। लोगो ने दहेज लेना बन्द किया। बटुतो को कुछ स्वतन्त्रता दी गयी। गरीब किन्तु सुन्दर लकड़ी का 'उद्धार' होने लगा। नारियों ने भी बाद में क्रांति की ओर कदम उठाया। भावनाओं में असाधारण तीव्रता रहते हुए भी उनका क्रियात्मक रूप आजीवन अमन्तोष एवं रदन, आत्महत्या, आजीवन कोषार्थ अद्यापिका या नसं वा जीवन अपनाने आदि तक सीमित रह गया। साहित्य में ऐसे चित्रों की कमी नहीं जहाँ विवशता के कारण शरीर पति की, दैनिक जीवन सम्बन्धियों की और आत्मा प्रेमी को समर्पित कर दी गयी है। साहित्य के इन चित्रों के पीछे निबल भावुकता ही तो है। सच्ची यान तो यह है कि भारत आज बड़ी तेजी से बदल रहा है। यह अमम्भव है कि किस परिवर्तन की कौन सी सीमा कहा है। सांस्कृतिक पुनर्जागरण, राष्ट्रीय राजनीतिक आन्दोलनों एवं विश्व की तथा अपने राष्ट्र की परिस्थितियों ने हमको असाधारण गति से बदलना चाहा। एक नया समाज बनने वाला है। एक नये मानव का जन्म होने वाला है। बाह्य परिस्थितियाँ बड़ी ही तेजी से बदली हैं। एक विविध क्रांति हो रही है और वह भी लोकतन्त्रात्मक विधि से। एक ही वेग में भारत उन सभी क्रान्तिमयी स्थितियों को पार कर जाना चाहता है जिसे पार करते में सारे सत्कार की दो शताब्दियाँ लग गयी हैं। विडवना यह है कि जितनी तेजी से बाह्य परिस्थितियाँ हमारे बाह्य रूप को बदलना चाहती हैं हमारा सांस्कृतिक मन उतनी तेजी बदलने को तैयार नहीं। परिणामतः बाह्य जीवन और मन में अमंगल उत्पन्न हो गयी है। हमारी सारी दुनिया विकृतियाँ इसी असंगति की पुत्रियाँ हैं। जो जहाँ तक आगे बढ़कर सोच सका, उसने वहाँ तक बढ़ कर सोचा, मोचा तो आगे बढ़कर किन्तु मन उठना सुसहन न हो सता, आदतें न बदल सकीं। समाज के सांस्कृतिक आनाकारण का भी डर था। जिनका बदल सके बदला। जितना न बदल सक, उसे छिपाया। नये के स्थान पर पुराने को छिपाने की छोट न सक। आपन को भी बर्खा—न बदला, अपने को भी बदला—न बदला। कुछ बातें बड़ी अच्छी, जीवनदायिनी और कल्याणकारी रही। हम यह नहीं भूल कि हम एक महान सांस्कृतिक परम्पराओं वाले और शानदार इतिहास वाले देश के निवासी हैं। निराशा अध्यात्मवाद की हो तो हो, किन्तु सामान्यतः जीवन को यथामम्भव निराशा

से वचाते हुए आशाओं और महत्वाकांक्षाओं से सुन्दर बनाते रहना है। शक्ति और पुरुषार्थ में पूरा दिश्वाम होना चाहिए और भाग्य पर आस्था रखनी चाहिए जिससे सन्तोष का सम्बल न लुट जाय। सबसे अलग रहने की नीति पूरी तरह से छोड़ दी गयी। सबको अपनाने मिलाने और साथ ले जाकर चलने का स्वभाव बना। जेवन में भले ही बहुत अधिक परिवर्तन नहीं हुआ किन्तु मस्तिष्क को नया दृष्टिकोण निश्चित रूप से मिला है। यह परिस्थितियों का परिणाम था, किसी नवोन दार्शनिक वैज्ञानिक चिन्तन का नहीं। सबसे अधिक तो हमने यह स्वीकार किया कि 'पुराणमिदं न साधु सर्वे, न चापि नून नवमिदं वक्ष्यम्, सन्त परीक्ष्यान्यतरद्भजन्ते, मूढ पर प्रत्ययनेय बुद्धि'।

यह प्राचीन और नवीन की—पर परा और नवीनतम परिस्थिति की—विरोधी प्रकृति वाली की—संगति बिठाना—ममुचित समन्वय—भारत की बहुत पुरानी सांस्कृतिक प्रकृति है। यह सर्वत्र इतनी सक्रिय रही है कि भारत में शाश्वत तत्वों की परिवर्तनशील तत्वों से पूर्णतः पृथक् कर सकना महज नहीं है। नवीन आधुनिक युग में इसने यही करने का प्रयास किया। यह मही है कि समुचित एवं वांछित रूप में समन्वय अभी स्थापित नहीं हो सका किन्तु यह भी सही है कि समन्वय की प्रक्रिया प्रारम्भ से ही प्रारम्भ है। अंगरेजों के आने के पूर्व भारत के सामने हिन्दू और मुस्लिम सस्कृति के समन्वय का प्रश्न था और यह प्रश्न भारत ने अपने ढंग में बहुत कुछ हल भी कर लिया था। हिन्दू-मुस्लिम सस्कृतियों के समन्वय का सुन्दर चित्र राजेन्द्र बाबू ने 'खंडित भारत' नामक पुस्तक में प्रस्तुत किया है। समन्वय समाहित कर लेने का—पचा लेने का—हलम कर लेने का—नाम नहीं है। समन्वय में विविधताएँ बनी रह सकती हैं। केवल वे एक दूसरे को काटती हुई नहीं चलती। अम्मु, प्रतीयमान दार्शनिक, धार्मिक, सौन्दर्य समन्वयी एवं जातिगत विरोधी प्रवृत्तियों के होते हुए भी हिन्दुओं और मुसलमानों ने एक-ही जीवन-परम्पराएँ और जीवन-पद्धतियाँ विकसित की। एक दूसरे की साधना पद्धतियों पर भी प्रभाव पड़ा। एक दूसरे के रहन-सहन, खान-पान, रीति-रिवाज और परस्पर सम्बन्धित हुए। दोनों में अनन्तर भी है, दोनों में विरोध भी है दोनों में विभिन्नताएँ भी हैं और दोनों का पृथक्-पृथक् अपना अस्तित्व भी है। समन्वय की जो प्रक्रिया प्रारम्भ हो गई थी और उसका जो सुफल मिल रहा था उसमें यदि बाधाएँ न पड़ती तो शानदार स्वस्थ विकास होता। पर ऐसा नहीं हो सका। विरोध विभिन्नताएँ और विविधताएँ स्वार्थी दृष्टिकोण वाली उपनिवेशवादी विदेशी साम्राज्यवाद के हाथों में पड़ गई। उसने उन्हें विपात कर दिया। अपने लाभ के लिये इनका उपयोग किया। यह मेल किनारा शक्तिशाली हो सकता था,

इसका प्रमाण १९३१ ई० के आस-पास का समय जानता है । समार की महान्तम साम्राज्यवादी शक्ति के हाथ-पैर यह सम्मिलित शक्ति ढीले कर दे सकती थी । विभाजित होकर जो दो स्वतंत्र देशों का निर्माण कर सकती है ममन्वित होकर वह क्या नहीं कर सकती थी । इसे विपाक्त करके अंगरेजी साम्राज्यवाद ने विश्व-संस्कृति को किमी महत्वपूर्ण तत्व से वंचित कर दिया है ।।। हिंदी साहित्य भा उसी तत्व से वंचित हो गया । हिन्दू-मुस्लिम सांस्कृतिक समन्वय का एक रूप हमें हिंदुओं के वायस्य नामक वर्ग में मिलता है और इस वर्ग के मध्यम से जो परम्पराएँ आईं उनमें न तो अशुभनायक है और न पटिताऊन । सांस्कृतिक दृष्टि से इस वर्ग में बड़ी उदार मनोवृत्ति अपनाई थी और इसके द्वारा रचित आधुनिक हिंदी साहित्य में भी वह प्रवृत्ति है । मैं यह नहीं कहता कि अथ किसी वर्ग ने ऐसा दृष्टिकोण नहीं पाया । अवश्य पाया है क्योंकि यह भारतीय संस्कृति की एक प्रधान प्रवृत्ति है । मैं कहना यह चाहता हूँ कि हिन्दू-मुस्लिम संस्कृतियों के समन्वय का प्रदर्शन रूप इस वर्ग में इतना अधिक दिखाई पड़ा कि यह कहा जाने लगा 'वायस्य आषा मुगलमान होता है । समन्वय प्रवृत्ति से शक्ति लेकर इस वर्ग ने जो साहित्य आधुनिक हिंदी को दिया उनसे हिंदी की प्रतिष्ठा बड़ी हो गई भाषा की शक्ति में वृद्धि हो गई है । समन्वय की यह प्रवृत्ति हमें पुरातन से जो सम्बद्ध रखती है और आधुनिक से भी । एक वर्ग इसे अग्न्याता है और एक वर्ग उसे । इसलिए आज से भारत में एक ओर उदात्तवाद है और दूसरी ओर रुढ़िवाद, एक ओर अध्यात्मवादी वर्ग है और दूसरी ओर भौतिकवादी वर्ग, एक ओर बुद्धिवादी हैं और दूसरी ओर अनुकरणप्रिय । भारत में मजदूर वेगारो भी करता है और मजदूरी भी । वस्तु विक्रयार्थ भी होता है और 'नजर देने' के लिये भी । सामंतवादी प्रवृत्तियाँ भी हैं और साम्यवादी या प्रजातन्त्रवादी प्रवृत्तियाँ भी । साहित्य में भी दोनों का चित्रण है । आज भारत में भूतवाद और अध्यात्मवाद का समन्वय हो रहा है जिसका सुष्ठु रूप आधुनिक हिंदी साहित्य में-विशेष रूप से वाच्य साहित्य में-मिल सकता है । आज का भारत सुधार और परिवर्तन से घबराता भी नहीं और प्राचान को पूरा तिलाजलि देने के लिये भी तैयार नहीं है । हम मानवतावादी भी हैं और ब्रह्म तथा ईश्वर को मानव से श्रेष्ठ भी मानते हैं । मर्यादा भी हैं और कमयोगी भी । यद्यपि साम्यवाद के महादेव के दर्शन धर्मों के स्मरण में ही होते हैं किन्तु भारत में अनेक साम्यवादियों के अन्तर्गत जीवन में धर्म की आध्यात्मिक मान्यता पाई जा सकती है । विज्ञान ने भी यह पुरानी धारणा छोड़ दी है कि वह अविश्वास का समुल्लोच्चेद कर सकता है और जीवन के समस्त रहस्यों का उद्घाटन कर सकता है । आज का नवीनतम वैज्ञानिक और ईश्वर धर्म

को मानता है। इस प्रकार भारत का वर्तमान एक सन्धि-युग के बीच होकर चल रहा है। आज की हमारी सस्कृति, महाकवि अकबर के शब्दों में, न मशरिकी है, न मगरिबी है, अजीज साचे में डल रही है।' इसी के अनुरूप हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य न पूर्णतः प्राचीन भारतीय साहित्य के सिद्धान्तों पर निर्मित होता है और न पूर्णतः पाश्चात्य को दोनों के सिद्धान्तों को मिलाकर हमने अपना सिद्धान्त स्थिर किया है और नये भारत में तथा प्राचीन भारत से विषय वस्तु लिया है। भाषा हिन्दी है जो अपने नये वेश में न अँगरेजी से घृणा करती है, न उर्दू से। हा, अपना-पन अवश्य बनाये रखना चाहती है।



अध्याय १३

उपसंहार

विभिन्न प्रवृत्तियाँ और काल-विभाजन का दृष्टिकोण — विभिन्न युगों के साहित्यिकों के मन पर पड़ने वाले प्रभाव — नये साहित्यिकों के लिए किस प्रकार रास्ता खोजा गया — कित-कितना का प्रभाव पड़ा — बाहरी प्रभाव किस प्रकार स्वीकार किये गये — उर्दू का प्रभाव — संस्कृत का प्रभाव — अंगरेजी के प्रभाव का स्वरूप — पाश्चात्य सम्प्रदाय का प्रभाव — सांस्कृतिक पुनर्जागरण से प्राप्त प्रवृत्तियाँ — जीवन से उद्भूत प्रवृत्तियाँ — सिद्धान्तोपनिषद्, आधुनिक भारत की संस्कृति के विभिन्न उपादान — १-राजनीतिक पराधीनता से अभिरक्षित वातावरण एवं तत्सम्बन्धी प्रवृत्तियाँ, २-युद्धों के अभिधाप, युद्धों के शुभ प्रभाव, ३-सांस्कृतिक पुनर्जागरण, ४-भारतीय अन्तर्चेतना, ५-समन्वयशील प्रकृति ६-उदार और ग्रहणशील प्रकृति, ७-आत्मतत्त्व के प्रति अविचलित आस्था, ८-समाज का प्रगतिशील मध्यम वर्ग, ९-मुधारवादी मनोवृत्ति, १०-नारी जागरण, ११-राष्ट्रीयता, १२-गान्धीवाद और सर्वप्रह, और १३-पाश्चात्य संस्कृति और सभ्यता के उपयोगी तत्त्व — सैमान्तिक प्राणियों में इनका विनिमय — साहित्यिकों के मानस पर इनका प्रभाव — मंगलमय परिणाम ।

उपसंहार

विभिन्न प्रवृत्तियों और काल-विभाजन का दृष्टिकोण—

साहित्य मन पर पड़ने वाले प्रभावों और दृष्टिकोणों का प्रतिफलन होता है। आधुनिक हिन्दी साहित्य भी आधुनिक काल अर्थात् बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में हिन्दी प्रदेश के निवासियों के जीवन की परिस्थितियों और उनके द्वारा उनके मन पर पड़ने वाले विभिन्न प्रभावों और उनसे निर्मित दृष्टिकोणों का परिणाम है। ये ही सब मिनरर सस्कृति की रूपरेखा बनाती हैं। पिछले अध्यायों में इनका विस्तृत विवेचन किया जा चुका है। छान रलने की बात यह है कि इन पचास वर्षों के अन्दर भारत का जीवन और दृष्टिकोण असाधारण गति से परिवर्तित होता रहा है। भारतवासियों पर यह शोध लगाया जाता है—और कुछ हद तक सही भी है—कि उसकी परिवर्तन की गति बहुत मन्द होनी है किन्तु इस युग के भारतीयों ने इस धारणा को मिथ्या सिद्ध कर दिया है। यह ठीक है कि कहीं-कहीं वह नदी बदला और बहुत हद तक नहीं बदला किन्तु जहाँ बदला है वहाँ आश्चर्यजनक रूप से बदला है, यह भी सही है। एक बात और छान रलने की है। हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य मध्यवर्ग का मध्यवर्ग के लिये और मध्यवर्ग के द्वारा लिखा गया है। मध्यवर्ग के जिन लोगों ने हिन्दी साहित्य लिखा है उन सबने एक समानता आश्चर्यजनक रूप से बराबर मिलती है और वह है भारत की और हिन्दी साहित्य को विश्व में भोखपूर्ण स्थान पाने का अस्वार्थिक अधिकारी बनाने का प्रयत्न करना। मनभेद नहीं है और बराबर रहा है मगर इनमें रहा है कि कैसे और किस रूप में बन या जाय, इसमें नहीं रहा कि बनाया जाये या नहीं, बनने का प्रयत्न किया जाये या नहीं, एवं बनाया जा सकता है या नहीं। कैसे बनाया जाये यह अपने-अपने विन्तन विचार एवं आस्था की बात है। हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य पचास वर्षों जीवन का परिचायक कम, दृष्टिकोण का परिचायक अधिक है। कारण यह है कि इस युग में हमारे दिन प्रति दिन के जीवन की अपेक्षा हमारा दृष्टिकोण अधिक प्रोज्ज्वल भोखपूर्ण एवं प्रशस्त रहा है। जीवन का जितना रूप ऐसा रहा है उतना किसी न किसी रूप में साहित्य में ला गया है, और लाया गया है उसी दृष्टिकोण से देखने का एक विशेष चरमा, दृष्टिकोण, अवश्य रहा

है। बात कुछ अजीब सी है किंतु है बिलकुल सही कि हमारा दृष्टिकोण हमारे जीवन यापन के स्वरूप से कुछ स्वतन्त्र या भिन्न रहा है, अर्थात् हमारे सोचने और करने में अन्तर रहा है। दृष्टि में क्रान्ति थी, गति में परम्परा और जीवन में कमजोरियाँ। कारण यह है कि हमारी शिक्षा का हमारे जीवन से कोई सम्बन्ध रह नहीं गया था। शिक्षा दृष्टिकोण के निर्माण का एक महत्वपूर्ण माध्यम है। इसलिए हमारा दृष्टिकोण हमारे जीवन से अलग जा पड़ा। अंगरेजों द्वारा बनाये गये मध्यवर्ग के ये दो रूप सबस्वीकृत हैं। इनमें पर भी जीवन के चित्रों का अभाव बिलकुल रहा हो, ऐसी बात नहीं क्योंकि जीवन की शक्ति कुछ कम नहीं होती और बिलकुल सम्बन्ध विच्छेद करके साहित्य चल भी नहीं सकता था। इसलिए प्रेमचन्द का ग्राम्य चित्रण यथार्थ के बहुत कुछ अनुरूप होते हुए भी एक दृष्टिकोण विशेष का परिचायक है—आदर्शों-मुख यथा-यथादक। आधुनिक हिन्दी साहित्य लिखने वाला मध्यवर्ग का यह व्यक्ति भी समय के साथ बहुत तेजी के साथ बदला है और इसका परिणाम यह हुआ है कि १९०० ई० का साहित्यिक १९०० ई० के साहित्यिक से, १९०६ ई० का १९१६ ई० के साहित्यिक से, १९१७ ई० का १९२५ ई० के साहित्यिक से, १९२६ ई० का १९३५ ई० के साहित्यिक से, १९३६ ई० का १९४२ ई० के साहित्यिक से और १९४३ ई० का १९४५ और १९४० ई० के साहित्यिक से बहुत-बहुत भिन्न रहा है। तात्पर्य यह कदापि नहीं है कि एक अवधि की बातें दूसरी अवधि में बिलकुल नहीं पाई जायें। बात यह है कि परिवर्तन कई प्रकार से हुआ करता है। कभी भिन्न प्रकार के मोड़ों का अनुपात बदल जाता है, कभी शैली की चुस्ती में कुछ ढीलापन या कुछ और अधिक मुगठन आ जाता है, कभी प्रकार विशेष की कृतियों की मात्रा अधिक हो जाती है और कभी एक ही कृति बहुत कृतियों से अधिक महत्वपूर्ण सिद्ध हो जाती है, कभी विषय बदल जाता है, कभी एक विशेष विषय पर अधिक रचनाएँ की जाती हैं और कभी अपेक्षाकृत कम, इन प्रकार इन दस-दस और पाच-पाच वर्षों में भी आधुनिक हिन्दी साहित्य के अन्दर परिवर्तन हुए हैं जो समय की गति की क्षमता एवं दृष्टिकोण के परिवर्तन के सूचक हैं। भारतीय समाज की जीवन धारा इतनी तेजी से नहीं बदलती—बदल भी नहीं सबती, हा, सोचने का ढग बदल सकता है और वह हुआ। ऐसा हुआ कि कुछ ऐतिहासिक प्रवृत्तियों एवं सांस्कृतिक आवश्यकताओं ने समय-समय पर कुछ महा पुरण पैदा किये। उन्होंने आवश्यकतानुसार समाज में हल-चलें पैदा की अर्थात् युगानुकूल नवीन विचारधाराओं का प्रचार किया। इससे अपने समाज के प्रगतिशील एवं क्रान्ति-चेता कुछ मध्यवर्गीय सदस्यों में नवीन आशाओं, आकांक्षाओं एवं महत्वाकांक्षाओं का उदय हुआ। इन्होंने अपना परिवर्तन किया और

दूमरों से भी परिवर्तित होने का अनुरोध किया। बातें कहने, अनुरोध करने का, और बाधित रास्ते पर चला देने के प्रयत्नों का ढग बलात्मक हो सके, इसलिए अपनी महत्वपूर्ण साहित्यिक निधियों एवं विधाओं पर भी दृष्टि डाली और जिन परिस्थितियों में हमारे अन्दर ये आकाशार्क उत्पन्न हुई थी, विदेशों में उस प्रकार की परिस्थितियों में उत्पन्न साहित्यिक विधाओं एवं साहित्य को भी भली भाँति देखा। तब अपनी शक्ति और सीमा के अनुसार सबसे अच्छा जो कुछ हो सकता था वह उपस्थिति किया गया। ऐसा साहित्य लिखते समय जहाँ एक ओर प्राचीन काल के उच्च कोटि के गौरव को प्राप्त करने की इच्छा थी वहाँ दूसरी ओर वतमान जीवन को सुधारने और सुदूर करने की भी अभिलाषा थी। एक शानदार प्राचीन परम्परा वाले देश के विकृत वतमान में जागृत बमठ एवं उगार मानव की जो अभिलाषा, जो उद्देश्य एवं जो दृष्टिकोण हो सकता है उसी से प्रेरित हो कर लोगों ने आधुनिक हिन्दी साहित्य की रचना की। अपने देश जाति और साहित्य के उत्थान की महत्वाकांक्षा और उसके लिए प्रथम प्रयास निज गौरव के प्रति जागरूकता के दृष्टिकोण और दूसरों से सीखने और लेने के उदार दृष्टिकोण के विभिन्न तानों धानों से हमारे इस आलोच्य बाल की संस्कृति का बाह्यरूप अभिव्यक्त रूप—निमित्त हुआ है और यही इस युग के हिन्दी साहित्य की सांस्कृतिक पृष्ठभूमि है। इसी से प्रवृत्तियाँ निमित्त हुई हैं।

यहै यदि व्यापक दृष्टि से देखें तो भारतेन्दु से आज तक का साहित्य एक क्रम में—एक अटूट परम्परा है—एक अविच्छिन्न प्रवाह में आता है। इसका कारण यह है कि त्रिषु भारत प्रेम का उदय भारतेन्दु-युग में हुआ था उसी का विस्तार आज तक हुआ है लक्ष्मीसागर बाणेश्वर का कथन है, उन्नीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध के लगभग अन्न में जिन नवीन शक्तियों का बीजारोपण हुआ वे उन्नीसवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में अंकुरित हुईं और केवल बीसवीं शताब्दी में पूर्णतः प्रस्फुटित हुई हैं।^१ ये तत्त्व या शक्तियाँ थी राष्ट्र-प्रेम या राष्ट्रीयता, भारत के सांस्कृतिक गौरव की चेतना, भारत के पुनरुत्थान की भावना विषय और वस्तु—दोनों ही दृष्टियों से साहित्य और साहित्यिक की सीमाओं का दूट जाना, जीवन धारा का मर्यादित रूप से प्रगतिशील हो उठना अर्थात् सरोवर के बंधे हुए जल की तरह न हो कर सटी से मर्यादित और फिर भी गतिशील जलधारा की तरह हो उठना जिसका तात्पर्य यह हुआ कि अपनी ऐतिहासिक एवं सांस्कृतिक जातिगत विशिष्टताओं के प्रति जागरूक होने के द्वारा ऊर्ध्व एवं सबल प्राण हो कर बाहरी प्रभावों को सुन्दर ढंग से स्वीकार करके अपनी शक्तियों, क्षमताओं एवं संभावनाओं को विस्तृत करके उनकी साहित्यिक

अभिव्यक्ति करना आदि। ये शक्तियाँ एवं प्रवृत्तियाँ बीसवीं शताब्दी में मग्राएँ एवं सक्रिय रही। अन्तर इस प्रकार हुआ कि कभी इनमें से कोई तत्व अधिक महत्व पा गया और कभी कोई, कभी किसी एक की अनुभूति और अभिव्यक्ति अधिक तीव्रता पा गयी और कभी किसी दूसरी की। साहित्य में अन्तर एक बात के कारण और अधिक प्रतीत होता है और वह बात है अभिव्यक्ति के माध्यम—भाषा—की अक्षमता के दूर होने के विभिन्न स्तर। महावीर प्रसाद द्विवेदी की भाषा, मैथिलीशरण गुप्त की भाषा, 'हरिऔध' की भाषा, माखनलाल खनुवंदी और 'नवीन' की भाषा, 'प्रसाद'—पन्त—'निराला' की भाषा, रामकुमार वर्मा—महादेवी वर्मा की भाषा, भगवतीचरण वर्मा—अचल—नरेन्द्र की भाषा, 'अज्ञेय' 'वल्चन' 'दिनकर' आदि की भाषा नाभा-जुन और घमंवीर भारती आदि की भाषा तथा इधर के कवि सम्मेलनी कवियों की भाषा विभिन्न स्तरों और परिवर्तन के विभिन्न रूपों को स्पष्ट करती है। श्री कृष्ण-लाल ने १६०० ई० से लेकर १६२५ ई० तक के काल को तीन विभिन्न कालों में विभाजित किया है—'१६०० ई०, १६०८ ई० से १६१६ ई० और १६१६ ई० से १६२५ ई० तक।' इसके बाद १६२५ ई० से १६३५ ई० तक एक प्रकार की, १६३५ ई० से १६४५ ई० तक दूसरे प्रकार की, और १६४५ ई० से १६५० ई० तक एक तीसरे ही प्रकार की विचारधारा और तदनुरूप शैली की रचनाएँ हिन्दी में प्रचलित हुईं। व्यक्ति-स्वातन्त्र्य और शक्ति-वैभिन्य प्रधान आधुनिक युग में यह कहना असम्भव है कि उपर्युक्त तिथियों के पहले या बाद में उस प्रकार-विशेष का साहित्य नहीं लिखा गया। यहाँ भी कसौटी महत्व, प्रचुरता या प्रधानता की ही है।

विभिन्न युगों के साहित्यकों के मन पर पड़ने वाला प्रभाव—

१६०० ई० से १६०८ ई० तक का हिन्दी प्रेमी एवं हिन्दी का साहित्यिक पूर्ण रूप से आदर्शवादी था। वह नीति का अनुयायी और ऊँची बातें सुनना, सोचना और यदि हो सके तो लिखना उसकी आकांक्षा थी। उसके पास अभी समय भाषा नहीं थी क्योंकि उस युग में जो भाषा साहित्य की भाषा बनने आ गयी थी वह सक्षमता, सामर्थ्य और सुन्दरता की आकांक्षिणी थी उसे ऐसी बनाना था। इस काल की साहित्यिक चेतना पर यह दायित्व भी था और उसने इसे उठाया क्योंकि ऐसा करना उसने अपना धर्म एवं 'कर्तव्य' समझा। इस युग के व्यक्ति ने स्वामी विवेकानन्द, और स्वामी रामतीर्थ के दर्शन किये थे। दयानन्द के उपदेश और आर्पसमान की

बातें बातावरण में गुँजाई जा रही थी। यह युग सांस्कृतिक पुनरुत्थान की निकटतम भूमिका में था और उसके बहुत अधिक अनुप्राणित एवं अनुप्रेरित था। यही कारण था कि जिसे हमने 'धर्म' अथवा 'कर्तव्य' समझ लिया उसके लिए यह जीवन न्याया-वर कर सकता था। इसके पास नीति का बल था, धन, प्रचार अथवा पद का नहीं। हमें सुनहरे भविष्य का भी लालच नहीं था। यह व्यक्ति हिन्दी के प्रति असाधारण और अविचल रूप से आस्थावान था। ज्ञान-प्रचार की आकांक्षा ने देश-विदेश की घटनाओं और वहाँ की अच्छी-अच्छी बातों की ओर ले जाना और उसे अपनी भाषा के द्वारा अपने साहित्य में लाने के लिए उत्साहित करना प्रारम्भ कर दिया था। मस्तिष्क और चिन्तन ऊँचा किया जा रहा था। इस युग के लेखक के पास भाषा का कोई भी आदान नहीं था। इसका गद्य अव्यवस्थित था। प्राणों में नव युग की अदम्य प्रेरणा थी, वाणी में प्रारम्भिक अटपटापन था। दुःख के साथ कहना पड़ रहा है कि १९५० ई० में स्वति विल्कुल उलट गयी अर्थात् वाणी में प्रौढ़ता का सामर्थ्य आ गया किन्तु बुद्धि में अविवेक का उन्माद आ गया।

१९०८ ई० के बीतते-बीतते अर्थात् आठ वर्षों के अधिक प्रयत्नों के परिणाम-स्वरूप इस युग के साहित्यको ने भाषा का एक मापदण्ड स्थिर कर लिया था। खड़ी बोली का मान्य और सुष्ठु रूप मानने आ गया था। इसे पाकर इसके द्वारा अब हमने अपनी आशाओं और आकांक्षाओं को व्यक्त करना प्रारम्भ कर दिया था। देश में उँचा उठाने के लिए अपनी सम्यक्ता, संस्कृति और इतिहास की वे बातें, जो हमारा शीश गर्व से उन्नत कर सकती थी, हमारे जीवन को सही रास्ते पर लगा सकती थी और हमारे मानस को उन्नत और श्रेष्ठ बना सकती थीं साहित्य में अभिव्यक्त की जाने लगीं। नर्कश खड़ी बोली वाच्योपयुक्त बनने लगी थी। संस्कृति के मोह ने संस्कृत का अनुरागी बना दिया था। गद्य विदेशी ज्ञान विज्ञान को और अपने देश को उठाने में उपयोगी बातों को हिन्दी जनता के सम्मुख निःसंकोच रूप में ला रहा था। मस्तिष्क का क्षितिज व्यापक होने लगा था।

१९१६ ई० के बाद हिन्दी साहित्यिक वस्तुतः असाधारण भावनाओं—कल्पनाओं, वृत्तिशै—मनोवृत्तियों, आशाओं—आकांक्षाओं, योजनाओं और प्रयत्नों, तथा वेगों और उत्साहों वाला व्यक्ति था। आर्य समाज द्वारा प्रेरित समाज सुधारों की रूपरेखाएँ महायुद्ध के पश्चात् अंगरेजों साम्राज्य द्वारा प्रदत्त राष्ट्रीय क्षोभ और निराशाएँ, महात्मा गान्धी द्वारा उपस्थित किया गया विद्रोह का अप्रतिम राजनीतिक आन्दोलन तथा जीवन का सांस्कृतिक पुनरुत्थान, अंगरेजी साहित्य में अध्ययन से प्राप्त नवीन

विधाएँ एवं नये दित्तज, अपन प्राचीन साहित्य के अध्ययन से प्राप्त परम्पराएँ, इन दोनों के तुलनात्मक अध्ययन से उद्भूत आत्मगौरव की भावना तथा नवीन महान साहित्य के सृजन की प्रेरणा, टंगोर की साहित्यिक ऊँचाई तक पहुँचने के प्रयत्न, अपने इतिहास के गौरवशाली अध्यायो और उनके अवशिष्ट प्रतीकों की जानकारी से प्राप्त सन्तोष, अहमहीनता की भावना को निकाल फेंकना, जो चीज अपन महा नहीं है मगर नवीन जीवन व्यवसाय के कारण अपन लिए उपयोगी है उसके लिए दूसरे के महा का माडेल स्वीकार करके अपन महा के हवा पानी मिट्टा में लगभग बँसा ही दूसरा तंत्राण का सन की उदारता आदि उन युग के साहित्यिक की मनोस्थिति के विभिन्न उद्धारण हैं। हर प्रकार की अभिव्यक्ति में सक्षम एवं समर्थ साहित्यिक छोटी बोलो रवीन्द्रा रूप में सबसे सामने आ गयी। 'सत्रके' का तात्पर्य उन लोगों से है जो हीन मनोवृत्ति से उठ चुके थे—नहीं तो हिन्दी में द्वेष करने वाले हिन्दू और मुसलमान भाई १९६४ ई० तक भी कभी कभी झलक जाते हैं। उच्च बोधि के साहित्य के लिए सामान्यतः जो कुछ चाहिए था वह सब सुलभ हो गया। गद्य और पद्य दोनों में इस तरह के लेखक सामने आए और कृतिर्मा पढ़ने को मिली कि हिन्दी गद्य ने सिर उठाने लगी। बलदानियों का बलिदान एक तरस्वियों की सपना रस ले आई। ये प्रवृत्तियाँ कुछ धीमी गति से क्रियाशील थी और इनसे प्रभावित लोगों की सम्पदा भी अपेक्षाकृत कम थी। गद्य में नौदना आ गई थी किन्तु बलात्मकता का अभाव था। साहित्यिक मानव मन और आत्मा के सूक्ष्म प्रदेश की ओर उतना नहीं बढ़ा था। यह सब हुआ 'ई० १९०५ ई० के पश्चात्'। सब जीवन की गति अत्यन्त दिप्र हो उठी थी। भारतीय रणमय पर ऐतिहासिक महत्व की घटनाएँ घटीं। भारतीय चेतना और प्रतिभा आपाद-मस्तक आलोडित-विलोडित हो उठी। लक्ष्य देखीपमान था। उसकी प्राप्ति के साधन पर अखण्ड विश्वास। कुछ कर गुजरने की इच्छा थी। 'इन्फलाब' के वातावरण में बला बलि हो रही थी।

अब प्रश्न केवल देशी और विदेशी का ही नहीं रह गया था, गरीब और अमीर का भी था। पूँजीपति और पूँजीविहीन की भी समस्या सामने आ गई थी। देखने का दृष्टिकोण विदेशी अवश्य था परन्तु मध्यवर्गीय बुद्धिवादी हिन्दी के साहित्यिकों ने भी वह दृष्टिकोण अपना लिया था। इस दृष्टिकोण वाले दृष्टि और भारत की सांस्कृतिक दृष्टि में समन्वय नहीं स्थापित कर सके थे। बहूत-बुद्ध सिद्धान्तवादी होने के कारण इनकी जड़ें जीवन की गहराइयों में नहीं जाने पाई थी। इस वर्ग के लेखकों का भी दृष्टिकोण भारत का उत्थान, भारतीय जीवन की उपयोगी व्याख्या और इस दृष्टिकोण से उच्चकोटि के साहित्य का निर्माण करना था।

१९४५ ई० के बाद के नये साहित्यिकों का मनोविज्ञान और उनका प्रेरणा-स्रोत तथा उनके महत्व एवं ऐतिहासिक महत्व का अनुमान अभी गहरे विवाद का विषय है। यह साहित्यिक आज भी रास्ते की ही खोज कर रहा है। यह वर्ग द्वितीय महायुद्ध के बाद के जिस कलह, दयनीय एवं अमनोपपूर्ण जीवन की पृष्ठभूमि में अपने साहित्य की रचना करने की बान कहता है उस जीवन की गहराइयों में जा कर उसकी अनुभूति इस वर्ग ने की नहीं। यह पश्चिम के सिद्धान्तों के चरमों को आसों पर, और मन ही मन अपनी बुद्धि का 'तिकड़मबाजी' में लगाए रहता है। अटपटी बानी बोलता है, आन्तर्कित कर देने वाली व्याख्याएँ करता है, शोर मचाना जानता है, प्रतिपक्षी को परास्त करने की सारी कलाएँ जानता है, देखना केवल इतना ही है कि क्या काल देवता को भी परास्त करना जानता है !! इसकी जड़ें अपने देश के जीवन और सृष्टि में नहीं हैं। यह 'नई चीज' देने का रोब गाँठने के लोभ में पश्चिम की नकल करता है। साधनाहीन कच्चे नवयुवकों के लिए इधर बड़ा आकर्षण है।

ये हैं इन पचास वर्षों के काल के विभिन्न युगों के लेखकों की मनोवृत्तियों के प्रेरणा स्रोत एवं उनके मानस पर पड़ने वाले विभिन्न प्रभाव।

नये साहित्य के लिए किस प्रकार रास्ता खोजा गया—

महत्व की दृष्टि से बीसवीं शताब्दी के प्रथम-आठ-दस वर्षों के साहित्यिकों का कार्य बड़ा ही कठिन और बड़ा ही मश्वरूपूर्ण था क्योंकि उनको नया रास्ता ढूँढ़ निकालना था और “... ” नया मार्ग ढूँढ़ निकालना भी साधारण काम न था। रास्ते सभी अनजाने थे। किसी ओर अन्धाधुन्ध ढग से बहना भी खतरों से खाली न था। फूँक-फूँककर पैर रखने की आवश्यकता थी। इस कठिन अवसर पर हमने पथ-प्रदर्शकों ने बड़े साहस और उत्साह का परिचय दिया। ब्रजभाषा के स्थान पर काव्य में खड़ी बोली का प्रयोग होने लगा। संस्कृत, बंगला और अंगरेजी ग्रन्थों का अनुवाद

करके शब्दों की पूंजी बढ़ाई गई । अन्य साहित्यों के अध्ययन से भावक्षेत्र का विस्तार बढ़ाया गया—।”^१

किन-किन का प्रभाव पड़ा ?

गान्धी जी के द्वारा प्रचारित देश प्रेम, स्वतन्त्र्य सघर्ष, जागरण, सुधार, साम्प्रदायिक एतता, धार्मिक औदार्य, परसेवा, आदि ऊँचे विचार अपनाए गये जिससे देश और जाति का कल्याण हो सके । मत्स्य और अहिंसा को अपनी आस्थाओं और धार्मिक अथवा साम्प्रदायिक मान्यताओं के अनुरूप कर लिया गया । विरोधों अथवा विभिन्नताओं में समझौता करके भी साहित्य लिखा गया । भारतीय नवजागरण ने ता भावों और विचारों का, विषयों और विषय के स्रोतों का, जलप मन्दार ही धोल दिया था । पश्चिम से नये दृष्टिकोण और नये मिष्ठान मिल जिनके प्रकाश में साहित्य का नया रूप निखरा । संस्कृत, बंगला, अंगरेजी, उर्दू, फारसी, मराठी, आदि के साहित्यों की जानकारी में भी स्वरूप और दृष्टिकोण को वांछित रूप देने में सहायता की । अनुवादों के द्वारा लिपिक, टैंगोर, आदि महान विभूतियों के विचार और साहित्य में भी हमारा परिचय हुआ और हमारी निधि बढ़ी । हमारे मा का धितिज और अधिक विस्तृत हुआ । हम अपने जीवन और राजनीति में देशभक्ति और मानव के कल्याण की जिन भावना से प्रेरित हो कर क्रान्ति कर रहे थे उन्ही भावनाओं और उद्देश्यों ने साहित्य में भी क्रान्ति उपस्थित कर दी । ‘प्रमाद’ पन्त और ‘निगला’ ने रूप विधान में और प्रगतिवादों तथा प्रयोगवादियों ने साहित्य की आत्मा में भी क्रान्ति की । लक्ष्य फिर भी श्रेष्ठतर का दर्शन ही रहा ।

आहूरी प्रभाव किस प्रकार स्वीकार किये गये ?

भारतीय सांस्कृतिक तत्वों का उत्सेह किया आ चुका है, जैसे—समन्वय, सहिष्णुता, आस्तिकता, ब्रह्म धार्मिकता एवं नैतिकता, उपेक्षा न करते हुए भी लौकिकता को आवश्यकता से अधिक न बढ़ने देना, अलौकिक पर आस्था, आदि—उन सबका हिन्दी के आधुनिक साहित्यिक ने बराबर ध्यान रखा है। बाह्य रूप अवश्य बदला है किन्तु हमारी ये सांस्कृतिक प्रवृत्तियाँ अक्षुण्ण हैं—बराबर पाई जाती हैं। इसीलिए हम महाकाव्य के उपयुक्त महान कल्पनाएँ कर सकने में बराबर समर्थ रहे हैं और इसी सांस्कृतिक उत्तराधिकार के अभाव में उर्दू महाकाव्य देश में असफल रही है। इसी भाव-वैभव की भूमिका के कारण ही हमारी भावनाएँ और धारणाएँ असमर्थ कभी नहीं होने पाई—वे विचलाय कभी भी नहीं हुईं। हमारे आधुनिक युग के साहित्यिक को उत्तराधिकार में भक्ति और उपासना का वातावरण, सूर, तुलसी, कबीर, मीरा, जायसी, केशव, विहारो, धनानन्द आदि का काव्य—वैभव संस्कृत का विपुल साहित्य और असाधारण काव्यशास्त्र, वेद उपनिषद्-गीता-बुद्ध-जैन, आदि की अद्वितीय दार्शनिक सम्पत्ति, रामायण और महाभारत जसा कथा काव्य, कृष्ण राम, आदि की प्राप्ति हुई। इन्हीं के द्वारा उसके चिन्तन, मनन, मन, कल्पना भावना, आदर्श, आगा, आकांक्षा, कर्म, आदि की रूपरेखा निर्मित होती है। फिर, वह वर्तमान को देखता है तथा पश्चिम के भी ज्ञान-विज्ञान और साहित्य का अध्ययन करता है। तत्सम्बन्ध आत्मा की रुचि, प्राणों की क्षमता, बुद्धि की विशेषता, सच्चाई और ईमानदारी, आदि के आधार पर उनके साहित्य की रूपरेखा निश्चित होती है। इसमें युग और परिस्थिति का रंग भरा जाता है। पृष्ठभूमि सांस्कृतिक होती है, बीज वर्तमान के बोये जाते हैं और अधिकतर पाश्चात्य ढंग के बर्तानों में उपस्थित किये जाते हैं। मध्ययुगीन और प्राचीन आदर्श, मान्यताएँ, कसौटियाँ, प्रवृत्तियाँ, आदि भी साथ-साथ चल रही हैं। हम उस समय अपनी श्रेष्ठतम विभूति अपनी श्रेष्ठतम कला और उच्चकोटि की साधना के द्वारा उत्कृष्टतम रूप में समाज के सामने उपस्थित कर सन्तोष प्राप्त करने की वृत्ति में थे। इसके लिए अधिक से अधिक त्याग, बलिदान, ब्रह्म, सहिष्णुता, आदि की आवश्यकता पड़ी। हमने अपने म ये गुण भी पैदा कर लिये क्योंकि हमें अपने और अपने के सामने गौरवास्पद रूप में खड़ा करना था क्योंकि हमारा अतीत गौरवमय था। हमने औरों से लिया है और बहुत-कुछ लिया है—भले ही उतना नहीं ले पाए जितना अंगरेजी ने दूसरों से लिया। फिर भी, हमारे अपनाने की एक योजना थी। हमने उसी को अपनाया जो हमारे लिए उपयोगी था और हमारी प्रकृति के अनुकूल था। ऐसा भी हुआ है कि आज अपनाया और कल, जब उसकी आवश्यकता नहीं रह गई, छोड़ दिया या अपनी आवश्यकता और प्रकृति के अनुसार उसमें परि-

वर्तन करते रहे। न लेना जड़ता का घोरक होता है, लेकर पचा लेना, जीवन की निशानों। हमारे लेने में जीवन का स्पन्दन रहा है। बंगला साहित्य का हमारे ऊपर जो श्रृणु है उसे हम नतमस्तक होकर स्वीकार करते हैं और मानते हैं कि उनका साहित्य हममें कुछ पहले लिखा जा चुका था, अतएव लिखना प्रारम्भ करने के पहले हमने उसे पढ़ा था और उसमें सहायता भी ली थी। फिर भी, यह बात जोर देकर कही जा सकती है कि यदि टंगोर, द्विजेन्द्रलाल राय और शरत हमारे सामने न होते और फिर भी हम लिखते, तो जो लिखते वह आज के लिखने से कम। महत्वपूर्ण न होता। कारण यह है कि हमें लिखने की प्रेरणा नवीन जीवन, नवीन परिस्थितियों एवं सांस्कृतिक पुनर्जागरण ने दी है, बंगाल ने नहीं। बंगाल ने मदद दी है, प्रेरणा नहीं। हमारे और बंगला साहित्य में यदि कुछ साम्य है तो इसका अर्थ यह नहीं है कि चूंकि वह हमसे पहले लिखा गया है इसलिए हमने उसकी नकल की है। साम्य इसलिए है कि बंगाल और हिन्दी प्रदेश दोनों के नवयुग की पृष्ठभूमि में एक ही नवसांस्कृतिक पुनर्जागरण रहा है। टंगोर के रहस्यवाद को भी कबीर से प्रेरणा मिली है और रामकृष्णराम वर्मा के रहस्यवाद की पृष्ठभूमि में भी कबीर है। किमी बड़े साथी की कृति की प्रशंसा करते हुए उसी के समान कुछ लिखना सदैव नकल ही नहीं है। आधुनिक हिन्दी साहित्य के निर्माण में समसामयिक जीवन और स्वतन्त्र अध्ययन से कम सहायता नहीं मिली है। नगेन्द्र ने लिखा है, 'वास्तव में भारत की आत्म-चेतना का यह किशोर काल था जब अनेक डब्बा-अभिलाषाएँ उठने के लिए पंख फड़फड़ा रही थी।' अस्तु, इसी प्रवृत्ति के अनुरूप प्रेमचन्द ने अपने चारों ओर के जीवन से प्रेरणा ली तथा सुदर्शन ने पुराण शैली में सामाजिक सत्यों की व्यञ्जनायी की है। बात यह है कि जिस प्रकार की हमारी जीवन-चेतना रही है उसी के अनुरूप हमने अपनी भाषा और शैली में भी परिवर्तन कर लिया। इसीलिए द्विवेदी युग के बाद व्यापारवाद का युग आया था। यह परिवर्तन किसी भी विदेशी प्रभाव के कारण नहीं हुआ। अंगरेजी और बंगला साहित्य यदि हमारे सामने न भी होता तब भी हमने यह परिवर्तन किया होता। आखिर, घनानन्द के सामने कौन अंगरेजी या बंगला साहित्य था। बात यह है कि उस समय विद्रोह, उन्मूलन, परिवर्तन और सुधार समस्त चेतन मन की मनो-वृत्ति हो गई थी जिसके अन्दर आधुनिक हिन्दी का साहित्य भी जाना है। बेबारा हिन्दी का साहित्यिक अथवा हिन्दी का प्रेमो बहा अमोंगा होता है। उसको बददिभाग अधिकारी और उसरी पूँछ—दोनों के बगल, कटूक्तियाँ, परिहास, ताने, तिरस्कार,

आदि बराबर मिलते हैं। जिनकी बुद्धि की दिवालापन सूर्य की रोशनी की तरह सर्व-विदित है, वे भी हिन्दी न लेने-पढ़ने को एक गौरव की बात समझ कर हिन्दी वालों पर एक उपेक्षा की हँसी बिखराते रहते हैं। पहले तो लोग बेहिचक कह डालते थे कि हिन्दी में 'हुतमान चालीसा' के अलावा और है ही क्या ! इधर जब इस साहित्य की श्रेष्ठता लोगों को आकृष्ट करने लगी तब इस बात को स्वयंसिद्ध मान कर कि हिन्दी वाला बेवकुफ होता है, वह बना ऐसी ऊँची और बड़ी बात कैसे कह सकता है— क्योंकि इन लोगों के विचारों के अनुसार ऊँची और बड़ी बात केवल अंगरेजी में ही सम्भव है—ये यह दिखाने का प्रयत्न करने लगे कि उसका सब-कुछ अच्छा अंगरेजी की नकल है वही से ली गयी है और इनमें हिन्दी वालों का अपना कुछ भी नहीं है। 'निराला' के मापी और उनको अच्छी तरह जानने वाले रामनिवास शर्मा कहते हैं—

"निराला न्यू बेरो लिटिल इंग्लिश पोयेटी बिफोर ही बिकेम दि ग्रेट पोयेट देट ही इज .. ही हैज नाट बीन इन्फ्लुएन्सड बाई एनी पट्रिकुलर रोमैन्टिक पोएट हिज रियल इन्स्पायरस और तुलसीदास एण्ड रवीन्द्रनाथ । ए रेवेलेनस पर्सनालिटी, सच ऐज निरालाज, इज नाट बिल्ट अप बाई इन्फ्लुएन्सेज अट प्रोज आउट आफ लाइफ इट-सेल्फ ।" ^१ 'बच्चन' कहते हैं, "नाथन कॅन बी मोर फारफेज्ड देन दू थिक दैट दि यूरोपियन रोमैन्टिक मूवमेंट एण्ड आध्यावाद आर बेसिकली सिमिलर भूवमेन्ट्स । यूरो-पियन रोमैन्टिक मूवमेन्ट बाज दि आपटरमाय आफ दि ग्रेट रेवोल्यूशन । एण्ड आध्या-वाद ? इट एमरज्ड आपटर दि कम्पलीट सरेडर आफ इण्डिया अन्डर दि ब्रिटिश वूट । ऐक्चुअली इट इज दि एमरशन आफ दि सोल आफ इण्डिया बिहच बुड नेवर बी एन्स-लेन्ड " ^२ जो कुछ भी प्रभाव माना जा सकता है वह छिछना था—सुपर-फिशन । जिस पदुमलाल पुन्नालाल बन्शी ने आधुनिक हिन्दी साहित्य को बनते हुए देखा है उनका कहना है कि 'हिन्दी में उपन्यासों का विकास केवल पारचात्य उपन्यासों की देखा-देखी हा नहीं हुआ, न पारचात्य देशों के श्रेष्ठ उपन्यासों की परम्परा से ही विशेष प्रेरणा ली गई है और न किसी लेखक ने किसी महान पश्चात्य उपन्यास के पैमाने पर हिन्दी में प्रयोग करने का साहस ही किया है ।" ^३ निबन्ध को इसलिए अधिक अपनाया गया कि वे नई चेतना को लोगों तक पहुँचाने में सबसे अधिक सहा-यक थे । आलोचना के विषय में उक्त लेखक का विचार है कि "भारत की प्राची-

१. रवीन्द्र सहाय वर्मा कृत 'हिन्दी काव्य पर आँग्ल प्रभाव' के परिशिष्ट से उद्धृत

२. वही

३. मेरी अपनी कथा'

सांस्कृतिक परम्परा तथा राष्ट्रीय जागरण की व्यापक चेतना प्रेरणाओं से अपना अन्तः
संस्कार करते हुए हिन्दी साहित्य की विशिष्ट विकास-स्थितियों के समानान्तर हिन्दी
आलोचना ने भी प्रगति की है।^१ हिन्दी की सर्वप्रथम कहानी 'इन्दुमती', जो १६००
ई० में निकली थी के लेखक किशोरीलाल गोस्वामी के अन्तर्गत मित्र श्री नारायण
चतुर्वेदी का कथन है कि गोस्वामी जी अंगरेजी नहीं जानते थे और उनकी कहानी
अंगरेजी प्रभाव से पूर्णतः मुक्त है। इसके विन्मुख विपरीत विचार अंगरेजी के कुछ
उन विद्वानों के हैं जिनको पी० एच० डी० यही सिद्ध करने के उल्लेख में मिली है
कि "अपने वाक्यादसं में उसे अंगरेजी साहित्य के रोमांटिक आन्दोलन से विशेष
प्रेरणा मिली। यहाँ तक कि छायावाद ने उक्त आन्दोलन की सम्पूर्ण प्रवृत्तियों को
ग्रहण किया हिन्दी छायावाद की मुख्य प्रवृत्तियाँ रोमांटिक साहित्य की प्रवृ-
त्तियों के इतनी अनुरूप हैं कि वे उनकी छाया मात्र प्रतीत होती हैं।"^२ उक्त विद्वान की
पुस्तकें पढ़ने पर ऐसा लगता है कि समस्त आधुनिक हिन्दी कविता, कविता के आदर्श
कविता के स्वभाव, आलोचना, आलोचना के प्रकार, कथा साहित्य, आदि सब-कुछ
अंगरेजी से लिया गया है। कुछ सीधे अंगरेजी से लिया गया है और कुछ अंगरेजी
से प्रभावित बगला से। महावीर प्रसाद द्विवेदी भी अंगरेजी की देन हैं, पन्त भी,
'प्रसाद' भी, प्रेमचन्द भी। किसी ने कभी कहा था कि अंगरेज हमें सम्य बनाने आए
हैं। आज कहा जा रहा है अंगरेज ने हमें हमारा नवीन साहित्य दिया।^३ और,
इसका आधार, है (१) हमारी पत्र-पत्रिकाओं में अंगरेजी कविताओं के अनुवाद भी
प्रकाशित हुए, (२) हमारे विश्वविद्यालयों में अंगरेज कवियों की कविताएँ भी पढ़ाई
जाती थी, (३) पादचाय कवियों और लेखकों सम्बन्धी परिचयात्मक निबन्ध हिन्दी
की पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए, (४) पादचाय महापुरुषों पर भी हिन्दी में कवि-
ताएँ लिखी गईं, (५) चूँकि "बडनवर्य की मानि द्विवेदी जी भी मनुष्य और प्रकृति
को वाक्य का मुख्य विषय मानते थे"^४ अतएव बडनवर्य से वे अवश्य प्रभावित थे
(यदि भुतकं न कहा जाय तो इसी के स्वर में स्वर मिलाकर कहें कि बडनवर्य का
अनुकरण किये बिना द्विवेदी जी सम्भवतः मनुष्य और प्रकृति को वाक्य का विषय
मान ही नहीं सकते थे) , (६) अवतारवाद की भावना के विरुद्ध जो भाव पंदा
हूँ वे अंगरेजी बुद्धिवाद के परिणामस्वरूप थे (दयानन्द, विवेकानन्द, आदि द्वारा

१ मेरी अपनी कथा

२ रवीन्द्र महाय चर्मा कृत 'हिन्दी काव्य पर अंगित प्रभाव' पृष्ठ १११-१४०

३ रवीन्द्र महाय चर्मा कृत 'हिन्दी काव्य पर आगत प्रभाव'

प्रवर्तित सांस्कृतिक पुनर्जागरण के परिणाम स्वरूप नहीं ।'), (७) युक्तिवाद, मानवतावाद, हरिजनोद्धार, नारी स्वतन्त्रता, राष्ट्रीयता, आदि के विषय में यह कहना है, "२०वीं शताब्दी के प्रथम दो दशकों में भारतीय विचारधारा में प्रतिवर्तनवाद (रिवाइवलिज्म) की भावना प्रबल हो रही थी किन्तु इस प्रवृत्ति की मूल प्रेरणा पाश्चात्य विद्वानों द्वारा किये गये शोधकार्य से प्राप्त हुई थी ।"२

तात्पर्य यह कि हमें यह मान लेना चाहिये कि विवेकानन्द के मानव-प्रेम पर काम्पे की पाजिटिविस्ट फिलासफी का प्रभाव था, न कि परमहंस रामकृष्ण की भावना और उनके द्वारा दी गई दिव्य दृष्टि एवं दिव्य अनुभूति का ! रामचन्द्र शुक्ल जी ने रम सिद्धान्त और लोकसंग्रह की भावना आई० ए० रिचार्ड्स से ली थी—यह मान लेने पर पाश्चात्य प्रभाव और अधिक सूक्ष्म सिद्ध हो सकता है । मुद्ई सुस्त, गवाह कुस्त । रामकुमार वर्मा, प्रसाद, पन्त, 'निराला', महादेवी अपने विषय में चाहें जो कुछ कहें, किन्तु हमने यही मानना चाहिये कि वे 'कला कला के लिए' के सिद्धान्त से अवश्य प्रभावित हैं । हिन्दी में भी तत्काल्य की परम्परा चाहे जितनी पुरानी रही हो इस पर सर्वाधिक प्रभाव 'लिरिक पोयट्री' का ही मानना विद्वत्ता है । और उनमें भी अधिष्ठान्तरिक विद्वत्ता यह मानने में है कि छायावाद की शैली पर—रोमांटिक कवियों—विशेषकर शैली के प्रतीकवाद का ही प्रभाव पड़ा है । भले ही पन्त कहते हों कि उनमें शैली का-सा वेग नहीं है, किन्तु इसमें क्या ! इससे शैली पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता । 'शक्तिशाली हो विजयी बनो' का प्रेरणा-स्रोत 'सर्वा-इवल आफ दि फिटेस्ट' की विचारधारा ही माननी है । जहाँ कहीं भी 'कण' या 'विद्युत्कण' लिखे दिखाई दें वही 'इर्लैन्ड्रानिक थियरी' या थियरी आफ एलैक्ट्रानिक कनवर्टिबिलिटी की मुहर लग जानी चाहिए । 'सत्य शिव सुन्दरम्' के शीर्षक से जो कुछ भी हिन्दी वाला कहता है वह प्लेटो और अरस्तू की नकल मान है ! 'कबीर का रहस्यवाद' रामकुमार वर्मा तभी लिख पाये जब इवलिन अन्डरहिल ने उनकी 'पर्याप्त सहायता' की । भारतेन्दु, बालकृष्ण मट्ट, और प्रतापनारायण मिश्र ने अंग्रेजी 'पत्रकारिता से निरन्तर प्रेरणा प्राप्त की !' हिन्दी के कवियों की चोरी या नकल के कुछ नमूने देख ही क्यों न लिये जाय—

अमल—भाई थोम इज नो अदर देन दि हार्ट आफ मैन (बर्डसबर्ग)

नकल—मानव मे चिर विश्वास मुझे । (पन्त)

१—कोष्ठक का वाक्य मेरा है ।

२—'हिन्दी काव्य पर आगल प्रभाव', पृष्ठ ११६

अमल — टीचर मो हाफ दि मंडनेस दैट दार्द वैन मस्ट नो, सच हामोनियम मंडनेस
फाम दार्द लिफा बुड पलो ।

नवल — निष्ठा दो न हे मधुब कुमारि मुझे भी आना मधुनय गान ।

अमल — आर डाइव माई डेड पाट्स ओवर दि यूनिवर्स

लाइक विदट लीज टु विक्केन ए न्यू वर्थ

नवल — बलवटिनि, निज कलरव मे भर, अपने कवि के गीत मनोहर

फैता आओ मन-वन, घर घर नाचें तृण तरु पात ।

ये उदाहरण विद्वाओ क दिये हुए हैं । इसी के विलुप्त अनुरूप छोटा-सा एक उदाहरण मैं भी देना चाहता हूँ । इसे स्वीकार कर लेने से अंगरेजी और भी महान हो जायेगी ।

अमल — 'रिवसं गो दु दि मी'

नवल — सरिता जल अम्बुधि पहुँ आई ।

और किस प्रकार निष्कर्ष उभयुक्त उदाहरणों से निकाले जाते हैं वैसे ही निष्कर्ष निकाल कर कहना चाहता हूँ कि बेचारे तुलसीदास ने उभयुक्त अंगरेजी वक्ति किननी कुशलता से अपनाली है । वे करते भी क्या, क्योंकि ऐसा किये बिना वे अच्छे कवि हो ही नहीं सकते थे । कारण स्पष्ट है — हायर पाट्स आर पासिबुल ओनली इन इंगलिश ? गुलामी कितनी बुरी होती है, कितनी बुरी ।

बढ़ने का तात्पर्य यह नहीं है कि हिन्दी के कवियों या लेखकों पर पारचायत्य लेखकों या विचारधाराओं का कोई भी ओर किसी भी प्रकार का प्रभाव नहीं पड़ा । प्रभाव पड़ा है किन्तु उसी प्रकार का और उसी प्रकार से जैसे दो समर्थ साधियों का एक दूसरे पर तब पड़ता है जब उनका कुछ दिनों के लिये साथ हो जाता है । हमने हिन्दी की नकल नहीं की और किसी व विचार अपने करके नहीं लिखे । हमारा जीवन जिस प्रकार का था और हमारे पास भाषा जिस प्रकार की थी हमने उसी के अनुसार एक मजबूत प्राणी की भाँति साहित्य प्रस्तुत किया । जब हमारी सड़ी बोली अपनी समर्थ नहीं थी कि हम उनमें सूक्ष्म भावों और रहस्यमय अनुभूतियों की अभिव्यक्ति कर सकते तब हमने गद्यात्मक भावों की काव्यात्मकता विहीन छन्दों में प्रकट किया । जब भाषा और सूक्ष्म हृद नव इतिवृत्तात्मक कविता, लिखी । और अधिक गायत्री आया तब जन्म के सूक्ष्म भावों की कलित काव्यात्मकतापूर्ण बोली में प्रकट किया । हमने उसी और लक्ष्यताती हृद भाषा और रूनी, रंगी, म समाज सुधार सम्बन्धी क्या भी लिखी हैं और 'प्रसाद' की सुनधुर भाषा में साहित्यिक गानों में मन्त्रित, दशेन और कलित कल्पना की अभिव्यक्ति भी की है । हमने अपने

जीवन और अपनी शक्ति का अनुकरण किया है किसी के साहित्यिक को अपना करने नहीं मिल दिया। हमारे लिखने का एक उद्देश्य था—चाहे वह उद्देश्य प्रत्यक्ष रहा हो और चाहे अप्रत्यक्ष। हमारे साहित्य का हमारे जीवन और हमारे दृष्टिकोण से सम्बन्ध था। यह अनुकरण मात्र नहीं है। अनुकरण अथवा मात्र प्रभावी के आधार पर चलने वाला साहित्य उतना महान अथवा उतनी उच्चकोटि का नहीं हो सकता जैसा कि हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य है। अब यदि कोई सूर्य के अस्तित्व से भी इन्कार करे तो क्या हो क्या जा सकता है। छायावाद का साहित्य इसीलिए थोड़ा है क्योंकि लक्ष्मीसागर बाण्य के बिचारों के अनुसार वास्तव में छायावाद बीसवीं शताब्दी के हिन्दी कवि के मन पर पड़े प्रभाव के फलस्वरूप उत्पन्न चेतना का प्रतीक है।^१ इसी प्रकार हिन्दी उपन्यास राष्ट्रीय विकास और सामाजिक परिष्कार के अस्त्र के रूप में भी काम करना आया है। 'सेवासदन' और 'भारत भारती' अपने युग की अंगारधारण पुस्तकें हैं जो प्रकाशित होते ही प्रत्येक हिन्दी प्रेमी के पास पहुँच गई थीं। इनके लेखकों को देखने के लिए हाल विद्याविधियों से खचाखच भर जाते थे। अनुकरण या उधार से प्राप्त तत्व ऐसी योग्यता का जनक नहीं हो सकता। कलाकार 'बच्चन' ने न मित्रजैराल का अनुकरण किया है, न उमर खैयाम का वह श्रृंखला है। मनुमाया, मधुवाला, मधुकनक, आकुल अन्नर, एतावत संगीत, सनरगिनो के 'बच्चन' के बारे में जो ऐसा कहा है वह या तो झूठ बोलता है या 'बच्चन' को समझ नहीं पाया। 'बच्चन' ने लिखा है, मैंने तो अन्न हृदय के अन्दर देखा है और लिखा है— मैं भावनाओं का कवि हूँ।^२ इन छायावादी युग के कवियों ने जनता और पढ़े लिखे के मन में इनका घर कर लिया था कि पत्रिकाओं में 'प्रसाद, पन्त, 'निराला', महादेवी, मैथिलीशरण गुप्त, माखनलाल खतुबेदी, 'बच्चन' आदिकी कविताएँ उत्सुकता और व्यग्रता पूर्वक खोजी जाती थी और उन्हें सग्रहीन करने का प्रयत्न किया जाता था। यह इसीलिए नहीं हो सकता था कि वह बर्डमर्चर, शैली, फीट्स, वायरन, ब्लेक आदि की तकल या जूठन है बल्कि इसलिए होना था कि इन कविताओं से पाठकों को उनके मन की खिच, आशा आदि को सन्तुष्ट करने वाला कोई तत्व मिलता था। सांस्कृतिक पुनर्जागरण ने चेतना उदात्त कर दी थी। यह साहित्य उसी चेतना का आईना था। 'दिनकर' का 'अग्निव मानव' अणु युग की विचमता को चित्रित करके नवमानव की प्रिय कल्पना, मधुर आदर्श, संस्थित करता है और इसीलिए प्रिय है। इसीलिए वह सत्साहित्य है। अमर साहित्य है। उन्मत्त आधुनिक युग की देन है।

१- 'हिन्दी साहित्य का इतिहास', पृष्ठ ३२४

२- 'नये पुस्तके शरीरे'

आधुनिक मानव के वैयक्तिकतावादी दृष्टिकोण का परिणाम है, पश्चिम की देन होते हुए भी पश्चिम की नकल नहीं है। पारवार्थ सभ्यता से हमारा जीवन बाह्य रूप में जितना भी प्रभावित या वस्तुतः आधुनिक हिन्दी साहित्य में उसकी अभिव्यक्ति और साथ-साथ हमारी मनोवृत्तियों, आशाओं और आकांक्षाओं की अभिव्यक्ति है और इसलिए यह कोई हीनता, सफेद या आश्चर्य की बात नहीं कि हमारे साहित्य का बाह्य रूप थोड़ा-बहुत पश्चिम के ढंग या प्रकार का हो गया। तथार्थ यह है कि इस युग में हमारे आधुनिक हिन्दी साहित्य का निर्माण पश्चत्य सभ्यता तथा तत्कालीन परिस्थितियाँ से आवृत जीवन से उद्भूत होनी हुई प्रवृत्तियों से, पुनरुत्थान के कुछ प्रभावाँ एवं तत्वों से और विभिन्न साहित्यों के सम्पर्क में आने के परिणामस्वरूप हो जाने वाले परिवर्तनों से हुआ है।

उर्दू का प्रभाव—

उर्दू ने हमको शैली की रोचकता का एक आदर्श रूप दिखाया था जिस उर्दू ने हमको यह रूप दिखाया था वह उर्दू फारसी और अरबी के कठिन शब्दों से लदी हुई थी, बल्कि व्यावहारिक रूपावली उर्दू थी। उदाहरणार्थ—‘ये जलवे की फरावानी, ये अर्जानी, ये उरियानी, फिर इस शिद्दत की तावानी कि हम पर्दा समझते हैं’ ने कोई प्रभाव नहीं डाला। प्रभाव डाला तो इन पक्तियों ने ‘जमाना आ रहा है अब इसे समझे सब ऐ ‘अमगर’, अभी तो आग खुद बहते हैं, खुद तनहा समझते हैं।’ ‘गुलशन परस्त हूँ मुझे गुल ही नहीं अजोत्र’ का उतना प्रभाव नहीं पड़ा जितना इसका कि ‘काँटों से भी निबाह किये जा रहे हैं मैं।’ ‘वो लाख सामने हैं पर अब इसको क्या करूँ, दिल मानता नहीं कि नज़र कामयाब है—जैसी अभिव्यक्तियों की शैली का कुछ अधिक प्रभाव पड़ा। इस प्रभाव पड़ने का कारण यह था कि हम स्वयं शास्त्रीयता से सबै सुलभता की ओर बढ़ रहे थे क्योंकि भारत में भा यह युग अनन्तवासक प्रवृत्तियों का था। राजाओं की कैद से अब साहित्यिक छूटा तो उसे जनता के सामने आना पड़ा और अब वह जनता के सामने आया तो जनता की समझ में आने वाली बात जनता की समझ में आ सकने वाली भाषा और शैली में बहना ही! चूंकि हिन्दी उर्दू की भाषा की मूल प्रवृत्ति कुछ एक ही है, अतएव उर्दू की इस सरलता वाली प्रवृत्ति ने, जो हमारे सद्य की पूर्ति के लिए उपयोगी थी, हमारा कार्य कुछ सरल कर दिया और हमने उस ढंग पर लिखने का कुछ प्रयत्न भी किया।

संस्कृत का प्रभाव—

संस्कृत ने आधुनिक हिन्दी साहित्य को शब्दकोष दिया, व्याकरण दिया, कविता की ‘रीति’ की अर्थात् काव्यशास्त्र दिया, तथा विषयों और भावों की विपुल

सम्पत्ति सोल दी किन्तु सस्कृत हिन्दी को हिन्दी की प्रकृति नहीं दे सकती थी। यह हमें जनवोली ही दे सकती थी। बाकी, अपने पूर्वज राष्ट्रीय भाषा और साहित्य अर्थात् सस्कृत से आधुनिक जीवन की प्रवृत्तियों, आशाओं और आकांक्षाओं के अनुकूल एवं अनुरूप हमें जो कुछ लेना चाहिये था वह हमने लिया। इस प्रकार जैसे हिन्दी अंगरेजी की नकल नहीं है, उर्दू की नकल नहीं है, वैसे ही सस्कृत का भी कोई अंग नहीं है जूठन नहीं है, अवशिष्ट या उच्छिष्ट नहीं है, एक रूपान्तर मात्र नहीं है। जैसे पूज्यपाद प्रस्तामह के प्रस्तामह जी अपने प्रपौत्र के प्रपौत्र नहीं हो सकते, दोनों के अस्तित्व, जीवन और व्यक्तित्व में अन्तर होता है वही स्थिति सस्कृत और हिन्दी की है। हिन्दी का अपना एक स्वतन्त्र अस्तित्व है। पुराने लोग अपने अहङ्कार में नये का तिरस्कार और नये के लिये यह भी एक धामक उक्ति है (और बहुत प्रचलित है कि हिन्दी सस्कृत से निकली है या सस्कृत हिन्दी की माता है। तथ्य यह है वैदिक सस्कृत से लौकिक सस्कृत, उसमें पाली, उसमें प्राकृत, उसमें अपभ्रंश, उसमें पुरानी हिन्दी, उससे आधुनिक हिन्दी अर्थात् रिस्ता यों बना-प्रप्रप्रस्तामही, उससे प्रप्रप्रस्तामही उसमें पितामही, उसमें माता, उसमें पुत्री। सस्कृत में हमारे सत्कारों के तत्त्व हैं, प्रकृति या जीवन के नहीं। जैसे तुलसीदासीक नहीं, मीरा राधा नहीं, गान्धी हरिश्चन्द्र नहीं, जवाहर अजुन नहीं वैसे ही हिन्दी सस्कृत नहीं। अपनी अनिवार्यता सदैव घोषित करते हैं। इसी प्रकार सस्कृत के पण्डित हिन्दी के लिये सस्कृत को उपयोगी ही नहीं, अनिवार्य भी समझते हैं। कभी-कभी प्रेमचन्द, भारतेन्दु कबीर, जायसी, नन्ददाम, रत्नाकर, पद्माकर, महावीरप्रसाद द्विवेदी, मैथिलीशरण गुप्त, सियाराम शरण गुप्त, रामकुमार वर्मा, निबन्ध साहित्य, आदि को बी० ए० के पाठ्यक्रम, से केवल इमीलिये हटना पड़ जाता है कि सस्कृत अध्ययन को उस एक प्रश्न पत्र का लगभग आधा भाग देना ही है। यह जबरदस्ती है, अन्याय है। हिन्दी का ब्रह्मण्य सस्कृत का तिलक लगाने से नहीं हो सकता। हम सस्कृत का ऋण स्वीकार करते हैं किन्तु वह हमारे सिर पर बैठकर कब तक जीवित रहे? 'अज्ञेय', यशपाल 'पहाड़ी', भगवतीशरण वर्मा, 'नवोत्त', 'बच्चन', 'दिनकर', 'अचल', सियारामशरण गुप्त, मैथिलीशरण गुप्त, पन्त, 'निराना' आदि का साहित्य क्या सस्कृत का आचार्य बने बिना नहीं ही समझा जा सकता? यदि जिन-जिन का प्रभाव पड़ा है उन सबका अध्ययन आवश्यक है तो बी० ए० के हिन्दी पाठ्यक्रम में ५० प्रतिशत उर्दू के (फिराक के कथानुसार), ४० प्रतिशत या ४० प्रतिशत सस्कृत के, फिर प्रतिशत का गणित घटसकर जो कुछ बचे उतने प्रतिशत अंगरेजी के साहित्य की पत्तियाँ हिन्दी के बी० ए० के छात्रों को पढ़ाई जाय। रही हिन्दी, सो उसमें पढ़ने के लिये है ही क्या?

अंगरेजी के प्रभाव का स्वरूप—

अंगरेजी का ऋण हमारे ऊपर इतना ही है कि 'पश्चिमी सभ्यता के प्रभाव से जिस स्वच्छन्दतावाद की प्रवृत्ति को प्रोत्साहन मिला अंगरेजी साहित्य के अध्ययन से वह और भी अधिक पुष्ट और शक्तिमान हो गया।' बड़े ही सुलभे हुए ढंग से 'दिनकर' ने अंगरेजी साहित्य के हिन्दी पर पड़ने वाले प्रभाव का मूल्यांकन किया है। वे कहते हैं, "अंगरेजी साहित्य के माध्यम से हम भारतवासी यूरोप की सभी चिन्त धाराओं या उत्तराधिकार आप में आप प्राप्त करत आये हैं। यहाँ यह भी स्मरण रखना चाहिए कि हिन्दी कविता प्रधानतः उन्हीं कारणों से आन्दोलित हो रही थी जो हिन्दी काव्य की परम्परा और हिन्दी भाषा की शक्ति में उत्पन्न हुए थे। किन्तु जब हिन्दी काव्य में नये क्षितिज के निर्माण की समस्या सुझाई जा रही थी तभी दश और विदेश के कवियों की वाणी ने हमारा पथ निर्देश किया और हम अपने अनुकूल एक नवीन स्तर स्थापित करने में महायत्ना पहुँचाई हमारी आकुलता समुद्र पार की लय में ही व्यक्त की जा सकती थी और जिसका भारतीय रूप रवीन्द्रनाथ में दमक रहा था।" पश्चिम की विधि-विधानों का भारतीयकरण करके उसमें हमने अपने तत्कालीन भारतीय मानस की अभिव्यक्ति की। टेंगोर अथवा निस्तुत बेंगल साहित्य का हिन्दी पर जो ऋण है वह इसी प्रकार का है कि उन्होंने वह ढंग पहले अपना लिया जो हमने बाद में अपनाया। इसलिए हमारे अपनाने में उसके अपनाए हुए के स्वरूप का प्रभाव ज्ञात और अज्ञात दोनों रूपों से पड़ गया क्योंकि शायद दोनों साहित्यकों की एक ही माँग थी, एक ही आवश्यकता थी। अस्तु, हमने पश्चिम का साहित्य-समझा और सोचा कि चूँकि यह चीज अच्छी है इसलिए इस तरह की कोई चीज हमारे साहित्य में भी होनी चाहिए। यह सोचकर सभी हमने वह विधा ली (जैसे—उपमास, कहानी आलोचना, रिपोर्टिंग, एकावियों का नया ढंग, आदि) और सभी वह छाका। तत्पश्चात् रंग भरना आरम्भ किया। इस प्रकार चीज बनकर तैयार हुई। ध्यान से देखें तो इस चीज में जीवन और आत्मा हमारी अपनी है। 'चित्रलेखा' के लिए कोई भयवतीकरण वर्मा को 'दाया' का ऋणों कैसे मान सकता है। चित्रलेखा चित्रलेखा है, वह पछा हो ही नहीं सकती। चित्रलेखा का मन, उसका मनोविज्ञान, उसका जीवन, उसका स्वभाव, उसकी बाह्य रूपरेखा, उसका ज्ञान और उसका दृष्टान्त भारतीय जीवन और इतिहास की दन है। डाँचा मात्र कला नहीं है। पतलून और

१—श्री कृष्णलाल दत्त 'आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास', पृष्ठ १४

२—'काव्य की भूमिका' पृ ७३

कोट पहन लेने पर राधाकृष्णन् और नेहरू अंगरेज नहीं हो सकते, ठीक वैसे ही, जैसे साड़ी-बनाउज पहन लेने पर एलिजाबेथ (द्वितीय) भारतीय ललना नहीं हो सकती । इसी प्रकार थाया चित्रलेखा नहीं हो सकती और न चित्रलेखा, थाया । १९२६ ई० में 'साहित्य पाठक' जी ने लिखा था, मेरे एक मित्र का कथन है कि 'रंगभूमि' आख की किरकिरी और 'बेनेटी केयर'—तीनों उपन्यासों के मल्लिक में एक ही प्रकार के अंकुरित हुए थे पर एक से कागजी दिखोआ वृक्ष, दूसरे से छोटा पर सच्चा पौधा तीसरे से हरा भरत वृक्ष उदा ।' मुझे इस आलोचना से यही दिखाई पड़ता है कि लेखक ने यँकर की अपेक्षा टँगोर को और टँगोर की अपेक्षा प्रेमचन्द को छोटा एवं असमर्थ लिख देने में अपने लिए कोई भी स्तरा नहीं देखा । सम्भवत उसकी चेतना में अंगरेजी पर आस्था विश्वास तथा अंगरेजी का आतंक सबसे अधिक था और बँगला का उनसे कम था । हिन्दी तो घर की अपोग्य नौकरानी समझी ही जाती है । श्यामसुन्दर दास ने 'साहित्यालोचन' लिखा । तब तक हिन्दी में कहानी, एकाकी, निश्चय, उपन्यास, आदि लिखे जाने प्रारम्भ हो गये थे । इनका साहित्य इतना प्रचुर था नहीं कि उसके माध्यम पर नया आलोचना शास्त्र बन गया । पश्चिम के साहित्य का परिचय हमको मिल ही गया था और उससे भी प्रभावित होकर हम आगे बढ़ रहे ही थे । ऐसी स्थिति में श्यामसुन्दर दास जी ने हडसन के 'इन्ट्रोडक्शन टु लिटरेचर' का सहारा और कहीं रूपान्तर तर्क ले लिया किन्तु बाबू साहब की पुस्तक का और हडसन साहब की पुस्तक का अपना अपना स्वतन्त्र महत्त्व विशेषता और व्यक्तित्व है । इसी रूप में हम पर जानसन, रिचार्ड्स, टेन, वटरवेटर, इलियट आदि का प्रभाव पड़ा है । हा, प्रयोगवादी बीर अवश्य पश्चिम के साहित्यों की नकल कर रहे हैं और पूरी नकल कर रहे हैं । स्वतन्त्र भारत के अनेक नवयुवक तेजी से उसी प्रकार पश्चिम के फँसनों का अन्धानुकरण कर रहे हैं जैसे १८ वीं और १९ वीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध में करने लगे थे । इन्हीं नवयुवकों की तरह ये लोग भी हैं । इनके ऊपर अंगरेजी के नये साहित्य और साहित्यकों का ही प्रभाव है । स्वतन्त्र होने के बाद भारत का जीवन और उसकी आस्था भी किसी सबल सफल सांस्कृतिक नेतृत्व के अभाव में लड़खड़ा सी गयी है किन्तु ये अनुकरण के कारण अपने साहित्य में उस उसी प्रकार का दिखा रहे हैं मानो यूरोपीय जीवन का बड़ा भाग (जिससे ऐसा साहित्य बहा निकल रहा है) भारत में ला कर घर ही दिया गया है ।

पाश्चात्य सभ्यता का प्रभाव —

बीसवीं सदी के आते-आते हमारे जीवन का बाह्य रूप पश्चिमी सभ्यता के

रंग में काफी रंग गया था। ज्यों-ज्यों समय बीता, यह रंग कहीं गाढ़ा और कहीं फीका होने लगा। पुनर्जागरण ने हमें जो सदेश दिया था उसके अनुसार हम अधिकाधिक स्वतन्त्रों पर अपने को और अपनी भाषा को लाने लगे थे। अंगरेजी भाषा और साहित्य से हमारा परिचय हो ही चला था। कभी अनुवाद के क्षेत्र में और कभी कभी मौलिक साहित्य के भी क्षेत्र में हमें वैसी अभिव्यक्तियाँ ना करनी पड़ी जिनका हमारी सम्यक्ता एवं हमारी चिन्तनधारा से कोई भी सम्बन्ध नहीं था कि तु जो देखने में अच्छी लगती थी। ऐसा करते समय हमने मूल भाव को सुरक्षित रखते हुए अपनी संस्कृत भाषा के शब्दों में उन व्यक्तियों को लाने का प्रयास किया। इस प्रकार अंगरेजी शब्दों और मुहावरों, आदि के सफल और कभी-कभी असफल अनुवाद भी हो गये और प्रचलित हो गये। 'मुगहुरे दिन', आदि ऐसी ही अभिव्यक्तियाँ हैं। ऐसे ही प्रयोग हैं। इसी प्रकार अलंकारों को भी अनायास और उनका नामकरण दिया गया। पश्चिमी संस्कृति के एक अंग—भावसंवादी संस्कृति—के परिणामस्वरूप हमारे यहां लोक गीतों के महत्वात्तन को प्राप्ताह्न मिला। प्रगतिवाद भी पश्चिम की ही देन है। आधुनिक विज्ञान एवं भौतिक शास्त्र तथा सामाजिक विषयों के अध्ययन की प्रेरणा भी पश्चिम से ही मिली है। अति बौद्धिक दृष्टिकोण भौतिकवादी पश्चात्य सम्यक्ता के अनुकरण में ही प्राप्त हुआ है। रेडियो, पत्र-पत्रिकाएँ, सिनेमा, साहित्य और राजनीति, लौकिक विषयों के प्रति अत्यधिक जागरूकता, गद्य का प्राधान्य, साहित्य पर आर्थिक दृष्टिकोण का प्रभाव, अध्यापन-अध्यापन का साहित्य से सम्बन्ध साहित्य और भाषा का ऐतिहासिक और सिद्धान्तों के अनुसार समझने की दृष्टि, सिद्धान्तों के आधार पर साहित्य का निर्माण, आदि पश्चात्य सम्यक्ता की दृष्टियाँ हैं। इनका हमारे साहित्य पर प्रभाव पड़ा है।

सांस्कृतिक पुनर्जागरण से प्राप्त प्रवृत्तियाँ—

जैसा कि पिछले अध्यायों में स्पष्ट किया जा चुका है, सांस्कृतिक पुनरुत्थान हमारे आधुनिक हिन्दी साहित्य का नियामक है। रवीन्द्र, दयानन्द और गान्धी भारतीय सम्यक्ता और संस्कृति के प्रतीक थे। प्रेम और सौम्य संस्वन्धी नवीन दृष्टिकोण रहस्यवाद, दयावाद, वेदान्त, प्रकृति-विश्रान्त, अपरोक्ष-अनुभूति, मनरसता, विरह, आनन्दवाद, अद्वैत, स्वदेशप्रेम, राष्ट्रीयता, अन्तर्राष्ट्रीयता, परिवर्तन की पुकार, परम्परा इतिहास, प्रेम, यात्रिक सम्यक्ता के प्रति विरोध, मातृभूमि, 'भारत माता' एवं मातृभूमि की सेवा, आदर्शवाद, त्याग, बलिदान, ज.गरण—नाद, प्रवृत्ति मार्ग की ओर गति, शक्ति, भारतीय वैश्वभूया के प्रति प्रेम, जातिवाद का विरसकार, व्यक्ति स्वातंत्र्य,

साहित्यकार बनने की धुन, राजनीतिज्ञों के प्रति असाधारण आदर, दिन-प्रतिदिन के जीवन का साहित्य पर पड़ने वाला प्रभाव, एकता की भावना, सुधारवादी दृष्टि, नैतिक दृष्टि, सर्वतोमुखी उदारता, क्रान्तिपूर्ण दृष्टि, अतीत का गौरव गान, असाधारण उत्साह व्यापक राष्ट्रीय जागृति की हलचलें, सगठन, आर्यसमाजी बौद्धिकता, नारी जागरण, प्राचीन साहित्य का अध्ययन, पवित्रतावाद, विद्रोह, भारतीय दर्शन शास्त्र की विभिन्न शाखाओं का अध्ययन आदि वृत्तियाँ हमको नव-जागरण या सांस्कृतिक पुनरुत्थान के आन्दोलनों से हो प्राप्त हुई हैं और इन्होंने साहित्य की कायापलट कर दी है। इसका परिणाम यह हुआ है कि साहित्यिक प्रतिभाएँ इस प्रकार प्रकट होने लगी जैसे सूर्यकी किरणों का स्पर्श पा कर कमल दल खिलने लगे। द्वारिकाप्रसाद सक्सेना ने 'प्रिय-प्रवास' में भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप देखा है उसके विभिन्न तत्व हैं आदर्श परि-वार, आदर्श समाज, अवतारवाद, ईश्वर-प्रायश्चिता, व्रत, पूजा, तीर्थ, उत्सव, काम से शकुन जानना, भाग्यवाद, जाति-प्रेम, राष्ट्रीयता, सर्वभूतहित, लोकसेवा, सात्विक कार्य अहिंसा सत्य, अस्तेय ब्रह्मचर्य, अणुरिग्रह आध्यात्मिकता, नवधा भक्ति, नारी का महत्व, अस्पृश्यता, समन्वय, आदि।^१ इनके पीछे नवजागरण की ही प्रेरणा है। 'भारत भारती' में इस नवजागरण की ही भावना भरी है। कामायनी में जिस नवीन मानव-संस्कृति की सृष्टि की कल्पना की गई है उसके भी विभिन्न तत्वों का उदय नवजागरण के ही प्रभात में सम्भव हुआ है। जितना यह सही हो सकता है कि राम-कुमार वर्मा की नला पश्चात्त्य कला से प्रभावित है उससे अधिक यह सही है कि उनकी कृतियों के भीतर जो आत्मा है उसकी सजीवनी शक्ति भारतीय है और सांस्कृतिक पुनर्जागरण से मिली है। 'दिनकर' ने लिखा है, 'हिन्दू नवोत्थान का ध्येय प्राचीन भारत से नवीन यूरोप की एकता की साधना या और यह ध्येय छायावादी कविता पर भी पूर्णरूप से चरितार्थ होता है। 'प्रमाद', 'निराला' पन्त और महादेवी की कविताओं की रीढ़ भारत के प्राचीन सत्यो की अनुभूति है।'^२ उदारता, पश्चिम की उपयोगी बातों को ले लेना, प्राचीन काल के महत्वपूर्ण तत्वों के प्रति आदर राष्ट्रीय स्वाभिमान अपनी संस्कृति और सम्यता के प्रति आदर, आदि नवोत्थान के ही विभिन्न तत्व हैं। इनके बिना नये आधुनिक हिन्दी साहित्य की कल्पना भी नहीं की जा सकती। जीवन से उद्भूत प्रवृत्तियाँ—

उपर्युक्त तत्वों के अतिरिक्त हमारा साहित्य हमारे जीवन की प्रवृत्तियों से भी

१. 'प्रियप्रवास' में काव्य, संस्कृति और दर्शन'

२. 'काव्य की भूमिका' पृष्ठ ३८

प्रभावित हुआ है। प्रेमचन्द का समस्त विशाल साहित्य दिन प्रति दिन तब के जीवन का कोमल चित्र है—अलबम है।

इस युग में हमारा जीवन भाव प्रधान में बुद्धि प्रधान और एकरसता प्रधान से समस्या प्रभावित हो गया। कवियों का भी जीवन इससे अछूता न रह सका जिसका परिणाम यह हुआ कि कविता में भी बुद्धिवाद घुस पड़ा। गद्य-लेखकों की ही मझ्या नहीं बड़ी, गद्य के विभिन्न विधाएँ भी लोगों ने अपनी अपनी रुचि और आवश्यक्तानुसार अनाई। सम्भवतः कोई भी महत्वपूर्ण कवि ऐसा नहीं है जिसने गद्य न लिखा हो। पाश्चात्य सम्पन्न क सम्पर्क में आने के परिणामस्वरूप व्यक्ति और समाज के बाहरी और भीतरी जीवन में बड़ा ही वृषम्य उत्पन्न हो गया था। साम्प्रदायिकता की भारतीय जनता ने इस वृषम्य को विविधता एवं विविधता तथा विभिन्नता का रूप दे दिया। इतना करना लिया कि उनका विदेशीयन निकल गया। वे अपनी हो गई। हमारा अश्वत्थ पहले दो था—घोड़ी और पापजामा, अब वह दो के बजाय चार हो गया—घोड़ी, पापजामा, निकर और पतनून। जीवन की इसी प्रवृत्ति के अनुसार हमने बाहरी तत्वों को इस प्रकार अपने में मिला लिया कि हमारा साहित्य नया, और पहले से अधिक आकर्षक ता लगता है परन्तु विदेशी नहीं लगता। हम सम-वयस करना जानते हैं। साहित्य में वह और भी अधिक सुन्दर ढंग में हुआ। जीवन की गति और रूप में उर्ध्व-ओपरि परिवर्तन हुआ है क्योंकि हमारा साहित्य रूप बदलता रहा है। अस्तु जैसे द्विवेदो जी के समय का जीवन प्रेमचन्द जी के समय के जीवन से भिन्न है वैसे ही दोनों का साहित्य भी भिन्न है। 'प्रमाद' और 'अज्ञेय' के समय के जीवन का अन्तर इनके अपन-अपने साहित्य में स्पष्ट है। हमारी नीति धार्मिकता, अहिंसा, शान्तिप्रियता एवं आस्तिकता के ही अनुकूल हमारा साहित्य भी है। जैसे हमारा जीवन साहमिक नहीं था वैसे ही हमारा साहित्य भी साहमिकता प्रधान तत्वों में रहित है। देशों महा युद्धों से प्रभावित हमारा जीवन भी हमारे साहित्य के स्वरूप को बदलने में समर्थ हुआ है। इसी प्रकार उर्ध्व-ओपरि हमारे जीवन पर नवीन शिक्षा एवं वैज्ञानिक आविष्कारों का प्रभाव पड़ा है देशों-त्या साहित्य बदला है। पराधीनता के विरुद्ध सघर्ष रत हमारे जीवन एवं हमारे उम सघर्ष का स्वरूप—अहिंसात्मक आन्दोलन—ने भी साहित्य पर अपना प्रभाव डाला है। हमारे जीवन का एक पक्ष जेल-जीवन का भी था और उसने भी चित्र साहित्य में है। १९४७ ई० के बाद हमारे जीवन में साधना और मर्त्य की जगह पंथान ने ली है और वह पंथान साहित्य में भी गिभना है। राष्ट्रीय चेतना की अनुभूति के बिना राष्ट्रीय कविता का लिखना, कुठिन हुए बिना कुठरा का नारा लगाना, दुस्वी हुए बिना दुस्वी का रोना रोना और अनुकरण तथा मिथ्या के आधार पर साहित्य का मृत्रन करना पंथानेश्वर मानव की ही मँग

पूरी करता है। हमारे जीवन का आधार वृत्ति लगड़ी नैतिकता है इसलिए यदा-कदा हमारा साहित्य नैतिकता की एव उससे प्रफुल्लित मस्तिष्क की उच्चतम कोटि की कलात्मक अभिव्यक्ति का रूप नहीं धारण कर पाया। उनमें अपरिपक्वता (मोडि-याक्रिटी) है। इसका कारण यह भी है कि साहित्यिक हमारे समाज का ऐसा नगण्य-तम प्राणी है जो ईमानदारी की दुस्कार भी कही नहीं पाता। धनी, अफसर, राज-नीतिज्ञ, ऊँची ब्रह्माओं के अध्यापक, सम्पादक, क्लकं आदि सबके बाद साहित्यिक की ओर दृष्टि जाती है तो व्यर्थ भये वाक्य सुनने को मिलते हैं। साहित्य में 'व्याज स्तुति' होनी है, जीवन में 'व्याजास्तुति'—ब्रह्मने से की गई अवमानना—सुनने की मिलती है। साहित्यिक शोषण और आत्महीनता का शिकार होना है तो उसका साहित्य उतना ऊँचा नहीं हो सकता जितना ऊँचा उठा देने में वह समर्थ है। 'प्रसाद' और कालि-दाम का यह अन्तर उल्लेखनीय है।^१ आज का कथा-साहित्य व्यक्ति और समाज के अन्वय सघर्ष का अभिव्यजक है। इस पूरे युग में विज्ञान की जानकारी तो लोगों को होन लगी थी कि तु विज्ञान या वैज्ञानिक तथ्य हमारी अस्था, विश्वास, जन परम्परा और आत्मा के अंश नहीं बन सके थे। इसका परिणाम यह हुआ कि ये साहित्य में नहीं घुस पाये। इनके आधार पर साहित्य लिखा जा सका। वह स्थान धर्म पौरा-णिक गाथाओं एव वर्तमान जीवन एव इतिहास ही लिये रहा और 'इन्विजिबुल मैन'—जैसी कृतियों की रचना अभी नहीं हो सकी। 'प्रसाद' की 'कामाक्षी' में जो भारतीय संस्कृति है वह यो ही—संझान्तिक आग्रह के कारण—नहीं है। उसका ठोस आधार है। वह 'प्रसाद' के अपने पारिवारिक और सामाजिक जीवन का भी चित्र है। इसके विषय में रायकृष्णदास ने लिखा है, एक ओर तो यह सौरभ दुनिया, दूसरी ओर धर्म का कर्मठ, जटिल, अवरुद्ध किन्तु दार्शनिक वातावरण। यह कुल कट्टर रोव था .. साम्प्रदायिक सिद्धान्तों के दार्शनिक तत्व का भी विचार हुआ करता था.....संस्कृत की ओर भी इस कुल की अभिरुचि थी और उसमें उपयोग्य गति भी थी.....प्रसाद जी के भाई शम्भुरत्न के मारने के लिये प्रतिद्वन्द्वी बोटुम्बियों का कारण—प्रयोग कराना.....दर्जी का उसे भग कर देनादूसरे दिन बताना दिखाना प्रसाद जी के नियतिवाद में इस घटना की भी छाप थी।^१ मानवता की व्यापक प्रतिष्ठा ने जीवन में ही किसान, मजदूर एव निम्न वर्ग को देखने के लिये सहानु-भूतिपूर्ण दृष्टि नहीं दी, साहित्य में भी उनके लिये महत्वपूर्ण स्थान निश्चित किया। जीवन में गावों की प्रतिष्ठा बड़ी और साहित्य लोक कथाओं और लोक गीतों के

आधार पर रचनाएँ हुई । विश्वनाथ मिश्र ने रानी सार भ्रा, राजा हरदील, आकाश-
दीप, आदि कहानियों के मूल स्रोत ग्राम कथाओं में ढूँढ़े हैं।^१ इस प्रकार हमारे
साहित्य की ध्वनि जीवन सगीत की अनुरूपता एवं उसके अनुकरण में तरंगित
हुई है ।



शृङ्खला की एक नई कड़ी तो बना मगर अपने-सर्वाथा विच्छिन्न, भिन्न तथा प्रतिकूल नहीं होने पाया। साथ ही, हमको जो एक पुष्ट आधार मिल गया तो हमारा साहित्य परिस्थितियों की प्रतिक्रिया-मात्र—तहो की गपेडों मात्र—हवा के झोंकों मात्र—का ही साहित्य नहीं रह गया। हमारा साहित्यिक अग्ने को निर्मूल-अपरुद्ध-कभी अनुभव नहीं करता। वह केवल गुरुगुरुता नहीं, शिक्षाता भी है, सहायता भी देता है। हम काव्य ही नहीं, महाकाव्य भी लिख सकते हैं और बराबर लिखते हैं। प्रायः यह प्रश्न उठता है कि उर्दू-साहित्य में महाकाव्य क्यों नहीं लिखे गये। इसका उत्तर सांस्कृतिक पृष्ठभूमि का महत्व ही दे सकेगा।

पुनरुत्थान की जो प्रेरणा राष्ट्रीय भावनाओं को उमाड़ रही थी उसी से यह विचार भी भिजा कि हमें महान् अतीत वाले देश की मंशुन परम्पराओं के अनुकूल साहित्य प्रस्तुत करने का प्रयत्न करना चाहिए। इस निश्चय ने हमारे साहित्य को पुश्तम भारतीय-दार्शनिक पृष्ठभूमि प्रदान कर दी। वैष्णव भक्ति का आधार मैथिली-शरण गुप्त की हिन्दुत्व प्रधान रङ्गीयता एवं सांस्कृतिक दृष्टि को मिला। 'निराला' की रहस्यानुभूति को अद्वैतवाद-विशिष्ट वेदान्त की आधार भूमि मिली। 'प्रसाद' में शेषागम, उपनिषद् आदि के दर्शन मिलते हैं। पन्त में सर्वात्मवाद है। महादेवी में गीतमनुद्ध की कहरा और रामकुमार वर्मा में कबीर का दार्शनिक चिन्तन और वेदान्त की ठोस भूमि है। सामान्य दार्शनिक मान्यताओं से कोई भी कृति अलग नहीं रह सकती। अधुनिक हिन्दी साहित्य में हलके मनोरंजक पानी, केवल गुंथगुंथी लगाने वाली, चेतना के उगरी स्तर मात्र की हलके-से स्पर्श करने वाली, शब्द-धर्मस्पर्श मात्र पर आधारित रचनाएँ नहीं हैं। उनका कलत्मक स्तर साहित्यिक स्तरों में नहीं हो सकेगा, क्योंकि वे साहित्य की दृष्टि से हलकी होती हैं। इसी युग के उर्दू काव्य साहित्य से तुलना करने पर यह बात और अधिक स्पष्ट-रूप में हमारे सामने आ जाती है।

उपनिषद्, वेद, अद्वैतवाद, सर्वात्मवाद, बौद्धदर्शन, संस्कृत साहित्य, एवं कबीर, आदि के अध्ययन, मनन, एवं चिन्तन के परिणामस्वरूप, भावुक साहित्यकार की दृष्टि, उसका दृष्टिकोण एवं उसकी विचार-प्रक्रिया रहस्यानुभूति के दृष्टिकोण से पढ़ने लगी। हिन्दी की ख्यायावादा, शैली में, लिखी रहस्यवादी रचनाओं की यही पृष्ठभूमि है।

अस्तु, जहाँ हमको मिटाने के लिए पुरानी, अनावश्यक एवं अमान्यिक रुढ़ियाँ, राजनीतिक मरतन्त्रता थी और नई सम्म्यता के अन्धानुकरण की प्रवृत्ति थी एवं हीन मनोवृत्ति थी वहाँ हमें सजीवनी बूटी पिलाने के लिए यज्ञ-अंग-बली (बजरंग

बली, के रूप में उन्नीसवीं शताब्दी के द्वितीयाब्द का सांस्कृतिक पुनरुत्थान आया था और हममें एक नया जीवन, नई स्फूर्ति, नई आशा नई आकांक्षा करवटें लेने लगी थी जितने श्रम, सहिष्णुता, समन्वय, त्याग, बलिदान, कष्ट सहन करने की शक्ति, काम करने की लगन, सोचने और अपनाने की इच्छा, अपने आपको ठीक समझने की शक्ति उदारता, साहस, आदि गुण हममें ला दिये थे। हमारे पास जितना भी, जो कुछ भी, वैसा-कुछ भी था उसी से हमने कार्य करना प्रारम्भ किया। एक बार फिर सिद्ध हो गया कि 'कार्यसिद्धि उत्प्रेषवर्तिमहता तोषकरणे'। इस युग के आधुनिक हिन्दी साहित्य की पृष्ठभूमि में यहो है। एक ओर था अनुकरणशील विद्वन्मना प्रधान भावुकता से भरा हुआ, कान्ति-युद्ध-विहान, शोषित-दलित-पस्त विकृत तथा पराधीनता और शोषण, हीनता और दीनता से पराभवमुखी जीवन और दूसरी ओर थी स्वतन्त्रता की आकांक्षा, प्राचीन काल की महानता पर विश्वास और उठने तथा महानता प्राप्त करने की इच्छा और नये पुराने के समन्वय की प्रवृत्ति। १९३५-३६ ई० के लगभग श्री नारायण चतुर्वेदी लिखित इतिहास की एक पुस्तक वर्तमानुत्तर मिडिल स्कूलों में पढ़ाई जानी थी। उसकी भूमिका के अन्त में था —

ज्ञानदार था भूत भविष्यत भी महान है
अगर सुधारें आप उसे जो वर्तमान है।

यही इस युग के भारत और भारतीयों की, हिन्दी और हिन्दी वालों की मनो-वृत्ति थी जिससे साहित्य की विभिन्न किरणें निकली हैं।

(४) भारतीय अन्तर्चेतना

अंगरेजी बोलने, अंगरेजी साहित्य पर अधिकारी रखने मेज पर छुरी काटे से भोजन करने एवं अमेरिका में बनी बहुमूल्य मोटर कारों पर चलने वाला बुद्धि प्रधान व्यक्ति भी भगवान के सामने श्रद्धा से सिर झुकाता है, 'प्रसाद पाता है। भक्ति की कविताएँ लिखता है, पतिव्रता का आदर करता है एवं कन्यादान करता है। राम चरितमौलम का नवाहन पाठ डिस्टिक्ट मैजिस्ट्रेट के भी घर पर होता है और पेंड और टाई पहनने वाला भी मस्तक पर चन्दन का टीका लगाता है। रेडियो से प्रत्येक दिन मोरा, भूर, तुलसी, कबीर, आदि के पद प्रसारित होते हैं। यह सब देख कर विचार करने से यही निष्कर्ष निकलता है कि यद्यपि भारतीय जीवन और समाज का बाह्य रूपरेखा से ले कर बुद्धि तक और सचि से लेकर मनोरजन तक—पाश्चात्य सम्प्रदाय से प्रभावित हो रहा है किन्तु अन्तर्चेतना, संस्कृति या आत्मा अभी भारतीयता के ही रंग में रंगी है।

उपर्युक्त उपादान और हिन्दी साहित्य—

चू कि इस काल में भारतवासियों ने युद्ध के प्रलयकर दृश्य नहीं देखे अतएव पृथ्वीराज-रासो' जैसा युद्ध-काव्य नहीं लिखा जा सका। युद्ध की समस्याओं ने हमारे जीवन को आक्रान्त किया था इसलिए युद्ध की समस्या पर 'कुरुपेत्र' जैसा महत्वपूर्ण काव्य रचा जा सका। द्वितीय महायुद्ध के कारण भारतीय जनता के जीवन और दृष्टिकोण की जो दुर्दशा हो गयी थी उसको आधार बना कर हिन्दी में अनेक सफल कहानियाँ लिखी गयीं। मासिक 'हृन्' में ऐसी बहुत सी कहानियाँ उन दिनों प्रकाशित हुई थीं यह भी कहा जाता था कि इसी के कारण जीवन और दृष्टिकोण जो कुठित एवं विकृत हुआ तो हिन्दी में स्वभाविक रूप से कुण्ठावादी या विकृतिवादी (प्रयोगवादी) साहित्य की एक धारा ही चल पड़ी। इन युद्धों के साथ हमारी राष्ट्रीय भावनाओं एवं आकांक्षाओं का तादात्म्य नहीं हो सका था। इसका परिणाम यह हुआ कि उस समय देश के अन्दर अनेक ऐसी कविताएँ और कहानियाँ लिखी गयीं जिनकी आयु अधिक से अधिक तोस दिनों तक की ही होती थी क्योंकि जहाँ पत्र का नया अंक मिला वहाँ फिर उसको कोई भूल कर भी नहीं देखता था। बंगाल का १९४६ ई० वाला अकाल द्वितीय महायुद्ध की देन था और उसने हिन्दी के साहित्यकों की आत्मा को जितना अधिक व्यथित कर दिया उसकी एक क्षाकी महादेवी वर्मा द्वारा सम्राटित 'वग भू' और बच्चन के 'बंगाल का काल' में मिल सकती है।

(३) सांस्कृतिक पुनर्जागरण का प्रभाव —

बीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ होते-होते भारत में गमकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द, दयानन्द, रामनीर्य, आदि के प्रचार के परिणामस्वरूप भारतीय अपने देश की प्राचीन सस्कृति और सम्पत्ता की ध्वंशता पर अडिग विश्वास करने लगे थे। पुरातत्व विभाग की खुदाइयों से प्राप्त पञ्चावशेषों, मूर्तियों, आदि के, काशीप्रसाद जायसवाल, आदि इतिहासज्ञों के अन्वेषणों के और यूरोप के विद्वानों की प्रशंसापूर्ण सम्मतियों के परिणामस्वरूप हमारे अन्दर अपने देश की प्राचीन उपलब्धियों के प्रति असाधारण निष्ठा उत्पन्न हो गई थी। श्रीमंत एनी बेसेन्ट, आदि भारत के घर्ष और आध्यात्मवाद को, मैक्समूलर, अदि उनके दर्शन को, कीथलेवी-मोनिअर विलियम्स, आदि उसके साहित्य को और हेबेल, आदि उसकी कलाओं को विश्व में असाधारण एवं अद्वितीय मानते थे। इन सबका शुभ परिणाम यह हुआ कि हमारे अन्दर आत्मसम्मान की भावना जागृत हुई। हमारी वर्तमान दुर्दशा जहाँ-जहाँ हमारा सिर घर्ष से झुकने

को विवर्ण कर देती थी प्राचीन ऋषियो-मुनियो-शास्त्रों आदि के नाम से-लेकर अपने प्राचीन गौरव की याद कर-करके वहीं हम सब से आनी घोड़ा उन्नत कर लेते थे। बराबर यह बात याद आनी रहती थी कि जो देश अब बहुत सम्य बनते हैं और हम पर शासन करके हमें सम्य बनाने का दावा करते हैं वे उस समय नितान्त असम्य एवं बर्ष थे जब हमारे देश में उन्नत-छोटि की सम्पत्ति और संस्कृति का विकास हो चुका था। आवश्यकता इस बात की समझी गई कि भारत को जो हम समय अपने की मूल गयी है पुनः जागृत होकर अपने को पहचाने और अपने वर्तमान को भी गौरव एवं उन्नत बनाने के लिये प्रयत्नशील हो।

उपयुक्त उपादान और हिन्दी साहित्य—

सांस्कृतिक पुनरुत्थान के परिणामस्वरूप हमने अपने देश के गौरवपूर्ण अतीत को ओर दृष्टि डाली और वहां से श्रेष्ठतम रत्न खोज निकाले। प्रमाद के ऐतिहासिक नाटक, वृन्दावनलाल वर्मा के ऐतिहासिक उपन्यास प्रसाद की ऐतिहासिक कहानियां तथा स्वर्णमुख विक्रमादित्य, जलका, सिंहरण, पद्मगुप्त, अज्ञात शत्रु, गीतमन्त्र अशोक, हय, शिवाजी, पन्नादाई, राणाप्रताप, आदि अद्भुत वीर चरित्र हमें प्राप्त हुए।

इस पुनरुत्थान का एक प्रभाव और हमारे साहित्य पर पड़ा। हमने अपने पात्रों में उन सभी गुणों एवं चारित्रिक विशेषताओं का समावेश कर दिया था उनमें उनको हूँद निकाला जिनकी आवश्यकता थी। 'मयूतिका'¹ राष्ट्र के लिये अपने व्यक्तिगत सुख को ग्यौछावर कर देनी है। पन्नादाई स्वामिमक्ति की कसौटी पर अपने पुत्र को ग्यौछावर कर देती है।² शिवाजी³ में चरित्र की अनोखी ऊँचाई मनोहर विभूति, विलक्षण श्रेष्ठता है। लहनाई⁴ के अन्दर घोरता के साथ-साथ संरक्षण से परिपूर्ण आकर्षण तीव्रतम एवं मजबूत प्रेम, भलमनसाहत और वकादारी है।⁵ रामनरेश त्रिपाठी का 'पथिक' उन सभी गुणों से परिपूर्ण है जिनकी हमें उस समय आवश्यकता थी। साहित्य में निष्ठा और आस्था का स्वर था।

प्राचीन और मध्ययुगीन साहित्य, यमें तथा दर्शन की समृद्धतम सम्पत्ति पाकर हमारे साहित्यिक गौरव के साथ नवीन की सर्जना करने चले। इसका परिणाम यह हुआ कि हमारा आधुनिक साहित्य नवीन होता हुआ भी सम्पूर्ण भारतीय साहित्य की

१-‘प्रमाद’ की ‘पुरेस्कार’ शीर्षक कहानी

२-गोविंदवल्लभ पन्ना का ‘राजमुकुट’

३-रामकुमार वर्मा का ‘शिवाजी’

४-पद्मधर शर्मा की ‘उसने कहा था’ शीर्षक कहानी

अंगरेजी साम्राज्यवादी सरकार की भयानक दमन-नीति तथा घोर आतंक के कारण हिन्दी का साहित्यिक उग्रतम राजनीतिक भावनाओं से हिन्दी साहित्य को भर नहीं सकता था। यदि किसी ने बहुत साहम करके कुछ लिखा भी तो वह जग्न कर लिया जाता था। इसका एक परिणाम यह हुआ कि कवि सांस्कृतिक स्तर पर आकर जनता की चेतना को उदात्त करने में लग गया। ऐतिहासिक चरित्रों की अवतारणा (जैसे 'स्कन्दगुप्त विक्रमादित्य' के पणदत्त, 'चन्द्रगुप्त' के चन्द्रगुप्त, सिंहरण अलका आदि) करके देशभक्ति की भावना जगाने का काम उतने किया। देशद्रोही भंडारक और आम्मीक की ही थोड़ी मे वस्तुतः अंगरेजी साम्राज्य के पिट्टुओं की गणना हो सकती है और घृणा, तिरस्कार एवं अवमानना के जो भाव इनके प्रति व्यक्त हुए हैं वे इन लेखकों की उन भावनाओं के प्रतीक हैं जो अंगरेजी साम्राज्य का साथ देने वालों के लिए उनके मन में थी। अस्तु हमारे ये साहित्यिक खुले रूप में तो कुछ विशेष न कह पाए किन्तु जनता की देशभक्ति प्रबुद्ध करने में इनका योग अवश्य रहा।

आस्थाओं, व्यवस्थाओं, रुढ़ियों और रीति-रिवाजों की दृष्टि से जो अब भी मध्य-युगीन थी, मध्ययुगीन जनता का मनोरजन मध्ययुगीन लोक नाटक एवं लोक-रंगमंच से हो जाता था न जीवन में नाटकीयता रह गयी थी और न उसके अनुरूप रंगमंच की आवश्यकता पड़ी। साहित्यिक दृष्टि और मूल्य से बचिष्ठ समूह अपना छिद्रता मनोरजन 'पारसी थियोट्रिकल कम्पनियों' के नाटकों से करने लगा। कुछ चिन्तन-शील-उदात्त-वृत्ति वाले को, यह खला मगर उनकी सख्या, उनको प्रोत्साहित करने वालों की सख्या, उनका समर्थन करने वालों की सख्या अपेक्षाकृत कम ही थी। साहित्यिक नाटकों का जमाना से सम्बन्ध-विच्छेद हो गया। साहित्यिक नाटक दृश्य न रख कर 'पाठ्य' हो गये। अध्ययन-अध्यापन के विषय मात्र हो गये। हिन्दी के दोस्तपियर, गोलडस्मिथ, चर्नार्ड सा की अभी प्रतीक्षा है। विश्वविद्यालयों में कुछ नाटक अभिनीत अवश्य होते हैं किन्तु वह रंगमंच भी जनता का रचमंच नहीं कह सकता।

ईप्सॉ-ड्रॉप और सिद्धान्तेपरण की प्रवृत्ति पहले खेमे के आलोचकों में बहुत पाई जाती थी और उनकी आलोचना का लक्ष्य कभी-कभी व्यक्ति भी हो जाता था। पराधीनताजन्य मनोवैज्ञानिक एवं चारित्रिक दोषों ने साहित्य को प्रायः असाधारण कोटि का नहीं होने दिया। साहित्यिक उपन्यासों का प्रायः अभाव भी इसी कारण

रहा। साम्प्रदायिक विद्वेष कारण हिन्दी के इस काल का साहित्य मुसलमान साहित्यिक प्रतिभाओं के योग-दान अधिकांशतः बचिन रहा।

युद्धों के अभिशाप युद्धों के दुःख प्रभाव—

इस काल में भारत के अन्दर युद्ध नहीं हुए और सामान्य जनता की सेनाओं के लड़ने के दृष्टियों की—मारकाट, —रक्त-प्रवाह, हो-हुला' घायलों की चीत्कार, वीर्यम दृश्यों, बमों के विस्फोट, आदि की अनुभूति नहीं हुई।

फिर भी, इसमें कोई सन्देह नहीं कि युद्धों एवं सज्जन्य परिस्थितियों ने भारतीय जनमानस और राजनीति को बहुत प्रभावित किया है कि भारत ब्रिटिश साम्राज्य का एक अंग था और इसलिए इंग्लैंड जब किसी राष्ट्र में युद्ध करता था तो भारत को उस युद्ध में अगने-आग ही सम्मिलित मगझ लिया जाता था। भारतीय सेना—स्थल युद्ध में विश्व की सर्वश्रेष्ठ एवं अपराजेय सेना लड़ने जाती थी। यूरोप के पराजित गोरे राष्ट्रों की जनता के लिए ये देवदूत थे, उद्धारक थे, राजा थे। गोरी जातियों के सैनिकों के साथ कबे से कथा मिलान कर लड़ने वाले पराजित गोरे राष्ट्रों के उद्धारक गोरो को पराजित करने वाले गोरी मंमो और गोरे साहवों की श्रद्धा-महान्-आदर के पात्र। हम भारतीय!! परिणामतः गोरो का अतक और प्रभुत्व समाप्त हो गया। जापान ने जो रूस को हराया था उनके कारण भी गोरो की अपराजेयता का भ्रम मिट गया।

प्रथम महायुद्ध के तत्पश्चात् जर्मन अंगरेजों ने अपना बचन पालने के स्थान पर 'वैल्ट ऐक्ट' तथा अमृतसर-प्रतिमावाला के काण्ड दिये तो फिर भारत ने उन पर न कभी विश्वास लिया और न सामान्यतः उन्हें माफ हो किया। द्वितीय महायुद्ध में अंगरेजों की हार ने स्वयं इनका प्रभुत्व और राज्य लोगों के मन पर से हटा दिया। तत्पश्चात् यह कि ये युद्ध भारत को उनके लक्ष्य के क्रमशः निकटतर ले जाते रहे।

इस युद्धों के कारण भारत की सामान्य जनता और उनके मध्यवर्ग की अमा-घोरतः नष्ट बैठना पड़ा। लोग कफन और नमक तक के लिए तरस गले। बलात् घन्टा बमूला जाता था। राष्ट्रीय भावनाओं और आकांक्षाओं की क्रूरतापूर्वक कुचला जाता था। अकाल के दृश्य उपस्थित हुए। नैतिकता नष्ट-भ्रष्ट हो चली। चोर बाजार ने लाखों राशियों को कुवेर बना दिया। इन्सान मिट चला। इन्सानियत क्षत विक्षत हो गयी। आस्थाएँ और विश्वास दहने लगे। राष्ट्रीय-वीरों और नेताओं के स्वागत और राष्ट्रीय कार्यक्रमों एवं राष्ट्रीय आकांक्षाओं की पूर्ति की सम्भावनाओं से चरान्न उमंग और स्फूर्ति से ही विषटन के ये घाव भर सके थे।

—'जसने कहा था' कहानी में अभिव्यक्ति भावों के जाषार पर।

सिंहावलोकन

आधुनिक भारत की संस्कृति के विभिन्न उपादान—

अभी तक किये गये समस्त विवेचनों पर पुनः दृष्टिपात करने से हम इस निष्कर्ष पर आते हैं कि बीसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध के भारतवर्ष की संस्कृति के विभिन्न उपादान निम्नलिखित हैं —

- १—राजनीतिक पराधीनता से अभिदास वांतावरण एवं तत्सम्बन्ध प्रवृत्तियाँ,
- २—युद्धों के अभिशाप युद्धों के शुभं प्रभाव,
- ३—सांस्कृतिक पुनर्जागरण,
- ४—भारतीय अन्तर्चेतना,
- ५—समन्वयशील प्रकृति,
- ६—उदार और ग्रहणशील प्रकृति,
- ७—आत्मतत्त्व के प्रति अविचलित आस्था,
- ८—समाज का प्रगतिशील मध्यम वर्ग,
- ९—सुपारवादी मनोवृत्ति,
- १०—नारी जागरण,
- ११—राष्ट्रीयता
- १२—गांधीवाद और सत्याग्रह, और
- १३—पाश्चात्य संस्कृति और सभ्यता के उपयोगी तत्व ।

(१) राजनीतिक पराधीनता से अभिदास वांतावरण एवं तत्सम्बन्ध प्रवृत्तियाँ

औरसही शताब्दी के आरम्भ में १८५७ के आन्दोलन के तत्कालीन परिणामों की शृङ्खलाएँ असाध्य रूप से चुभने लगी थीं। नवोदित पूँजीवादी वर्ग यह समझ गया था कि अंगरेजों के रहते उसकी उन्नति असंभव है। अकाल पड़ रहे थे। आर्थिक शोषण भयावह रूप से जारी था। गरीबी बढ़ती जा रहा थी। देश के औद्योगिकरण की कल्पना एक कष्ट-कल्पना थी। निकृष्ट शिक्षा ने महान देश भारत के नवयुवकों के जीवन की सकलता को छोटी-छोटी नौकरियों और उनमें प्राप्त थोड़े-छोटे 'प्रोमो-

सम तक ही सीमित कर दिया था। भारत के सपूतों के लिए अच्छा नौकर बनने के अतिरिक्त न तो और कोई सम्भावना थी और न अन्य किसी प्रकार की आशा महत्वाकांक्षा। हमारी विशिष्टताओं की सूची में सामान्यतः ये तत्व आते थे,—स्वार्थपरता, क्षिद्राभ्युपगम, ईर्ष्या-द्वेष, चुगली, राष्ट्रीय चरित्र और राष्ट्रीय आकांक्षाओं का अभाव, सिफारिश प्रियता, चाटुकारिता, शोषण, विकृत ठह, हीन भावना, जीवन धर्म-दर्शन के विभिन्न तत्वों को एक दूसरे से स्वतन्त्र, असम्बद्ध एवं निरपेक्ष समझना, चिन्तन स्वतन्त्र-साहमिकता-नाटकीयता मौलिकता-नवीन कार्यागम की शक्ति एवं स्फूर्ति का अभाव, आदि। सबत्र अधिकारों का अपहरण हो रहा था और उपर्युक्त कर्मियों के होते हुए भी हम त्राण के लिए छटपटा रहे थे। परिणामतः अधिकारों की प्राप्ति के लिए आन्दोलन हुए। इन आन्दोलनों को अमफल बनाने के लिए हिन्दुओं और मुसलमानों के बीच सम्प्रदायिक विद्वेष उभाड़ा गया जिसका परिणाम यह हुआ कि अब कुछ समय के लिए तो निश्चित रूप से इन जातियों में से अधिकांश के हृदय पारम्परिक द्वेष में भर गये। दगे हुए। दातवता खुल कर खेती और देश बट-कट गया।

उपर्युक्त उपादान और हिन्दी साहित्य—

भारतीय जीवन को उसके सांस्कृतिक परिवेश से पृथक् करके जो जीवन पारचायप जीवन-व्यवस्था के साचे में शोषण के उद्देश्य के दृष्टा जाने लगा तो भारतीय जीवन अत्यन्त दयनीय हो उठा। आर्थिक दृष्टि से हम पशु से भी गमो दीती स्थिति में आ गये। विपन्नता जन्म-जन्मान्तर की सगिनो हो गई। नैतिकता और बौद्धिकता अपनी निम्नतम स्थिति में पहुँच गई। हम अपने-पन से भी घृणा होने लगे।

हमारा दयनीय जीवन साहित्य की पृष्ठभूमि मात्र बन सका। इस जीवन की वृत्तियाँ हमारे दृष्टिकोण को कोई नवीन दिशा नहीं प्रदान कर सकीं।

साधनों की अनुपस्थिति जीवन भावप्रधान हो जाता है। कल्पना वास्तविकता के अभाव की पूर्ति करने का प्रयत्न करती है। हमारा साहित्य भी—विशेषतः काव्य साहित्य कल्पना प्रधान हो गया।

कविता को कल्पना, अम, दर्शन, आस्था, आदि की अभिव्यक्ति के लिये और गद्य को चिन्तन, बौद्धिकता, विवेचन, यथार्थ जीवन दार्शनिक अभिव्यक्ति के लिए मान लिया गया। परिणाम यह हुआ कि कारण जीवन के यथार्थ चित्र तथा—एवं नाट्य साहित्य या रेषाचित्रों में जितने मिसते हैं, कविता में उतने नहीं। महादेवी का काव्य उनका कुछ और ही रूप प्रदर्शित करता है, और गद्य कुछ और ही। दातव मानव के प्रति गहानुभूति रेषाचित्रों में, बन्धनों को छिन्न-भिन्न करने का सात्विक आकांक्ष एवं विवेक समन्वित आह्वान श्रद्धा की बहियों में, चिन्तन और मनन विवेचनात्मक षष्ठ में, तथा भाव विगलित तरल कवि-हृदय गीतों में व्यक्त हुआ है।

प्रस्तुत उपादान और हिन्दी साहित्य—

आधुनिक हिन्दी साहित्य में भी यही भारतीय अन्तर्चेतना विद्यमान है। द्विवेदी युग में यह अन्तर्चेतना हिन्दी-काव्य में विशेष रूप से व्याप्त रही है। मैथिलीशरण गुप्त हिन्दू सस्कृति के कवि माने जाते हैं। 'हिन्दू', 'वैतालिक', 'गुरुकुल', 'साकेत', 'यशोधरा', आदि काव्य ग्रन्थों में भारतीय अन्तर्चेतना ही व्यक्त हुई है। 'भारत-भारती' तो भारत की भारती है ही। 'प्रिय प्रवास' और 'बंदाही बनवास' पर भी इसी का रंग है। 'कामायनी' काव्य तथा 'चन्द्रगुप्त', 'स्कन्दगुप्त', आदि ऐतिहासिक नाटकों की अन्तरात्मा पूर्णरूपेण भारतीय है। 'राम की शक्ति पूजा' के वातावरण एवं उसकी पृष्ठभूमि में भारतीयता है। रहस्यवादी कविताएँ भी भारतीय अन्तर्चेतना के परिपार्श्व में हैं। प्राचीन काल के एवं राजपूत युग के ऐतिहासिक उपन्यासों में चित्रित देश-काल तो भारतीय है ही, नायक और नायिकाओं की मनोवृत्तियाँ एवं उनके आदर्श भी भारतीय हैं। उदाहरण के रूप में 'बाणभट्ट की आत्मकथा', 'वचनार', 'विराटा की पद्मिनी', 'गढ़ कुन्डार' एवं 'मृगनयनी', आदि उपन्यासों का अवलोकन किया जा सकता है। रामकुमार वर्मा के 'ऋतुराज', 'शिवाजी', 'राजरानी सीता', 'चारमित्रा', आदि को पढ़ने के बाद भारतीय सम्यता और सस्कृति के ही चित्र उभरते हैं। उनके शिवाजी जब अपहृता महिला को अपनी माता-जैसा गौरवपूर्ण पद देते हैं तब 'मातृवत् पदरदारेपु' वाली नीति-उक्ति ही याद आती है। तुलसीदास की 'सीता जी' की ही तरह उनकी राजरानी साता भी तिनके की ओट करके ही परशुरूप से बोलती है। 'ऋतुराज' का समस्त वातावरण प्राचीन काल का है। भयानक भूचाल आया है। मृत्यु सम्मुख है। एक भारतीय नारी कहती है "कोई बात नहीं। भगवान को मुस्कान का ध्यान करिए। शिव के ताण्डव का। धैर्य और शान्ति के साथ, मेरे प्राण-नाथ अन्त के अनन्त के सामने डट जाइये।" यह भारतीय अन्तर्चेतना है जो मृत्यु के समय भी घबड़ाने नहीं देती।

(५)—समन्वयशील प्रकृति —

भारतीय सस्कृति की समन्वयशील प्रकृति का यह परिणाम हुआ है कि भारत ने पाश्चात्य जीवन-पद्धति और भारतीय जीवन-पद्धति को परस्पर समीप लाने का प्रयास किया है और आज भारतीय गृहस्थ-जीवन के अन्दर पनतून और घोंटी तथा सिन्दूर और पाउडर में कोई भी विरोध नहीं रह गया है। भारत की आधुनिक संगीत कला, वास्तु कला, चित्रकला, वेशभूषा, खानपान, मनोविनोद, श्रृंगार, जसाबट आदि

न तो विज्ञान रूप से भारतीय हैं और पाश्चात्य ही दोनों को मयोजित करने का अथवा, दोनों में सगुन विधानों का प्रयत्न ही रहा है। धार्मिक कर्म-विशेषों, सामाजिक रुढ़ियों, रीति-विधान-विधान, भाषा आदि सभी क्षेत्रों में समन्वय की प्रक्रियाएँ जात एवं अज्ञात रूप से सक्रिय हैं। साहित्य इसका अपवाद नहीं।

प्रस्तुत उपादान और हिन्दी साहित्य —

हमारी अपनी संस्कृति की प्रकृति समन्वयात्मिका रही है और इसकी आवश्यकता सम्भवतः, १८५७ ई० से लेकर अब तक जितनी रही उतनी निकट भूतकाल में कभी भी नहीं रही। कुछ तो इस कारण, और कुछ इसलिए भी, कि अँगरेजों ने यह संस्कृति अब हम पर लाद दी है और इससे मुक्ति नहीं, हमने यह सोचा कि समन्वय किया जाए। उदात्तवृत्ति के कारण हमने माधव्यन न अँगरेजों से। पृष्ठा की न अँगरेजों से। यह अवश्य चाहें कि हमारा अपनापन न मिटनेपाए। यह प्रवृत्ति समाज में भी है और साहित्य में भी।

इस दृष्टिकोण के साथ जब राष्ट्रीयता भी मिल गई तब हमारा प्रयत्न यह हुआ कि ऐसा साहित्य रचा जाय जो अपनी उत्कृष्टता में अँगरेजों से हीन न उठे। इसका परिणाम यह हुआ कि अब आध्यात्मिकता प्रधान भारतीय दृष्टिकोण यदि हमारी एक आवाज तो भौतिकता प्रधान पाश्चात्य दृष्टिकोण दूसरी आँख। आदम और ययायं का साथ हो गया। भावुकता और व्यावहारिकता में अनुकूलता आ गयी। भक्ति का साथ ज्ञान से हो गया। रहस्यवादी अनुभूतियाँ चिन्तन से प्राप्त की जाने लगी राम और कृष्ण के चरित्र पर बुद्धिवादी दृष्टि पड़ने लगी। यह अवश्य है कि कहीं बुद्धि अधिक हो गयी है और कहीं भावुकता। एक ही व्यक्ति और एक ही कृति में कभी बुद्धि प्रधान हो गया है और कभी भावुकता। वैष्णव भक्ति पर पश्चत्य बुद्धिवाद की दृष्टि पड़ी। 'हरिऔध' ने अपने 'द्विप्रबन्ध' में कृष्णचरित्र को बुद्धिवादी व्याख्या के साथ उपस्थित किया। मैथिलीद्वारा गुप्त ने प्रश्न किया—'राम! तुम मानव हो ईश्वर नहीं हो क्या?' किन्तु आगे चल कर 'साकेत' में हनुमान की भरत के पाग से जब वे द्रोण पर्वत के माथे खरों को उड़ कर जाते हुए प्रस्तुत करने हैं तब उनका उड़ता योग शक्ति के द्वारा दिखाया जाना है। यह भक्ति की अपेक्षा कुछ अधिक (पूरा साधन हुआ। कंकरी के चित्रकूट भाषण में बुद्धि प्रधान है, न बुद्धि नहीं। 'पञ्चवटी' में शूर्पाणा के सामने जब सीता ने लक्ष्मण के लिए ये परिहस वाक्य कहे कि 'पर मे वही बहू छोड़ कर रहा भाग आये हैं ये' तब वहाँ देव भावना ने मानवीय दृष्टिकोण से समझौता माँग लिया फिर भी, देव भावना खडित नहीं हुई।

पत 'असाद' 'निराना' के हाथों लड़ी बोली ने जो ध्यानावादी स्वरूप पाया उसमें भी भारतीय और पाश्चात्य दृष्टिकोणों का समन्वय दृष्टा जा सकता है। इस

स्वरूप निर्माण में जहाँ संस्कृत की 'विविधता' या मोती जैसी तृलता लाने का प्रयास है, संस्कृत के तत्सम शब्दों की प्रधानता है, वहाँ के सन्धि समास विशेषण आदि हैं, वहाँ इसकी विशेषण-निर्माण-वृद्धि पर टंगोर तथा अंगरेजों का भी प्रभाव है। अलवारों में जहाँ विद्युद् भारतीय अलंकार (अनुप्रास, उन्मा, रूपक, आदि) हैं वहाँ (पर्सोनीफिकेशन) मानवीकरण, (ट्रांसफर एपीथेट) विशेषण विपर्यय, पेथेटिक फाल्सेसी आदि के ढंग पर बनाए गये शब्द भी हैं।

६-उदार और ग्रहणशीला प्रवृत्ति—

भारत राष्ट्र को पराधीनता से निवाल कर अग्र्युदय की ओर ले जाकर उसे उसके प्राचीन गौरवपूर्ण पद पर प्रतिष्ठित करने के लिए वटिबद्ध भारतवासियों को यह पूर्ण रूप से विदित हो गया था कि प्राचीन होने ही के कारण न तो सब—कुछ सर्वथा ग्राह्य हो सकता है और न नवीन के कारण त्याज्य। उनके सम्मुख सक्ष्य स्पष्ट था अर्थात् भारत की शक्ति और सम्भावनाओं को सम्पूर्ण एवं सक्रिय करना। इसके लिए उन्होंने गौरवपूर्ण अतीत के उन सभी तत्वों को ले लिया जो आधुनिक युग में किसी न किसी प्रकार उपयोगी हो सकते थे। साथ ही, आधुनिक पाश्चात्य सभ्यता के अनिवार्य एवं उपयोगी तत्वों को भी स्वीकार कर लिया था। इस प्रकार उद्देश्य से प्रेरित हो कर भारत की उदार और ग्रहणशीला प्रकृति इस युग में मधु-मक्षिकाओं की भाँति मधु-संचय करने लगी।

प्रस्तुत उपादान और हिन्दी साहित्य—

उक्त प्रवृत्ति का प्रभाव यह पड़ा कि आधुनिक हिन्दी साहित्य प्राचीन और नवीन का पावन सगम हो गया है। विषय वस्तु की दृष्टि से देखने पर हमको मिलता है कि आधुनिक हिन्दी साहित्य में एक ओर आधुनिक जीवन की स्थितियाँ, परिस्थितियाँ घटनाएँ, दृष्टिकोण एवं विचारधाराएँ हैं, और दूसरी ओर वैदिक, उपनिषत्कालीन रामायण और महाभारत की कहानियाँ एवं प्राचीन तथा मध्ययुगों की घटनाएँ, आदि। हमारा दृष्टिकोण आदर्शवादी भी है और यथार्थवादी भी। हम श्रद्धालु और विश्वासी भी हैं और विज्ञानवादी बौद्धिक भी। राम हमारे लिए ईश्वर भी हैं और मानव भी। हमारी नाट्यकला की आयोजना पश्चात्य और भारतीय नाट्यकलाओं के सुन्दरतम तत्वों के सम्मिलन से हुई है। उसमें रस भी है और मनो-विज्ञान भी। यदि हमारे रामचन्द्र शुक्ल रत्नवादी एवं आदर्शोन्मुखी आलोचनाएँ लिखते हैं तो प्रकाशचन्द्र गुप्त, नगेन्द्र, रामविलास शर्मा, आदि अनेक लेखक साम्यवादी दृष्टिकोण से विवेचनाएँ एवं विमर्श प्रस्तुत करते हैं। प्रायः हमारी बाब्यालोचना की कसौटी भारतीय, और कथा, एकांकी निबन्ध, आदि की पाश्चात्य है। हम

आधुनिक शैली के पद्य, गीत, सानेड एंव रूबाइयों भी लिखते हैं और कविता तथा सबके भी। इस दृष्टि में 'यशोधरा' और 'कुण्डलेश्वर' का नाम विशेष रूप से लिया जा सकता है। सत्यनारायण कविरत्न का 'भ्रमर गीत' प्राचीन छन्द-शैली-बसा में नवीन देश भक्ति की भावना की अभिव्यक्ति का सुन्दरतम उदाहरण है। 'कुण्डलेश्वर' भी इसी प्रकार का काव्य है। ऐहिकता और आध्यात्मिकता का सम्मिलित रूप आधुनिक युग में हिन्दी साहित्य प्रस्तुत करता है। हम इस युग में तुलसीदास की दोहा-चौपाई का भी शैली पर 'साधना'—जैसी गद्य काव्य कृतिया भी।

(७) आत्मतत्त्व के प्रति अविचलित आस्था—

शताब्दियों से साहित्य में आत्मतत्त्व के प्रति जो निष्ठा अभिव्यक्त हुई है वही निष्ठा आधुनिक परिस्थितियों में जिसने के स्थान पर और भी सहित्य रूप प्राप्त कर सकी है। यही आत्म-गम्य निष्ठा भारतीय संस्कृति की आधार भूत भावना है। इसमें व्याध्यात्मिक तथा लौकिक, दोनों हो तत्त्व समन्वित होकर भारतीय जीवन की विविध पार्श्वमयी चेतना को साहित्य में व्यक्त करते हैं।

प्रस्तुत उपादान और हिन्दी साहित्य—

आधुनिक भारतीय जीवन में देशभक्ति एवं प्रभुत्व लौकिक तत्त्व है। आत्म-तत्त्व से समन्वित होकर यह लौकिक तत्त्व जब हिन्दी साहित्य में व्यक्त हुआ तब उसका रूप यों हुआ—

चिन्तित भृकुटि शिनिज तिमिराकित,
नमित तबन नम वाय्नाच्छादित,
आनन-श्री छाया सज्जि उपमित
भान मुड गीता प्रकाशिनी ।
सफल आज उमका तप-समम
पिता अहिंसा-स्तव्य सुधोषम,
हरती जन-मन भय, सब-तम भ्रम,
जग-जननी जीवन विवर्तिनी ।^१

इसी प्रकार माखनलाल बनुरेदी की सुप्रसिद्ध पंक्तियाँ—

मुझे तोड़कर है वनमाली, उम पथ पर तुम देना फेंक
माट्टमूनि पर घोष बढाने जिउ पथ जाएँ और अनेक
भारत देश के आधुनिक और मानव की उस प्रकृति की अभिव्यक्ति करती हैं

^१—पद्य की 'भारत माता' सौपेक कविता

जिममे लौकिकता और प्राध्यात्मिकता आत्म-तत्त्व से समन्वित होकर एक उद्देश्य की ओर उन्मुख हैं ।

आत्म तत्त्व की अनुभूति से वचन होकर भारतीय चेतना एक पग आगे नहीं बढ़ सकती । प्रसाद जी प्रारम्भ से ही मानते थे—

मानवी या प्राकृतिक सुषमा सभी

दिव्य शिल्पी के कला-कौशल सभी^१

इन 'दिव्यशिल्पी' या आत्म तत्त्व की स्पष्ट रूपरेखा कोई नहीं जानता किन्तु उसका आभास निश्चित रूप से मिलता है । पन्त की 'मौन निमन्त्रण' कविता में वह आभास उपस्थित है । रहस्यवादी अनुभूति आत्म तत्त्व पर अविचलित आस्था रखने के पश्चात् ही प्राप्त हो सकती है । मंथिलीशरण गुप्त की वंष्ण्य भक्ति का और रामकुमार वर्मा के प्रार्थना गीतों का आधार आत्म तत्त्व की अनुभूति ही है । गोपालशरण जी की ये पंक्तियाँ कैसा अचरज है न मैंने जान पाय कभी मेरे चित्त में ही छिपा मेरा चितचोर है' मानव में परम-आत्मा को स्थित मानकर ही लिखी जा सकती थी । लौकिक छवि भी उसी दिव्य प्रभा से मडिन है—

रूप अनन्द चन्द्रमुख श्रमरुति

पलक ताल तप मृग दृग हारे

देख दिव्य छवि लोचन हारे^२

पन्त ने नारी को 'धरा में थी तुम स्वर्ग-पुनीत' कहकर जो —

तुम्हारे छूने में था प्राण, सग में पावन गंगा-स्नान

तुम्हारी बाणी में कल्याण । त्रिवेणी की नहरों का गान

माना वह इसीलिए सम्भव हो सका कि उनकी इस नारी में आत्म तत्त्व नामान्य की अपेक्षा कहीं अधिक जागृत होकर उसके लौकिक अस्तित्व को दिव्य बना सका । इसी प्रकार पन्त ने स्पष्ट रूप से माना कि 'चिन्मय प्रकाश से विश्व उदय, चिन्मय प्रकाश से विकसित लय' आत्म तत्त्व पर अविश्वास करके कोई नहीं कह सकता—'विधाता की कल्याणी सृष्टि ।' इस दृष्टि में सम्पन्न होकर ही 'प्रसाद' कह सके कि 'नारी तुम केवल श्रद्धा हो ।' 'दिनकर' ने मानव का श्रेय 'दिव्य भावों के जगत में जागरण का गान' और 'आत्मा का किरण अनियान' ही माना है । माखन-लाल बहुबेदी के 'साहित्य देवता' और रायकृष्ण दास की 'साधना' की पृष्ठभूमि में

१—सुधाकर पाण्डेय की 'प्रसाद जी की कविताएँ' पृष्ठ ६१

२—'निराला'

भी यही आत्म तत्त्व है। जिस गान्धीवाद का प्रभाव आधुनिक हिन्दी साहित्य पर अस्मिन्दिष्ट है उसकी आधार भूमि यही आत्म तत्त्व है। छायावाद और रहस्यवाद की दार्शनिक पृष्ठभूमि में उपस्थित सर्वस्ववाद में भी आत्म तत्त्व है।

(८) समाज का प्रगतिशील मध्यम वर्ग—

पाश्चात्य शिक्षा-प्रणाली और अर्थ-व्यवस्था ने समाज में त्रिस मध्यम वर्ग की उत्पत्ति कर दी थी उसका एक भाग तो अपने अस्तित्व और स्वार्थपूर्ति के लिये पूरी तरह से अँगरेजी साम्राज्यवाद पर आधारित था और इसीलिए पूरी तरह से उसका भक्त और दास होकर राष्ट्रीय और मानवीय दृष्टिकोण से एकदम निरम्मा हो चला था, किन्तु दूसरा भाग, जिसमें डाक्टर, प्रोफेसर, वकील, व्यापारी, आदि थे, अँगरेजों से कुछ दूर रहा। उनका प्रत्यक्ष रूप से दास नहीं था। उन्हीं पर उनका आधारित नहीं था। इसके अन्दर जीवन के कुछ सन्दर्भ ऐसे थे जो सुयोग्य नेतृत्व का आग्रहान पाकर हुंकारों, मिहनादों, 'व' क्रियाशीलताओं में परिवर्तित हो गये। साम्प्रतिक पुनर्जागरण और राष्ट्रीयता के कारण ये ज गृति भारत की प्रथम शक्ति बने। रूपी साम्यवाद से प्रभावित हो कर इनमें से कुछ लोग आधुनिक कान्ति का आग्रहान करने लगे। भारतीय संस्कृति से अनुगमन होकर इस वर्ग के अधिकतर लोग कायाकल्प के द्वारा उत्थान के लिए सक्रिय हुए। इन्होंने अपने को नवीन जीवन और नवीन वातावरण के अनुरूप परिवर्तित किया। ये परम्पराओं और प्रथाओं को वित्तुल छोड़ना पसन्द नहीं करते थे। उनको मानते और पालते थे। उनका भोचित्य सिद्ध करने के लिए उसकी युगानुसूत-यथावश्यक बौद्धिक व्याख्याएँ उपस्थित करते थे। ये कुलीन विवाह, सम्मिलित परिवार, मर्यादित जीवन, सयमित वासना, संभ्रमण्ड, आदि के समर्थक थे और इन्हीं के अनुरूप इनका जीवन चलता था। जो अभ्यावहारिक था उसे वे घीरे-घीरे छोड़ देते थे। अस्तु, विवाह के अवसर पर पहने जाने वाले 'मोर', 'जामा-जोड़ा', आदि घीरे-घीरे प्रायः परित्यक्त ही हो गये हैं। पहले श्री वास्तव वास्तव श्रीवास्तव वास्तव-घराने में ही विवाह करते थे किन्तु अब सबसेना-घरानों से भी उनके व्याह-मन्त्रण जुड़ने लगे। इसी वर्ग की प्रतिभा ने परम्परा का प्रगति से परिणय कर दिया। जीवन मर्यादापूर्ण ढंग से प्रगत्योन्मुखी हो कर गति-शील हो उठा। विकास के पथ में आने वाली बाधाओं और कठिनाइयों का इस वर्ग ने बीरतापूर्वक सामना किया। उन्नति की पूरी कीमत चुकाई। देश के लिए, धर्म के लिए, भाषा के लिए गान्धी-नेहरू विवेकानन्द-रामनीध, दयानन्द-ध्यानन्द, महावीरप्रसाद द्विवेदी-प्रेमचन्द आदि के रूप में इस वर्ग ने दशाण, तपस्सा, बलिदान,

बल सहिष्णुता, आदि के अप्र उदाहरण प्रस्तुत किये। अपने सामर्थ्य और अधिकार के बहर को दानो (शिरा-अवस्था, आदि) के कारण मरे हो इनही कलना को उठाने, बौद्धिक उपलब्धियाँ एवं कला-कुशलता एक निश्चित वृत्त के भीतर ही रह गयी, फिर भी १६५० ई० तक भारत जो-कुछ बन सका उसका श्रेय एक मान इसी वग को है।

प्रस्तुत उपादान और हिन्दी साहित्य—

उपयुक्त वग के ही कुछ लोगो ने हिन्दी के प्रति सचि जाग्रत की ओर आधुनिक हिन्दी-साहित्य की रचना की। परिणामस्वरूप यह विडम्बना प्रधान मध्य-वर्गों के जीवन हम साहित्यिको को न तो उना ईमानदार रहे देता है और न उतना ऊँचा कि हम आधुनिक युग की मोरा यथवा सूर के दसन कर सकें। हम न ईमानदार वेईमान हैं न ईमानदार नास्तिक न ईमानदार बुद्धिवादी न ईमानदार भौतिक-तावादी साथ ही, हम ईमानदार भक्त भी नहीं ईमानदार पुत्रारी भी नहीं, ईमानदार ईश्वरवादी भी नहीं, ईमानदार अंगामवादी भी नहीं। ईमानदार रावण युग की विभूति होता है ईमानदार तुलसी मानवता के मस्तक का चन्दन है। यह ईमानदारी जिस साहित्यिक में वित्तो मात्रा में रही उसका साहित्य उतना ही महान हुआ मयिलीशरण शुन, साद, प्रेमचन्द निराजा यदि इसके उदाहरण रूप में उपस्थित किये जा सकते हैं।

यह भी एक कारण था कि हमारे साहित्य में बुद्धि और कलना की ऊँचाई तथा कला का स्तर एक सीमा तक ही रह गया। आधुनिक युग के वात्मीकि और व्यास, आधुनिक युग के सूर, एवं आधुनिक युग के रामायण और महामारत की प्रतीक्षा अब भी करती रह गयी। नहीं तो, आज के युग की परिस्थितियाँ नये महा भारत या रामायण की रचना करवाने में समर्थ है।

सेवा सदन में वेदरा की जो समस्या उठाई गयी है वह प्रगति और परम्परा के समन्वय का श्रेष्ठतम उदाहरण है। यह एक तथ्य है कि वेदशा-वृत्ति, का कारण, आधिक विपमता और पूजोवादी या सामन्तवादी मनोवृत्ति है और जब तक किसी क्रांति द्वारा ये वग न मिटाए जायेंगे तब तक वेदशावृत्ति समाप्त न होगी—चाहे जितने आत्म लो। लिए जायें। आश्रम की कलना क्रांति और बुद्धि के समन्वय की ही उपज है।

फिर भी, प्रेमचन्द, महावीरप्रसाद द्विवेदी, 'साद', आदि न त्याग और

बलिदान के द्वारा हिन्दी साहित्य को पर्याप्त सेवा की है। हजार कष्ट महते हुए भी दयामसुन्दरदाम ने हिन्दी की मेधा और समृद्धि की है। हिन्दी को 'केरियर' बनाने के एक साधन के रूप में तो स्वतन्त्र भारत के नवयुवकों ने अपनाया है। उसके पहले वह माता की और उसके लिए कुछ करना सेवा और कर्तव्य समझा जाता था। कुछ भी हो, इस ढंग से और दृष्टिकोण से कार्य करते हुए आधुनिक हिन्दी साहित्य को इसी प्रगति में मध्यवर्ग ने एक थपट एवं महत्वपूर्ण साहित्य का स्वरूप प्रदान किया है।

(६) सुधारवादी मनोवृत्ति—

भारत के अतीत गौरव की अनुभूति और वर्तमान अधोगति की चुभन ने हमारी चेतना को आत्मोत्थान के लिए विवश कर दिया। हमने अपने भूतकाल की महानता पर विस्वास कर हो लिया था। इसलिए यह स्वन निन्द हो गया कि हमारी व्यवस्थाओं और हमारी सामाजिक संस्थाओं की नींव उन्नी महान पुरखों ने डाली थी और वहीं ने इनकी योजनाएँ की थी जिनकी प्रतिभा, साधना, शीलकृता एवं समीजन-कुशलता ससार के इतिहास में अद्वितीय है। हमारे वर्तमान दोषों और विवृतियों का कारण हमारा आत्मस्वरूप-विस्मरण एवं मध्ययुगीन आपत्तिमूलक परिस्थितियाँ हैं। अस्तु, हमारी व्यवस्थाओं, मान्यताओं एवं सामाजिक संस्थाओं के आमूलोच्छेद का तो कोई प्रश्न ही नहीं उठता। बात केवल सुधार की रह जाती है। हमारे समा के कुछ लोगों ने यह माना कि हमको अपनी समस्त प्राचीन वृत्तियों-प्रवृत्तियों, रीतियों-रिवाजों, प्रथाओं-परम्पराओं, आस्थाओं-विश्वासों तथा सिद्धान्तों-आदर्शों को बंसे का बैसा ही पुन स्वीकार कर लेना चाहिये। अशिक्षित लोगों का यह विचार हुआ कि आधुनिक परिस्थितियों एवं वातावरण को ध्यान में रख कर उसके अनुरूप अपने अन्दर आवश्यक सुधार करना होगा। सबसे पहले धर्म के क्षेत्र में सुधार करना पड़ा। हमने धार्मिकों और धर्म-स्थानों को बौद्धिक, यत्ति-वादी एवं मानवतावादी दृष्टिकोण से देखना प्रारम्भ कर दिया। उनके दुराचरण एवं उनकी अनीतियाँ विवेचना, आलोचना एवं तिरस्कार का विषय बनी। अन्धधृष्ट और राष्ट्र की उन्नति के साधन के रूप में देखा जाने लगा। "मैं खोजता तुझे या जब शूज और वन में" तब भगवान् दीनों के द्वार पर हमारी प्रतीक्षा करता या अर्पित भक्तान का निवास मन्दिर नहीं रह गये। दीनों की सेवा वास्तविक भगवदाराधना हो गयी। चन्द्रधर शर्मा गुलेरी की तीन कहानियों की तरह अपने केवल पाँच निवन्धों के बल पर अमर हो जाने वाले अध्यापक पूणसिंह ने लिखा, "ईंट, पत्थर, चूना, कुछ ही वही—आज से हम अपने ईश्वर की तलाश मन्दिर, मस्जिद गिरजा और पोथी

मे न करेंगे ...मनुष्य की अंतमोल आत्मा में ईश्वर के दर्शन करेंगे.. ...यही धर्म है . मनुष्य और मनुष्य की मजदूरी का तिरस्कार करना नास्तिकता है” ।^१ इसी प्रकार सामाजिक परम्पराओं को बौद्धिक दृष्टिकोण से तथा वातावरण की भाग से मर्यादित हो जाना पड़ा । नवीनतम व्यापारों के कारण धर्म और समाज के विभिन्न प्राचीन तत्व नये ही रूप में और नयी-नयी शक्तियों और सम्भावनाओं से परिपूर्ण होकर उत्थित हुए । उन सबका वैज्ञानिक औचित्य सिद्ध किया गया । अमानवीय एवं विषयनकारी तत्वों जैसे-वेश्या, दहेज, फँसल, आडम्बर, आधुनिक शिक्षा, हरिजनो की दुर्दशा, आदि-में मानवतावादी दृष्टिकोण से यथावश्यक सुधार अथवा परिवर्तन किये गये ।

प्रस्तुत उपादान और हिन्दी साहित्य—

साहित्य—मर्जना का लक्ष्य उत्थान था । इसीलिए सामाजिक, व्यक्तिगत या राजनीतिक विकार ही साहित्य में प्रधान नहीं होने पाया । वह साहित्य में आलम्बन रूप में बहुत कम आने पाया है । जहाँ आया है वहाँ उत्थान की भावना के उद्दीपन के रूप में ही लाया गया है । आदर्शों-मुख यथार्थवाद यही है । केवल चित्रण के लिए वैयक्तिक या सामाजिक विकारों का चित्रण आधुनिक हिन्दी साहित्य में भी नगण्य है । ‘कला कला के लिए’ या उद्देश्य-विहीन यथार्थवादो दृष्टि आधुनिक हिन्दी साहित्य में स्थायी या मुख्य प्रवृत्ति बन कर नहीं आ पायी है ।

फिर भी, साहित्यिक एवं कलात्मकता की उस रचि ने, जिस पर कुछ पाश्चात्य धारणा का भी प्रभाव पड़ चला था, उद्देश्य के आदर्शवादी रूप को धर्मोपदेश का स्वरूप नहीं धारण करने दिया । साहित्य रस चाहिए था । उपदेश देना लेखक का कार्य नहीं रह गया । वह साहित्य रस इस प्रकार दे कि जो कार्य वह उपदेश से पूरा कर सकता था वह अब मन पर प्रभाव डालकर अप्रत्यक्ष रूप से पूरा करे । उपदेश देने सुनने का युग जा रहा था । साहित्य और धर्मोपदेश दो स्वतन्त्र ओपृथक् बातें हो गयीं । समाज से भी कथावाचकों का एवं उपदेशकों का महत्व समाप्त हो रहा था क्योंकि वे युग से पीछे पड़ गये थे ।

इसी वर्तमान को सुधारने के उद्देश्य से ही हिन्दी का उपन्यास साहित्य, कहानी साहित्य, नाटक साहित्य, निबन्ध साहित्य, आदि व्यक्तिगत एवं सामाजिक, आर्थिक तथा राजनीतिक, सुधारों एवं उत्थान के विचारों और भावनाओं से भरा

१ ‘मजदूरी और प्रेम’ क्षीपंक निबन्ध से

पड़ा है। मुधारो की यह रूपरेखा कभी गान्धीवादी हानो थी, कभी साम्यवादी और कभी कबल प्रगतिशीलता से परिपूर्ण मात्र। यह मुधारवादी दृष्टिकोण कभी प्रधान हो जाता था और कभी परोक्ष रूप से सामने आता था। 'सेवासदन' और 'रामभूमि' पढ़ने के बजाए हूँ तथा 'कहास' आदि दूसरे के।

(१०)-नारी जागरण—

बीसवीं शताब्दी के भारत की सर्वाधिक मजलमसी, मजुन एव प्रोजेक्ट, उल्लिख्य अथवा यो कहा जाय कि 'उन्नीसवीं शताब्दी के सांस्कृतिक' पुनर्जागरण की एक अर्थ उ महत्वपूर्ण दल नारी जागरण है। इस आधुनिक नारी न भारत के साम्प्रतिक नारीत्व के किनी भी अन्तर्कार या आभूषण का अपमान या परिहारा नहीं किया है। इसने समस्त अनादिक मध्ययुगीन विवृत्तियों को झटक दिया है। साथ ही, इसने अपने को आधुनिक युग के भारत की आवश्यकताओं के अनुरूप ढाल भी लिया है। इस नारी का आदर्श पश्चात्य नारी का स्वरूप बिल्कुल नहीं है। यह साया नहीं पहनती, हैट नहीं लगाती, हमने पाश्चात्य लोच-लचक-लाञ्छ-अंदाज नहीं और इसके प्रेमविषय की अभिव्यक्ति प्लट कामों पर होने वाले आलिंगनों और चुम्बनों से नहीं होती। यह अब भी घर की रानी है। इसके लोचन शील से सजे होते हैं। इसने मातृत्व नहीं छोड़ा है। इसने पर्दा उठा दिया है कि नग्नता या विलम्बिता इसे बिल्कुल अच्छी नहीं लगती। यह अब भी पतिव्रता है। सुशिक्षिता हो कर यह और भी उत्पासी हो गयी है। घर को तिलांजलि न देकर भी यह राजनैतिक, सामाजिक, आर्थिक, शैक्षणिक, आदि क्षेत्रों में अपने दल और समाज के लिए महत्वपूर्ण कार्य कर रही है।

प्रस्तुत उत्पादन और हिन्दी साहित्य—

इसका सबसे बड़ा प्रभाव हिन्दी साहित्य पर यह पड़ा कि हिन्दी की महिला साहित्यकारों की बेहतर सशक्त जलाहति प्राप्त होने लगी। महादेवी वर्मा, सुमित्रा कुमारी चोहान, ममिप्रानुमारी सिन्हा, तारा पाण्डेय, आदि कवयित्रियों की काव्य-बोला के स्वरों में हिन्दी का साहित्यिक जगत गुँज उठा। कोटिंग के काव्य का व्यापारिक स्वर अनेक काव्य को सत्त काव्य-जैनी साहित्यिक आर्मा प्रदान किये है। "वे न केवल भूमि पर चरती हैं और न केवल आकाश में ही उड़ती हैं, बल्कि दोनों का सुन्दर सामन्त्रस्य उनकी काव्य गंभीर पाया जाता है" ... "वे कोमल और गहरी अनुभूतियों को सरल-सहज रूप में रखने की जवाबदारी कला पर अधिकार

रखती है ।"१ इसलिये कोई आश्चर्य नहीं यदि इनकी कविताओं के विषय में यह कहा गया, ".... ऐसा लगा कि कुत्र नया सुन रहा हूँ । आजकल इस भाषा में कम लोग बोलते हैं" ये भक्ति के भजन बन गये हैं"२

सलिल अब रस वरसे मैं भोजूँ ।

भीतर वरसे बाहर बरने दिन बरसे भर रानी

सन्ध लगन की जरी लगी है रुकती नहीं न सिरानी

जाने किम तरंग पर घर की बस्तु बस्तु सहाराती

द्रव तो बहै सभी कोई जाने अद्रव वही अब जाती

रस मुझमें भीजा मैं रस में मनिक-मनिक कर मीझूँ ।^३

अस्तु, दिनेश नन्दिनी के तद्य-राज्य, उपादेवी मित्रा के उपन्यास, चन्द्रकिरण मौनखिना की कहानियाँ, आदि हिन्दी की निधिषा हैं । महादेवी वर्मा के रेखाचित्र अपाधारण एव अद्वितीय हैं । पद्मावती राजनम और शचोरानी गुरु आलोचना के क्षेत्र में महत्वपूर्ण कार्य कर रही हैं । कचनलता सम्बरवाल की लेखनी बहुमुखी है ।

(११) राष्ट्रियता—

इस युग में भारत के अन्दर जो राष्ट्रचेतना एव जो राष्ट्र प्रेम प्रबुद्ध हुआ उसमें अनेक तत्व ऐसे थे जो भारतीय सभ्यता से प्राप्त हुए थे । इस सताब्दी के प्रारम्भ में प्रेम का सम्बन्ध धर्म एव अध्यात्म से हो गया था । राष्ट्रत्वान की प्रेरणा को ईश्वर-रेख्दा माना गया । भारत देश को भौगोलिक प्रदेश मात्र न मानकर एक आध्यात्मिक अस्तित्व माना गया । बलिदानियों ने उसे 'माता' माना इसकी महत्ता स्वर्ग से भी अधिक मानी गई फानी के तल्ले पर हँस हँस कर झूलने वालों के हाथों में 'भीता' दिखाई पड़ने लगी । आत्मा की अमरता और पुनर्जन्म के सिद्धान्तों ने बीरो की भावना को नया ही रंग दे दिया । राष्ट्र प्रेमी अपाधारण रूप से भावुक होते थे । लोगों ने शत्रु में भी अपनी आत्मा की छवि देखने का प्रयत्न किया और इस प्रकार भारत की राष्ट्रीयता घृणा-द्वेष एव लघुताओं से मुक्त होकर जिस दीप्ति से आभासित हुई उसमें वह तमसू-द्वेष या क्लृप्त-नहीं रह गया जिसके कारण पाश्चात्य राष्ट्रवाद अवाधित हो रहा था । यन्त्रवाद, औद्योगीकरण, भोगवाद हिंसा, लोलुपता, आदि से मुक्त होकर भारतीय राष्ट्रवाद मात्थिकताप्रधान होकर सर्वोदय की ओर अग्रसर हुआ।

१—'सुहागिन' में श्रीरेन्द्र वर्मा द्वारा लिखित 'परिचय' से

२—'सुहागिन' में हजारीप्रसाद द्विवेदी द्वारा लिखित 'परिचय-पत्र' में

३—'सुहागिन', पृष्ठ ५७

रूप में भी है। वह आन्तरिक रूप में भी है। इस दृष्टि से सुमित्रानन्दन पन्त का नाम विशेष रूप से उल्लेखनीय है। प्रायः प्रत्येक छायावादी कवि प्रकृति-प्रेमी रहा है। कुछेक उदाहरण देखिए—

नीला मे उठती जल हिमोद
हिल पड़े नभ के ओर-छोर।
विस्फारित नगनी से निश्चल, कुछ खींच रहे जब तारों दल
उपार्जित कर जल का जन्मस्तल
जिनके लघु दीपों को चबल, अचल की ओट किये अविरल
फिरती लहरे लुक्त-छिन्न पल पल।
सामने शुक की छवि झलमल, पेरनी परो-सी जल में बल,
रूपद्वारे कचों में हो ओझल
लहरो के घूँघट से झुक-झुक, दशम का शशि निज तिर्यक मुख
दिखलाना, मुग्धा भा हक हक।
नीले नभ के बावदल पर, बह बँठी शारद हासिनि,
मृदु बरतल पर राशी मुक्त घर नीरव, अनिमित्त, एकात्मिक १२
कीन तुम शुभ्र किरण बसना
सीला केवल हमना-केवल हमना
शुभ्र किरण बसना।
मन्द मलय भर अङ्ग गन्ध मृदु
बादन अतःकारिण कुचित मृदु
तारक तार, चन्द्र मुख, मधु स्नु,
मुक़्त पुत्र अक्षता १३

‘निराला’ का ‘बादन राग’, ‘मन्दया सुन्दरी’, आदि कविताएँ साहित्य की अपूर्व निधि हैं। प्रेमचंद, वृन्दावनराज वर्मा, ‘शमशेर’, आदि के कला साहित्य एवं नाटक-साहित्य में भी यह प्रकृति-चित्रण है और चित्र को रस प्रदान करने में समर्थ दृष्टा है। विरागाती पद्मिनी की ‘उड़ गये कुलवा रहि गई बाम’ ऐसी होती है।

१—पन्त लिखित ‘नीला विहार’ कविता

२—पन्त लिखित ‘बादलों’ कविता

३—‘निराला’ लिखित ‘गीतिका’ से

यह प्रकृति सौंदर्य कभी-कभी हमारी सामाजिक दुर्दशा के चित्र को और भी अधिक मार्मिक बना देता है। मैथिलीशरण गुप्त गावों के सौंदर्य का चित्र खींचते हैं—

अहा ! ग्राम्य जीवन भी क्या है

क्यों न इसे सबका मन चाहे... (आदि)

इस प्रकार वे गांवों की प्रकृति की सुन्दरता चित्रित करते-करते अन्त में कह उठते हैं—

शिक्षा की यदि कमी न होती

तो ये गांव स्वर्ग बन जाते .. (आदि)

१२-गांधीवाद और सत्याग्रह—

आधुनिक युग में गांधीजी देश को जिस रास्ते पर ले चले थे वह सर्वथा नया न होते हुए भी बिल्क्षण एवं चमत्कार पूर्ण था। लोगों ने धर्म और नीति को व्यावहारिक जीवन के क्षेत्रों में बहिष्कृत कर दिया था। लोग आज भी कभी-कभी कह दिया करते हैं, भई, हम सन्यासी नहीं हैं। घर-गिरस्ती में तो यह सब (अनीति के कार्य) चलता ही रहता है। 'तुम्हें यही सब करना है तो हिमालय पर चले जाओ।' आदि। इसकी एक झाँकी 'साकेत' के अष्टम सर्ग में चित्रित चित्रकूट-मथा के अवसर पर वामदेव के कथनों में मिल सकती हैं। गांधी जी ने वाराणसी राजनीति को सत्य और अहिंसा की अनुगामीनी बनाकर बुद्धि का रूप दे दिया। प्रार्थना के बिना वे रह नहीं सकते थे। वे सबका उत्थान चाहते थे। सबसे उनी आत्म तत्व के दर्शन करते थे। यही कारण है कि वे किसी को भी तत्त्वतः बुरा न मानकर सभी का हृदय परिवर्तन सम्भव मानते थे। साधन-शुद्धि पर उनका विश्वास था। वे धर्म का आदर करते थे और उसे सबके लिये अनिवार्य मानते थे। वर्तमान शिक्षा-प्रणाली को वे भारत के लिये अनुपयोगी समझते थे। सड़ और चर्खे में उन्हें भारत का कल्याण दिखाई पड़ता था। राजनीति में उनका आदर्श रामराज्य था। हिन्दू-मुसलिम एकता उन्हें इष्ट थी। यम-नियम, आदि को मिलाकर उन्होंने अहिंसा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य अमग्रह, शरीर-श्रम, अस्वाद, निर्भयता, सर्व-धर्म-समानत्व, स्वदेशी और अस्पृश्यता का पालन सबके लिये अनिवार्य कर दिया था। ग्रामोद्योग में ही वे ग्रामों को समृद्धि सम्भव मानते थे। मादक वस्तुओं को वे द्वाज्य मानते थे। साम्राज्यवाद से लड़ने के लिये उन्होंने सत्याग्रह का कार्यक्रम देश के सामने उपस्थित किया था।—सत्याग्रही अनीति को आरिक्क, वैचारिक, क्रियात्मक, आदि किसी भी प्रकार का सहयोग नहीं,

स्पष्ट है कि यह गान्धीदर्शन है। मैथिलीशरण मुक्त के 'साकेत' के आठवें सगं की आत्मा गान्धीवादी दर्शन में अनुरंजित है। उनकी सीता कहती है :—
'आओ हम कानें-बुनें गान की लय में'। पन ने महात्मा गान्धी पर कई उच्चकोटि की कविनाएँ लिखी हैं। उनकी कुछ पक्तियाँ देखिए,—

पूर्ण पुरुष, विवसित मानव तुम, जीवन सिद्ध अहिंसक
मुक्त हुए तुम, मुक्त हुए जन, हे जग वद्य महात्मन्
मानव आत्मा के प्रतीक ! आदर्शों से तुम ऊपर
निज उद्देश्यों से महान, निज वत्त से विशद, चिरतन

इसी प्रकार माखनलाल चतुर्वेदी, सोहनलाल द्विवेदी, श्री मन्ननारायण अग्रवाल आदि कवियों ने भी गान्धी का गौरव गान किया है। प्रेमचन्द के 'रगभूमि' और 'कर्मभूमि' नामक उपन्यासों और 'समरयात्रा' की अनेक कहानियों में गान्धी के सत्याग्रह का दलात्मक चित्रण है। 'रगभूमि' का सूरदास तो उच्चकोटि का सत्याग्रही है।

(१३) — पाश्चात्य सभ्यता और सभ्यता के उपयोगी तत्व —

पाश्चात्य सभ्यता के तत्व हमारे देश में साम्राज्यवादी अंगरेज अपने लाभ के लिए लाया था, जैसे—रेल, टेलीफोन, आदि। उन्होंने जो आर्थिक व्यवस्था, वानून शिक्षा—प्रणाली, आदि चलाई वह भी उनके अपने लाभ के लिये ही थी। इस प्रकार हमने जो पाश्चात्य जीवन-पद्धति अपनाई वह इसलिए कि राजनीतिक पराधीनता के कारण हम ऐसा करने के लिए विवश थे। वह हमारी आवश्यकता या स्वाभाविकता नहीं थी। यही कारण है कि पाश्चात्य जीवन-पद्धति या आधुनिकता आधिकार रूप में ही भारत में स्वीकार की गयी। ध्यान यह रखा गया कि केवल उन्हीं तत्वों को अपनाया जाय जिसका प्रयोग शास्त्र-निषिद्ध न हो, जो हमारी संस्कृति के प्रतिद्वन्द्व न पड़े और जो हमारी उन्नति के लिए उपयोगी हो। हमको पाश्चात्य शिक्षा—पद्धति स्वीकार करनी पड़ी जिसके परिणाम—स्वरूप वैज्ञानिक दृष्टिकोण, अनुसन्धान की भावना और तत्वों एवं तथ्यों को परखने की बौद्धिक दृष्टि प्राप्त हुई। भौतिकवादी दृष्टिकोण भी मिला जिससे हमें पुनः प्रवृत्ति मार्ग की महत्ता अवगत हुई। नये नये वैज्ञानिक आविष्कारों ने जीवन को सुविधा अनेक वस्तुओं से परिपूर्ण कर दिया। रेल, प्रेस, डाक—व्यवस्था, समाचार-पत्र आदि का जीवन पर बड़ा ही

१—'महात्मा जी के प्रति' शीर्षक कविता से

महत्वपूर्ण प्रभाव पड़ा है और उनके अनुसार आज के भारतीय का एक विशिष्ट मनो-विज्ञान बना है। मुक्तिवादी दृष्टि, मानवतावादी दृष्टि, लोकतन्त्रोप विचारधारा एवं उपयोगितावादी विचारधारा एवं साम्यवाद पारंपार्य सभ्यता की ही देन हैं। इन्हीं सबके कारण हरिजन भी विद्याध्ययन करने लगा है और द्विवेदी-त्रिवेदी-चतुर्वेदी भी। दृष्टि परिवर्तन ने अनेक मान्यताओं को स्वयमेव जीवन में निराला करने की बाध्य कर दिया है। लक्ष्य-प्राप्ति के लिए सत्समाज और सगठनों का उपयोग भी पारंपार्य व्यवस्था है। इस सभ्यता और संस्कृति ने जीवन और विचारधारा को नवीन आयाम प्रदान किये हैं।

बीसवीं शताब्दी हमारे देश के सांस्कृतिक इतिहास के एक नवीन अध्याय की शलाकड़ी है। इस नवीनतम संस्कृतिक मोड़—संस्कृति की नवीनतम बरखट—का कारण है पारंपार्य संस्कृति से इसका सम्पर्क। इस सम्पर्क ने संस्कृति के प्रत्येक अंग में जलद—फेर पड़ा किये हैं। अस्तु, साहित्य भी प्रभावित हुआ है।

विषय के क्षेत्र में परिवर्तन इस प्रकार हुआ है कि अब जीवन का कोई भी पक्ष अथवा समाज का कोई भी अंग साहित्य की सीमा से बाहर नहीं रह गया। सभी साहित्य लिखते हैं, सभी पढ़ते हैं, और सभी साहित्य के विषय बनते हैं।

दृष्टिकोण में परिवर्तन यह हुआ कि भौतिक जीवन अपने सभी रूप में साहित्य में व्यक्त होने लगा। आदर्श के साथ साथ मर्यादों भी महत्वपूर्ण हुआ।

स्वरूप में परिवर्तन यह हुआ कि अब कान्य की प्रधानता बरकरार रखी प्रयत्नता हो गयी। निबंध, शोध प्रबन्ध, नाटक, एकांकी, कहानी उपन्यास, साहित्य का इतिहास, साहित्य-शास्त्र गद्य काव्य, सन्निधि, आदि लिखे जाने लगे।

शैली में परिवर्तन यह हुआ कि साहित्य 'रीति'—प्रधान नहीं रह गया। अनकारों, आदि की प्रमुखता नहीं रह गयी।

साहित्य का सम्बन्ध कुछ विशिष्ट लोगों से ही न रह कर सबसे हो गया। सबसे बड़ा परिवर्तन भाषा के क्षेत्र में हुआ। अनेक कारणों से, जिनका विवेचन यहाँ अप्रामाणिक होगा, बीसवीं शताब्दी के आते आते यह निश्चित हो गया कि हमारे ज्ञान-विज्ञान अर्थात् उपयोगी साहित्य या गद्य साहित्य की भाषा ब्रजभाषा नहीं रह सकती। मध्ययुग की काव्य भाषा आधुनिक युग की आशाओं-आकांक्षों की अभिव्यक्ति को साधन नहीं हो सकती। साथ ही यह भी तो हो गया कि यह भी नहीं हो सकता कि कविता की भाषा कोई दूसरी रहे, और गद्य की

कोई दूसरी। अस्तु, खड़ी बोली साहित्य की भाषा के रूप में स्वीकृत हुई। भाषा का यह परिवर्तन बड़ा ही क्रान्तिकारी हुआ। काव्य का रूप ही बदल गया। काव्य भाषा के माधुर्य की वह कमीटी बदल गयी जो ब्रजभाषा मात्र पर ही लागू होती थी। खड़ी बोली की प्रकृति का भी इसमें बड़ा हाथ था। इस भाषा को सवारने-सजाने में संस्कृति का सहारा लिया गया। बीसवीं शताब्दी का प्रथम दशक इसी में लग गया। दो बातें देखने में आईं। आचार्य द्विवेदी के नेतृत्व में जो प्रयत्न हुआ उससे भाषा में गठारमकता आ गयी। वह काव्य की भाषा के रूप में मनोपजनक न लगी। 'प्रसाद-पन्त'-'निराला' ने जो रूप दिया वह प्रमादमुख विहीन हो गया। दोनों ही स्थितियों में भाषा जन समूह की अपनी भाषा नहीं रह गयी। 'प्रसाद' पन्त 'निराला', महादेवी, रामकुमार वर्मा, आदि ने बहुत अट्टहा लिखा है लेकिन जो कुछ लिखा है वह जनता का अपना न हो सका। वह वर्ग विशेष की निधि है।

पुनरुत्थान से प्रेरणा पाकर जब हम संभले और देश के गौरवपूर्ण भविष्य की कामना करने लगे तब पाश्चात्य विचारधाराओं का भी हमने उपयोग करना चाहा। इसी समय साम्यवादी विचारधारा सामने आई। उसकी युक्तियुक्ता से आकृष्ट होकर कुछ लोगो ने उसे अपनाने का प्रयत्न किया। हिन्दी के ऐसे साहित्यिकों ने मार्क्सवादी साहित्य का प्रणयन किया। मार्क्सवाद में ईश्वर के लिए स्थान नहीं है। इनका परिणाम यह हुआ कि अनीश्वरवादी भावनाओं की एक ईश्वर के प्रति आक्रोश व्यक्त करने वाली रचनाएँ भी सामने आईं।

उपयुक्त साहित्य सिद्धान्त प्रधान रहा क्योंकि जीवन अभी उसके अनुसार ढल नहीं पाया था और वह हमारी संस्कृति नहीं बन पाया था।

अपने उद्देश्य की पूर्ति के लिए सुगठित एवं सुव्यवस्थित संस्थाओं का उपयोग पाश्चात्य विधान है और हिन्दी के मेवकों ने इसका उपयोग यथाशक्य उत्साह और लगन के साथ किया है।

सैद्धान्तिक प्रारूपों में इनका विनिमय—

बीसवीं शताब्दी के भारत की संस्कृति के इन विभिन्न उपादानों का महत्व यथाधारण है। इनके बिना आधुनिक भारतीय जीवन सम्बन्धी सैद्धान्तिक प्रारूपों की कल्पना ही नहीं हो सकती। सिद्धान्त के रूप में हमें इस युग की जो धारणा बनाना चाहेंगे तत्त्व रूप में ये निष्कर्ष अवश्य ही उसमें उपस्थित होंगे।

इस युग को हम आधुनिक भारत का पुनरुत्थान-काल या संस्कृति काल कह

संजने हैं। हमारे जीवन और समाज की समस्त क्रियाएँ इस लक्ष्य को ध्यान में रखकर नियोजित की गयी हैं।

स्वायंपूर्ण एवं शोषण-प्रधान अंग्रेजी साम्राज्यवाद ने भारत का सभी प्रकार से अहित किया था और हमारी अवस्था उत्पन्न करण हो गयी थी।

राजनीतिक परतन्त्रता के कारण उन घटनाओं ने जीवन को और भी अधिक दयनीय बना दिया था स्वतन्त्र रहने पर जिनका निवारण हम कर सकते थे और इसलिए देश में क्षोभ का वातावरण बन गया था और स्वाधीनता प्राप्त करने की तीव्रतम इच्छा पैदा हो गयी थी।

अंग्रेजों ने राज्य-शासन और अधिकार को हमारे शोषण का साधन बनाया था। इसीलिए हमने सबसे पहले उनके इस शासन और अधिकार को समाप्त करना ही अर्थात् उनकी राजनीतिक परतन्त्रता से मुक्त होना ही हमने अपना लक्ष्य बनाया।

सामान्यतः सांस्कृतिक और विशेषतः राजनीतिक पराधीनता के परिणाम-स्वरूप हमारे समाज में कुछ दोष आगए थे जिन्होंने जीवन, दृष्टिकोण और साहित्य सभी पर अपना निश्चित प्रभाव डाला।

भारत की अपनी परम्पराएँ इनकी समर्थ थी कि वे भारत को पूर्ण रूप से मृत या नष्ट कभी-भी नहीं होने दे सकती थीं।

अस्तु, नवोत्थान की प्रक्रिया प्रारम्भ हुई जिसके परिणामस्वरूप हमारे अन्दर अपनी वर्तमान दुर्दशा और उसके कारणों को ठीक से समझ लेने की प्रेरणा और समझ उत्पन्न हुई, अपनी पुरानी महानता को पुन प्राप्त करने की अभिलाषा उत्पन्न हुई, समाज में सर्वतोमुखी सुधार करने के दृष्टिकोण और स्वरूप प्राप्त करने की उत्कण्ठा उत्पन्न हुई, आत्महीनता को ग्रन्थि यथाम्भव नहीं उत्पन्न होने पाई, आस्था-विहीन न होने की श्रृति बनी, लघुताओं, त्रुटियों एवं दोषों से अपने दृष्टिकोण अपनी विचारधारा को यथासम्भव बचाए रखने की इच्छा पैदा हुई, सीमाओं और अभावों के होने हुए भी वर्तमान जीवन की दृढ़ इच्छा-शक्ति बराबर रही तथा यथार्थ और बोद्धिकता पर आदर्श और भावुकता का अकुल बनाए रखने का औचित्य समझ में आया।

साहित्य के क्षेत्र में पश्चिम से हमने जो-कुछ लिया उसे अपना बना कर लिया। यह लेना इसलिए भी आवश्यक हो गया था कि हमारे जीवन की व्यवस्थाएँ पोटी-बहुत पश्चिम की जीवन-व्यवस्था के ढंग पर हो रही थीं जिसका परिणाम यह हुआ कि पश्चिम की साहित्यिक विधाएँ भी हमारी तात्कालिक जीवन-व्यवस्था और उनकी अभिव्यक्ति के अनुकूल हो गयीं क्योंकि साहित्यिक विधाओं के स्वरूप का

सम्बन्ध जीवन की व्यवस्था के अनुसार होता है।

भारतीय संस्कृति की जो परम्पराएँ हमें पीढ़ियों से मिलती चली आ रही थी और जो अब हमारी जातीय विशेषताएँ बन गयी थी अथवा जिनका ज्ञान हमें अध्ययन के द्वारा हुआ था उनके कारण हमारी दृष्टि संकुचित नहीं होने पायी, हममें अनावश्यक कट्टरता कम-से-कम मात्रा में रह गयी, हममें द्वेष बहुत कम आने पाया, हमारी सम्बन्ध वृत्ति सक्रिय रही और हम निःसंशय रूप से ग्रहण कर सके और दे सके।

लक्ष्य की एकता के कारण उभयुक्त प्रवृत्तियाँ एक दूसरे की सहयोगिनी और सम्बन्धिनी बन जाती हैं। एक दूसरे में लीन भी हो जाती हैं। राजनीतिक स्वतन्त्रता के आन्दोलनों में आध्यात्मिक और नैतिकता समा गयी। इस दृष्टि से देखने पर हम पाते हैं कि प्रथम उपादान के परिणामस्वरूप ही दूसरे उपादान का उदय होता है। तात्पर्य यह है कि राजनीतिक पराधीनता का हो यह कब हुआ कि यद्यपि हमारे देश में युद्ध नहीं हुआ फिर भी युद्ध-जन्य परिस्थितियों की विभीषिकाओं से हम उतने ही आक्रान्त हुए जितने युद्ध-रत देश। पराधीनता का दुष्परिणाम यह हुआ कि युद्ध जीतकर भी हम विजयोल्लास से आल्हादित नहीं होने पाए। इस क्षेत्र में अंगरेजों ने जो नीति अपनाई थी उसके परिणामस्वरूप राष्ट्रीयता की भावना में अधिकाधिक उबाल आता गया। तात्पर्य यह है कि इस दूसरे उपादान से ग्यारहवाँ उपादान अर्थात् राष्ट्रीयता पोषित हुई। इस ग्यारहवें उपादान का सम्बन्ध तीसरे उपादान अर्थात् सांस्कृतिक पुनर्जागरण से हो गया। इस सम्मिलन में हमारी राष्ट्रीयता को विलक्षणता प्रदान की। इस तीसरे उपादान का प्रतिष्ठित सम्बन्ध—कारण कार्य सम्बन्ध-पार्ष्वे (सम्बन्धशील प्रकृति), सातवें (आत्मतत्त्व के प्रति आस्था) और चौथे (भारतीय अन्तर्चेतना) उपादानों से हुआ। गांधीवाद और सत्याग्रह अर्थात् बारहवें उपादान की प्राप्ति भी तीसरे उपादान से ही सम्भव हुई और इसी तीसरे उपादान की पृष्ठभूमि में ही आठवाँ उपादान अर्थात् प्रगतिशील मध्यवर्ग की सक्रियता, दसवाँ उपादान (नारी जागरण) तथा छठवाँ उपादान अर्थात् ग्रहणशील प्रकृतिशील पनप सकी और हम इन उपादानों से लाभान्वित हो पाए। इसी प्रकार आधुनिक युग की संस्कृति के छठवें उपादान के मुफल के रूप में ही तेरहवें उपादान की प्राप्ति हुई। तात्पर्य यह है कि नवीनतम संस्कृति के ये उपकरण एक-दूसरे के निकट भी हैं, एक दूसरे के अनुरूप भी हैं एक दूसरे के अनुकूल भी हैं, इनका एक दूसरे में प्रवेश भी होता है और इनमें पारस्परिक विनिमय भी होता है। इन्होंने आपस में एक दूसरे को बहुत प्रभावित किया है। उदाहरण के रूप में, तीसरे (सांस्कृतिक पुनर्जागरण)

और तेरहवें (पादवाक्य तत्व) के एक दूसरे पर पड़ने वाले प्रभाव असंदिग्ध ही नहीं महसूस होने भी हैं।

साहित्यिकों के मानस पर इनका प्रभाव—

हमारे साहित्य की रचना उदार हृदय सेवा-भावना से प्रेरित कर्तव्यपरायण त्यागी-श्रमिणी आदर्शवादी उच्चतर तथा प्रगतिशील मानस वाले अनुभूति प्रधान व्यक्तियों ने की है। साहित्यिक का मानस प्रकृतित अनुभूति-प्रधान होता है। वह जनसाधारण की अपेक्षा वही अधिक भावुक होता है जीवन की जिन परिस्थितियों का साधारण स्वभाव का मानव सहज रूप में स्वीकार कर लेता है उन्हें साहित्यकार निवशता के कारण स्वीकार करके भी सबदन ही मानस में स्वीकार नहीं करता। उसके अन्दर असंतोष क्षोभ, आक्रोश विमोह की भावनाएँ सक्रिय रहती हैं। दानावदी के पूर्वाद्ध में भारतीय समाज साम्राज्यवादी अंगरेज की कूनीति एवं स्वायत्त वृत्ति के परिणामस्वरूप जिन दुःशा में ग्रस्त हो गया था उसे हमारा सजग साहित्यकार प्रत्यक्ष रूप में देखता और अनुभव करता था और उन अनुभूतियों को किसान-किमी प्रकार अपने साहित्य में अभिव्यक्त करता रहता था। किमी निर्विघ्न दृष्टिसे के अभाव में ये अभिव्यक्तियाँ निरुद्देश्य एवं असफल हो जाती किन्तु हमारा यह साहित्यिक उन्नीसवीं शताब्दी के हिन्दुत्व के नवोत्थान की छाया में उत्पन्न हुआ था और इसी छाया में उसकी चेतना का विकास भी हुआ था। पारलाम यह हुआ कि वह निरुद्देश्य नहीं होने पाया। अनेक महान आत्माओं की साधना चिन्तन, मनन उपदेशों व्याख्याओं और पुस्तकों के प्रचार के परिणामस्वरूप समाज में नवोत्थान की प्रवृत्तियाँ गतिशील हुई थी। उही व्याख्यानों, और उपदेशों को हमारे साहित्यिक ने सुना। उही पुस्तकों का उमने अध्ययन और मनन किया। इन महत्त्वों में से कुछ के सम्पर्क में हमारे साहित्यिक आए भी। परिणाम यह हुआ कि इनके अंदर भी कुछ विशेष आकांक्षाएँ उत्पन्न हो गयीं। मूल स्रोत के एक ही होने के कारण इन साहित्यिकों की आकांक्षाओं-आकांक्षाओं और समाज की आकांक्षाओं-आकांक्षाओं में अनुरूपता और एकरूपता आ गयी। अस्तु साहित्यिकों का मानस इस स्थिति में हो गया कि समाज की भिन्न-भिन्न प्रवृत्तियाँ-उपयुक्त निर्वर्ण—उसको प्रभावित कर सकें। साहित्यिक प्रभावित हुआ। व्यक्तिगत धर्मताओं शक्तियों, सामर्थ्यों दक्षिणा, अनुभवों, पारिवारिक परम्पराओं, निर्मा-दीक्षा के प्रकारों और स्वभावों अपने-अपने उत्तरदायित्वों और परिस्थितियों के परिणामस्वरूप किमी साहित्यिक की कृतियों में उपयुक्त निर्वर्णों में से कुछ मिलेंगे और किसी में कुछ किमी में कुछ अधिक मिलेंगे और किसी में कुछ कम, किन्तु यदि हम इस युग

.....फिर भी इस युग के सत्य को यथाशक्ति लोकभाषा में लिखकर देश की जनता को वे उद्बुद्ध करले रहे ।^१

विश्व की दो महानतम सस्कृतियों के—जिनमें से एक का अतीत अद्वितीय रूप से महान था और दूसरे का वर्तमान असाधारण रूप से प्रभावशाली और आकर्षक तथा जिनमें से एक के कुछ अनावश्यक एवं असामयिक तत्वों को निकालना अनिवार्य था और दूसरे की तछणाई को कुछ विवेक देना आवश्यक था—द्वय के परिणामस्वरूप उत्पन्न परिस्थितियों एवं प्रवृत्तियों के कारण जो हमारा आधुनिक हिन्दी साहित्य बीसवीं शताब्दी के इस प्रथमाद्ध में बना उसको नये शिनित्र, नये आयाम नई छायाएँ, नई रचनाएँ और नये आस्वाद मिले जिनके परिणामस्वरूप —

ओरे भाति कुजन में गुजरत भौर-भोर

ओरें डार झोरन में बोरन के भै गयो ।

कहे 'पधाकर' सु ओरें भाति गलियान

छलिथा छबोले छल और छबि छबें गयो ।

ओरें भाति बिहेंग समाज में अवाज होत

ऐसे ऋतुराज के न आज दिन द्वै गयो ।

ओरें रस, ओरें रीति, ओरें राग, ओरें रग,

ओरें तन, ओरें मन, ओरें बन भै गयो ।

पेरिशिष्ट (अ)

हिन्दी पुस्तक सूची

पुस्तक नाम	लेखक	सम्परण	प्रकाशन वर्ष
१—अखिल भारतवर्षीय हिन्दी साहित्य सम्मेलन के ३१ वें वार्षिक अधिवेशन के साहित्य-परिषद के मसौदों पर रामकुमार वर्मा का भाषण ।			
२—अक्षयन और आस्वाद्य	गुनाबराय	—	१९५७ ई०
३—अनामिका	निराला	दूसरा	स० २००१ वि०
४—अनुशीलन	रामकुमार वर्मा	पहला	१९५७ ई०
५—अर्वाचीन भारत का इतिहास	ईश्वरीप्रसाद	पहला	१९५८ ई०
६—अर्ध	जयशंकर 'प्रसाद'	—	स० २००६ वि०
७—आकाश-गंगा	रामकुमार वर्मा	पहला	१९४९ ई०
८—आकाश-दीप	जयशंकर प्रसाद	—	१९५५ ई०
९—आज का भारतीय साहित्य	—	दूसरा	१९६२ ई०
१०—आत्मकथा	राजेन्द्रप्रसाद सजोवित सरकार		१९५७ ई०
११—आत्मकथा	मू० ले० महात्मा गाँधी		
	अनु० काशीनाथ त्रिवेदी	—	१९५७ ई०
१२—आधुनिक कवि भाग ३	पत्त	—	१९५८ ई०
१३—आधुनिक कवि भाग ३	रामकुमार वर्मा	—	१९६८ वि०
१४—आधुनिक कहानियाँ	—	पहला	१९५२ ई०
१५—आधुनिक काल का इतिहास	सी डी एम केटेनरी	—	१९५८ ई०
१६—आधुनिक काव्य धारा	केसरीनारायण शुक्ल	तीसरा	२००७ वि०
१७—आधुनिक काव्य धारा का सांस्कृतिक स्त्रोत	केसरीनारायण शुक्ल	पहला	२००४ वि०
१८—आधुनिक भारत	सकरवन्तात्रेय जयदेवर	—	१९५३ ई०
१९—आधुनिक भारत का निर्माण	एम आर शर्मा	—	१९५८ ई०
२०—आधुनिक साहित्य	मन्सुखरे बजपेयी	पहला	२००७ वि०
२१—आधुनिक साहित्य के अधिकार-भूभाग	शिवनाराय	पहला	२००६ वि०
२२—आधुनिक हिन्दी कविता की मुख्य प्रवृत्तियाँ	नयेन्द्र	—	२००८ वि०
२३—आधुनिक हिन्दी काव्य में छन्द योजना	पूतलाल शुक्ल	पहला	२०१४ वि०
२४—आधुनिक हिन्दी साहित्य	लक्ष्मीनारायण वाष्पेय	तीसरा	१९५४ ई०
२५—आधुनिक हिन्दी साहित्य का विकास	श्री कृष्णलाल	तीसरा	१९५४ ई०
२६—आधुनिक हिन्दी साहित्य की भूमिका	लक्ष्मीनारायण वाष्पेय	पहला	१९५२ ई०

२७ - आर्य संहति	बलदेव उपाध्याय	दूसरा	१९४४ ई०
२८ - इस्लाम की स्वरूपा	राहुल सांकृत्यायन	दूसरा	१९४६ ई०
२९ - इस्लाम का परिचय	मौलवी अबु मुहम्मद		
	इमामुद्दीन	पहला	१९४७ ई०
३० - उत्तरा	पन्त	पहला	१९४८ ई०
३१ - उद्भव घटक	रामाकर	—	—
३२ - उन्मोचितावाद	सू० ले० स्टुअर्ट मिल		
	अनु० उमरावसिंह	पहला	१९२४ ई०
३३ - कर्मयोग	विवेकानन्द	तीसरा	१९४४ ई०
३४ - कला और संहति	वासुदेवशरण अग्रवाल	दूसरा	१९४८ ई०
३५ - कला-पाठ्य-शास्त्र	हरिदत्त दुबे	पहला	१९६० ई०
३६ - कावेय का इतिहास (समिश्र)	पट्टाभि सीतारामशा	पहला	१९४८ ई०
३७ - कामायनी	'प्रसाद'	—	२०१३ ई०
३८ - कामायनी में काव्य, संहति, दर्शन	द्वारिकाप्रसाद सक्सेना	पहला	१९४८ ई०
३९ - काव्य और कला तथा अन्य निबन्ध	'प्रसाद'	—	२०१० वि०
४० - काव्य दर्पण	रामदहिन मिश्र	दूसरा	१९४१ ई०
४१ - काव्य और संगीत का पारस्परिक संबंध	उषामिश्र	पहला	१९६२ ई०
४२ - काव्य और भूमिका	'दिनकर'	पहला	१९४८ वि०
४३ - काव्य में रहस्यवाद	रामचन्द्र शुक्ल	पहला	१९८६ वि०
४४ - कुछ स्मृतिशा और स्फुट विचार	सम्पूर्णानन्द	पहला	२०१८ वि०
४५ - कोणार्क	अगदीशचन्द्र भापुर	दूसरा	२०११ वि०
४६ - कोमुदी महोत्सव	रामकुमार वर्मा	पहला	१९४९ ई०
४७ - क्षणवाद	महादेवी वर्मा	पहला	२०१३ वि०
४८ - क्षत्रिण भारत	राजेंद्रप्रसाद	दूसरा	२००३ वि०
४९ - गान्धीवाद और मार्क्सवाद	धीरूप्पल्ल पालीवाल	पहला	१९४६ ई०
५० - गान्धीवाद और समाजवाद	सक्सेन	चौथा	१९४८ ई०
५१ - ग्राम्या	पन्त	—	२००८ वि०
५२ - गोदान	प्रेमचन्द	—	१९४४ ई०
५३ - गोखामी तुलसीदास	रामचन्द्र धामत	सातवा	२००८ वि०
५४ - चन्द्रगुप्त मौर्य	'प्रसाद'	ग्यारहवाँ	२०१५ वि०
५५ - चित्तामणि (दोनों भाग)	रामचन्द्र शुक्ल	—	१९४० ई०
५६ - चिदम्बरा	पन्त	पहला	१९४९ ई०
५७ - चित्रलेखा	मणवभीचरण वर्मा	—	२०१९ वि०

५८—छन्द प्रभाकर	जगन्नाथप्रसाद 'भानु'	—	१९२५ ई०
५९—जीवन के तत्व और काव्यके सिद्धान्त लक्ष्मीनारायण सुधाशु	—	—	१९५० ई०
६०—उद्योति-विहंग	शांतिप्रिय द्विवेदी	—	२००८ वि०
१—ज्ञानयोग	विवेकानन्द	—	१९५० ई०
६२—झरना	'प्रसाद'	—	२००६ वि०
६३—दादा कामरेड	यशपाल	छठा	१९२२ ई०
६४—दीर्घशिखा	महादेवी वर्मा	दूसरा	१९४६ ई०
६५—दुखी भारत	लाजपत राय	—	१९२८ ई०
६६—दो-आब	शमशेरबहादुर सिंह	—	१९४८ ई०
६७—द्रुवस्वामिनी	प्रसाद	पन्द्रहवा	२०१६ वि०
६८—नया साहित्य नये प्रश्न	नन्ददुलारे वाजपेयी	पहला	१९५५ ई०
६९—नये पुराने झरोखे	'बन्धन'	पहला	१९६२ ई०
७०—निबंध नवनीत	लक्ष्मीस गर बाण्येय	पहला	१९५७ ई०
७१—नीरजा	महादेवी वर्मा	—	१९५१
७२—नूतन व्रजभाषा काव्य मञ्जरी	रमाशंकर शुक्ल 'रमाल'	पहला	१९६० ई०
७३—पय के साथी	महादेवी वर्मा	पहला	१९५६ ई०
७४—परिमल —	'निराला'	छठी	१९५४ ई०
७५—पल्लव —	पन्त	पाचवा	२००५ वि०
७६—पल्लविनी	पन्त	—	१९४७ ई०
७७—पादचार्य दशरथोंका इतिहास	देवराज	—	१९५२ ई०
७८—पाश्चात्य साहित्यालोचन और हिन्दी पर उसका प्रभाव	आर एस वर्मा	पहला	१९६० ई०
७९—प्रबध प्रतिमा	निराला	पहला	१९४० ई०
८०—प्रसाद का काव्य	प्रेमशंकर	पहला	२०१२ वि०
८१—प्रार्थना प्रवचन भाग १	गान्धी	दूसरा	१९५३ ई०
८२—प्रापना प्रवचन भाग २	गान्धी	दूसरा	१९५४ ई०
८३—प्रिय प्रवास मे काव्य सस्कृति और दर्शन द्वारिकाप्रसाद सक्सेना	—	पहला	१९६० ई०
८४—पृथ्वीराज की आखें	रामकुमार वर्मा	सानवा	२००४ वि०
८५—बगला पर हिन्दी का प्रभाव	ब्रह्मानन्द	पहला	१९६२ ई०
८६—बन्दी जीवन भाग १	सचीन्द्रनाथ सान्याल	चौथा	१९३८ ई०
८७—बन्दी जीवन भाग २	सचीन्द्रनाथ सान्याल	चौथा	१९३८ ई०
८८—बापू के कदमों मे	राजेन्द्रप्रसाद	—	१९५० ई०

१५०—वेदान्त धर्म	विवेकानन्द	पहला	१९३५ ई०
१५१—सिरप और दर्शन	पन्त	पहला	१९६१ ई०
१५२—शेष स्मृतिमा	रघुवीर सिंह	पहला	१९३९ ई०
१५३—श्री रामकृष्ण परमहंस	स्वामी चिदात्मा नन्द दूसरा	—	—
१५४—संस्कृति का दार्शनिक विवेचन	देवराज	—	१९५७ ई०
१५५—संस्कृति के चार अध्याय	'दिनकर'	पहला	१९६६ ई०
१५६—सांस्कृतिक भारत	भगवतशरण उपाध्याय पहला	—	१९५९ ई०
१५७—भक्तता और संस्कृति	हजारीप्रसाद द्विवेदी	दूसरा	१९५५ ई०
१५८—सर्वोदय दर्शन	दादा धर्माधिकारी	—	१९६० ई०
१५९—सत्यार्थप्रकाश	श्यामनन्द	२४वा	१९९१ ई०
१६०—सतरंगिनी	'बच्चन'	—	१९५१ ई०
१६१—समय और हम	जेनेन्द्र	पहला	१९६३ ई०
१६२—समन्वय	भगवानदास	पहला	१९८५ ई०
१६३—सावेत	मैथलीशरण गुप्त	—	२०११ ई०
१६४—साकेत—एक अध्ययन	नगेन्द्र	सातवा	२०१२ वि०
१६५—शाठ वर्ष—एक रेखांकन	पन्त	पहला	१९६० ई०
१६६—सामवेदी	'दिनकर'	तीसरा	१९५५ ई०
१६७—साम्यवाद हो क्यों ?	राहुल सांकृत्यायन	१९३५ ई० का रिप्रिन्ट	—
१६८—साहित्यकार की आस्था तथा अन्य निबंध महादेवी वर्मा पहला	—	—	१९६२ ई०
१६९—साहित्य, शिक्षा और संस्कृति राजेन्द्रप्रसाद	—	पहला	१९५२ ई०
१७०—साहित्य का मर्म	हजारीप्रसाद द्विवेदी	—	१९५२ ई०
१७१—मुद्गागिनी	विद्यावती कोकिल	पहला	१९५२ ई०
१७२—सोपान	'बच्चन'	पहला	२०१५ वि०
१७३—सौन्दर्यसूत्र	मू०ले० मुरेन्द्रनाथ दास गुप्त	—	—
	अनु० आनन्दप्रकाश दोक्षित पहला	—	२०१७ वि०
१७४—सौन्दर्य तत्व और काव्य सिद्धान्त मू०ले० मुरेन्द्रनाथ लिखे	अनु० मनोहर काले	पहला	१९६३ ई०
१७५—स्कन्द गुप्त	'प्रसाद'	चौदहवा	२०२८ ई०
१७६—स्वामी रामतीर्थ	बालबोध बाबूलिय, बनारस	—	—
१७७—स्वामी रामतीर्थ—उनके उपदेश रामतीर्थ प्रकाशन लीग, लखनऊ	—	—	—
१७८—हृदीघाटी	दयामनारायण पाण्डेय	—	—

१७६—हिम किरीटिनी	मालवती चतुर्वेदी	२००७ वि०
१८०—हिन्द स्वराज्य	गाम्भी	पाचवा १६५३ ई०
१८१—हिन्दी काव्य पर आगल प्रभाव	रवीन्द्रसहाय वर्मा	पहला १६५४ ई०
१८२—हिन्दी काव्य शास्त्र का इतिहास	मगौरय मिश्र	पहला २००५ वि०
१८३—हिन्दी भाषा और साहित्य को आर्थ		
	समाज की देन लक्ष्मीनारायण गुप्त	पहला १६६१ ई०
१८४—हिन्दी साहित्य	श्यामसुन्दरदास	दसवा १६५६ ई०
१८५—हिन्दी साहित्य	हजारीप्रसाद द्विवेदी	१६५५ ई०
१८६—हिन्दी साहित्य का इतिहास	रामबन्धु शुक्ल	ग्यारहवा १६५७ ई०
१८७—हिन्दी साहित्य का इतिहास	लक्ष्मीनारायण बाणर्षी	पहला १६५६ ई०
१८८—हिन्दी साहित्यका परिवर्त	चतुरसेन शास्त्री	पहला १६५२ ई०
१८९—हिन्दी साहित्य का बृहत् इतिहास भाग १	सम्पादित	पहला १६५७ ई०
१९०—हिन्दी साहित्य की भूमिका	हजारीप्रसाद द्विवेदी	दूसरा १६४४ ई०
१९१—हिन्दी साहित्य के अस्सी वर्ष	शिवदानमिह चौहान	दूसरा १६६१ ई०
१९२—हिन्दुस्तान की कहानी (संक्षिप्त)	जवाहरलाल नेहरू	— १६५४ ई०
१९३—हिन्दुस्तान की समस्याएँ	जवाहरलाल नेहरू	आठवा १६५५ ई०
१९४—हिन्दू संस्कृति की रक्षा	इन्द्रविद्या वाचनाति	१६४० ई०

पत्र-पत्रिकाएँ

अदिति, अवन्तिका, आलोचना, आजकल, कल्याण (हिन्दू संस्कृति अंक), केमरी, धर्मयुग, निष्प, प्रतीक, माधुरी, रमवन्ती (अनूप शर्मा विशेषांक, निराला विशेषांक-कृतित्व), विशाल भारत, सकेत, सगम, समालोचक, सम्मेलन पत्रिका (लोक संस्कृति अङ्क, कला अंक), सरस्वती (कांग्रेस मिनिसट्री अंक, सरस्वती होरक जयन्ती विशेषांक), हस, हिन्दी-अनुशीलन, हरिजन, हिमालय ।

शब्द-सागर

नालन्दा विशाल शब्द-सागर

परिशिष्ट (व)

अंगरेजी पुस्तक सूची

पुस्तक नाम	लेखक	संस्करण	प्रकाशन वर्ष
१-आटोबाटगाफी	जवाहरलाल नेहरू	-	१९१५ ई० का रिप्रिंट
२-आवर प्रटेस्ट नीड	क०मा० भुगो		१९५३ ई०
३-इडियन इट्रिगटेड भाग २ मध्याह्न		पहला	१९५६ ई०
४ इडियन मिडिल क्लासेज बी बी मिथ			१९६१ ई०
५-इडियन चरित्र	लाया जिनकिन		१९५८ ई०
६ इडियन टु डे	रजनी पामदत्त		१९४६ ई०
७ इस्लाम इन इंडिया एण्ड पाकिस्तान मरे०टी० टाइम			१९५६ ई०
८-ईस्ट एण्ड वेस्ट	राधाकृष्णन्	पहला	१९५५ ई०
९ एकनामिक हिस्ट्री आफ इंडिया आर सी दत्त दूसरा			१९०६ ई०
१० एथिकल चरित्र प्रोब्लम आफ इंडिया सी डी ममोरिया -			१९५८ ई०
११ एजुकेशन इन इंडिया एस एन मुकुर्जी चौथा			१९६० ई०
१२ एजुकेशन इन इंडिया अरवान लक्ष्मण स्वामी मुलियार पहला			१९६० ई०
१३ एजुकेशन इन इंडिया ए एस अ लेकर पाचवा			१९५७ ई०
१४ ए हिस्ट्री आफ एजुकेशन इन इंडिया नूतला और भायक			१९५५ ई०
१५-ए हिस्ट्री आफ एजुकेशन इन इंडिया एण्ड पाकिस्तान एफ०ई०की नीमरा			१९५६ ई०
१६-क०कर एण्ड सोसायटी जी एम घुरे		पहला	१९५६ ई०
१७ कल्चरल यूनिटी आफ इंडिया गह्ल एमरसन			१९५६ ई०
१८ कल्चरल हर्बिटेज आफ इंडिया भाग ३		दूसरा	१९५३ ई०
१९ कल्चरल हर्बिटेज आफ इंडिया भाग ४		दूसरा	१९५६ ई०
२० नाथियन प्लान रीअफाउंड, एस एन अशवाल		पहला	१८८८ ई०
२१ गुजरात एण्ड डेटम लिटरेचर,के०एम०मु०			१९५५ ई०
२२ टुथ म यूथ वम वमन टगार			१९९१ ई०
२३ टू रिक्लीअम	जान मेकजी	पहला	१९५० ई०
२४-विद्वत्प्रेम, आन विद्वत् आहूरलाल नेहरू			१९५६ ई०
२५-दि अ प ममाज	लाजपतराय		१९१५ ई०
२६-दि इंडिस्ट्रियल एवायुशन आफ इंडिया डी अर मेन्गिल			१९९६ ई०

इन राइट टाइम